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PRÓLOGO

La Escuela de Administración de Empresas de la UPTC, sede Tunja, obtuvo la
acreditación de alta calidad otorgada por el Ministerio de Educación Nacional
mediante Resolución 7736 del 6 de septiembre de 2010. En la actualidad se encuentra
re acreditado el programa por 6 años, con la autorización del Consejo Nacional de
Acreditación.

A fin de mantener la calidad de excelencia, se han privilegiado, entre otros, los
procesos de investigación, y se ha logrado un avance significativo en el desarrollo
y consolidación de la investigación en administración. En la actualidad hay cinco
grupos de investigación avalados por la Dirección de Investigaciones de la UPTC
(DIN) y reconocidos y escalafonados en Colciencias. Las líneas de investigación
que tiene previstas el programa son: pensamiento administrativo, desarrollo
empresarial y regional, dirección y gestión de las organizaciones y gestión del
currículo.

El grupo de investigación Proyectos Organizacionales para el Desarrollo
Empresarial de la Región (PODER) creado en el año 2008, está constituido por
varios profesores de la Escuela de Administración de Empresas y ha venido
cultivando un semillero de estudiantes, quienes fungen como auxiliares de los
proyectos de investigación formulados por los profesores investigadores. La
experiencia adquirida por los estudiantes en investigación, les permite que su
participación en los proyectos inscritos en la DIN sea una alternativa de trabajo
de grado para alcanzar el título profesional en administración de empresas.

Precisamente en la línea de investigación de pensamiento administrativo, fue
inscrito en la DIN en el año 2012 el proyecto de investigación Relaciones entre
literatura y administración, cuyo reconocimiento se consolidó mediante el código
SGI (Sistema de Gestión de Investigaciones) 1139, que ha permitido disfrutar de
los beneficios financieros y logísticos, mediante los cuales la DIN ha venido
apoyando a los investigadores. Esta línea está orientada a interpretar el conocimiento
administrativo expresado de diversas maneras: en las ciencias sociales, en la
tecnología o en el arte. El proyecto de investigación tiene como referentes teóricos
los postulados y enfoques sobre el conocimiento disciplinar de la administración,
así como un soporte teórico de la importancia que la literatura puede tener en la
comprensión del discurso administrativo. Los textos que se recopilan en el presente
libro son el resultado del mencionado proyecto de investigación.
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En la presente publicación vale destacar la dedicación de la administradora de
empresas, Johana Marcela García Martín, quien se inició como estudiante del
semillero de investigación del grupo PODER, desde los primeros semestres de la
carrera profesional, y fue creciendo mediante su participación activa como ponente
en varios eventos académicos. Contribuyó con el proyecto de investigación La
pirotecnia a la luz de la palabra, orientado por el profesor de la Escuela de
Administración de Empresas de la UPTC, Jaime Ignacio Bermúdez Guerrero,
que se presenta en los capítulos 3 y 4 de este libro, cuyo mérito es doble: un
estudio de carácter económico y administrativo sobre la pirotecnia en el municipio
de Guateque (Boyacá), y la creación original de siete relatos literarios alusivos a
la historia de vida de los microempresarios de la pirotecnia en la región.

Los capítulos 1 y 2 recogen reflexiones académicas que establecen las relaciones
entre la literatura y la administración, así como los comentarios alusivos a las
novelas Yo, el alcalde, La Caverna y Cien años de soledad (este último texto,
igualmente elaborado por Johana Marcela García Martín). Los comentarios de
las dos primeras novelas fueron hechos por el profesor de la Escuela de
Administración de Empresas, Jaime Ignacio Bermúdez Guerrero. Esperamos que
esta producción académica sea una forma de goce literario, y que sirva también
para motivar la comprensión del discurso administrativo desde una dimensión
estética.
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INTRODUCCION

La nueva dinámica de los mercados y el mundo empresarial ha hecho que la
enseñanza en la ciencia de la administración sea repensada, debido a que las
exigencias para el administrador de empresas deben relacionarse con capacidades
para entender el contexto en que se encuentra, desde diversas perspectivas sociales,
culturales y económicas. Su actividad no solamente se vincula con la maximización
de recursos, sino que es primordial concebir su actuación para entender la realidad,
ya que así podrá identificar los factores externos que afectan la labor empresarial
y, aún más, le permitirá ser actor facilitador de soluciones.

En correspondencia con los paradigmas de la teoría administrativa contemporánea,
se pretende comprender aquellos estilos de vida que, espontáneamente, se orientan
a preservar las costumbres originales en la vida local, que hacen parte de la riqueza
cultural y económica, así como de la identidad y formas de subsistencia de cada
comunidad. Además, para identificar algunas tendencias tradicionales que hacen
parte del consumo popular, que han sido saludables y amigables con el medio
ambiente. Desde luego, ello implica elaborar una reflexión conceptual que devele
la importancia y consecuencias de la oferta de productos y servicios, concordantes
con el etos cultural, orientados a la atención de necesidades de la población, de
manera que el funcionamiento de las microempresas (en este caso particular:
pirotécnicas) no altere el esperado equilibrio económico, social y ambiental.

A lo largo de los años se han desarrollado distintas teorías plasmadas en el discurso
administrativo, originadas desde diferentes circunstancias contextuales, con el
interés de dar respuesta oportuna a los requerimientos de cada uno de los espacios
socioeconómicos y políticos en que se han gestado. No obstante, la construcción
teórica administrativa ha recibido muchas críticas, pues su intencionalidad ha tenido
el propósito de beneficiar ciertos gremios y actores económicos, excluyendo gran
parte de los trabajadores. También muchas teorías se han convertido en modas
administrativas, siendo aplicadas de forma indiferente en las particularidades de
cada entorno, lo cual no siempre garantiza el éxito al traducirlas a realidades
organizacionales específicas.

Ante este panorama, el aprendizaje de la ciencia de la administración le exige a
los estudiosos (investigadores, profesores y estudiantes) una actitud analítica, crítica
y proponente que les permita comprender la relación entre la teoría y la realidad a
la cual debe ser aplicada. De tal modo, que las brechas teórico-prácticas puedan
ser desvanecidas mediante la construcción de conceptos que permitan identificar
cada contingencia y proponer soluciones pertinentes concordante s con los
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postulados teóricos. El reto para las escuelas de administración de empresas radica
en crear métodos que motiven al estudiante, de tal manera que asuma una actitud
participativa en su propio aprendizaje, asegurando así la propia formación integral.

La literatura tiene una riqueza conceptual y estética que merece ser reconocida
como fuente permanente para enriquecer el lenguaje administrativo. Ha sido
implementada varias décadas atrás, de forma paulatina, por instituciones de
enseñanza en administración en países como Japón, Estados Unidos y la Unión
Europea. La importancia de la literatura en el campo administrativo reside en que
expresa por medio de la perspectiva del autor, acontecimientos, vivencias, actitudes
y en general toda una realidad social, que se convierte en insumo de estudio para
el administrador y le permite comprender conductas humanas, hechos históricos,
prácticas culturales, dinámicas sociales y, sobre todo, el ejercicio de la administración
que puede ser expresado de manera empírica o como ciencia social.

De ahí que el aprendizaje en este ámbito, por medio de la revisión de obras literarias,
sea tan placentero, pues a partir de una concepción teórica a priori, se pueden
aclarar, analizar y comprender referentes del discurso administrativo, generando
juicios críticos y constructivos para este.

A partir de reflexiones de esta Índole surgió el proyecto titulado Relaciones entre
literatura y administración, inscrito en la Dirección de Investigaciones de la
Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia, desarrollado por integrantes
del Grupo de Investigación Proyectos Organizacionales para el Desarrollo
Empresarial de la Región (PODER), de la Escuela de Administración de Empresas,
el cual tiene como objetivo descubrir, identificar y describir situaciones y casos
concomitantes con la teoría de la administración, a partir del estudio de distintas
obras de la literatura universal.

El enfoque de la investigación es cualitativo y oscila entre el tipo de teoría
fundamentada y el método de caso, que autores como Hemández, Femández y
Baptista han explicado ampliamente, pues a partir de la observación de las
circunstancias -de ficción- particulares en la revisión literaria, se espera
interpretarlas en relación con la amplitud de teorías y conceptos del discurso
administrativo. El método es inductivo, ya que el conocimiento de las historias en
las ficciones literarias es impreciso y no permite, inicialmente, establecer
conclusiones relevantes y generalizadas sobre aspectos administrativos, aunque a
medida que avance la investigación podrán validarse los hallazgos concordantes
con la generalización teórica.

Como referentes teóricos se proponen unas categorías a priori, a la manera
kantiana, es decir, juicios analíticos ex ante, que tendrán en cuenta referentes
constitutivos del conjunto de elementos sustanciales en la enseñanza y aprendizaje
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de la administración. De tal forma que las situaciones particulares, los diferentes
matices y los casos puntuales que puedan descubrirse en la narrativa literaria y
que presenten estrechas relaciones con tales categorías analíticas, constituyen
los aspectos centrales y mcdulares para precisar los hallazgos de la investigación,
que, por esto mismo, se han definido con el término «relaciones», es decir,
consonancias, correspondencias, uniones o enlaces de las circunstancias o episodios
de la narrativa literaria, en referencia con las categorías analíticas que se han
construido en el discurso administrativo.

Tal como lo ha propuesto la Asociación Colombiana de Facultades de Administración
de Empresas (ASCOLFA) y discutido en diferentes eventos académicos
universitarios nacionales, las categorías analíticas del discurso administrativo,
indispensables en los curriculos de los programas de administración, se pueden
sintetizar de la siguiente manera:

El pensamiento administrativo, que involucra el objeto de estudio disciplinar, es
decir, la gestión en las organizaciones, en donde se privilegia la preocupación por
los aspectos internos (estructura, cultura, tamaño, objetivos, autoridad, poder,
aprendizaje, entre otros), por el entorno que implica identificar las organizaciones
como sistemas abiertos, es decir que interactúan con el medio en que están inscritas,
y por la proyección social (responsabilidad social organizacional, gestión, aplicación
del proceso administrativo y las diferentes áreas funcionales de una organización).

El enfoque sistémico de la administración, que supone estudiar las organizaciones
como estructuras abiertas que representan una manera institucional de aportar
soluciones para enfrentar la diversidad de problemas en distintos ámbitos, como el
trabajo, la gestión, los mercados, la tecnología, el medio ambiente y la política,
entre otros; que significa precisar los saberes que ordenan, normalizan o prescriben
particulares modos de existencia que facilitan el diseño de tecnologías de gobierno
muy diversas, dando forma a la caja de herramientas que los gerentes y directores
utilizan en cada situación particular, con las mejores consecuencias prácticas.

El entorno internacional, los cambios de la globalización y sus efectos en las
organizaciones, es decir, las expectativas de acuerdos de integración y tratados de
libre comercio (TLC), la inestabilidad, incertidumbre y complejidad en el contexto
en que actúan las organizaciones contemporáneas, para descifrar como el nuevo
entorno ha impactado en las organizaciones. De tal manera que hoy en día son
comunes las fusiones, adquisiciones, reestructuraciones, nacimientos y quiebras,
alianzas estratégicas, y también se presenta un auge de las franquicias y otros
modelos de desarrollo empresarial que exigen una actitud gerencial que permita
enfrentar con éxito los nuevos retos empresariales en un contexto global.
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La selección de las obras literarias que se pueden estudiar para el análisis
administrativo está signada por el azar, de manera que es dable proponer una
especie de «marco muestral cualitativo» sumamente amplio, en el que la elección
arbitraria del investigador es el criterio para iniciar la investigación. Así, la amplitud
del universo de obras de la literatura universal podría hacer parte del espectro del
análisis propuesto. En el caso del presente libro se recogen tres novelas: Yo, el
Alcalde de Eduardo Caballero Calderón, La Caverna de José Saramago y Cien
años de soledad de Gabriel García Márquez.

Este fue el trabajo que se efectúo en una primera etapa del proyecto, explorando
y analizando las relaciones existentes entre el género literario de la novela y la
administración. Sin embargo, dadas las reflexiones a que se llegó con esta primera
labor, surgió el interés por indagar sobre la forma como se presenta la administración
en actividades comerciales que no han tenido un óptimo desarrollo, pero que se
convierten en fuente de sustento para muchas personas y tienen, por ende, un
gran impacto social y económico.

Así, a partir de la información recolectada, se planteó construir relatos literarios
que permitieran evidenciar realidades administrativas y organizacionales
particulares, mediante un lenguaje novelesco. Se construyó un material académico
sobre las actividades de los microempresarios pirotécnico s en el municipio de
Guateque (Boyacá), mediante un estudio económico y administrativo,
complementado con la creación literaria de las realidades y vicisitudes de los
microempresarios, para visibilizar las dinámicas organizacionales y los problemas
subyacentes de los actores económicos que realizan actividades pirotécnicas.

Específicamente fue seleccionado el municipio de Guateque, Boyacá, puesto que
esta localidad posee el mayor número de empresas registradas en la Cámara de
Comercio del departamento, asimismo representa un importante medio de conexión
y dinamismo de la economía de la región del Valle de Tenza. Además, los fuegos
artificiales tienen gran importancia cultural en todo el país, siendo utilizados en los
diferentes festejos que se realizan en el transcurso del año. Aun así, esta labor ha
estado inmersa en distintas problemáticas que han dificultado su desempeño y
degradan el bienestar de las personas que se encuentran vinculadas a ellas. Por
consiguiente, la falta de reconocimiento del sector implica, por una parte, la escasa
intervención gubernamental que 10 impulse, pero, a su vez, significa ignorar la
cultura ligada con la pirotecnia, pues simboliza la realización de un arte que se
transmite en la mayoría de los casos de generación en generación, y que tiene
vinculado todo un proceso de conocimiento tanto estético como experiencial, por
lo que posee un inmenso valor para las comunidades donde es desarrollada.

Con esta segunda parte del proyecto se buscó identificar y describir la dinámica e
historia empresarial del sector pirotécnico del municipio en mención, a partir de la
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determinación de las características de las empresas, las prácticas administrativas
implementadas, los rasgos principales de las historias de vida de los empresarios y
los factores contextuales que han influenciado en el mismo. Para ello, se aplicaron
entrevistas semiestructuradas y abiertas a los dueños y trabajadores de los talleres
pirotécnicos.

Vale señalar que la población tomada fueron los treinta y cuatro registros existentes
en la Cámara de Comercio de Tunja, oficina Guateque; no obstante, la muestra
estuvo sujeta a lo dispuesto que estuviera cada empresario a participar en las
etapas de la investigación. Además se aplicaron entrevistas a funcionarios de la
Primera Brigada de Tunja y la Secretaría de Cultura y Turismo de Boyacá.

La estructura del libro contiene cuatro capítulos. En el primero se presentan los
referentes teóricos concernientes a la relación entre literatura y administración,
que permiten comprender al lector cómo se ha originado este vínculo y qué
importancia tiene para la ciencia en estudio. El segundo capítulo realiza los análisis
que, desde el discurso administrativo, se han hecho a las obras Yo, el alcalde de
Eduardo Caballero, La Caverna de José Saramago y Cien años de soledad de
Gabriel García Márquez.

En el tercer capítulo se presentan siete relatos literarios, construidos de acuerdo
con las historias de vida y el contexto en que se han desarrollado las actividades
pira técnicas en el municipio de Guateque, durante la segunda parte del siglo XX.
El libro finaliza con la descripción de los hallazgos de la investigación acerca de la
dinámica e historia empresarial del sector pirotécnico de dicho municipio. Aspecto
necesario para la comprensión de la dinámica de dicha industria, pero, a su vez,
para mostrar las vinculaciones o relaciones entre la literatura y la administración
que fundamentan los siete relatos antes mencionados.

De esta manera, se dan a conocer con agrado los resultados de un proceso continuo
de trabajo en equipo, aprendizaje y reflexión, motivado por una dedicación
pennanente, terquedad intelectual y gusto estético, que han permitido despertar la
sensibilidad necesaria, el desarrollo de nuevas formas y caminos de reconocer e
interpretar la administración en la realidad a través de la literatura y la generación
de capacidades comunicativas que, de seguro, aportan a la formación integral del
administrador. Por ello, la preocupación por la enseñanza y la transformación social
desde la acción de la universidad, fueron factores propulsores que llevaron a esta
producción. Por supuesto, fueron muchos los retos que se debieron superar en el
camino y que no se verán expresados explícitamente en este documento, pero
justamente esos retos permitieron ganar experiencia como investigadores en el
campo de la administración, para enriquecer de diversas fonnas los proyectos de
vida y el desarrollo de la profesión.

13



14

Literatura y administración: ficciones y realidades
Análisis ndminbtntivo des!!!;!la óptica ltterar¡a



Jaime Ignacio Bermúdez Guerrero
Johana Marccla Garcia Martín

CAPÍTULOl

REFERENTES TEÓRICOS ACERCA DE LA RELACIÓN
LITERATURA YADMINISTRACIÓN

1.1 Elementos conceptuales sobre literatura

La literatura se refiere al

arte por el cual el autor expresa, por medio de la palabra escrita o hablada,
su pensamiento y su imaginación en un estilo artístico. Es también un
discurso sensible; como tal, sería por una parte, una ficción, o sea, las
proposiciones literarias no estructuran solamente acciones particulares
susceptibles de ser reales; y, por otra, se resumiría a lo bello (Saganogo,
2007,p.3).

En este sentido, es imperioso decir que la literatura como una expresión artística
es una imitación de la realidad por medio del lenguaje, por lo que para lograr dicha
introducción, de acuerdo con Spang (1984), se necesitan tres elementos: mimesis
y ficción, como mecanismos, y verosimilitud como componente regulador.

En primer lugar, la mimesis se establece como un recurso imitativo, que en ningún
caso podrá ser reproducción y reflejo servil de la realidad, sino que es
representación de individualidades que intentan la validez universal (Spang, 1984).

La ficción, de acuerdo con Volpi (2011, p. 28), es

una adaptación evolutiva que, animada por un juego cooperativo, nos permite
evaluar nuestra conducta en situaciones futuras, conservar la memoria
individual y colectiva, comprender y ordenar los hechos a través de
secuencias narrativas y, en última instancia, introducimos en las vidas de
los otros, anticipar sus reacciones y descifrar su voluntad y sus deseos.

El autor sostiene que la ficción se da únicamente hasta que existe un lector que
acepta esta irrealidad y por ende entre los dos, autor y lector, se establece una
cooperación que fortalece la ficción.

Este término está vinculado con la ilusión, el irrealismo, la mentira; lo que implica
que las enunciaciones de la literatura en el mundo ficcional, como lo explica
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Saganogo, (2007), «no son serias», con lo que se refiere a que no son coherentes
o el autor no asume la validez de tales afirmaciones.

Finalmente, la verosimilitud, mediante su papel regulador, mantiene su equilibrio
entre realidad literaria y extraordinaria, entre imitación e invención, de tal modo
que no se llegue a los límites de lo absurdo y por ende se pierda la ilusión del
espectador, pues, como lo recomienda Aristóteles, «es preferible lo imposible pero
creíble, que lo posible pero increíble» (Spang, 1984).

De manera que el éxito de la obra literaria dependerá de su capacidad para exponer
una realidad, por lo que la relación de esta última con la literatura está implicada
en un proceso de estilización, para que de esta forma se hable en el lenguaje
literario, pero se siga hablando de la realidad (Valdivieso, 1975).

Por otra parte, la literatura como espacio de aprendizaje en las ciencias sociales
supone dos perspectivas, una espacial, en la que se sitúa el investigador para leer
una escena cultural, y una narrativa, que es la forma como narro aquello que
capturo desde mi registro visual, para reconstruir sentidos o imaginarios de
pertenencia e identidad (Ortega, 2003). Es por ello que la narrativa es un modo de
investigar al ser humano en sus vivencias, contextos y culturas.

1.2 La literatura: una expresron artística para la comprensión de
realidades en las ciencias sociales

En la actividad académica, los libros juegan un papel fundamental dentro de las
ciencias, ya que a través de ellos se puede conocer la teoría primordial en la que
se basa la práctica futura. De este modo, se ha dado gran relevancia a textos que
expresan el enriquecimiento de los estudios académicos de carácter científico
principalmente. No obstante, lo que se ha denominado literatura ha quedado relegado
a las humanidades y no es usual que los estudiosos de las ciencias exactas inclinen
su gusto por novelas, cuentos o poemas y, si así es, no es tanto por encontrar allí
respuestas similares a las que les suministran los libros enfocados en su área de
aplicación, sino por pasatiempo o afición. Mas existen innumerables evidencias de
la relación entre el arte y los demás campos del conocimiento. Así, en las ciencias
se pueden encontrar conexiones entre la fisica cuántica y los textos de Borges, las
propuestas de Escher y los escritos de Calvino, la historia del doctor Jekill y mister
Hyde con la psicología del siglo XX, entre otros ejemplos. Por lo cual, se puede
afirmar que la literatura presenta una gran relación con los científicos a través de
la ciencia ficción especialmente (García & González, 2007). Aun así, la situación
es muy particular en las ciencias sociales, puesto que si se parte de la premisa que
estas se dedican al estudio del comportamiento del ser humano en sucesos de un
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tiempo específico (Barreto, 2006), es inevitable que la literatura, para muchas de
estas ramas, pueda convertirse en una fuente ideal de conocimiento y análisis.

Es decir, si se cuenta con que las letras apasionadas del escritor expresan aspectos
de la realidad y se da la descripción minuciosa de las actitudes, rasgos fisicos y
por supuesto de los sucesos, que permiten visualizar el comportamiento humano,
se infiere entonces, que las diferentes formas de literatura ponen en evidencia
temas que son objeto de estudio de áreas como la historia, la psicología, la
antropología, las comunicaciones, el derecho, la economía, las ciencias políticas o
la administración.

No obstante, podría decirse, tal como lo expresan Frías y Rodríguez (2012, p.
236), que «existe una creencia generalizada de que la ficción literaria o cualquier
manifestación artística se distingue por no tener fines prácticos, sino puramente
estéticos o de entretenimiento».

Ante 10 cual varios autores han expuesto todo un discurso argumentado que permite
contradecir tal tendencia. En primer lugar, Aristóteles en su libro La Poética
establece que la verdad en historia se refiere a los hechos, mientras la verdad
poética mira qué podría haber pasado o podría pasar, de acuerdo con verosimilitudes
o necesidad. De tal modo, que para este filósofo, la verdad poética es superior a la
verdad histórica, porque aquella trata lo universal en vez de lo particular (Álvarez
& Merchán, 1992).

En ese sentido, la posición de Aristóteles viene dada desde la concepción de la
realidad que imita el poeta. Así, mientras para Platón, de acuerdo con su postura
expresada en el Libro 10 de La República, «es una imitación de la imitación», la
cual para él es deficiente por el hecho de que solo se puede llevar a cabo a costa
de una notable pérdida de sustancia en relación con la plenitud de las ideas; la
postura aristotélica explica que el artista es un imitador de la realidad directa,
siendo un imitador de primer grado, de tal modo que a través de la inducción que
hace el artista de particularidades basadas en similitudes, se puede inferir la
significación y validez universal (Spang, 1984).

Además, por medio de su significado metafórico, los trabajos ficcionales proveen
un significado de las cosas y, por ende, más que representar una mentira o verdad,
proporcionan un conocimiento especial, en la medida que establecen una conexión
entre la emoción y la cognición, lo que en últimas expande la experiencia de los
individuos acerca de la realidad (Álvarez & Merchán, 1992).

En este punto es importante traer a colación la función estética atribuida por Kant
en su Crítica del juicio (1984) a la imaginación, por la cual se brinda mayor
comprensión a un concepto, debido a que en su concepción primaria no se tiene
en cuenta material que podría aportar al desarrollo de la significación del mismo.
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Finalmente, Volpi (2013, p. 236) plantea que» tanto la ficción literaria como el arte,
nos ayudan a adivinar los comportamientos de los otros y a conocemos a nosotros
mismos, lo que supone una gran ventaja frente a especies menos conscientes de sí
mismas».

En este orden de ideas, dc acuerdo con Maraña (2003, p. 150), «el discurso literario
debe obtener una revalorización como una de las formas simbólicas, sin llegar a
adjudicarle por eso un privilegio epistemológico», para que, de esa manera, se
logre el entendimiento de transfiguraciones metafóricas, que en muchas ocasiones
obtienen mayor aceptación que los significados literales ya predispuestos.

Lo anterior se explica porque actualmente la literatura hace parte de formas de
expresión cultural que negocian con las verdades expuestas por la realidad social,
donde se mueven de modo oscilante sin llegar a lo absoluto. Es por ello, señala
Moraña (2003, p. 151) «que posee un sitio asegurado en los nuevos intercambios
teóricos y en las metodologías que se están ensayando como recursos y
procedimientos para leer la cultura ... en resumen, el texto literario no fija
identidades, sino facilita identificaciones».

Entonces, el papel que adquiere la literatura dentro de las ciencias sociales, en
primera instancia viene dado por la conexión existente con la ciencia, establecida
desde el surgimiento de la Ilustración y el Romanticismo, pues ambas corrientes
se proponían entender el nuevo contexto originado, proponiendo atreverse a saber
y sentir, respectivamente. Empero, cada una posee idoneidades que se vuelven
puntos débiles para la otra, por lo que su complementariedad es inevitable (Arocena,
2012).

Sumado a ello, se hace necesario mantener dicha relación debido al objetivo que
se proponen las humanidades de evitar su unidimensionalización, que está radicada
dentro de la supremacía del pensamiento racional-instrumental en la actual
tendencia capitalista, por la que se da mayor importancia a los aspectos que
representan un valor tangible.

1.3 El papel de la literatura en la administración

El contexto actual del mundo empresarial exige el desarrollo de diferentes
capacidades en el administrador, que le permitan entender y actuar dentro de él.
Así, la Fundación Europea para los Estudios de Administración (EFMD) y el Consejo
Latinoamericano de Administración (CLADEA), reconocieron que además de la
importancia de los cursos de negocios internacionales en los currículo s de las
escuelas de administración, debería incluirse «la capacidad para hablar una lengua
extranjera, y para entender otras culturas, mediante el conocimiento de la literatura,
la historia y la religión ... » (Salinas & Zapata, 2009, p. 12).
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Tal situación, involucrada con el reconocimiento social que se debe hacer del rol
del administrador, pues si se parte de que el objeto de estudio de la administración
es la gestión de las organizaciones, que se conforman por personas que se
interrelacionan en busca del cumplimiento de un objetivo común, entonces la vida
dentro del contexto organizacional está determinada por las conductas humanas,
las cuales no se pueden reprimir en la generalización, como sí sucede en ámbitos
matemáticos, por ejemplo, por lo que la literatura puede ser un referente de estudio
de la administración.

En relación con esto, el análisis literario por parte de la administración, de acuerdo
con Junquera y Mitre (2008), proporciona entre otras, las siguientes ventajas: la
complementariedad de la formación del administrador, en cuanto combina lo
subjetivo con lo objetivo, dada la perspectiva individual presente en los relatos u
obras literarias; la transmisión de conocimiento tácito, debido a las características,
vivencias y sucesos que envuelven la vida de los personajes que alimentan las
novelas; y aporta en el pensamiento decisorio inherente en el administrador, ya
que aparte de enriquecer su conocimiento, le hace consciente de la complejidad y
las paradojas prevalecientes en su contexto para brindar soluciones a partir de su
capacidad analítica.

Dados estos beneficios y la necesidad del fortalecimiento de la ciencia
administrativa como ciencia social, que implica la búsqueda de mecanismos que
estimulen las características requeridas para dar respuesta a los vacíos sociológicos
presentes en el estudio de las organizaciones, la ficción narrativa en la educación
gerencial en los últimos años ha tomado un mayor reconocimiento. Lo cual se
debe, según Álvarez y Merchán (1992), primordialmente al surgimiento de la
cultura corporativa, que tiene prevalencia en los valores, y al arraigo de símbolos
y figuras metafóricas de la organización, por lo que la literatura permite el
entendimiento de la cultura inherente a las empresas. Además, un factor que
favorece el uso de la literatura en la educación empresarial es el reconocimiento
de la importancia de una dimensión ética en el contexto que circunscribe, de tal
manera que se utiliza como un medio de enseñanza de identificación y resolución
de problemas morales.

Siendo por ende, prevaleciente en el triángulo de ciencia, técnica y arte de la
disciplina de la administración, equilibrar la atención a cada uno de ellos, de tal
modo que se permita el reconocimiento del espíritu del empresario y los procesos
y procedimientos utilizados por el mismo, y ahí sí puedan ser optimizados con la
aplicación de conocimientos validados científicamente. Por lo que, como lo menciona
Mantilla (2012), si la ficción literaria posee las herramientas para mejorar tal situación
y la administración lo necesita, es porque el administrar es considerado como un
desempeño artístico.
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Esto con el fin de permitir que la teoría administrativa se ajuste de mejor forma a
la realidad y al contexto de las empresas, superando el problema sociológico de la
administración que describe Ballina (1997), como la «tendencia de estas teorías
de provenir de circuitos de producción y consumo diferentes al nuestro ... que se
desarrollan en una sociedad bajo un proyecto histórico determinado», dejando ver
que la aplicación de postulados científicos sin medir las características de los
escenarios y de la época, puede resultar en muchas ocasiones en un enorme
perjuicio para el desarrollo de las empresas.

Este dilema en el discurso administrativo ha sido tomado en cuenta desde décadas
atrás y se han generado algunas propuestas para lograr un mejor entendimiento
de la administración, la empresa, el empresariado y el administrado. Tal el caso de
Morgan, quien fue uno de los pioneros en postular la metáfora como una forma de
comprensión y análisis más abierta, así como la adopción de la historia de vida por
parte de la ciencia sociológica para estudiar a fondo al empresario.

Aparte de estos dos mecanismos, está la novela administrativa, que principalmente
ha sido utilizada en Japón, cuyo proponente y promotor es Dwight Waldo (Mantilla,
2012), quien plantea que la novela debería ser una narración de escenarios
administrativos, es decir, se evidencien en ella sucesos involucrados con las
organizaciones para que, al final, se conviertan en ejemplos para educar
administradores, sin que ello signifique que obras de otros géneros no permitan el
mismo propósito.

Vale la pena destacar, tal como lo describe Prindle (1991, p. 22), que esta clase de
literatura «es un híbrido entre novela y estudio de caso en donde predomina la
estetización de lo administrativo, mediante la unión del pathos de la vida humana y
el bagaje de conocimiento técnico e informado de la administración», Con ello no
se busca establecer una producción literaria, sino más bien hacer una lectura
organizacional.

En este orden de ideas, se puede decir que la literatura ha resultado una gran
herramienta para el entendimiento de las organizaciones, así como para el desarrollo
de habilidades y capacidades necesarias en el administrador, que le permitan una
visión integral de perspectivas para tener en cuenta dentro del desarrollo de su
profesión.
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CAPÍTULO 2

ANÁLISIS DE OBRAS LITERARIAS DESDE LA OBSERVACIÓN
DEL DISCURSO ADMINISTRATIVO

2.1 Yo,el alcalde, o las tribulaciones burocráticas

En este ensayo se presenta el análisis administrativo de la novela Yo, el alcalde,
del escritor colombiano Eduardo Caballero Calderón, publicada en el año 1971.
El ensayo está circunscrito en la línea de investigación pensamiento administrativo
del programa curricular de la Escuela de Administración de Empresas de la UPTc.
La línea está orientada a descifrar el papel que le corresponde a una institución
universitaria en la interpretación del conocimiento administrativo, así como a
pensar en la disciplina de la administración a partir del discurso administrativo,
mediante una reflexión permanente en que la discusión académica e investigativa
se debe dirigir hacia la revisión crítica de las teorías, los postulados y los enfoques
sobre el conocimiento disciplinar y la precisión conceptual del objeto de estudio
de la administración.

Las categorías analíticas que soportan el análisis administrativo de los textos
literarios se ajustan a todos los factores que intervienen en la gestión de las
organizaciones. Para tal efecto el modelo de organización empresarial propuesto
por Henry Fayol (1971), distribuido en operaciones o funciones técnicas,
comerciales, financieras, de seguridad, de contabilidad y administrativas (1971,
p. 135-137), con todos los matices posteriores que se han desarrollado en el
discurso administrativo, es el referente teórico sobre el cual gira la interpretación
literaria de los textos. Igualmente, siguiendo al mismo autor, las seis capacidades
gerenciales (1971, p.140-153), los 14 principios de administración (1971, p.
147-184) Y los elementos de la administración (1971, p. 185-270), aparecen
como referentes indispensables de la indagación formulada.
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Por supuesto que la revisión teórica no se agota en este autor, pero sí constituye
elpunto de partida fundamental para la reinterpretación de la teoría administrativa,
que será alimentada por la revisión teórico-conceptual de autores como Koontz
y Heinz, (1998), Hellriegel y Slocum (1998), Stoner (1988), Chiavenato (2001),
Martínez (2002), Robbins y Coulter (1996), Dávila (2001), Durango (2005),
Aktouf(2004), Drucker (2002) Guzmán (1966).

A continuación se presenta el análisis administrativo de la obra literaria anunciada.
Cabe aclarar que no se trata de elaborar un ánálisis literario, sino de avanzar en
una reflexión administrativa a partir de las diferentes situaciones y circunstancias
presentadas por el autor en su obra.

Eduardo Caballero Calderón elabora una serie de 28 crónicas breves sobre los
diferentes episodios sucedidos en el pueblo recién fundado y del cual es su primer
alcalde; la narración da cuenta, con una prosa sencilla, amable y graciosa de
diversas situaciones cotidianas de la aventura administrativa que significó para
el maestro Eduardo Caballero «soñar un pueblo para después gobernado»,
enclavado en un desparramado conjunto de aldeas en las provincias Norte y
Gutiérrez de Boyacá y García Rovira de Santander, que desde losAndes orientales
se asoman tímidamente al cañón del Chicamocha, conformado por un entramado
de gentes campesinas que conviven en páramos y precipicios con cabras, matas
de tabaco, fique, maíz e higuerilla, en un ámbito rural colmado de caseríos, campos
fértiles unos y erosionados otros, brisa fresca y bruma espesa y lechosa.

La ausencia de una política aldeana formulada por el gobierno nacional, el olvido
y desprecio de una vida rural llena de pesadumbre, atraso y rutina, es el común
denominador que muchos de los alcaldes y moradores deben soportar
estoicamente en la mayoría de municipios colombianos, así como ocurre en
Tipacoque (hoy en día con 2.500 habitantes) y en aquellos que tienen poblaciones
menores de 10.000 habitantes, que son alrededor del 80 % de los municipios
actualmente existentes en el país.

La problemática social y administrativa presentada por el maestro Caballero
Calderón en sus dos años de primer gobierno municipal de Tipacoque (entre
1969 y 1971) es sorprendente y quizás premonitoria de 10 que sucede y todavía
subsiste no solo allí, sino en muchos pueblos condenados a la marginalidad y el
abandono de las autoridades nacionales y departamentales, a pesar de las
bondades que se exhortan a instancias de los procesos de descentralización,
territorial y por servicios, en la atribulada nación colombiana. Así, la obra literaria

24



Jaime Ignacio Bcrmúdcz Guerrero
Jchana Marcela Careta Martín

Yo, el alcalde, adquiere la particularidad de representar un «modelo tipo» -
como lo podría calificar Max Weber en la lógica de su tipología de la organización
burocrática- o un estereotipo de lo que no debe ser un modelo administrativo de
organización eficiente y eficaz.

La impotencia de un alcalde, o gerente municipal como suele llamársele hoy, que
tiene tantos proyectos en mente y envía innumerables sugerencias y peticiones a
las autoridades e instituciones nacionales y departamentales, que nunca son
resueltas y en la mayoría de los casos ignoradas, solamente es superada por la
tenacidad, el trabajo arduo, constante y el emprendimiento de obras públicas
que la misma autoridad municipal se atreve a realizar con sus propias manos y
recursos, obligando a las gentes del pueblo a imitarlo, o recurriendo a donaciones
que le proporcionan amigos personales de la capital de la República o de
empresas privadas conmovidas con el alcalde.

Nos falta todo lo demás: calles, plazas, jardines, mercado, casa de
gobierno, colegio, impulsar una reciente industria artesanal, caminos
vecinales, sustitución de cultivos para contener la degradación de las tierras.
y establecer además nuevas industrias sobre la base de la higuerilla, el
fique, los frutales y las maderas de las montañas de Onzaga. Ante todo
queremos construir una represa para resolver el problema del agua de una
vez por todas. Necesitamos, en fin, preparar las nuevas generaciones
para abrir y colonizar, como ya 10están haciendo algunos de los tipacoques,
tierras que están allí no más, del codo a la mano, vírgenes e incultas al otro
lado de estas montañas coronadas por el nevado-de Güicán (Caballero,
1971, p. 15-16)

A pesar de todo, una comarca que solo tenía el nombre en la cabeza de su
promotor intelectual, quien logró la autorización jurídica para que la aldea de
Tipacoque se pudiese incorporar a la vida civil como una célula más de la
administraciónpública colombiana, mediante un cuidadoso ejerciciode planeación
-como 10 sugiere la teoría administrativa- pudo ser realidad con el empeño de un
«pueblo capaz de organizarse por sí mismo» y, como 10 señaló en su discurso de
posesión el alcalde:
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estratégica del rumbo organizacionaL Con toda la delicadeza, belleza estética y
no poca ironía, esto dijo el alcalde:

( ... ) aunque parezca ensillar antes de traer las bestias, cuando se trazó el
plano del pueblo, y el topógrafo colocó las estacas, y el bulldozer aplanó
el terreno y abrió las futuras calles, lo primero que hice fue bautizadas:
Calle del Arco, del Camino Viejo, Del Carmen, de la Caja, del Muro, de
las Ferias, delAgua, de los Pinos, de la Cruz. La palabra es eminentemente
creadora y de ahí mi repugnancia por quienes la malgastan, la profanan y
la ridiculizan, como los diputados y los representantes. El Génesis fue la
palabra viva. En el principio era el Verbo, dijo San Juan, y en el medio día
de los tiempos el Verbo se hizo carne. De ahí que aunque a los tontos les
parezca absurdo, el municipio de Tipacoque empezó, como el Génesis,
porla encarnación de las palabras. (Caballero, 1971, p. 281)

En estos días en los que se han realizado múltiples festejos, caminatas, discursos
y promesas, brindis y ceremonias, por parte del presidente y de los mal llamados
padres de la patria, a propósito del bicentenario de la Independencia, se ha
evidenciado el abandono que estas provincias del norte boyacense, martirizadas
y menospreciadas por los gobiernos nacional y departamental, han sufrido en
200 años, mucho más que en las azarosas batallas de la gesta libertadora.
Problemática que no es ajena al alcalde de Tipacoque, quien identifica el problema
de la región por las apremiantes necesidades insatisfechas de sus pobladores y
advierte de las graves perturbaciones que otra vez podrían ocurrir, como ya
sucedió en los tiempos de la violencia del medio siglo. Aunque no en vano, en los
últimos veinte años, el asentamiento guerrillero y la perturbación del orden público
en la zona, parecieran confirmarlo:

( ... ) ella (la región) podría algún día perturbarse si no atendemos pronto,
con urgencia, las mil y una necesidades que aquejan a estas gentes: el
minifundio devastador, el esterilizante cultivo del tabaco, la escasez de
agua que aquí es más importante que la tierra misma, aunque para los
campesinos del cañón del Chicamocha la tierra es el mayor amor de su
vida. Si por todos los medios no satisfacemos inmediatamente y siquiera
en parte sus necesidades, si no abrimos los caminos del Llano y de las
tierras del Sarare para evacuar su energía, podríamos ver perturbaciones
más graves que las que aquí se contemplaron en tiempo de una política
fratricida y estúpida que convirtió el machete, que es un instrumento de
trabajo, en un arma asesina. (Caballero, 1971, p. 17)
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Son conocidas las críticas que se han hecho sobre el modelo de organización
burocrática propuesto por Max Weber, entre otros, (citado por Dávila, 2001;
Chiavenato, 2001). Estas señalan que el modelo excesivamente racional es
inflexible y rígido, que no contempla los factores emocionales del ser humano y
que el excesivo reglamentarismo impide realizar decisiones ágiles y flexíbles.
Desde una óptica política del Estado, Carlos Marx en el Manifiesto Comunista
ha señalado que la burocracia es un instrumento administrativo al servicio del
aparato estatal, el cual está dominado y controlado por quienes detentan el poder
económico y político en la sociedad y, en tal sentido, es «un organismo
espantosamente parasitario». Algunos estructuralistas como Oszlack (1990) y
O'Donell (1990) han señalado a la burocracia estatal como un escenario de
conflictos o «la arena donde se dirime el problema político» y los actores
principales excluyen de tal escenario a quienes no pueden acceder al poder
político. Son muy pocos los reconocimientos sobre las bondades que tal forma
de organización aporta en favor de la eficacia y la eficiencia.

Veinticinco días, cinco notas, tres telegramas sin contestar éste, llevo
pidiendo envíen mecánico fin reparar bulldozer. Punto. Los buldoceros se
aburren, los vecinos se exasperan, yo estoy con depresión nerviosa. Punto.
Como ni telégrafo, ni teléfono, ni correo funcionan, favor informarme con
un propio si existe código secreto algún sistema distinto letras de mano
para hacer que los gobernadores contesten (Caballero, 1971, p. 24).

El maestro Caballero Calderón describe diferentes circunstancias «kafkianas» -
así las denomina- que tuvo que padecer en relación con sus peticiones dirigidas
a diferentes autoridades del Gobierno central, incluido el mismo presidente de la
República (a la sazón Carlos Lleras Restrepo ), que nunca fueron contestadas
como se acostumbra en la burocracia estatal colombiana o, bien, con respuestas
inverosímiles y hasta ridículas, que le hicieron exclamar una frase jocosa y
angustiada: «gobernar es esperar y desesperar». Un telegrama dirigido al
gobernador de Boyacá que, por supuesto, no fue respondido, decía así:

y no menos hilaridad y sorpresa causó la respuesta que el presidente de la
República le dirigió al alcalde. Este fue el texto de la carta recibida:

Mi querido alcalde: he recibido tu amable comunicación, que te agradezco
profundamente. En relación con la solicitud que formulas en ella, di traslado
al secretario jurídico de la Presidencia para que escudriñando el inmenso
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caudal de leyes vigentes, vea si existe alguna que me permite atender la
solicitud del ilustre alcalde de Tipacoque. Dios quiera que el Cristo no
esté de espaldas en esta oportunidad. Recibe un abrazo de Carlos Lleras
Restrepo. Sin embargo -murmuró el alcalde- el Cristo siguió de espaldas.
(Caballero, 1971, p. 34)

En la burocracia estatal no se resuelve nada, a menos que el actor interviniente
posea poder político que le permita ejercer influencia decisiva en su favor. Pero
un insignificante alcalde de un pueblo recién fundado y perdido en la cordillera
Oriental, tiene pocas o, mejor dicho, nulas posibilidades de lograr resolución a
las solicitudes para favorecer a su municipio. Tanto ha sido el desespero de este
pobre alcalde con las complicaciones de la burocracia que le ha dedicado toda
una crónica titulada «Diatriba del Estado» (Caballero, p. 1971,59-68). Y no se
ha eximido de referir una situación adicional de lo que ha considerado «la máquina
horrenda y kafkiana que es el Estado»:

(... ) yo he esperado cuatro meses a que las oficinas de salud pública me
envíen veinte tubos para ponerle agua a la pila del pueblo. Llegué a pensar
que esa dependencia no existe. Cinco meses jugué a las escondidas con
toda clase de entidades nacionales y departamentales, centralizadas o
autónomas, que aquí es lo mismo. No sólo por fastidiarme a mí sino a
todos los alcaldes que en Colombia existen, esas entidades cambian
continuamente de dirección y de nombre. Me dirijo a la sección
departamental del INCORA en solicitud de los tubos, por disposición de
cualquier funcionario oficial. No es aquí me contestan al cabo de las
quinientas. Ahora ese renglón pasó a la sección de aguas del Ministerio de
Agricultura. Acudo a éste lleno de esperanzas, pero ya la dependencia ha
volado al Instituto de Recursos Naturales. Golpeo desesperadamente a
sus puertas, y me responden al fin: esos asuntos se tramitan ahora
directamente en el ministerio de salud, a través de la seccional de Tunja.
En Tunja nadie ha contestado nunca ni unas saludes. Es un error, me dice
alguno de esos empleados volantes, itinerantes o trashumantes que caen
de vez en cuando por aquí a justificar el cobro de unos viáticos. Es un
error porque ahora no se llama seccional sino departamental, y no de
salud sino de salubridad, y ya no se encuentra en Tunja sino instalada otra
vez en Bogotá. Pierda cuidado que sus tubos vendrán en camino.
(Caballero, 1971, p. 74-75)
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Frederick Winslow Taylor en el texto Principios de administración científica,
conocido por muchos pero cabalmente leído por muy pocos, realizó un gran
esfuerzo intelectual para demostrar, con mucha agudeza, las bondades de la
aplicación de los estudios de tiempos y movimientos que ya Thompson, Gautt,
Gant y Barth (citados por Taylor, 1971, p. 81-82 y 113) habían aplicado en
diferentes industrias, para lo cual diseñó unas cuidadosas observaciones y
mediciones estandarizadas sobre la mejor manera de realizar los distintos trabajos
operativos y manuales, de manera que el jefe o supervisor diseña el proceso de
trabajo de la forma más racional y el operario ejecuta ese diseño sin detenerse a
pensar en su lógica de diseño. El supervisor piensa y el operario ejecuta. Así se
podrán establecer patrones estandarizados en el proceso de trabajo que deben
adoptar los obreros capacitados para tal efecto. Este fue uno de los aspectos
centrales de lo que se denominó administración científica, en contraposición a
los métodos empíricos de la administración tradicional en las empresas industriales
(Taylor, 1971, p. 36-46).

Pues bien, el relato que hace el maestro Caballero Calderón sobre la planeación
hecha desde un escritorio en las oficinas de Bogotá, para instruir la forma técnica
como se debía construir el matadero en Tipacoque, seguramente fue inspirado
por alguna lectura de la obra del ingeniero mecánico norteamericano, pero
totalmente lejana de la realidad municipal en mención. La carta del Ministerio
decía 10 siguiente:

( .. .)Actualmente hemos elaborado un proyecto tipo de matadero mínimo
( ... ) el matadero tiene una capacidad de ocho reses vacunas por hora,
cuatro porcinos y seis ovinos por hora, en forma alternada. Con el total de
las ampliaciones se puede llegar a un rendimiento aproximado de cuarenta
reses vacunas por hora, e igual número de cabezas de ganado menor por
hora. Estimamos que el costo de la etapa inicial es de $400.000
'aproximadamente para los trescientos metros cuadrados de edificación y
los seiscientos metros cuadrados de corrales (... ) El terreno que se escoja
para localizar el matadero-mínimo deberá estar situado en una zona de
tipo industrial, tener grandes facilidades de abastecimiento de agua potable
(alrededor de 1.000 litros por cabeza de ganado a sacrificar), sistemas y
redes de alta capacidad (... ), redes eléctricas, vías de acceso adecuadas
( ... ) Para abrir las licitaciones se requiere ejecutar previamente los estudios

, de las diversas ingenierías, como cálculos, fundiciones, redes
eléctricas ... (Caballero, 1971, p. 80)

29



Literatura y administración: ficciones y realidades
Análisis admlnlstrattvn desde la óptica literaria

Algunos apartes de la respuesta del alcalde son los siguientes:
( ... ) Un mes demoró la respuesta de la sanidad de Soatá para decirme
que debía solicitar el plano a la sanidad de Tunja. Al cabo de dos meses
de espera y de forcejeos epistolares la sanidad de Tunja me dirigió un
telegrama para informarme que allá no tenían planos de ninguna clase y
que escribiera al ministerio de salud pública en Bogotá. Ahora, por fin,
recibo los planos ( ... ) cuyo costo inicial será de $700.000 ( ... pero) El
matadero de Tipacoque, población de mil habitantes en el casco urbano,
se destinará al sacrificio de un animal por día. El lote que consiguió el
municipio, a la orilla de una quebrada, sólo tiene cuatrocientos metros
cuadrados. En vista de no obtener respuesta oportuna, acometí la
elaboración de planos y la construcción del matadero. Espero concluirlo
en tres meses y con un costo de $5.000, si ustedes me 10 permiten. Para
su información le cuento que el presupuesto del municipio no llega a
$100.000 anuales, y por 10 tanto no podría darse el lujo de construir
dentro de su perímetro urbano un matadero mínimo como para las ciudades
de Cali o Medellín (Caballero, 1971, p. 80).

Situación que indudablemente debió causar lamayor desazón en el alcalde, habida
cuenta de que el pueblo que estaba construyendo para poder gobernarlo había
sido prácticamente obra y gracia de su propio empeño personal o, como suele
decirse hoy en día, de un gran emprenderismo e innovación. Tal angustia del
alma quedó plasmada en las líneas que el alcalde le dirigió al secretario de la
Presidencia de la República, a quien trata como su amigo. He aquí algunos apartes
de la misiva:

Mi querido Oliverio: ( ... ) Pero me interesa contarte 10 que hasta ahora
hemos hecho aquí, en unos pocos meses, para motivar 10que he de decirte
al terminar esta carta. Pues no existía pueblo propiamente hablando, sino
una hilera de casas a 10 largo de la carretera, mi primera preocupación fue
construido. Yatengo casi lista la Plaza Mayor, abiertas las calles, recogidas
en tanques algunas fuentecitas de agua para el servicio doméstico y estoy
construyendo el matadero con mi sueldo, a espaldas del ministerio de
salud pública. He recompuesto hasta donde es posible varios sectores de
caminos vecinales. Reconstruí la casa de la Inspección de Policía, donde
también funcionan las oficinas de tesorería e Incora, pues la alcaldía y la
personería se encuentran en dependencias de la hacienda. Hice cuatro
baños públicos y dos excusados con agua corriente. ( ... ). Fuera de eso le
he conseguido al pueblo, regalado por un gerente de banco, un proyector '
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de cine. La pila pública entrará en funciones apenas consiga veinte tubos
de Eternit que no he logrado descubrir en ninguna parte. Estoy a punto de
terminar la iluminación de la plaza y otros sectores del pueblo con unas
lámparas muy bonitas que me regaló la Energía Eléctrica de Bogotá. Eso
es lo que he podido hacer hasta ahora, pero tengo ya andan lo otros
proyectos ... (Caballero, 1971, p. 82-83)

Misiva que, con cierta indignación y soma, remata así:

He escrito centenares de cartas, telegramas incontables, sin obtener
respuesta. A todas estas el idiota del gobernador ni siquiera responde. No
he recibido de la gobernación ni cinco centavos, ni una mala máquina de
escribir. Las tres de que dispongo son regaladas: una por mi hermano,
otra por la Embajada Americana y otra por un colombiano de buena
voluntad que vive en los Estados Unidos. La gobernación aprobó la
creación del municipio pero para su iniciación no dio un peso, como se
acostumbra en casos similares. Este es el único municipio liberal que existe
en toda la provincia, la cual como tú sabes fue la más duramente castigada
por la violencia en épocas aciagas. Ya está cansada de hablar sin que la
oigan, de pedir sin que nada le den, de que la abandonen hasta el punto de
que la vía troncal de las provincias de Norte y Gutiérrez y García Rovira,
perdió su nombre de Carretera Central del Norte aunque la condición de
carretera ya la había perdido hace tiempos. ( ... ) Pues (con este preámbulo)
dile en mi nombre al Presidente que el Cristo continúa de espaldas ...
(Caballero, 1971,p. 83-84)

La incompetencia de los funcionarios públicos es otro matiz administrativo que
aparece en los relatos de la alcaldía de Tipacoque. Hacia finales de la década de
los sesenta en los Estados Unidos se publicó un libro escrito por Lawrence
Peter, cuya traducción oportunamente estuvo editada en las librerías
latinoamericanas, titulado «Las Fórmulas de Peter» (1972). La tesis central elabora
una teoría sobre la incompetencia y se traduce en que los empleados en una
escala jerárquica trabajan competentemente en los cargos en los que tienen
conocimientos, habilidades y aptitudes para desempeñados; pero cuando
ascienden en la escala jerárquica corren el riesgo de desempeñar un cargo para
el cual no están preparados y, por eso, alcanzan su máximo nivel de
incompetencia. Pues, bien, el alcalde invoca esta tesis para explicar situaciones
que de otra forma parecerían incomprensibles. Dice el alcalde:
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Dentro de lajerarquía, todo empleado tiene la tendencia a elevarse a su
nivel de incompetencia. Del cual principio se desprende el siguiente
corolario: 'con el tiempo, todo puesto será ocupado por un empleado
incapaz de desempeñarlo responsablemente. Años antes de Peter habíamos
observado en Colombia que para tener éxito en cualquier gestión
administrativa o burocrática, lo primero es descubrir la señorita clave,
generalmente fea y malhumorada, sobre la cual reposa, sin embargo, todo
el sistema de la administración pública. Nadie se atreve a removerla de su
puesto y así su eficacia y su competencia no le permiten ascender.

Hace unos días me cayeron tres comisiones simultáneamente: una del leS,
otra del lncora y otra del Sena. Seguramente yo me había dirigido a esas
tres beneméritas entidades administrativas en solicitud de una misma cosa.
Sin haber leído todavía a Peter, había descubierto otro principio de diaria
rutina comprobación en mi ejercicio de alcalde: la redundancia de las
instituciones públicas.Y así como los institutos comienzan por ser apéndices
inflamados que es necesario extirparle a los ministerios por un sistema de
bipartición como el de las lombrices que se reproducen indefmidamente.
Esto, siguiendo la misma ley que rige la bipartición de aquellos animales.
Al partirse en dos un instituto (el de Electroaguas se convierte en dos: uno
eléctrico y otro hidráulico) la cabeza genera una cola y la cola una cabeza
administrativa o burocrática. (Caballero, 1971, p. 106)

y como un irónico complemento de la situación administrativa anterior, el alcalde
recuerda el insólito caso de la construcción del acueducto en un municipio vecino,
Tópaga, que en contraste con las previsiones técnicas más modernas, el día de
la inauguración a pesar de la parafemalia y pompa acostumbrada en un
acontecimiento como ese, los constructores olvidaron lo más esencial: ¡el agua!

y un día llegaron topógrafos -fotógrafos los llaman los campesinos
boyacenses- y doctores, y choferes, y maquinarias y camiones cargados
de tubos. Los ingenieros construyeron un bello acueducto con llaves de
paso, galápagos codos, empaques, anillos de caucho y cuanta novedad
existe para acueductos rurales y deslumbramiento de boyacenses. El día
de la inauguración, al abrir el cura la llave después de bendecir la pila del
pueblo, no escurrió una gota de agua. Los tubos ni siquiera tosían y
carraspeaban, como ocurre en los pueblos donde se acaba de pronto el
agua porque los vecinos de arriba se la robaron a los vecinos de abajo
para regar sus sementeras de papa o de maíz. Los ingenieros habían
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construido el acueducto tal como lo querían los vecinos de Tópaga, pero
como no hay una gota de agua en varias leguas a la redonda desde los
tiempos en que pasó por allí la tropa hambrienta de los libertadores, pues
lo construyeron sin agua. Para los vecinos de Tópaga y de los pueblos
boyacenses que se revuelcan en lo seco, pedir acueducto es una forma
velada de pedirle agua al gobierno. (Caballero, 1971, p. 118-119)

Esto de la incompetencia también va ligado a la ausencia de autogestión y
autocontrol, que se propone como actitud indispensable para lograr la eficiencia
y la eficacia en las organizaciones, especialmente pregonado en los enfoques
sobre la calidad y los círculos de excelencia (peters & Waterman, 1982). Pues
bien, la «cultura organízacional» que propicia actitudes responsables y de alta
calidad, en nuestro país está ausente no solamente en los moradores rurales,
sino también en un cierto comportamiento cotidiano de los habitantes urbanos.
Lo ocurrido en la construcción de las gradas de la plaza principal invoca un
hecho que se repite en menor o mayor escala en Colombia:

Mi fontanero --citador llegó un día a contarme que a su parecer algo andaba
mal en las graderías, desde cuando yo no iba a verlas (... ) plantado (yo)
en 10que sería la plaza (principal) ( ... ) guiñé un ojo para calibrar la vista
sobre las graderías. - El desnivel salta a la vista, señor alcalde, me observó
don Clemente ( ... ). Había pasado que durante la ausencia del contratista
y del alcalde, peones y sobrestante mandaron al diablo el nivel y laplomada,
por 10cual la segunda grada de quince metros de longitud resultó con un
desnivel de dos cuartas entre punta y punta. Ordené desbaratarla y volverla
a hacer ( ... ) el gobierno municipal no estaba resuelto a recibir esa grada.
y ellos (los obreros) porfiaron, protestaron, amenazaron con retirarse, e
iniciaron la retirada. - Como quieran les dije. Al otro lado del río, en la
vereda de los chulavitas conseguiré obreros y sobrestantes. Por falta de
brazos no voy a vararme. Solo que al volver las espaldas seguido de mi
gobierno en pleno ( ... ) todos comenzaron refunfuñando pero llenos de
brío a deshacer la grada, y no tardaron en pedir que les mandaran los
presos para ponerlo s a cargar ladrillo. (Caballero, 1971, p. 272-273)

y como si lo anterior fuera poco:

Al regresar a mi pueblo después de unas cuantas semanas de ausencia y
de licencia, encontré que todas las obras municipales iniciadas con ayudas
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de ministerios e institutos estaban paralizadas. Caminos vecinales,
acueducto, alcantarillado, cementerio, matadero, conglomerado urbano
propiciado por la Caja Agraria, vivero aconsejado por Inderena,
transportes escolares ofrecidos por el ministerio de educación: todo quedó
suspendido el día en que volví las espaldas y abandoné mis soledades.
Las comisiones nacionales ( ... ) las partidas presupuestales, los auxilios
( ... ) huyeron como golondrinas en invierno. Si esto sucede con mi pueblo,
si esto me pasa a mí que soy amigo personal del Presidente, de los
ministros, del gobernador, del gerente de la Caja Agraria, de los senadores
y representantes boyacenses ¿qué no le pasará al alcalde de Morcote, y
al del Espino, y al de Pisba, y al de Cuítiva y al de Firavitoba? (Caballero,
1971, p.275)

Es preocupante recordar algunos casos de incumplimiento de los planes trazados
en megaproyectos, como las inconclusas obras públicas de la infraestructura vial
en Colombia: la doble calzada intennunicipal entre Bogotá y Sogamoso, las obras
de ampliación vial en Bogotá (y los desfalcos del grupo Nule), los incumplimientos
reiterados en la terminación de obras públicas, puentes, túneles, vías ferroviarias,
en fin, las promesas incumplidas de los gobernantes. Como señala el alcalde,
parece que el subdesarrollo es un estado mental en el que estamos atrapados los
colombianos.

Quería decir que el campesino en particular y en general el colombiano,
no establecemos la menor relación entre el cumplimiento del deber y la
cronología y el horario. Todo, aun lo más urgente se deja para otro día
( ... ) Así no es extraño sino natural que las obras prometidas ( ... ) todavía
estén en veremos. ¿Cómo un país con esa mentalidad dilatoria, con tal
irresponsabilidad cronológica, sin noción del horario, puede aspirar a salir
del subdesarrollo en que se encuentra? ¿Con qué tiempo? ¿Cuándo, si el
cuándo significa otro día? (Caballero, 1971, p. 172-173)

Sin embargo, en un acto de suprema nobleza y también de exigencia ética y
moral, el alcalde demuestra ejercer al tiempo autoridad y potestad, conceptos
que Manuel Guillén Parra precisa como dos aspectos sustanciales en la actuación
ética del líder. Este autor señala (2006, p. 41-47) que la autoridad se ejerce
cuando hay idoneidad profesional, en tanto que la potestad significa el ejercicio
de mando que otorga el poder jerárquico en una organización. En el caso del
alcalde, la conciencia ecologista y la visión de largo plazo primaron en la siguiente
situación, en donde tanto autoridad como potestad están conjugadas en su actitud
previsiva del futuro y ejecutora del presente:
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He descubierto que para vencer la fuerza de inercia que interpone el
egoísmo, la incuria, la desidia de mis gobernados no basta disponer y
ordenar las cosas desde la oficina de la alcaldía: hay que ejecutadas
personalmente con las manos. Primero se reirían de mí cuando veía que
ensuciaban las mías al clavar estacas o rectificar con la plomada y el nivel
la cerca de piedra de la Calle del Muro. Luego creerían que se trataba de
un capricho indigno de un funcionario público, el cual a juicio de los
gobernados debe languidecer de caspa y aburrimiento en una oficina que
huele a moho y colilla de cigarrillo. Finalmente resolvieron no dar paletada
de tierra sin consultarme y me aceptaron con las manos sucias. En esto de
los árboles, durante semanas y meses me dediqué a sembrarlos a lo largo
de los caminos y las calles del pueblo. Al día siguiente amanecían en el
suelo, tronchados sabe Dios si por los mismos voluntarios que la víspera
me había ayudado a sembrados. Pero al cabo de repetir la operación
indefinidamente, los arbolitos pudieron medrar sin que nadie los molestara.
(Caballero, 1971, p. 300)

En favor de esta valiosa actitud del alcalde vale la pena reseñar la siguiente
anécdota que, aunque es ahora de su vida personal y no como funcionario público,
demuestra las bondades que reporta cosechar en el futuro lo que se siembra en
el presente:

En tres fanegadas de terreno (en mi casa de Tibasosa ... ) planté un bosque
de pinos y eucaliptos. En sus capachos los arbolitos no levantaban dos
pulgadas del suelo. Los había conseguido en un vivero de otro
departamento, pues a los gobiernos de Boyacá poco les interesan los
árboles. Y una mañana pasó por allí don José Encarnación, el alcalde. Se
dirigía a su finca a remendar un arado (...) Me preguntó qué hacía
sembrando en esa manga pedregosa y yo le respondí que estaba plantando
casi tres millares de pinos y eucaliptus. Don José Encarnación se llevó la
diestra a la boca para que no le viera la risa. No los verán sus ojos y que
Dios me perdone, agregó con dejo sentencioso de campesino viejo. A lo
cual le dije que en cambio los verían mis hijos, o mis nietos, o alguien que
dentro de medio siglo gozará por mí tirado a la sombra de mis árboles.
Don José Encarnación espoleó el animal tal vez con la idea que yo me
estaba volviendo loco ( ... ) Después de cuatro años de ausencia del país
regresé a mi casa de Tibasosa. Los patios hervían de flores al medio día y
los pájaros cantaban en el huerto. Mi bosque ya era un bosque de veras.
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Aquel año hube de podarlo y entresacar los árboles que quedaron
demasiado juntos ( ... ) Pasaron cinco años más, y una tarde dorada,
manchada de verde por el follaje de mis pinos, embalsamada por el aroma
de mis eucaliptos, pasó otra vez por el camino don José Encarnación.
( ... ) Dijo (suspirando): ¡Si hace diez años hubiera plantado pinos y
eucaliptos en aquellas lomas! ( ... ) Hoy están lavadas y comidas por la
erosión. Este año no cogeré allí ni un bulto de maíz. Apenas crian chamizas
para las ovejas. Al preguntarle por qué no las sembraba de árboles, me
contestó que ya estaba viejo y no tendría tiempo de verlos. ( ... ) [Le dije]
otros ojos los verán por usted, don José Encarnación. En Boyacá habrá
bosques cuando alguien los plante sin ilusión de verlos dentro de diez años
(Caballero, 1971, p. 302-303).

Para finalizar, es interesante subrayar una vez más la similitud que tiene el
pensamiento del alcalde con una de las tesis centrales de Taylor y Fayol (1971,
p. 119-121 Y185-215), sobre la importancia de diferenciar el trabajo intelectual
del trabajo manual en ladenominada «administración científica»o «administración
industrial y general» -respectivamente-, que en la propuesta del alcalde (sin
referencia explícita a los ingenieros norteamericano y francés) seria muy útil para
formar una clase media rural y retener al campesino en sus tierras, evitando así
males mayores (como los que vive actualmente el campo colombiano):

Si se toma literalmente, como 10entiende el campesino, resulta que trabajo
sólo puede llamarse el que se hace con las propias manos. Así de un solo
golpe se elimina o se menosprecia el que se ejecuta con la inteligencia, el
estudio, la imaginación y la constancia: trabajo de dirección, planeación,
gerencia, administración, aplicación de iniciativas y mejoramiento de los
métodos laborales. ( ... ) Pero hay algo más. Con la parcelación y
minifundización de las tierras aptas para cultivos extensivos, no sólo se
está desterrando del campo a un importante contingente de trabajadores
intelectuales, sino que se está imposibilitando por completo la formación
de una clase media rural, gestora y educadora a la vez ( ... ) Si de veras
queremos multiplicar laproducción agropecuaria, diversificarla, tecnificarla
y enriquecerla, pero la dejamos en manos de los menos aptos y preparados
intelectualmente, no tardaremos en contemplar agudizados los siguientes
problemas: depauperización de la tierra, descenso de la producción, éxodo
de los mejores elementos humanos a las grandes ciudades, proletarización
del campesino y trasplante del capital que hoy se aplica al fomento de la
ganadería y la agricultura a otras actividades mercantilmente más
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provechosas para el ciudadano pero menos importantes para la nación.
(Caballero, 1971, p. 195-196)

2.1.1 Conclusión

En la novela de Eduardo Caballero Calderón se han identificado diversas
situacionesrelacionadas con la categoría denominada pensamiento administrativo,
que en el análisis precedente se evidencian como abstracciones conceptuales
derivadas de las circunstancias anecdóticas de la novela sobre aspectos relativos
a la gestión organizacional, que son concomitantes con los aspectos internos del
gobierno municipal, como la estructura de la administración local (insuficiente),
la cultura organizacional de sus miembros (bastante rural y primaria), el precario
tamaño e importancia de la organización pública municipal en relación con los
niveles departamental y nacional, la ambición de los objetivos locales respecto
de la precariedad de recursos y de atención de los niveles centrales de gobierno
público, el significado práctico de la burocracia en sus distintas acepciones
organizacionales, la autoridad impotente en relación con los niveles de
incompetencia de los funcionarios, el raquitismo de poder de un alcalde y el
avasallamiento de la ineficiencia estatal de los niveles decisorio s más altos de la
administración pública, la preocupación por una política ambiental y las acciones
aisladaspor lapreservación del medio ambiente.Todo esto, aunque aún es riesgoso
decirlo, puede ser una «tipología» de la administración pública en Colombia y de
sus relaciones entre el centro y las zonas marginales.

También se puede apreciar que la administración de las organizaciones supone
un enfoque sistémico para abordar una gestión eficiente, que justamente es la
antítesis en el caso de la alcaldía de Tipacoque, a la que el maestro Caballero
Calderón con fma ironía describe como el gobierno de un pueblo, como tantos
en el mundo actual, que han sido aislados por el gobierno central y aquellos
tampoco actúan como organizaciones abiertas en un mundo cambiante, de
frecuentes innovaciones tecnológicas, conocimientos y saberes permanentes, sin
poder adaptarse a los avances científico-sociales y con el riesgo de desaparecer
por su imposibilidad sistémica de lograrlo. Así, también, las promesas de las
ayudas internacionales, canalizadas por los gobiernos central y departamental,
que deberían dirigirse a un municipio perdido en la cordillera de losAndes nunca
se hicieron efectivas. De manera similar los cambios de producción del cultivo
del fique y del tabaco --en menor proporción- perdieron importancia frente a la
industrialización internacional, fueron solamente sueños y añoranzas de un alcalde
impotente ante tantos obstáculos mentales, burocráticos y politiqueros.
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Cabe resaltar la gran tenacidad del primer alcalde de Tipacoque, quien encarna
las competencias requeridas por un gerente como son la visión estratégica, la
gran capacidad en la toma de decisiones para resolver problemas contingentes,
elliderazgo ejercido para comprometer a la población en actividades de beneficio
público y lograr una gran sinergia a pesar de los limitados recursos con que
cuenta. Es un gran ejemplo de gestión pública poder realizar el sueño de construir
un municipio de la nada. A pesar de todas las trabas burocráticas, el alcalde
logró cimentar la estructura organizacional del nuevo municipio. Tipacoque se
constituyó como municipio colombiano gracias a la gestión realizada por Eduardo
Caballero Calderón, quien fue su primer alcalde.
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2.2 Interpretación administrativa de la novela La Caverna de José
Saramago

Una de las últimas novelas del escritor portugués José Saramago, premio nobel de
literatura -fallecido en el año 2010- ha sido titulada con el mismo nombre que
Platón en su importante obra La República, en el libro VII, elabora una alegoría
conocida en la teoría del conocimiento como el mito de la caverna. Platón invita a
Glaucón a que considere la situación de unos hombres que viven en el fondo de
una caverna donde no penetra la luz, quienes desde su infancia están allí atados y
situados de tal manera que solo pueden ver una pared que tienen ante sí, en la cual
se proyectan las sombras de ellos mismos producidas por un fuego que hay detrás
de sus cuerpos; también se proyectan las sombras de los que pasan entre sus
espaldas y el fuego, llevando y trayendo cosas y animales de diversa índole. Además
hay un eco que produce ese muro, el que les hace percibir que los sonidos vienen
de donde están esas sombras.

Mediante este mito, entre otros aspectos, Platón establece la diferencia entre la
opinión (doxa), distinta radicalmente del conocimiento (episteme), en donde aquella
está condicionada a un cierto tipo de «esclavitud mental» simbolizada en esos
seres prisioneros y carentes de libertad que viven atados en la caverna. El filósofo
va a plantear la cuestión de lo que ocurriría si uno de esos hombrecillos saliera de
esa caverna y por vez primera viera la luz del sol, es decir, abandonara la creencia
en la veracidad de las sombras comprendiendo que esa no debería ser la única
realidad posible. Invita a reflexionar sobre la situación de un prisionero a quien,
una vez liberado de las cadenas, se le obligara a levantarse súbitamente, a torcer
el cuello, a caminar y a dirigir la mirada hacia la luz; haría todo esto con dolor y,
con el centelleo de la luz, se vería imposibilitado de distinguir los objetos cuyas
sombras percibía con anterioridad. Además, si al presentarle a cada uno de los
transeúntes, le obligasen a decir lo que es cada uno de ellos, esto le daría gran
dificultad y juzgaría las cosas vistas anteriormente, en la caverna, como más
verdaderas que las que ahora le muestran. Entonces, la metáfora quiere significar
que el que ve la luz por primera vez, después de estar adaptado a las tinieblas,
puede sentir un dolor en los ojos y en la mente, al comprender que puede haber
una interpretación diferente de la realidad, totalmente distinta de aquella a la cual
se había aferrado. En ese sentido el verdadero conocimiento es doloroso (Zuleta,
1986). Este significado filosófico es el que seguramente Saramago quiere imprimir
en el espíritu mismo de su novela.

A continuación se presenta el análisis administrativo de la novela La Caverna. En
primer lugar se expone el contenido general de la obra, que se desarrolla en los
ámbitos urbano y rural. En el primero funciona el gran Centro comercial que
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concentra la mayoría de negocios importantes; en el segundo habita un alfarero
que debe desplazarse al Centro comercial en una destartalada furgoneta para
vender su producción artesanal. La historia oscila entre la tradición de la campiña
y el desarrollo industrial y tecnológico de cualquier gran ciudad del siglo XXI.
Estas ideas se exponen, a continuación, bajo el subtítulo: La incompatibilidad
entre capital industrial y trabajo artesanal.

En segundo lugar se elabora la interpretación administrativa de la obra, para lo
cual los comentarios alusivos a la investigación se apoyan en las citas textuales de
la novela. Tal interpretación se presenta bajo el subtítulo: El centro comercial
versus el alfarero.

2.2.1 La incompatibilidad entre capital industrial y trabajo artesanal

La Caverna es una novela cuyo argumento central recrea el sentimiento de
tragedia y desolación que acompaña a quienes todavía se dedican a vivir de los
trabajos artesanales en las sociedades industriales de la época actual. Los
vertiginosos cambios de la sociedad industrial posmodema, vistos y descritos tanto
desde la gerencia representada en el manejo que los jefes y subjefes realizan en
un gran Centro comercial citadino, símbolo del desarrollo y progreso más avanzado;
como desde la orilla opuesta, es decir, del trabajo rural que realiza un alfarero,
quien, conservando la tradición y técnicas artesanales trasmitidas familiarmente
durante tres generaciones, se ve abocado abruptamente a una competencia
industrial incomparable y a cambios radicales en los patrones de consumo, que
inexorablemente lo excluyen del mercado que ha venido abasteciendo en el gran
Centro comercial. Las transformaciones empresariales surgidas en el Centro
afectan el sentir, las percepciones y el estilo de vida cotidiana del alfarero, su hija
y su yerno. Un alfarero que puede representar las condiciones materiales y
espirituales de existencia de cualquier artesano de nuestro tiempo, o de aquel
trabajador rural que todavía subsiste en la sociedad capitalista globalizada y que
se resiste a incorporar en su cotidianidad las innovaciones científico-tecnológicas
más contemporáneas que desvirtúan la simpleza, sencillez y naturalidad de la vida
humana.

El personaje central de Saramago es un alfarero llamado Cipriano Algar, quien,
junto con su hija Marta y su yerno Marcial Gacho, se ven sorprendidos por la
irrupción inesperada de unos procesos industriales ante los cuales la producción
artesanal de la cual el alfarero ha derivado el sustento hasta su avanzada edad de
64 años, deja de ser competitiva tanto en costos como en calidad, pues ahora los
productos de barro cocido (lozas, vajillas,jarras, utensilios cerámicos) son producidos
más eficientemente con material sintético y a menores precios, situación adoptada
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como criterio racional suficiente para que los gerentes del Centro decidan cancelar
definitivamente cualquier comercialización artesanal' .

Aunque el alfarero es consciente de los cambios ocurridos en el mercado, cuando
atraviesa la campiña en su destartalada furgoneta -en la que solía transportar sus
lozas de barro- percibe con nostalgia cómo los cinturones industriales üpacan la
limpieza del cielo azul anunciando el advenimiento de un progreso inevitable.
Obstinado, no renuncia a continuar realizando el único trabajo que siempre ha
hecho en su vida durante casi sesenta años, que ha sido cocer el barro en su
rudimentario horno campesino, elaborando vajillas de cerámica que al Centro
comercial ya no le interesan por sus altos costos y que, ahora, se ha empecinado
en «diversificar» moldeando figurillas que, con terquedad, le vuelve a ofrecer al
centro comercial. El subjefe comercial, con frialdad y no poca crueldad e
indiferencia, le comunica que el pragmatismo y los estudios de mercado son los
únicos indicadores válidos para imponer las decisiones sobre lo que ha de hacerse
o dejarse de hacer, por lo cual sus figurillas ya no tienen porvenir ni interés para
los consumidores.

La cruda realidad del alfarero evidencia la histórica contradicción entre el capital
y el trabajo, que toma estéril el titánico esfuerzo y la inútil resistencia de aquellos
que, poseedores solamente de su fuerza de trabajo, aparecen impotentes ante la
fortaleza gigantesca de quienes detentan y poseen los capitales (Marx, 1984; Aktouf,
2004). El alfarero, su hija y su yerno acaban por trasladarse a vivir en uno de los
apartamentos del Centro comercial, otorgado por la gerencia a Marcial Gacho -cl
yerno- como un incentivo por trabajar como vigilante del Centro. Pero, para Cipriano
Algor -el alfarero- la adaptación a esta nueva vida fue como una metamorfosis
kafkiana en la que la autenticidad de la naturaleza se transformó en una insípida
artificialidad urbana; ahora el aíre puro, el cielo azul limpio y amable, la brisa
fresca de los campos, el aroma inconfundible de la pradera, el trinar alegre de las
aves, la compañía de su fiel perro (de nombre Encontrado), fueron sustituidos por
los salones electrónicos simuladores de lluvias, soles artificiales, mares enclaustrado s,
sonidos metálicos de naturaleza, noches de estrellas proyectadas en cielos
simulados, en fin, la reproducción casi perfecta de un mundo perdido y añorado.
Así, el alfarero se vio obligado a renunciar a sus sexagenarias costumbres
campesinas y a metamorfosearse en un ser inadaptado e infeliz, desarraigado
abruptamente de su cotidianidad, enajenado de su trabajo creador, frustrado en su
vejez, asfixiado por el tráfago y la banalidad del progreso, excluido del mundo del
trabajo por las transformaciones tecnológicas industriales.

IPor ejemplo, es el caso similar de lo que le puede ocurrir a muchos artesanos en diferentes regiones de
Colombia o particularmente de Boyacá (en Ráquira, Nobsa o el Valle de Tenza, por citar algunas), en
donde el trabajo artesanal todavía subsiste y se enfrenta a los rendimientos tecnológicos y de mayor
productividad de las industrias.
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Un episodio ultrasecreto sucedido en el propio Centro será la puerta de salida de
esa caverna hacia la luz de la conciencia, que permitirá que Cipriano Algor, su hija
Marta y el yerno Marcial Gacho, puedan reencontrarse consigo mismos y develar
en su propio ser que ellos también son prisioneros y deben liberarse de las cadenas
mentales que los atan a un mundo de sombras y ficciones. A todos los guardias del
Centro, entre ellos Marcial Gacho, que ahora es también residente con su esposa
y suegro, la gerencia les tiene prohibido visitar, y menos mencionar (como secreto
confidencial), la existencia del quinto sótano donde se realizan unos trabajos de
excavación para construir un frigorífico gigantesco. La curiosidad, alimentada por
el ocio a que se ve arrojado en su nueva residencia en el Centro, conduce al
alfarero a husmear y descubrir el terrible secreto que reposa en ese sótano.

A hurtadillas, burlando la vigilancia, con la complicidad de su yerno, el alfarero
penetró en la gruta oscura y una pared interrumpió el foco de su linterna, dio dos
pasos cuando chocó con algo duro que le hizo soltar un gemido, ante sus ojos
surgió un banco de piedra en el que se hallaban unos bultos mal definidos, que al
ser iluminados revelaron seis cuerpos cadavérico s inmóviles y encadenados en
cuello y piernas -tres hombres y tres mujeres-o Como si la verdad se hubiese
revelado repentinamente, el alfarero seguramente comprendió que aquellos cuerpos
podrían ser testigos mudos de otras épocas aciagas y autoritarias de las
arbitrariedades del poder político que torturaron mortalmente a los demócratas
disidentes. También es posible que haya comprendido que estos desgraciados
habrían sido como otros «alfareros políticos», sepultados cruelmente en vida,
torturados y abandonados en aras de una estabilidad institucional similar a la del
progreso del Centro. Será esto lo que le contará a Marta y a Marcial
posteriormente, para concluir que esos restos humanos «somos nosotros»
(Saramago, 2001), por lo tanto la decisión de abandonar para siempre el Centro ha
sido tomada.

El final de esta novela puede significar el fracaso de la adaptación a los cambios,
pero es una afirmación del reencuentro del hombre con su propio ser, en su hábitat
natural, en su ambiente rural; es la renuncia a la superficialidad y la consolidación
de la vida sencilla, del trabajo arduo del campesino y del contacto con la naturaleza
de quien siempre la ha habitado. Aunque el alfarero y su otoñal amor -Isaura- (en
una bella historia romántica no referida en el presente escrito), su yerno y la hija
no retornen tampoco a su antiguo rancho, buscarán nuevos rumbos lejos de la
ciudad, del tráfago y ruidosa vida artificial del Centro, que en actitud valerosa han
roto ataduras y cadenas para gozar de la genuina libertad de su espíritu. Este
quizás es uno de los significados humanistas de esta novela, cuyo nombre «La
Caverna»,como en la alegoría de Platón, cuando los hombrecillos que habitan la
cueva en que viven encadenados, sin que jamás hayan visto la luz del sol, una vez
la perciben se sienten cegados por la realidad y quisieran retomar a la oscuridad
en que han vivido. Pero, uno de ellos, en un valeroso duelo del pensamiento, deja
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atrás la oscuridad de las opiniones -la doxa- y asume la intensa luz del conocimiento
-la episteme- como una nueva realidad liberadora. Puede ser este el sentido del
epígrafe al iniciar la novela, en la que Saramago cita una frase del libro VII de la
República: «Qué extraña escena describes y qué extraños prisioneros. Son iguales
a nosotros» (Saramago, 2001, p. 10). Puede ser que todos estemos atrapados en
la caverna y no tengamos interés de salir de allí. .. 0, al contrario, que
comprendiendo el significado de la caverna que es la sociedad de consumo ¡por
fin nos liberemos!

La ironía que Saramago (2001, p. 54) impone en el relato de esta historia aparece
a 10 largo de la novela, que concluye con la cita de un anuncio publicitario que el
Centro comercial ha puesto en una gran valla, visible para todos los asiduos visitantes
y residentes y que dice:

«EN BREVE, APERTURA AL PÚBLICO DE LA CAVERNA DE
PLATÓN,

ATRACCIÓN EXCLUSIVA, ÚNICA EN EL MUNDO,

COMPRE YA SU ENTRADA»

2.2.2 El centro comercial versus el alfarero

La ironía en la novela también se expresa en la frustración del alfarero cuando,
como tradicional proveedor del Centro Comercial, encuentra un día que su carga
de productos artesanales ya no es importante, pues como las ventas de estos han
disminuido, ya no le deben comprar la totalidad de su producción artesanal, sino
solamente la mitad. La rentabilidad del capital no está sujeta a sentimientos, sino
solamente a rendimientos financieros racionales y un buen gerente deberá tener
presente que no es conveniente para la organización incurrir en pérdidas (Marx,
1984; Weber, 1976). Para esto el estudio del mercado, de las necesidades y gustos
de los consumidores, así como de los rendimientos óptimos de las inversiones se
privilegian frente a cualquier contingencia particular. Sin embargo, la aparente
benevolencia del gerente para con el alfarero, ajustada al cumplimiento del contrato,
podría aparecer como una asunción de las recomendaciones de la Escuela
Humanista o de las Relaciones Humanas invocadas en el discurso del pensamiento
administrativo (Dávila, 2001; Chiavenato, 2001). La diferencia entre el trabajo
industrial, intensivo en tecnología, altamente productivo y menos costoso, frente al
trabajo artesanal, intensivo en mano de obra, menos productivo y más costoso, es
notoria para establecer un marco decisorio a favor del primero. El capital no repara
en la justicia o injusticia, pues su lógica exclusiva y prevalente es la de la rentabilidad.
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Ninguna organización se escapa de tal «ley del capital», que es independiente de
la voluntad humana, a la que debe someterse la actividad económica en aparentes
circunstancias de igualdad de condiciones para todos los actores que concurren al
escenario del mercado. He aquí la situación del alfarero, después de esperar
pacientemente, en un largo turno de 14 camiones, para entregar el producto de su
trabajo".

Así era. Casi una hora después llegó su turno. [El alfarero] bajó de la furgoneta y
se acercó al mostrador de recepción con los papeles de costumbre, el albarán de
entrega por triplicado, la factura correspondiente a las ventas certificadas de la
última partida, el control de calidad industrial que acompañaba cada lote y en el
que la alfarería asumía la responsabilidad de cualquier defecto de fabricación
detectado en la inspección a que las piezas serían sometidas, la confirmación de
exclusividad, igualmente obligatoria en todas las entregas, por la que la alfarería
se comprometía, sujetándose a sanciones en el caso de infracción, a no establecer
relaciones comerciales con otro establecimiento para la colocación de sus artículos.
Como era habitual, un empleado se aproximó para ayudar a la descarga, pero el
subjefe de recepción lo llamó y le ordenó: descarga la mitad de lo que trae,
compruébalo por el albarán. Cipriano Algor, sorprendido, alarmado, preguntó:

La mitad, por qué,

Las ventas bajaron mucho en las últimas semanas, probablemente
tendremos que devolverle por falta de salida lo que hay en el almacén

Devolver lo que tienen en el almacén

Sí, está en el contrato

Ya sé que está en el contrato, pero también está que no me autorizan a
tener otros clientes, así que dígame a quién voy a venderle la otra mitad

Eso no es de mi incumbencia, yo solo cumplo las órdenes que he recibido

Puedo hablar con el jefe del departamento

No, no vale la pena, no le va a atender.

'Es conveniente aclarar que, con arbitraria licencia del autor del presente ensayo, las citas textuales de la
novela se han modificado en la puntuación. cambiando el peculiar y poético estilo de Saramago -en la
forma. más no en la sustancia- con el interés de propiciar una más ágil y fácil comprensión al lector. De
manera que se ha tenido especial cuidado de no alterar el contenido del texto original, el cual ha quedado
intacto. Quienes accedan a la lectura de la novela comprenderán el sentido de esta aclaración.
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- Miren en qué situación estoy, un hombre trae aquí el producto de su trabajo, sacó
la tierra, la mezcló con agua, la batió, amasó la pasta, torneó las piezas que le
habían encargado, las coció en el horno, y ahora le dicen que sólo se quedan con
la mitad de lo que ha hecho y que le van a devolver lo que tienen en el almacén,
quiero saber si hay justicia en este procedimiento.

A Cipriano Algor le temblaban las manos, miró alrededor, perplejo, implorando
ayuda, pero sólo leyó desinterés en las caras de los tres conductores que llegaron
después de él. Pese a ello intentó apelar a la solidaridad de clase.

Los conductores se miraron unos a otros, se encogieron de hombros, no estaban
seguros de que fuera conveniente responder, ni de a quién le convendría más la
respuesta, uno de ellos sacó un cigarro para dejar claro que se desentendía del
asunto, luego recordó que no se podía fumar allí, entonces dio la espalda y se
refugió en la cabina del camión, lejos de los acontecimientos. El alfarero comprendió
que tendría mucho que perder si seguía protestando, quiso echar agua en la hoguera
que él mismo había encendido, en cualquier caso vender la mitad era mejor que
nada, las cosas acabarán arreglándose, pensó (Saramago, 2001, p. 26-27).

Con ignorancia de las inexorables «leyes del mercado» y una gran dosis de
ingenuidad, el alfarero toma fuerzas e insiste en hacer realidad su esperanza, ante
la tragedia de perder tanto esfuerzo de su trabajo que está a punto de esfumarse
en un instante. Pero al fin la cruda «mano invisible» del mercado se impone y el
alfarero estoicamente acepta su trágico sino.

Así prosigue Saramago (2001):

Sumiso, se dirigió al subjefe de recepción:

Puede decirme qué ha hecho que las ventas hayan bajado tanto -
preguntó-

Creo que ha sido la aparición de unas piezas de plástico que imitan al
barro, y lo imitan tan bien que parecen auténticas, con la ventaja de que
pesan menos y son mucho más baratas.

Ese no es motivo para que se deje de comprar las mías, el barro siempre
es barro, es auténtico, es natural.

Vaya a decirle eso a los clientes, no quiero angustiarlo, pero creo que a .
partir de ahora sus lozas solo interesarán a los coleccionistas, y ésos son
cada vez menos.

49



Literatura y administración: ficciones y realidades
AnAllsis administrativo desde la 6ptita literaria

El recuento estaba terminado, el subjefe escribió en el albarán, recibí
mitad, y dijo: no traiga nada más hasta que no tenga noticias nuestras.

¿Cree que podré seguir fabricando? [preguntó el alfarero].

La decisión es suya, yo no me responsabilizo

y la devolución ¿de verdad me van a devolver las existencias del
almacén?

Las palabras temblaban de desesperación y con tal amargura que el
otro quiso ser conciliador. Veremos -dijo-o El alfarero entró en la
furgoneta, arrancó con brusquedad, algunas cajas, mal sujetas después
de la media descarga, se escurrieron y chocaron violentamente contra
la puerta de atrás. Que se parta todo de una vez, gritó irritado. Tuvo que
parar al principio de la rampa de salida, el reglamento manda que se
presente el carné también a este guarda, son cosas de la burocracia,
nadie sabe por qué, en principio quien entra proveedor, proveedor saldrá,
pero por lo visto hay excepciones, aquí tenemos el caso de Cipriano
Algor que todavía lo era al entrar, y ahora, si se confirman las amenazas,
está en vía de serlo (Saramago, 2001, p. 28-29).

El alfarero traslada todo su drama, quizás medianamente comprendido, hasta su
hogar en el campo, donde vive con su hija Marta, quien está a punto de contraer
nupcias con Marcial Gacho que es guarda del Centro comercial. Como el alfarero
no sabe más que trabajar el barro en su taller de alfarería, le propone a su hija que
se traslade al Centro y que lo deje a él solo seguir trabajando en lo único que sabe
hacer. Marta le responde que el proceso de producción de alfarería también requiere
una planeación y ejecución del trabajo, que sería muy dificil realizarlo en forma
solitaria, además de las dificultades derivadas de su avanzada edad. Aquí, sin
saberlo, el alfarero y su hija están pensando a la manera de la administración
científica en la programación de los procesos del trabajo (Taylor, 1971), que aunque
no se trata del trabajo industrial es interesante hacer notar que la división o
especialización del trabajo también puede ser posible en la producción artes anal.

Quiere decir que lo hará todo solo [señaló su hija Marta], cavar el barro, amas arlo,
trabajarlo en el tablero y en el horno, cargar y encender el horno, descargarlo,
desmoldarlo, limpiarlo, después meterlo todo en la furgoneta e ir a venderlo, le
recuerdo que las cosas ya van siendo bastante dificiles pese a la ayuda que nos da
Marcial en el poco tiempo que está aquí (Saramago, 2001, p. 39).

Sin embargo, el alfarero escucha las justificaciones consoladoras de su hija que
entiende mejor las razones de los consumidores, quienes también son actores

50



Juirnc Ignacio Bcrmúdcz Guerrero
Jobana Marccla Garcia Martín

importantes en el mercado, pero se resiste a creer que se haya perdido la
sensibilidad humana y que no pueda dejar de trabajar en lo único que sabe hacer,
lo que manifiesta con desazón en el diálogo a su hija.

Cipriano Algor volvió a tomar el vaso, se bebió de un trago el resto del vino, y
respondió rápidamente, como si las palabras le quemasen la lengua, sólo aceptaron
la mitad del cargamento, dicen que hay menos compradores para el barro, que
han salido a la venta unas vajillas de plástico imitándolo y que eso es lo que los
clientes prefieren ahora.

No es nada que no debiésemos esperar, más pronto o más tarde tenía
que suceder, el barro se raja, se cuartea, se parte al menor golpe, mientras
que el plástico resiste a todo y no se queja [dijo ella]

La diferencia está en que el barro es como las personas, necesita que lo
traten bien

El plástico también, pero menos

y lo peor es que me han dicho que no les lleve más vajillas mientras no
las encarguen

Entonces vamos a parar de trabajar, preguntó Marta

Parar no, cuando el pedido llegue ya tendremos piezas listas para
cntregarlas ese mismo día, no iba a ser después del encargo cuando a
todo correr encendiéramos el horno

y entre tanto qué hacemos, dijo ella

Esperar, tener paciencia, mañana iré a dar una vuelta por ahí, alguna
cosa he de vender -replicó el alfarero-

Acuérdese de que ya dio esa vuelta hace dos meses, no encontrará
muchas personas eon necesidad de comprar

No vengas tú a desanimarme

Sólo procuro ver las cosas como son, fue usted quien me dijo hace poco
que tres generaciones de alfareros en la familia es más que suficiente, le
recordó ella.
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No serás la cuarta generación, te irás a vivir al Centro con tu marido
(Saramago, 2001, p. 41-42).

El alfarero no se imagina todo lo que habrá de ocurrir para que el Centro, que
tantos problemas le ha ocasionado en sus labores de producción artesanal, se
convierta en el epicentro de su vida, a expensas del trabajo de guarda (en el
Centro) de su yerno Marcial. Pero antes es interesante entender que la estructura
organizativa del Centro se presenta como una expresión de la departamentalización
invocada por Fayol (1971) y los teóricos posteriores, y cuál es el insignificante
papel en el engranaje de la organización que desempeña el yerno en esta estructura
burocrática de carácter piramidal, continua e impersonal (Dávila, 2001; O 'Donell,
1990).

La organización del Centro fue concebida y montada según un modelo de estricta
compartimentación de las diversas actividades y funciones, las cuales, aunque no
fuesen ni pudiesen ser totalmente estancas, sólo por vías únicas, frecuentemente
difíciles de discriminar e identificar, podían comunicarse entre sí. Está claro que
un simple guarda de segunda clase, tanto por la naturaleza específica de su cargo
como por su diminuto valor en la plantilla del personal subalterno, una cosa derivada
de la otra como inapelable consecuencia, no está pertrechado, generalmente
hablando, de discernimiento y perceptibilidad suficientes para captar sutilezas y
matices de ese carácter, en realidad casi volátiles (Saramago, 2001, p. 48).

Aunque Marta tiene una apreciación racional que se sobrepone a su amor hacia el
padre, reflexiona no ya con la lógica utilitarista del mercado, según la cual el
«cliente tiene la razón», sino intuye, a la inversa, que en un mercado monopólico
como el que tiene el Centro, «el cliente razona como el mercado lo impone», de
forma que la razón del consumidor es la que el mercado inducido por las empresas
monopolistas le imponen «subliminalmente» al consumidor (Aktouf, 2004).

Qué será de nosotros si el Centro deja de comprar, para quién fabricaremos lozas
y barros si son los gustos del Centro los que determinan los gustos de la gente, se
preguntaba Marta, no fue el jefe de departamento quien decidió reducir los pedidos
a la mitad, la orden le llegó de arriba, de los superiores, de alguien para quien es
indiferente que haya un alfarero más o menos en el mundo, lo que ha sucedido
puede haber sido apenas el primer paso, el segundo será que dejen definitivamente
de comprar, tendremos que estar preparados para ese desastre, sí, preparados,
pero ya me gustaría saber cómo se prepara una persona para encajar un martillazo
en la cabeza (Saramago, 2001, p. 52).

El yerno del alfarero quien es guarda en el centro intercede ante el jefe de
departamento para que reconsidcre la decisión de cancelar las compras artesanales,
como último recurso de ayuda hacia el suegro, y aunque pareciera que todavía
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« ... sólo esta mañana he conseguido hablar con el jefe del departamento ( ... )
¿y qué te ha dicho él? [se apresuró a indagar el alfarero]

hay un halo de esperanza, todo indica que los intereses comerciales del Centro
priman por sobre las insignificantes necesidades de un viejo alfarero, que durante
60 años no ha aprendido a hacer nada distinto que trabajar las lozas de barro.
Marcial le dijo al suegro:

Que todavía no han decidido, pero que su caso no es el único, mercancías
que interesaban y dejan de interesar es una rutina casi diaria en el Centro,
ésas son sus palabras, rutina casi diaria [señaló el yerno]

y tú , qué idea has sacado

Qué idea he sacado

Sí, el tono de voz, el modo de mirar, si te pareció que quería ser simpático
[inquirió el alfarero]

Debe saber, por su propia experiencia, que dan siempre la impresión de
estar pensando en otra cosa

Sí, es cierto.

y si permite que le hable con franqueza total, pienso que no volverán a
comprarle cacharrería, para ellos estas cosas son simples, o el producto
interesa, o el producto no interesa, el resto es indiferente, para ellos no
hay término medio [precisó el yerno]

y para mí, para nosotros, también es simple, también es indiferente,
tampoco hay término medio, preguntó Cipriano Algar [el alfarero]

Hice lo que estaba a mi alcance, pero yo no paso de ser un simple
guarda

No podías haber hecho mucho más, dijo el alfarero con una voz que se
rompió en la última palabra (Saramago, 2001, p. 83-84).

Pero ante las necesidades cotidianas y la desazón causada por la decisión del jefe
del departamento, 13 hija del alfarero en un momento en el que se conjuga la
compasión desesperada y una tenaz ilusión, le comunica a su padre que tiene un
plan de trabajo, aunque sin ella saberlo, carente de estrategia (Kotler & Cox,
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1975), lo cual tendrá negativas repercusiones en el negocio de la alfarería, al que
le dedicarán ingentes dosis de trabajo dedicado y metódico.

( ... ) Después de que usted saliera, me vine a trabajar aquí, primero fui a echar un
vistazo al depósito y noté que faltaban floreros pequeños, entonces vine dispuesta
a hacer unos cuantos,cuando de pronto, ya con la pella encima del horno, me di
cuenta de hasta qué punto era absurdo seguir con este trabajo a ciegas, [díjole
Marta]

A ciegas, por qué, [contestó el alfarero]

Porque nadie me encargó floreros pequeños o grandes, porque nadie
espera impaciente que los termine para venir corriendo a comprados, y
cuando digo floreros digo cualquiera de las piezas que fabricamos, grandes
o pequeñas, útiles o inútiles

Comprendo, pero incluso así tendremos que estar preparados

Preparados para qué

Para cuando los encargos lleguen

y qué haremos mientras tanto si los encargos no llegan, qué haremos si
el Centro deja de comprar, vamos a vivir cómo, y de qué ( ... ) Pues bien,
suponiendo que un milagro haga que el Centro enmiende lo dicho, cosa
que no creo, ni usted si no quiere engañarse [.] Durante cuánto tiempo
estaremos aquí de brazos cruzados o fabrícando loza sin saber para qué
ni para quién [replicó Marta]

En la situación en que nos encontramos no veo qué otra cosa se puede
hacer

Tengo una opinión diferente [dijo la hij a]

y qué opinión diferente es esa, qué mirífica idea se te ha ocurrido

Que fabriquemos otras cosas

Si el Centro deja de compramos unas, es más que dudoso que quiera
comprar otras

Tal vez no, tal vez, tal vez ...
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De qué estás hablando mujer

De que deberíamos ponemos a fabricar muñecos

¡Muñecos! exclamó Cipriano Algor con tono de escandalizada sorpresa,
muñecos, jamás he oído una idea más disparatada

Sí, señor padre mío, muñecos, monigotes, estatuillas, figurillas, baratijas,
adornos con pies y cabeza, llámelos como quiera, pero no comience a
decir que es un disparate sin esperar el resultado

Hablas como si tuvieses la seguridad de que el Centro te va a comprar
esa muñequería

No tengo la seguridad de nada, salvo de que no podemos seguir aquí
parados a la espera de que el mundo se nos caiga encima

Sobre mí ya se ha caído [insistió el alfarero]

Todo lo que caiga sobre usted cae sobre mí, ayúdeme, que yo le ayudaré

Después de tanto tiempo haciendo vajillas, debo de haber perdido la
mano para modelar

Lo mismo digo yo ( ... ) también estas nuestras manos perdidas, la suya
y la mía, podrán, quién sabe, volver a ser encontradas por el barro

Es una aventura que va a acabar mal

También acabó mal lo que no era aventura [replicó Marta]

Cipriano Algor miró a la hija en silencio, después tomó un poco de barro y le dio la
primera forma de barro de una figura humana. Por dónde empezamos [preguntó]

Por donde siempre hay que empezar, por el principio [respondió Marta]
(Saramago, 2001, p. 87-89).

Marta, una mujer sencilla y de origen campesino, pero con empuje y empeño para
el trabajo, tiene las mejores intenciones de ayudar a su padre y de superar las
dificultades que el Centro le ha impuesto a las compras de sus productos del taller
artesanal. Es evidente que planea y organiza la nueva producción con entusiasmo
y minuciosidad en todos los detalles. Pero también tendrá que pagar un alto costo
al no contemplar, por ignorancia y falta de experiencia, que la visión estratégica es
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la que permite anticipar las oportunidades considerando múltiples situaciones del
mercado, como 10 han señalado los expertos en mercadeo y prospectiva (Luther,
1985; Zapata, 1985). El mismo narrador de la novela advierte la «ligereza» con
que va a proceder la hija del alfarero, la incertidumbre que ella desconoce y que
siempre está presente en la interpretación de la realidad, como agudamente 10 ha
advertido Edgar Morin (2001):

Empezar por el principio, como si ese principio fuese la punta siempre visible de
un hilo mal enrollado del que basta tirar y seguir tirando para llegar a la otra punta,
la del final, y como si, entre la primera y la segunda, hubiésemos tenido en las
manos un hilo liso y continuo del que no ha sido preciso deshacer nudos ni desenredar
marañas, cosa imposible en la vida de los ovillos y, si otra frase de efecto es
permitida, en los ovillos de la vida. Marta dijo al padre, empecemos por el principio,
y parecía que sólo faltaba que uno y otro se sentaran delante del tablero para
modelar muñecos con unos dedos súbitamente ágiles y exactos, con la antigua
habilidad recuperada de una larga letargia. Puro engaño de inocentes y
desprevenidos, el principio nunca ha sido la punta nítida y precisa de un hilo, el
principio es un proceso lentísimo, demorado, que exige tiempo y paciencia para
percibir en qué dirección quiere ir, que tantea el camino como un ciego, el principio
es sólo el principio, lo hecho vale tanto como nada ... (Saramago, 2001, p. 91-92).

La ausencia de un pensamiento y actitud estratégica para sopesar la incertidumbre
y anticipar posibles escenarios del futuro, que guíen el curso de la acción, tendrán
efectos lamentables, aunque la organización inmediata del trabajo y la manera
como, padre e hija, toman previsiones sobre el nuevo trabajo en el taller de alfarería
son dignas de observar. Se privilegia la acción y se elude el planeamiento estratégico,
especialmente el relativo al estudio e investigación del mercado, que sopese las
necesidades y gustos de los consumidores, los oferentes y competencia directa e
indirecta, los precios, canales de distribución, la calidad y otros detalles financieros
(Acosta, 1987).

De ahí que hubiese sido mucho menos categórico lo que Marta recordó a
continuación, sólo tenemos tres días para preparar la presentación del proyecto,
así es como se dice en el lenguaje de los negocios y de los ejecutivos, creo yo.

Explícate, no tengo cabeza para seguirte, dijo el padre

Hoyes lunes, [usted] recogerá a Marcial [el yerno] el jueves por la
tarde, luego tendrá que llevarle ese día al jede del departamento de
compras nuestra propuesta de fabricación de muñecos, con diseños,
modelos, precios, en fin todo lo que los induzca a comprar y los habilite
para tomar una decisión que no se retrase hasta el año que viene.
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Sin darse cuenta de que estaba repitiendo las palabras, Cipriano Algor preguntó,
por dónde empezamos, pero la respuesta de Marta ya no es la misma, tendremos
que fijamos en media docena de tipos o todavía menos, para que no se nos complique
demasiado el trabajo, calcular cuántas figuras podremos hacer al día, yeso depende
de cómo las concibamos, si modelamos el barro como quien esculpe directamente
en la masa o si hacemos figuras iguales de hombre y de mujer y después las
vestimos de acuerdo con las profesiones, me refiero, claro está, a muñecos de pie,
en mi opinión todos deben ser así, son los más fáciles de trabajar.

A qué llamas tú vestir [replicó el padre]

Vestir es vestir, es pegar al cuerpo de la figura desnuda las vestimentas
y los accesorios que la caracterizan y le dan individualidad, creo que dos
personas trabajando de esta manera se desenvolverán mejor, después
solo hay que tener cuidado con la pintura para que no se emborrone

Veo que has pensado mucho, [dijo Cipriano Algor]

No se crea, pero sí he pensado deprisa

y bien

No haga que me sonroje

y mucho, aunque digas que no

Fíjese cómo estoy ya de colorada

Afortunadamente para mí, eres capaz de pensar deprisa, de pensar mucho
y de pensar bien, todo al mismo tiempo. Ojos de padre, amores de padre,
errores de padre [dice el narrador de la novela]

y qué figuras crees tú que debemos hacer, pregunta ella

No demasiado antiguas, hay muchas profesiones que han desaparecido,
hoy nadie sabe para qué servían esas personas, qué utilidad tenían, y
creo que tampoco deben ser figuras de las de ahora, para eso están los
muñecos de plástico, con sus héroes, sus rambos, sus astronautas, sus
mutantes, sus monstruos, sus superpolicías y superbandidos, y sus armas,
sobre todo sus armas

Estoy pensando, de vez en cuando también consigo expresar algunas
ideas, aunque no tan buenas como las tuyas, dijo ella
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Déjese de falsas modestias, no le pegan nada

Estaba pensando en echar una ojeada por los libros ilustrados que tenemos,
por ejemplo aquella enciclopedia vieja que compró tu abuelo, si
encontramos ahí modelos que sirvan directamente para los muñecos
tendremos al mismo tiempo resuelta la cuestión de los diseños que llevaré,
el jefe del departamento no se dará cuenta si copiamos, incluso dándose
cuenta no lo considerará importante

Sí señor, he ahí una idea que merece un diez

Me doy por satisfecho con un seis, que es menos llamativo

Vamos a trabajar (Saramago, 2001, p. 91-93)

Con una febril fascinación se dieron a la tarea de buscar en la vetusta enciclopedia
toda clase de figurillas, entre la cuales preseleccionaron veinte y finalmente
definieron seis: el bufón, el payaso, la enfermera, el esquimal, el mandarín y el
asirio de las barbas. No cabe duda de la dedicación, entusiasmo y rigor en la
planeación del trabajo, aunque sin rumbo claro corno una nave perdida entre las
brumas y con los instrumentos de navegación averiados. Prepararon el trabajo en
dos fases: una primera para pintar las muestras de los muñecos que habrán de
mostrarle aljede del departamento y, la segunda, para iniciar la producción grande
de acuerdo con la escogencia que haga el Centro comercial.

Fueron tres días de actividad intensa, de nerviosa excitación, de un continuo hacer
y deshacer en el papel y en el barro. Ninguno de ellos quería admitir que el resultado
de la idea y del trabajo que estaban realizando para darle solidez podría ser un
rechazo brusco, sin otras explicaciones que no fueran: el tiempo de estos muñecos
ya ha pasado. Náufragos, remaban hacia una isla sin saber si se trataba de una
isla real o de su espectro (Saramago, 2001, p. 102).

y lo que se anticipa desde la teoría administrativa, cuando la previsión estratégica
está ausente en la realización de tareas, por arduas y dedicadas que estas sean
asumidas por los productores, es lo que va a ocurrir para desconsuelo del alfarero.
Luego de que Cipriano Algor y Marta prepararon las muestras, fueron llevadas
con ilusión y optimista ingenuidad hasta el Centro. La respuesta del jefe de
departamento no causará sorpresa entre los lectores de la novela. Aunque la
indignación por el trato descortés y displicente que dará al alfarero, lo pueda tomar
personaje un tanto despreciable.
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Aparte del camión que estaba siendo descargado, sólo había otros dos a la espera
del turno. El alfarero calculó que, en buena lógica, considerando que no venía para
entregar mercancías, estaba exento de ocupar un lugar en la fila de camiones. El
asunto que traía era de la competencia exclusiva del jefe del departamento, no
para ser negociado con empleados subalternos y, en principio, reticentes, luego
sólo tendría que presentarse en el mostrador y anunciar a 10que venía. Estacionó
la furgoneta, tomó los papeles y, con un paso que parecía firme pero en el que un
observador atento reconocería los efectos de los temblores de las piernas en el
equilibrio del cuerpo, cruzó el pavimento salpicado de antiguas y recientes manchas
de aceite hasta el mostrador de atención, saludó a quien atendía con educadas
buenas tardes y solicitó hablar con e1jede del departamento. El empleado llevó el
requerimiento verbal, volvió en seguida, ya viene, dijo. Tuvieron que pasar diez
minutos antes de que apareciese finalmente, no el jefe requerido, sino uno de los
subjefes. A Cipriano A1gor no le satisfizo tener que contar su historia a alguien
que, por 10 general, no tiene otra utilidad en el organigrama y en la práctica que
servir de parapeto a quien jerárquicamente esté por encima. Le salvó que a la
mitad de la explicación el propio subjefe comprendiera que encargarse él del asunto
hasta el final sólo le daría trabajo, y que, de una manera u otra, la decisión siempre
iba a ser tomada por quien para eso está y, por eso mismo, gana 10 que gana. El
subjefe, como fácilmente se concluye de este comportamiento, es un descontento
social. Cortó bruscamente la palabra del alfarero, tomó la propuesta y los diseños
y se apartó. Tardó algunos minutos en salir por la puerta por donde había entrado,
hizo desde allí una señal a Cipriano A1gor para que se aproximase, no será necesario
recordar una vez más que, en estas situaciones, las piernas tienden irresistib1emente
a acentuar los temblores que ya llevaban, y, después de haberle dado paso, regresó
a sus propias ocupaciones. El jefe sostenía la propuesta en la mano derecha, los .
diseños estaban alineados sobre la mesa, ante él, como cartas de un solitario. Hizo
un gesto a Cipriano A1gor para que se sentara, providencia que permitió al alfarero
dejar de pensar en las piernas y lanzarse a la exposición de su asunto.

Buenas tardes, señor, disculpe si vengo a incomodarlo en su trabajo,
pero esto es una idea que hemos tenido mi hija y yo, para ser sincero
más ella que yo.

Eljefe lo interrumpió

Antes de que continúe, señor Algor, es mi deber informarle de que el
Centro ha decidido dejar de comprar los productos de su empresa, me
refiero a los que nos venía ofreciendo hasta la suspensión de compras,
ahora es definitivo e irrevocable.
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Cipriano Algor bajó la cabeza, tenía que ser muy cuidadoso con las palabras,
sucediese 10que sucediese, no podía decir o hacer nada que arriesgase la posibilidad
de cerrar el negocio de las figuras, por eso se limitó a murmurar:

Ya esperaba una cosa así, señor, pero, permítame un desahogo, es duro,
después de tantos años de proveedor, tener que oír de su boca semejantes
palabras

La vida es así, se hace mucho de cosas que acaban

También se hace de cosas que comienzan

Nunca son las mismas

El jefe del departamento hizo una pausa, movió vagamente los dibujos
como si estuviese distraído, después dijo, su yerno vino a hablar conmigo.

Se 10 pedí yo, señor, se lo pedí yo, para salir de la indecisión en que me
encontraba, sin saber si podría o no seguir fabricando

Ahora ya 10 sabe

Sí señor, ya 10 sé

Debería tener claro también que siempre ha sido norma del Centro,
incluso 10 tiene a gala, no aceptar presiones o interferencias de terceros
en su actividad comercial, y menos aún procedentes de empleados de la
casa,

No era una presión, señor

Pero fue una interferencia

Lo siento

Hubo una pausa. Qué más me faltará todavía por oír, pensó el alfarero angustiado.
No tardaría mucho en saberlo, el jefe abría ahora un libro de registro, 10 hojeaba,
consultaba una página, otra, después sumó cantidades en una pequeña calculadora,
finalmente dijo, tenemos en el almacén, ya sin posibilidad de liquidación, incluso a
precio de saldo, incluso por debajo de 10 que nos costó, una cantidad grande de
artículos de su alfarería, artículos de todo tipo que están ocupando un espacio que
me hace falta, por este motivo me veo obligado a decirle que proceda a su retirada
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en el plazo máximo de dos semanas, tenía la intención de mandar que le telefoneasen
mañana para informarle.

Tendré que hacer no sé cuántos viajes, la furgoneta es pequeña [replicó
el alfarero]

Con una carga por día resolverá la cuestión

y a quién vaya vender ahora mis lozas, preguntó el alfarero hundido

El problema es suyo, no mío

Estoy autorizado, al menos, a negociar con los comerciantes de la ciudad
[preguntó el alfarero]

Nuestro contrato está cancelado, puede negociar con quien quiera

Si valiera la pena [suspiró el alfarero]

Sí, si valiera la pena, la crisis afuera es grave

Aparte de eso, el jefe del departamento se calló, tomó los diseños y los reunió,
después los fue pasando despacio, uno por uno, los miraba con una atención que
parecía sincera, como si los estuviese viendo por primera vez. Cipriano Algar no
podía preguntar. Aparte de eso, qué, tenía que esperar, disimular la inquietud, a fin
de cuentas, o desde el principio de éstas, era siempre el jefe del departamento
quien decidía las reglas de la partida, y ahora lo que se está jugando aquí es un
juego desigual, en el que los triunfos han caído todos en el mismo lado y en el que,
si necesario fuera, los valores de los naipes variarán de acuerdo con la voluntad
de quien tiene la mano ... (Saramago, 2001, p. 122-125)

y efectivamente el juego será ganado por el Centro que tiene el control sobre las
compras y ventas subyugando al insignificante alfarero que no controla nada.
Siempre un desconocido trabajador urbano, un ignoto agricultor o un débil alfarero
rural (trabajadores informales, se dirá hoy) serán impotentes ante la fuerza
avasalladora de la organización monopolista del trabajo (Aktouf, 1996), que impone
condiciones, precios y controles en el mercado, contradiciendo la idea liberal y
neoliberal-sla mano invisible»- según la cual el libre mercado regula equitativamente
la distribución de los factores de producción en la sociedad capitalista. Tal control
es el que.tajantemente explicita el jefe del departamento a Cipriano Algar, mediante
la prohibición de vender sus productos de la alfarería en sitios diferentes al del
Centro Comercial.
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El jefe del departamento volvió a juntar los diseños, los puso a un lado con gesto
ausente, y después de mirar una vez más el libro de registro terminó la frase

Aparte de eso, quiero decir, aparte de la catastrófica situación en que se
encuentra el comercio tradicional, nada propicia para artículos que el
tiempo y los cambios de gusto han desacreditado, la alfarería tendrá
prohibido hacer negocio fuera en el caso de que el Centro le encomiende
los productos que en este momento le están siendo propuestos

Creo entender, señor, que no podremos vender las figuras a los
comerciantes de la ciudad [dijo el alfarero]

Me ha entendido bien, pero no me ha entendido todo

No alcanzo a dónde quiere llegar

No sólo no les podrá vender las figuras, tampoco tendrá autorización
para venderles cualquiera de los restante productos de la alfarería, incluso
cuando, admitiendo una posibilidad absurda, le hagan encargos
Comprendo, a partir del momento en que vuelvan a aceptarme como
proveedor del Centro, no podré serlo de nadie más

Exactamente, la regla siempre ha sido ésa

En todo caso, señor, en una situación como la de ahora, cuando
determinados productos han dejado de interesar al Centro, sería de justicia
conceder al proveedor la libertad de buscar otros compradores (Saramago,
2001, p.126).

La respuesta que dará el jefe de departamento, arbitraria y descarnada, confirma
la posición monopolista y dominante señalada, que invoca un utilitarismo perverso
expresado mediante un viejo adagio popular, coloquialmente expresado como «la
ley del embudo», el cual significa algo así como: «con cara gano yo y con sello
pierde usted». He aquí la respuesta del jefe:

Estamos en el terreno de los hechos comerciales, señor Algor, teorías
que no estén al servicio de los hechos y los consoliden no cuentan para
el Centro, y sepa desde ahora que nosotros también somos competentes
para elaborar teorías, y algunas las hemos lanzado por ahí, en el mercado,
quiero decir, pero solo las que sirven para homologar y, si fuera necesario,
absolver los hechos cuando alguna vez éstos se hayan portado mal
(Saramago, 2001, p.126-127).
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Qué bizarro razonamiento, contradictorio con cualquier teoría del conocimiento
que señala que a partir de los hechos se elaboran las teorías (Bunge, 1986;
Hernández, Fernández & Baptista, 2004), totalmente contrario a sostener que las
teorías válidas son las que están al servicio de los hechos. Todo se parece al viejo
teorema de Thomas de la primera mitad del siglo XX, según el cual la profecía se
cumple a sí misma: «si una situación social se define como real, será real en sus
consecuenciasx'. Sea 10 que fuere, la humillación sufrida por el alfarero se concretó
con la orden que el jefe le recordó de retirar en el término de dos semanas todas
las lozas de alfarería que aún estaban en las bodegas. Con gran desazón tuvo un
sentimiento de desolación, de aborrecimiento por el Centro comercial y de
desesperanza por el futuro incierto que le espera. Aunque todavía podría caber
una remota posibilidad de que fuesen aceptadas las figurillas que mostró al jefe,
pues recordaba las últimas palabras que éste le dijera, luego de una tensa
conversación, quizás sólo por defender el prestigio del Centro:

( ... ) todavía no he tomado ninguna decisión ( ... ) tal vez reciba noticias mañana
mismo ( ... ) no quiero que vaya diciendo por ahí que el Centro no le ha dado una
última oportunidad ... (Saramago, 2001, p.128).

Entre tanto el alfarero tiene otros asuntos cotidianos de índole familiar en qué
ocuparse y también de situaciones ajenas a los negocios, como el fiel perro de
nombre Encontrado, que siempre le muestra incondicional sus caninos afectos y
la dama otoñal (Isaura) que está a punto de capturar su corazón. Pero, en el
inconsciente siempre aparece la lejana esperanza de una respuesta positiva del
Centro, para vender las figurillas que están a punto de producir con su hija Marta.
En este escenario recuerda que tiene un plazo de quince días para retirar las
vajillas del Centro y ahora este problema copa su atención.

¿Cómo cabrá todo el lote de lozas de arcilla en su destartalada furgoneta? ¿Quién
le ayudará a retirarlas? y, lo más inaudito, qué hará con ellas, pues no las puede
vender porque ya nadie las compra, pues sus precios son mayores que las artificiales
de plástico y, además, por la prohibición del jefe del Centro para que las
comercialice. No podrá tirarlas por ahí, en la carretera, pues la policía le cobraría
tal infracción. Solamente, después de una charla con su yerno, decide que lo mejor
es tirarlas en una cueva en la campiña. Aunque su gran sentido social le obliga,
antes de deshacerse inútilmente del producto de su trabajo, a regalar las vajillas
que pueda, con la disculpa de que son la garantía por aquellas que los compradores
pudiesen haber averiado. Una de las c1ientas es, precisamente, su futuro amor del

'El ejemplo de este teorema se puede ejemplificar, entre otros, en dos situaciones reales: 1) Cuando los
medios de comunicación dijeron en Colombia que algunos bancos y corporaciones financieras podrían
colapsar, por corrupción y malos manejos (a finales del siglo XX), prontamente el efecto de <.:110conllevó
una crisis del sistema financiero nacional. 2) El famoso episodio en los Estados Unidos hacia 1938 cuando
Orson Welles transmitió una radionovela basada en la obra de H.G. Wells "La guerra de los mundos", en que
el pánico "creado" por la dramatización fue de consecuencias catastróficas.
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cual aún no tiene conciencia, la elegante campesina Isaura Estudiosa, a quien
regala algunos platos, tazas y pocillos. Pero el resto del cargamento, que es inmenso
en proporción al trabajo de alfarería entregado al Centro, tendrá que desperdiciado
en un incógnito lugar rural donde solamente arqueólogos de un distante futuro -
como pensó en un gesto de ironía el alfarero- podrían preguntarse sobre la razón
de encontrar tantos utensilios juntos de una civilización primitiva. La implacable
ley de la oferta y la demanda se ha impuesto -artificial e inductiva-, como teoría
inexorable para que los hechos se acomoden a las teorías que le convienen a los
hechos ... !

Qué ironía la que plantea Saramago frente a ese derroche de la sociedad de
consumo, pues muchos productores por perversión o por ausencia de conciencia
social, se ven impelidos por motivos egoístas y mezquinos, o bien, por razones
ajenas a ello -como la del alfarero- a destruir el producto de su trabajo. Tal el caso
de lo que ha pasado en Colombia con el sector avícola o el sector lácteo, en donde
se han eliminado grandes excedentes de producción botándola a los ríos o
destruyéndola, en lugar de que el Estado formule una política pública para favorecer
a los productores y que derive en beneficio social. En esta circunstancia el alfarero
es el más noble de los productores en la globalización y una víctima más del
nefasto neo liberalismo que ha guiado las políticas económicas del mundo actual
(Aktouf,2004).

El alfarero, su hija y el yerno esperan con paciente incertidumbre, en su rancho
rural, la comunicación del jefe del Centro sobre el pedido de las figurillas, aunque
en el entretanto continúan con el ejercicio de planeación de la producción (Taylor,
1971):

Durante la cena se conversó mucho sobre cómo se le había ocurrido a Marta la
idea de hacer las figuras, también sobre las dudas, los temores y las esperanzas
que ocuparon la casa y la alfarería en aquellos últimos días y, pasando a cuestiones
prácticas, se calcularon los tiempos necesarios para cada fase de la producción y
los respectivos factores de seguridad, diferentes unos y otros de las fabricaciones
a que estaban habituados. Todo depende de la cantidad que se nos encargue, nos
convendría que no fuera ni de más ni de menos, así como pretender sol para la era
y lluvia para la huerta, que se decía en los tiempos en que no existían los invernaderos
de plástico, comentó Cipriano Algor (Saramago, 2001, p. 148).

Muchos sucesos de la vida cotidiana, temores, ilusiones y rutinas (que escapan al
interés del presente texto), acaecieron mientras ansiosamente esperaban la
confirmación del Centro, hasta que ese día se hizo realidad:
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No tuvieron que esperar mucho tiempo, el teléfono sonó cuando Marta quitaba la
mesa. Cipriano Algor se precipitó, tomó el auricular con una mano que temblaba,
dijo, Alfarería Algor, al otro lado alguien, secretaria o telefonista, preguntó

Es el señor Cipriano Algor
El mismo [contestó]
Un momento, le paso al señor jefe de departamento

Durante un arrastradísimo minuto el alfarero tuvo que escuchar la música de
violines con que se rellenan, con maníaca insistencia, estas esperas, iba mirando a
la hija, pero era como si no la viese, al yerno, pero era como si no estuviese allí, de
súbito la música cesó, la comunicación se había realizado.

Buenos días, señor Algor, dijo el jefe del departamento de compras

Buenos días, señor, ahora mismo le estaba diciendo a mi hija, y a mi
yerno, es su día libre, que, habiéndolo prometido, usted no dejaría de
telefonear hoy

De las promesas cumplidas conviene hablar mucho para hacer olvidar
las veces que no se cumplieron

Sí señor

Estuve estudiando su propuesta, consideré los diversos factores, tanto
los positivos como los negativos

Perdone que le interrumpa, creo haber oído hablar de factores negativos

No negativos en el sentido riguroso del término, mejor diré factores que,
siendo en principio neutros, podrían llegar a ejercer una influencia negativa

Tengo cierta dificultad en entender, si no le importa que se lo diga

Me estoy refiriendo al hecho de que su alfarería no tiene ninguna
experiencia conocida en la elaboración de los productos que propone

Es verdad, señor, pero tanto mi hija como yo sabemos modelar y, puedo
decir1e sin vanidad, modelamos bien, y si es cierto que nunca nos
dedicamos industrialmente a ese trabajo, ha sido porque la alfarería se
orientó a la fabricación de loza desde el principio
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Comprendo, pero en estas condiciones no era fácil defender la propuesta

Quiere decir, si me autoriza la pregunta y la interpretación, que la defendió

La defendí, sí

y la decisión [expectante el alfarero inquirió]

La decisión tomada fue positiva para una primera fase

Ah, muchas gracias, señor, pero tengo que pedirle que me explique eso
de la primera fase

Significa que vamos a hacerle un encargo experimental de doscientas
figuras de cada modelo y que la posibilidad de nuevos encargos dependerá
obviamente de la manera en que los clientes reciban el producto

No sé cómo se lo podré agradecer

Para el Centro, señor Algor, el mejor agradecimiento está en la
satisfacción de nuestros clientes, si ellos están satisfechos, es decir, si
compran y siguen comprando, nosotros también lo estamos, vea lo que
sucedió con su loza se dejaron de interesar por ella, y, como el producto,
a lo contrario de lo que ha sucedido en otras ocasiones, no merecía el
trabajo ni la inversión de convencerlos de que estaban errados, dimos
por terminada nuestra relación comercial, es muy simple, como ve

Sí señor, es muy simple, ojalá estas figurillas de ahora no tengan la misma
suerte

La tendrán más tarde o más pronto, como todo en la vida, lo que ha
dejado de tener uso se tira [dijo con desparpajo el jefe de departamento]

Incluyendo a las personas

Exactamente, incluyendo a las personas, a mí también me tirarán cuando
ya no sirva

U sted es un jefe

Soy un jefe, claro, pero solo para quienes están por debajo de mí, por
encima hay otros jueces
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El Centro no es un tribunal

Se equivoca, es un tribunal, y no conozco otro más implacable

Verdaderamente, señor, no sé por qué gasta su precioso tiempo hablando
de estos asuntos con un alfarero sin importancia

Creo recordar que sí, más o menos

Le observo que está repitiendo palabras que oyó de mí ayer

La razón es que hay cosas que sólo pueden ser dichas hacia abajo

y yo estoy abajo [reconoció resignado el alfarero]

No he sido yo quien lo ha puesto, pero está

Por lo menos todavía tengo esa utilidad, pero si su carrera progresa,
como sin duda sucederá, muchos más quedarán debajo de usted

Si tal ocurre, señor Cipriano Algor, para mí se volverá invisible

Como dijo usted, así es la vida (Saramago, 2001, p. 168-170)

En un momento de la extensa conversación telefónica el Jefe tuvo una ligera
condescendencia con el alfarero para darle un plazo de retirar las lozas de la
bodega, una vez hubiese entregado el primer pedido de las figurillas. La lógica
capitalista de los negocios no admite ni bondad, ni tolerancia, pues el capital solo
admite la lógica de la rentabilidad y el lucro. Dijo el Jefe al alfarero:

... en el fondo es una cuestión de psicología aplicada, construir siempre
es más estimulante que destruir.

No me atrevía a pedirle tanto, señor, es mucha bondad la suya [replicó el
alfarero]

Yo no soy bueno, soy práctico, cortó el jefe de compras

Tal vez la bondad también sea una cuestión práctica, murmuró Cipriano
Algor

Repita, no he entendido bien lo que ha dicho
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No. haga caso., señor, no. era importante

Sea como sea, repita

Dije que tal vez la bondad sea una cuestión práctica

Es una opinión de alfarero.

Sí señor, pero no. todos los alfareros la tendrían

Los alfareros se están acabando, señor Algor

Opiniones de estas, también [concluyó dignamente el alfarero]

El jefe del departamento. no. respo.ndió en seguida, estaría pensando. si valdría la
pena seguir divirtiéndose con esta especie de juego. del gato. y el ratón, pero. su
posición en el mapa orgánico del Centro. le recordó que las configuraciones
jerárquicas se definen y se mantienen por y para ser escrupulosamente respetadas,
sin olvidar que tratar a los inferiores o.subalternos con excesiva confianza siempre
va minando. el respeto. y acaba en licencias, 0., queriendo. usar palabras más explícitas,
sin ambigüedad, insubordinación, indisciplina y anarquía (Saramago, 2001, p. 171-
172).

Qué actitud más contraria a la que Ornar Aktouf reclama como una nueva postura,
ética y racional, de los gerentes respecto. de sus trabajadores y que ejemplifica
con un formidable caso. particular, en el libro.La Administración: entre la tradición
y la renovación (1996), en la empresa Cascades del Canadá, donde las diferencias
entre directivos y trabajadores se minimizan de tal manera que el ideal del enfoque
de las Relaciones Humanas se practica rigurosamente en esa empresa canadiense
y constituye un renovado paradigma en el ejercicio. de la gerencia y la
administración.

Pero, continuando con la historia, Marta le hace caer en la cuenta a su padre de
que formule la pregunta fundamental que interesa en ese momento: ¿cuáles y
cuántas figurillas habrá de proveer al Centro? Es lo.que aho.ra el alfarero. requiere
precisar por el auricular al Jefe. Entonces, queda estupefacto, cuando. el jefe le
confirma que son doscientas figurillas de cada una, de las seis que han sido.
propuestas. Es decir mil doscientas en total. Casi lo.que una industria· produciría
en breve tiempo, pero. no.un taller de alfarería. He aquí la confusión del alfarero y
su hija:

Aturdido, el alfarero. miró a su hija, después al yerno. Nunca esperé, he oído lo.que
he oído y no. lo. creo., dice que va a encargar doscientas de to.das
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Creo que sí, fue eso lo que dijo, todas.

De las seis, preguntó Marta

Marta corrió hacia el padre y lo abrazó con fuerza, sin una palabra. Marcial también
se aproximó al suegro [y dijo l, las cosas, a veces van mal, pero después llega un
día que sólo trae noticias buenas (Saramago, 2001, p. 173).

En este momento de euforia solamente Marta se da cuenta de lo que significa el
compromiso de producir las figurillas:

Padre, haga las cuentas, seis veces doscientos son mil doscientos, vamos a tener
que entregar mil doscientas figuras, es mucho trabajo para dos personas y poquísimo
tiempo para hacerlo (Saramago, 2001, p. 174).

Ante el reto, no habrá más remedio que abordarlo con trabajo y con inteligencia.
Pero la inteligencia tendrá que preceder al trabajo, llámese táctica o denomínese
estrategia, que son dos conceptos diferentes en la administración y que, los
protagonistas de la historia presente, desconocen, pero intuyen, especialmente la
táctica pero no la estrategia". Marta se dio a la tarea de preparar los diseños y el
procedimiento subsiguiente para cada una de las figuras: el bufón, el payaso, la
enfermera, el esquimal, el mandarín y el asirio de barbas. Empujó una silla para
que el padre pusiera atención:

Apoyaba las manos en la tabla de la mesa, miraba las figuras una tras otra,
finalmente dijo:

Es una pena que no tengamos también la visión de perfil

Para qué [indagó el padre 1

Nos daría una noción más precisa de lo que deberíamos fabricar. Mi
idea, recuerde, fue modelarlos desnudos y después vestirlos

No creo que sea una buena solución

Por qué

"Para hacer claridad sobre la diferencia entre táctica y estrategia. se recomienda consultar el maravilloso
poema de Mario Benedetti: "Táctica y Estrategia", según el cual la estrategia implica pensar en el largo
plazo, mientras que la táctica hace alusión a las previsiones cotidianas o de corto plazo. Aspectos que el
poeta explica bellamente, y que son sustanciales en el pensamiento estratégico, tan caro en la administra-
ción.
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Estás olvidando que son mil doscientos
Sí, lo sé, son mil doscientos

Modelar mil doscientas estatuillas desnudas y luego vestirlas una por
una sería hacer y volver a hacer, significaría el doble del trabajo [replicó
agudamente el padre]

Tiene razón, fui una estúpida por no haberlo pensado

Si vamos a eso, fui tan estúpido como tú, creíamos que el Centro no
escogería más que tres o cuatro figuras, y ni se nos pasó por la cabeza
que el primer encargo fuese tan abultado

Por tanto solo tenemos una manera, dijo Marta

Exactamente

Modelar los seis muñecos que servirán para los moldes, cocerlos, hacer
las cajas, decidir si vamos a trabajar con barbotina de relleno o con
lecho de barro

Para la barbotina no me creo que tengamos experiencia suficiente, saber
teóricamente cómo se hace no basta, aquí siempre trabajamos a dedo,
dijo Cipriano Algor

Sea entonces a dedo

En cuanto a las cajas, se encargan a un carpintero

Hay que dibujar los perfiles, dijo Marta, y también los dorsos, claro está

Vas a tener que inventar

No será complicado, bastarán algunas líneas simples que guíen lo esencial
del modelado.

Eran dos generales pacíficos estudiando el mapa de operaciones, elaborando la
estrategia y la táctica, calculando los costos, evaluando los sacrificios. Los enemigos
que abatir son estos seis muñecos, medio serios medio grotescos, hechos de papel
pintado, habrá que forzarlos a la rendición por las armas del barro y del agua, de la
madera y del yeso, de las pinturas y del fuego, y también por el mimo incansable
de las manos, que no sólo para amar se necesitan ellas y él (Saramago, 2001, p.
176-178).
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Es interesante continuar con las consideraciones técnicas que planean los
conocedores de la alfarería, para la producción de las mil doscientas figuras:

Entonces Cipriano Algor dijo

Hay una cosa a la que tendremos que prestar atención, que el. molde
tenga sólo dos taceles, uno más nos complicaría el trabajo

Creo que dos serán suficientes, estas figurillas son simples, frente y
espalda, y ya está, no quiero ni imaginar las dificultades si tuviéramos
que atrevemos con el alabardero o el maestro de esgrima, con el labrador
o el flautista, o el lancero a caballo, o elmosquetero con sombrero de
plumas, dijo Marta

o el esqueleto con alas y guadaña, o la santísima trinidad, dijo Cipriano
Algor

A cuál de los dos te refieres

Tenía alas

Al esqueleto

Tenía, aunque no comprendo por qué diablo la representan alada si está
en todas partes, incluso en el Centro, como esta mañana se ha visto

Supongo que es de su tiempo, señaló Marta ( ... )

( ... ) Cipriano Algor reunió los diseños, el plan de batalla estaba trazado,
no faltaba nada más que tocar el cornetín y dar la orden de asalto.
Adelante, manos a la obra, pero en el último instante vio que le faltaba
un clavo a la herradura de un caballo del estado mayor ( ... )

Todavía hay otra cuestión, y espero que sea la última, dijo Cipriano Algor

Qué se le ha ocurrido ahora

Los moldes

Ya hablamos de los moldes
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Hablamos de las madres de los moldes, sólo de las madres, y ésas son
para guardar, de lo que se trata es de los moldes de uso, no se puede
pensar en moldear doscientos muñecos con un solo molde, no aguantaría
mucho tiempo, comenzaríamos con un payaso sin barba y acabaríamos
con una enfermera barbuda (Saramago, 2001, p. 178-179)

Marta que ha sido hija de una madre que murió en su propio parto y que, en este
instante se sabe embarazada (en otra historia no pertinente en esta investigación),
se estremece por el vocablo «madre», pero acepta el aserto técnico del padre, no
sin antes sostener una tensa comunicación ajena por completo a la p1aneación de
la producción que se avecina. Lo que no han comprendido, ni el padre ni la hija,
son las conflictivas relaciones históricas entre el capital y el trabajo (Marx, 1984;
Aktouf, 2004), que son irreconciliables en la sociedad capitalista, pero que un
pensamiento renovador y complejo (Aktouf, Morin) tiene la obligación científica,
ética y estética de promulgar en la práctica cotidiana, de manera que la
administración se renueve e independice de lo que ha sido tradicionalmente como
«brazo armado del neoliberalismo» (Aktouf, 2004).

Por esto, con la delicadeza estética y la fma poética de Saramago, vale citar la
forma como se realiza -plena de trabajo creativo- la producción en un taller de
alfarería, aunque carente del conocimiento científico y tecnológico como el que se
propone en la administración científica del trabajo (Taylor, 1971), que en los día
presentes se apoya en los instrumentos de control propios de las industrias modernas
y posmodernas:

Ya se ha visto cómo el barro se amasa aquí de la más artesanal de las maneras, ya
se ha visto cómo son de rústicos y casi primitivos estos tomos, ya se ha visto cómo
el horno de fuera conserva trazos de inadmisible antigüedad en una época moderna,
la cual, pese a los escandalosos defectos e intolerancias que la caracterizan, ha
tenido la benevolencia de admitir la existencia de una alfarería como ésta cuando
existe un Centro como aquél. Cipriano Algor se queja, se queja, pero no parece
comprender que los barros amasados ya no se almacenan así, que las industrias
cerámicas básicas de hoy poco les falta para convertirse en laboratorios con
empleados de bata blanca tomando notas y robots inmaculado s acometiendo el
trabajo.

Aquí hacen clamorosa falta, por ejemplo, higrómetros que midan la humedad
ambiental y dispositivos electrónicos competentes que la mantengan constante,
corrigiéndola cada vez que se exceda o mengüe, no se puede trabajar más a ojo ni
a palmo, al tacto o al olfato, según los atrasados procedimientos tecnológicos de
Cipriano Algor, que acaba de comunicarle a la hija con el aíre más natural del
mundo, La plástica está bien, húmeda y plástica, en su punto, fácil de trabajar,
pero ahora preguntamos nosotros [habla el narrador de la historia] cómo podrá
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estar tan seguro de lo que dice si sólo puso la palma de la mano encima, si sólo
apretó y movió un pocode la pasta en el dedo pulgar y los dedos índice y del
corazón, como si, con ojos cerrados, todo él entregado al sentido intcrrogador del
tacto, estuviese apreciando no una mezela de arcilla roja, caolín sílice yagua, sino
la urdimbre y la trama de una seda.

Lo más probable como en uno de estos últimos días tuvimos ocasión de observar
y proponer a consideración, es que lo saben sus dedos, y no él. En todo caso, el
veredicto de Cipriano Algar debe de estar de acuerdo con la realidad física del
barro, puesto que Marta, mucho más joven, mucho más moderna, mucho más de
este tiempo, y que, como sabemos, tiene nada de pacata en estas artes, pasó sin
objeción a otro asunto, preguntándole al padre

Cree que la cantidad será suficiente para las mil doscientas figuras

Creo que sí, pero trataré de reforzarla

Pasaron a la parte de la alfarería donde se guardaban los óxidos y otros
materiales de acabado, registraron las existencias, anotaron las faltas

Vamos a necesitar más colores que estos que tenemos, dijo Marta, los
muñecos tienen que ser atractivos a la vista

y es necesario yeso para los moldes y jabón cerámica,

y petróleo para las pinturas, añadió Cipriano Algor, traer de una vez
todo lo que falte, para no tener que interrumpir el trabajo yendo de prisa
y corriendo a comprar ( Saramago, 2001, p.189-190).

La hija comprende el problema que significa no haber calculado en el proceso de
planeación la cantidad de figuras que se deberían producir. Aquí es evidente la
falta de estrategia, que aún en la producción artesanal debe ser considerada cuando
de fonnular planes se trata.

Tenemos un problema muy serio [apuntó Marta]

Cuál

Tenemos decidido se haría el relleno de los moldes a dedo
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aguantarían, ni el trabajo rendiría, sería lo mismo que querer vaciar el
mar con cubo

Tienes razón

Lo que significa que nos vamos a ver obligados a recurrir al relleno de
barbotina

No tenemos mucha experiencia, pero todavía estamos en edad de
aprender

El problema peor no es ése, padre

Entonces

Recuerdo haber leído, debemos de tener por ahí el libro, que para hacer
barbotina de relleno no es conveniente usar pasta rojiza que tenga caolín
y la nuestra lo tiene, por lo menos en un treinta por ciento

Esta cabeza ya no sirve para mucho, cómo no he pensado en eso antes

No se reproche, nosotros no solemos trabajar con barbotina

Pues sí, pero son conocimientos de párvulos de alfarería, es el abecé del
oficio

Se miraron el uno al otro desconcertados ( ... ) [eran] dos alfareros en riesgo ante
la tarea desmedida de tener que extraer del barro amasado el caolín y después
disminuirle la grasa introduciéndole barro fmo de cochura roja. Sobre todo cuando
tal operación de alquimia, simplemente, no es posible (Saramago, 2001, p.19l-
192).

Para resolver los problemas técnicos consultaron el libro guía de alfarería, pero la
complejidad de las explicaciones y especialmente la ausencia de aparatos de
medición química (para establecer la densidad y fluidez óptimas, se requiere de
probeta, balanza de precisión, viscosímetro y la medición en grados Gallenkamp),
tomaron incomprensible la forma de resolver la dificultad. Hasta que Marta encontró
en el libro la solución que procedió a leer:

( ... ) un método artesanal, empírico e impreciso, pero capaz de dar, con
la práctica, una indicación aproximada

Qué método es ese [preguntó impaciente el padre]
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Hundir la mano profundamente en la barbotina y sacarla, dejando escurrir
la barbotina por la mano abierta, la fluidez será dada por buena cuando,
al resbalar, forme entre los dedos una membrana como la de los patos

¿Como la de los patos?

Sí, como la de los patos

Marta dejó a un lado el libro y dijo, no adelantamos mucho

Adelantamos algo [señaló jubiloso el alfarero], sabemos que no podemos
trabajar sin fundente y que mientras no tengamos membranas de pato
no tendremos barbotina de relleno que sirva (Saramago, 2001, p. 194)

El primer día de la creación concentró la atención en el diseño y decoración de las
figuras, su tamaño, los colores que deberían tener y la característica diferenciadora
que suscite un atractivo para los consumidores. Luego vendrá una interesante
discusión o debate sobre el diseño definitivo, los moldes y cajas, los materiales
necesarios, las técnicas de producción, el procedimiento a seguir e, inclusive, las
medidas de seguridad industrial. Todo esto merece ser reconocido en la narración
de la novela:

En el segundo día el alfarero viajó a la ciudad para comprar el yeso cerámica
destinado a los moldes, más el carbonato de sodio, que fue lo que encontró como
fundente, las pinturas, unos cuantos baldes de plástico, cucharillas nuevas de madera
y de alambre, espátulas, vaciadores. La cuestión de las pinturas fue objeto de vivo
debate durante y después de la cena del dicho primer día, y el punto controvertido
radicó en si las piezas deberían ser vidriadas y, por tanto, llevadas al horno después
de pintadas, o si, por el contrario, eran pintadas en frío después de cocidas y no
volvían más al horno. En un caso, las pinturas deberían ser unas, en otro, las
pinturas deberían ser otras, luego la decisión tenía que ser tomada inmediatamente,
no podía posponerse hasta última hora, ya con el pincel en la mano.

Es una cuestión de estética, defendía Marta

Es una cuestión de tiempo, oponía Cipriano Algor, y de seguridad

Pintar y vidriar al horno dará más calidad y brillo a la ejecución, insistía
ella

Pero si pintamos en frío evitaremos sorpresas desagradables, el color
que usemos es el que permanecerá, no dependeremos de la acción del
calor sobre los pigmentos, sobre todo cuando el horno se pone caprichoso.
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Prevaleció la opinión de Cipriano Algor, las pinturas que habría que comprar serían
las que se conocen en el mercado de la especialidad por el nombre de esmalte
para loza, de aplicación fácil y secado rápido, con gran variedad de colorido, y en
cuanto al disolvente, indispensable porque el espesor original de la pintura es,
normalmente, excesivo, si no se quiere usar un disolvente sintético, sirve hasta el
petróleo de iluminación o de quinqué. Marta volvió a abrir el libro de arte, buscó el
capítulo sobre la pintura en frío y leyó [:] Aplicase sobre piezas ya cocidas, la
pieza será fijada con lija fina, de manera que se elimine cualquier rebaba u otro
defecto de acabado, haciendo su superficie más uniforme y permitiendo una mejor
adhesión de la pintura en las zonas donde la pieza haya quedado excesivamente
cocida. Lijar mil doscientos muñecos será el colmo de la paciencia [acotó].
Terminada esta operación, continuó Marta la lectura, hay que eliminar todos los
vestigios de polvo producidos por la lija, usando un compresor. No tenemos
compresor, interrumpió Cipriano Algor. 0, aunque más lento, pero preferible, un
cepillo de pelo duro. Los viejos procesos todavía tienen sus ventajas [dijo el alfarero],
No siempre, corrigió Marta y prosiguió, como sucede con casi todas las pinturas
del género el esmalte para loza no se mantiene homogéneo dentro de la lata durante
mucho tiempo, por eso hay que removerlo antes de la aplicación ( ... ) Los colores
podrán ser aplicados directamente sobre la pieza, pero su adhesión mejorará si se
comienza aplicando sobre una subcapa normalmente de blanco mate ( ... ) La base
de subcapa puede ser dada con pincel, pero puede haber ventajas aplicándola con
pistola a fin de conseguir una película más lisa. No tenemos pistola [recalcó
Cipriano]. O por medio de inmersión. Ésa es la manera clásica, de toda la vida,
por tanto sumergiremos [dijo aliviado el alfarero]. Todo el proceso se desarrollará
en frío ( ... ) una vez pintada y seca, la pieza no debe ni puede estar sujeta a
cualquier tipo de cocción ( ... ) 10 más importante es que se debe secar bien un
color antes de aplicar el siguiente ( ... ) mientras Cipriano Algor hacía sus compras
( ... ) adquirió a última hora una pistola de pintar. Dado el tamaño de las figuras, la
subcapa no gana nada siendo gruesa, explicó después a la hija, pienso que la
pistola prestará mejor servicio, una rociada alrededor del muñeco y ya está.

Necesitaremos máscaras, dijo Marta

Las máscaras son caras, no tenemos dinero para lujos

No es lujo, es precaución, vamos a respirar en medio de una nube de
óxidos

La dificultad tiene remedio

Cuál
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Haré esa parte del trabajo ahí fuera, al aíre libre, el tiempo está estable

Por qué dice haré, y no haremos, preguntó Marta

Tú estás embarazada, yo no, que se sepa (Saramago, 2001, p.198-20 1)

Una vez empezado el trabajo tuvieron que ensayar varias veces el moldeado, a
inventar y trazar elmcjor método para obtener el volumen adecuado, la línea justa
y el plano armonioso. Calculando para cada una de las seis figuras la línea óptima
de división de los respectivos tacelcs, que el carpintero deberá entregar pronto.
Estas cajas que tendrán un relleno líquido no podrán albergar más de cuarenta
copias satisfactorias, de manera que se necesitarán treinta moldes por lo menos,
cinco para cada doscientos muñecos. El tiempo es apretado, pues de las cuatro
semanas que tienen de plazo, ya ha corrido una y está empezando la segunda. Por
esto el alfarero se apresura a empezar la cocción en el vetusto horno, adecuado
en una cueva, alimentado por leña y más leña, en un trabajo eminentemente personal
y sin el concurso de su hija, pues él mismo le ha prohibido con indulgencia por su
embarazo. Nunca antes fue tan necesaria la presencia de un ayudante. El trabajo
avanza de día y de noche, cada vez más el alfarero se siente exhausto, pero sabe
que la ilusión de la venta de las figurillas es su único aliciente. Una vez cocido el
barro y moldeadas las figurillas, el paso siguiente es tomar el pincel y pintar los
detalles que caracterizan a cada uno de los seis muñecos, trabajo que realizará
Marta.

Llega la buena noticia del ascenso que le han dado al yerno Marcial en el Centro
comercial, lo cual implica el inminente traslado de la hija y el yerno a un apartamento
del Centro, al que finalmente también al suegro lo convencerán de ir a vivir. Antes
de que esto suceda, como resultado de un arduo, tenaz y primitivo trabajo, carente
de la tecnología industrial de los tiempos presentes, estará cociéndose una primera
hornada de trescientas estatuillas y, en la semana siguiente, una segunda hornada
de otras trescientas, que deberán ser sometidas al maquillaje de la pintura. Sin
embargo el alfarero comprende, con preocupación, que no alcanzad a tener a
tiempo el total de producción requerida, por lo cual después de una larga cavilación
le dijo al yerno:

Tengo una idea, quiero saber qué piensas de ella

Digame

Llevar al Centro, en cuanto se seque la pintura, estos primeros trescientos
111 U ñccos , así el Centro vería que estamos trabajando en serio y
comenzaría a vender antes de la fecha prevista, sería bueno para ellos y

77



Literatura y administración: ficciones y realidades
Análisis administrativo dude la óptica literaria

mejor para nosotros, excusaríamos pasar tanto tiempo esperando
resultados y, si, todo sale como se espera, podríamos preparar con más
tranquilidad la producción futura, sin precipitaciones, como ha sido esta
vez, qué talle parece la idea

Creo que sí, creo que es una buena idea, dijo Marcial (Saramago, 2001,
p.304).

En los siguientes días Cipriano Algor estuvo en el Centro solicitando hablar con el
jefe, para una aclaración. Se encontrará con una sorpresiva lección de mercadeo.

Es un asunto importante, añadió [el alfarero].

El empleado que lo atendía lo miró con aire de duda, era más que evidente que no
podrían ser importantes ni el asunto ni la persona que tenía delante, salida de una
miserable furgoneta que decía Alfarería, por eso respondió que el jefe estaba
ocupado, en una reunión, precisó, y ocupado iba a seguir toda la mañana, que
dijese por tanto a qué venía. El alfarero explicó lo que tenía que explicar, no se
olvidó, para impresionar al interlocutor, de aludir a la conversación telefónica que
tuvo con el jefe del departamento, y finalmente oyó al otro decir, voy a preguntar
a un subjefe ( ... ) El subjefe que apareció era educado, concordó que era una
excelente idea [:]

Buena ocurrencia, sí señor, es bueno para ustedes y todavía mejor para
nosotros, mientras van fabricando la segunda entrega de trescientos y
preparando la producción de los restantes seiscientos, en dos tiempos,
como en el presente caso, o de una sola vez, nosotros iremos observando
la acogida del público comprador, las reacciones al nuevo producto, los
comentarios explícitos e implícitos, incluso nos daría tiempo a promover
unos sondeos, orientados según dos vertientes, en primer lugar la situación
previa a la compra, es decir el interés, la apetencia, la voluntad espontánea
o motivada del cliente, en segundo lugar, la situación resultante del uso,
es decir, el placer obtenido, la utilidad reconocida, la satisfacción del
amor propio, tanto desde un punto de vista personal como desde un
punto de vista grupal, sea familiar, profesional, o cualquier otro, la cuestión
para nosotros esencialísima, consiste en averiguar si el valor de uso,
elemento fluctuante, inestable, subjetivo por excelencia, se sitúa
demasiado por debajo o demasiado por encima del valor de cambio.

y cuando eso sucede, qué hacen, preguntó Cipriano Algor por preguntar
(...)
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Querido señor [respondió el jefe en tono condescendiente], supongo que
no está a la espera de que le vaya a descubrir el secreto de la abeja
(Saramago, 2001, p. 307-309).

El alfarero habiendo entendido la oportuna explicación del estudio de mercado,
quedó, sin embargo, intrigado sobre el significado del «secreto de la abeja». Después
de mucho cavilar, el alfarero pensó, aproximándose a un razonamiento de economía
política, cómo es que los mercados se pueden inducir, 10 cual contradice la idea de
un libre mercado a ultranza.

( ... ) oyendo a un subjefe de departamento explicar qué es el valor de cambio y el
valor de uso, probablemente el secreto de la abeja reside en crear e impulsar en el
cliente estímulos y sugestiones suficientes para que los valores de uso se eleven
progresivamente en su estimación, paso al que se exigirá en poco tiempo la subida
de los valores de cambio, impuesta por la argucia del productor a un comprador al
que le fueron retirando poco a poco, sutilmente, las defensas interiores que resultaban
de la conciencia de su propia personalidad, esas que antes, si es que alguna vez
existió un antes intacto, le proporcionaron, aunque fuera precariamente, una cierta
posibilidad de resistencia y autodominio. La culpa de esta laboriosa y confusa
explanación es toda de Cipriano Algor que, siendo lo que es, un simple alfarero sin
carné de sociólogo ni preparación de economista, se ha atrevido, dentro de su
rústica cabeza, a correr detrás de una idea, para acabar reconociéndose como
resultado de la falta de un vocabulario adecuado y por las graves y patentes
imprecisiones en la propiedad de los términos utilizados , incompetente para
trasladarla a un lenguaje suficientemente científico que tal vez nos facilitara, por
fin, comprender lo que él había querido decir en el suyo (Saramago, 2001, p.31 O).

En el caso de los primeros trescientos muñecos horneados, antes de aplicarles la
pintura era menester lijarlos, uno por uno, devastarles la rebaba, las irregularidades
de la superficie, los defectos de acabado, después limpiarles el polvo y comenzar
con la pintura, pero pasando de un color a otro, sucesivamente, sin interrupción,
hasta la última pincelada, pero sólo cuando un color estuviere bien seco se podría
aplicar el siguiente. Lo cual hizo exclamar a la hija ese principio «fordista» que
tanto Frederick Taylor como Henry Ford aplicaron por vez primera en las fábricas,
para la producción en serie de las industrias de los primeros años del siglo XX en
los Estados Unidos.

Ahora, sí, me vendría bien una cadena de montaje en serio, dijo, los
muñecos pasando ante mí de uno en uno para recibir el azul, otra vez
para el amarillo, luego para el violeta, luego para el negro, y el rojo, y el
verde, y el blanco, y la bendición final, esa que trae dentro todos los
.colores del arco iris (Saramago, 2001, p.317)
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Cuando estuvieron listos, aprovechando el viaje que frecuentemente hace al Centro
en su furgoneta, para llevar al sitio de trabajo a su yerno, el alfarero acudió donde
el subjefe que lo atendió la última vez, quien le planteará una nueva y tradicional
estrategia de mercadeo, promoción y publicidad, que, además, implica comprender
y asumir el significado de la teoría de las capacidades dinámicas (Teece, Pisano
& Shuen, 1997; Eisenhardt & Martin, 2000; Sirmon, Hitt & Ireland, 2007; Deving
& Gooderham, 2008).

Qué le trae hoy por aquí, preguntó [el subjefe]

Las trescientas figurillas están hechas, venía a preguntarle cuándo quiere
que las traiga

Cuando quiera, mañana mismo

Mañana no sé si podré, mi yerno está en casa de día libre, aprovecha
para ayudarme a cocer los otros trescientos [muñecos]

Entonces pasado mañana, lo más deprisa que pueda, se me ha ocurrido
una idea que quiero poner en práctica rápidamente

Se refiere a mis muñecos

Exactamente, se acuerda de que le había hablado de un sondeo

Me acuerdo, sí señor, ese sobre la situación previa a la compra y la
situación resultante del uso

Felicidades, tiene buena memoria

Para mi edad no está mal

Pues esta idea, por cierto ya aplicada en otros casos con resultados muy
apreciables, consistirá en distribuir entre un determinado número de
potenciales compradores, de acuerdo con un universo social y cultural
que será definido, una cierta cantidad de figuras, y averiguar después
qué opinión les ha merecido el artículo, lo digo así para simplificar, el
esquema de nuestras preguntas es más complejo, como debe suponer

No tengo experiencia, señor, nunca he encuestado ni nunca me han
encuestado
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Estoy pensando en utilizar para el sondeo estos sus primeros trescientos,
selecciono cincuenta clientes, facilito gratis a cada uno la colección
completa de seis y en pocos días conoceré la opinión que se han formado
sobre el producto

Gratis, pregunto Cipriano Algor, quiere decir que no me los va a pagar

De ningún modo, querido señor, el experimento corre de nuestra cuenta,
seremos nosotros, por tanto, los que asumamos los costes, no queremos
perjudicarlo

El alivio que sintió Cipriano Algor hizo que se retirara, de momento, la preocupación
que irrumpió bruscamente en su espíritu, esto es, qué sucederá si el resultado de
los clientes inquiridos, o todos ellos, resolviesen las preguntas todas en una única y
definitiva respuesta [negativa] (Saramago, 2001, p. 328-329).

El presentimiento pesimista del alfarero no es infundado, lo atormentará en silencio,
pues prefiere no comentarle nada de esto a su hija, en vista del embarazo que ella
tiene, para no perturbarla. De manera disimulada, continúa cociendo las restantes
seiscientas figurillas, apilando la leña en el horno y encendiendo la hoguera, pero
no le insiste a Marta que avance en la pintura de los muñecos, esperando
prudentemente el resultado del sondeo anunciado por el subjefe del Centro. Al fin,
recibió la llamada telefónica del Centro y su presentimiento se tomó en cruda
realidad, cuando la hija contestó el teléfono:

Marta comenzó imaginando que el jefe del departamento de compras quería
expresar su contrariedad por el retraso en la entrega de las trescientas estatuillas
que faltaban, quién sabe si también de las seiscientas que ni siquiera estaban
comenzadas ( ... ) el rostro del padre se transformaba al oírle anunciar, es el jefe
de compras, quiere hablar con usted. Cipriano Algor no creyó oportuno correr, ya
debería reconocérsele mérito suficiente en la firmeza de los pasos que lo conducían
hasta el banquillo del tribunal donde iba a ser leída su sentencia. Tomó el teléfono
que la hija había dejado sobre la mesa

Soy yo, Cipriano Algor ( ... )

Buenas tardes, señor Algor

Buenas tardes, señor, supongo que imagina por qué motivo le estoy
telefoneando hoy

Supone bien, señor, dígame
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Tengo ante mí los resultados y las conclusiones del sondeo acerca de
sus artículos, que un subjefe del departamento, con mi aprobación, decidió
promover

Yesos resultados cuáles son, señor, preguntó Cipriano Algor

Lamento informarle de que no fueron tan buenos cuanto desearíamos,

Si es así nadie lo lamentará más que yo

Temo que su participación en la vida de nuestro Centro ha llegado al
final

Todos los días se comienzan cosas, pero, tarde o temprano, todas acaban

No quiere que le lea los resultados

Me interesan más las conclusiones, y ésas ya las sé, el Centro no
comprará más nuestras figurillas

Marta que había escuchado con ansiedad cada vez mayor las palabras del padre,
se llevó las manos a la boca como para sujetar una exclamación. Cipriano Algor le
hizo gestos pidiéndole calma, al mismo tiempo que respondía a una pregunta del
jefe del departamento de compras

Comprendo su deseo de que no quede ninguna duda en mi espíritu, estoy
de acuerdo con lo que acaba de decir, que presentar conclusiones sin la
exposición previa de los motivos que las originaron podría ser entendido
como una manera poco habilidosa de enmascarar una decisión arbitraria,
lo que no seria nunca, evidentemente, el caso del Centro

Menos mal que está de acuerdo conmigo

Es decir no estar de acuerdo, señor

Vaya tomando entonces nota de los resultados

Dígamelos

El universo de los clientes sobre el que incidiría el sondeo quedó definido
desde el principio por la exclusión de las personas que por edad, posición
social, educación y cultura, y también por sus hábitos conocidos de
consumo, fuesen previsible y radicalmente contrarias a la adquisición de
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artículos de este tipo, es bueno que sepa que si tomamos esta decisión,
señor Algor, fue para no perjudicarlo de entrada

Muchas gracias, señor

Le doy un ejemplo, si hubiéramos seleccionado cincuenta jóvenes
modernos, cincuenta chicos y chicas de nuestro tiempo, puede tener la
certeza, señor Algor, de que ninguno querría llevarse a casa uno de sus
muñecos, o si se los llevase sería para usarlos en algo así como tiro al
blanco

Comprendo
Escogimos veinticinco personas de cada sexo, de profesiones e ingresos
medios, personas con antecedentes familiares modestos, todavía
apegados a gustos tradicionales, y en cuyas casa la rusticidad del producto
no desentonaría demasiado

E incluso así

Es verdad, señor Algor, incluso así los resultados fueron malos

Qué le vamos a hacer, señor

Veinte hombres y diez mujeres respondieron que no les gustaban los
muñecos de barro, cuatro mujeres dijeron que quizá los compraran si
fueran más grandes, tres podrían comprarlos si fuesen más pequeños,
de los cinco hombres que quedaban, cuatro dijeron que ya no estaban en
edad de jugar y otro protestó por el hecho de que tres de las figurillas
representasen extranjeros, para colmo exóticos, y en cuanto a las ocho
mujeres que todavía faltan por mencionar, dos se declararon alérgicas al
barro, cuatro tenían malos recuerdos de esta clase de objetos, y sólo las
dos últimas respondieron agradeciendo mucho la posibilidad que les
había sido proporcionada de decorar gratuitamente su casa con los
muñcquitos tan simpáticos, hay que añadir que se trata de personas de
edad que viven solas (Saramago, 2001, p. 374-378).

Con indescriptible desazón el alfarero intenta comprender su desgracia, la mayor
decepción que significa que ya no tiene ningún trabajo que tenga valor alguno para
la sociedad de consumo. Casi como un sonámbulo, acepta trasladarse a vivir con
su yerno e hija al apartamento que le han asignado a Marcial Gacho, por el ascenso
de guarda del Centro. Su vida cambia por completo, pues ahora citadino en una
cavema -que es el Centro- está enajenado y alienado respecto de su vida cotidiana
en la campiña. Sin su fiel perro Encontrado, lejos de su otoñal amor Isaura Estudiosa,
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se resigna con inmensa tristeza a la artificialidad del Centro comercial. Un día
recibe una llamada telefónica, que aminora su cotidianidad vacua y ajena:

Cipriano Algor se dirigió al teléfono, dijo quién era y poco después tenía al otro
lado de la línea al subjefe [de compras]

Ha sido una sorpresa para mí saber que se había venido a vivir al Centro,
como ve, el diablo no está siempre detrás de la puerta, es un dicho
antiguo; pero mucho más verdadero de lo que se imagina

De hecho es así, dijo Cipriano Algor

El motivo de esta llamada es pedirle que se pase por aquí esta tarde para
cobrar las figurillas

Qué figurillas

Las trescientas que nos entregó para el muestreo

Pero esos muñecos no fueron vendidos, por tanto no hay nada que cobrar

Querido señor, dijo el subjefe con inesperada severidad en la voz, permita
que seamos nosotros los jueces de esa cuestión, de todos modos quede
sabiendo desde ya que, aunque un pago represente un perjuicio de más
del cien por cien, como ha sucedido en este caso, el Centro liquida siempre
sus cuentas, es una cuestión de ética, ahora que vive con nosotros podrá
empezar a comprender mejor

De acuerdo, pero no entiendo por qué el perjuicio se eleva a más del
cien por cien

Por no pensar en estas cosas las economías familiares van a la ruina

Qué pena no haberlo sabido antes

Tome nota, en primer lugar vamos a pagar por las figurillas el valor
exacto que nos fue facturado, ni un céntimo menos

Hasta ahí llega mi entendimiento
En segundo lugar, obviamente, también tendremos que pagar el sondeo,
es decir, los materiales usados, a las personas que analizaron los datos,
el tiempo que se empleó en todo esto, aunque piense que esos materiales,
esas personas y ese tiempo podrían ser aplicados en tareas rentables, no
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necesitará estar dotado de gran inteligencia para llegar a la conclusión
de que se trató de hecho de una pérdida superior al cien por cien,
considerando lo que no se vendió y lo que se gastó para concluir que no
lo deberíamos vender

Lamento haber ocasionado tantos perjuicios al Centro

Son gajes del oficio, unas veces se pierde, otras veces se gana, en
cualquier caso no fue grave, se trata de un negocio minúsculo

Yo podría, dijo Cipriano Algor, invocar también mis propios escrúpulos
éticos para negarme a cobrar por un trabajo que las personas rehusaron
comprar, pero el dinero me viene bien

Es una buena razón, la mejor de todas

Pasaré por ahí a la tarde

No necesita preguntar por mí, vaya directamente a la caja, ésta es la
última operación comercial que hacemos con su extinta empresa,
queremos que guarde los mejores recuerdos

Muchas gracias

y ahora disfrute del resto de la vida, está en el lugar ideal para eso

Eso me ha parecido, señor

Aproveche la racha de suerte

Es lo que estoy haciendo

Cipriano Algor colgó el teléfono. Nos pagan las figurillas, dijo, no lo hemos perdido
todo (Saramago, 200 1, p. 419-420).

Así terminó todo el proyecto empresarial del alfarero, derrotado por la fuerza del
capital y la industrialización. Su vida en el Centro pronto lo agotará, especialmente
cuando descubra, en un macabro episodio, que la caverna no está solamente allí,
sino en la sociedad de consumo en la que el capital ha alienado a los seres humanos
y el trabajo creativo ha sido enajenado en aras de la acumulación desmedida o
crcmatística como la denominó Aristóteles en la Grecia antigua. Situación que se
toma despreciable por los espectaculares anuncios que en las vallas ubicadas en
las .autopistas o en el propio Centro, aparecen con frecuencia, para inducir
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subliminalmente una conducta de los consumidores, como por ejemplo, cuando en
la novela, Saramago (2001) hace una burla disimulada con los siguientes avisos en
mayúscula:

VIVA SEGURO, VIVA EN EL CENTRO (p. 120)

USTED ES NUESTRO MAYOR CLIENTE, PERO, POR FAVOR, NO
SE LO DIGA A SU VECINO (p. 305)

VENDERÍAMOS TODO CUANTO USTED NECESITARA SI NO
PREFIRIÉSEMOS QUE USTED NECESITASE LO QUE TENEMOS

PARA VENDERLE (p. 465)

EN BREVE, APERTURA AL PÚBLICO DE LA CAVERNA DE
PLATÓN, ATRACCIÓN EXCLUSIVA, ÚNICA EN EL MUNDO,

COMPRE YA SU ENTRADA (p. 454)

El alfarero, su hija y su yerno, con toda la dignidad optaron, fmalmente, por renunciar
a la artificialidad de la caverna, que no es solamente el Centro -una ciudad dentro
de la ciudad-, sino los patrones de comportamiento de la sociedad capitalista
neo liberal, que minimizan el valor del trabajo creador y de la sencillez de la vida
rural, que probablemente en el futuro volverá a primar en el planeta, ante las crisis
sociales, económicas, políticas, ambientales, energéticas, culturales y éticas del
mundo actual.

2.2.3 Conclusiones

Desde el punto de vista administrativo la novela de Saramago, La Caverna, permite
comprender dos lógicas diferentes en el manejo de los negocios, una que
corresponde a la producción y comercialización industrial -moderna y
tecnológicamente desarrollada- y, otra, propia de una producción artesanal,
eminentemente empírica y limitada tecnológicamente. La primera es altamente
competitiva, mientras que la segunda es rezagada, aunque implica un altísimo
componente de fuerza de trabajo. Paradójicamente, aquella parece deshumanizada
y se rige por los «preceptos» de la rentabilidad del capital, y la otra es menos
eficiente, pero más humanista en el sentido del goce del trabajo y de la satisfacción
por el producto obtenido, que no aliena al trabajador ni enajena su vida.

En relación con el trabajo industrial, de gran productividad, el alfarero ha cometido
varios errores, como la ausencia de una estrategia (proyección del pensamiento
en el largo plazo) que permita guiar la producción de su trabajo artesanal, pues su
dedicación mental y fisica no ha sido pro activa sino, más bien, reactiva, hecho que
le suscitó problemas inesperados que fácilmente hubiesen sido previsibles. El
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alfarero tampoco tuvo en cuenta aspectos fundamentales del mercado,
especialmente el relativo al comportamiento de los consumidores, sus necesidades,
la promoción y la publicidad de sus artesanías. No aparece en la novela, quizá
porque no era interés de Sararr.ago considerar los aspectos financieros y las
utilidades derivadas de los gastos e inversiones.

Sin embargo, es interesante reconocer la táctica (solución de problemas en el día
a día) del alfarero y su hija, traducida en la cuidadosa planeación de la producción
artesanal que implicó gran tenacidad, persistencia e innovación en las diferentes
actividades y procedimientos del proceso de producción de las figurillas elaboradas
en la alfarería. Además, cabe valorar la receptividad que el alfarero tuvo frente a
las sugerencias, particularmente en los aspectos de mercadeo, que le hizo el jefe
del Centro.

Finalmente, la novela deja un interrogante por resolver, sobre la posibilidad del
papel humanista que debe asumir el conocimiento administrativo, de manera que,
con total autonomía, la teoría de la administración se libere de esa imposición del
«management a la americana» que Omar Aktoufha denominado, muy gráficamente,
a ese estilo de administración como el «brazo armado del neoliberalismo».

Es interesante presentar, como conclusión adicional, el agudo comentario que hizo
el profesor Heber Hemández Ayazo de la Escuela de Economía de la UPTC,
después de leer el texto completo que se publica aquí.

Algor no es Algor como tal, es más bien la expresión de un mundo que ha estado
en crisis por cuanto han sido socavados parcialmente, los fundamentos sobre los
cuales se han organizado las condiciones materiales de existencia de una gran
población. La agresividad de las nuevas fuerzas productivas modifican las
condiciones de los mercados, de modo que en estos, a los compradores no les
interesa idcnti ficar valores estéticos en la producción de los objetos y en la medida
en que las formas del desarrollo comercial, cada vez más compleja, hacen más
relevantes la presencia y dominio de componentes acordes con los nuevos tiempos.
ASÍ, por ejemplo, la consistencia y durabilidad de los plásticos o similares, que son
producidos industrialmente con más bajos costos, menos pesados y con facilidad
para trasladarlos de un sitio a otro, en contraste con la cerámica de los alfareros:
hechos aún con las manos o ligera presencia de moldes, cocinados con el fuego
tradicional de la campiña y con el barro como materia prima, que representan
mayor costo de producción, mayor fragilidad y son más pesados. Esta gran
diversidad de la producción artes anal revestida con los matices de los artistas
tradicionales, denominados aún artesanos, es la que ha entrado en crisis, a t;11
punto que significa, en esta descripción personificada por Cipriano Algor, la
desaparición de todo un ámbito histórico-social, otrora rico, como expresión de las
formas de vida y de la cultura.
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Los viajes en su camioneta destartalada son los últimos viajes AL GRAN CENTRO
COMERCIAL, que hará también uno de los últimos sobrevivientes de un mundo
para el cual no habrá resquicio posible de articulación con las nuevas condiciones
de vida impuestas por el desarrollo del gran capital y su producción industrial, que
desafortunadamente ha sorprendido, ahora envejecido, a Cipriano Algor; quien
descubre con toda la añoranza que le recorre al volver sobre el pasado, que es el
fin del taller artesanal, de la sobriedad y el sosiego, propio de la vida de la aldea, de
sus relaciones con los otros, para los cuales no existe «la prisa», como es la nota
de la urbe, del gran Lisboa, que ya no resulta compatible con su ámbito cultural.

Esta novela de José Saramago que ilustra, si así se puede decir, la muerte de un
extraordinario ámbito de la cultura y la vida social, acompañada por las formas
propias de los conflictos que le ponen fin a una y abren la emergencia de otra, es
algo cercano a la obra de mediados de los años 50 del pasado siglo, escrita por el
antropólogo Oscar Lewis: Los hijos de Sánchez, o la familia Sánchez, con su
fundamento teórico de la antropología de la pobreza, en la cual se ilustra a través
de un estudio de caso, que lo constituye la familia de Jesús Sánchez, integrada por
sus hijos: Manuel, Roberto, Marta y Consuelo, quienes enfrentan el gigantesco
desarrollo urbano de la ciudad más grande de Latinoamérica. Es el hipercrecimiento
alcanzado por la gran ciudad de México. Jesús Sánchez se instaló en el borde de
la frontera, que ha formado la migración de grandes contingentes de familias
precaristas mexicanas, que huyen de las condiciones deprimidas de las áreas
rurales, en búsqueda de un futuro laboral y socioeconómico, pero con ellos viene
también además del trasteo, que constituye su equipamiento hogareño, algo que
no puede identificarse como un elemento material y que no se puede desprender
pero que viaja con ellos: es todo el complejo cultural constituido, como diría Max
Weber y los antropólogos en general, por los usos, patrones culturales, rasgos,
costumbres y normas. Con ellos vienen también entonces esas pautas que es la
cultura y que es tan decisiva para poder articularse a los procesos productivos,
como lo ironizó Carlos Marx cuando contempló la ilusión de aquel hombre que en
la Europa de mediados de 1800, soñaba con un lugar remoto para dirigirse a él.
Este hombre de gran capacidad financiera que un buen día decidió embarcar, para
llevar a esas tierras ignotas, herramientas, utensilios, motores y máquinas complejas
para organizar un proceso productivo, ignorando que todo eso podía caber en los
barcos pero lo que no podía echar en él, eran: «Las relaciones sociales de
producción». Pues bien, la familia Sánchez se articula a la ciudad, porque en ella,
en su frontera, ha nacido un ámbito que se mueve en ese continuum de la transición
rural-urbano, en donde comienza a fluir una relación de intercambio de elementos
culturales que ingresan a manera de adopción para unos y otros, lo que les permite
poco a poco conquistar un proceso de acomodación de los migrantes a las
estructuras sociales urbanas. Es un proceso que los antropólogos identifican con
el nombre de simbiosis cultural.
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Este mundo que sigue un curso diferente en la vida, al lado de la gran constelación
del desarrollo urbano de la gran ciudad de México, es lo que denomina Oscar
Lewis, la subcultura de la pobreza.

La desaparición del mundo de Cipriano Algor, como también la desaparición de
ese mundo cultural que llevó a la familia Sánchez a las goteras de México y como
también la imposibilidad de realizar el proyecto utópico del banquero de Mari,
ahora también tendremos que decir, que la sentencia de orden antropológico y
sociológico, sin apelaciones, tendrá que cumplirse también con muchos otros pueblos
donde seguramente hay muchos más Ciprianos Algor. Me estoy refiriendo quizás,
a mi más cercana y afectiva tierra, en donde están pueblos, muchos pueblos que
también correrán el mismo destino: son los alfareros de Ráquira, que hasta ahora
han sabido sortear una coexistencia con mercados agresivos como los que referencia
José Saramago en su novela La Caverna. Claro está, Lisboa o Madrid o cualquiera
de las grandes ciudades de Europa, van mucho más adelante en el curso de la
historia que habrán de seguir otros pueblos en estructuras complejas pero aún
tolerantes de estas formas particulares de la supervivencia campesina. Desde
luego que Ráquira, junto con Villa de Leyva, Sáchica, Monguí, Paipa y muchos
otros dispersos en la geografia de Boyacá y de Colombia en general, aún no han
sido alcanzados con toda la impetuosidad que contiene la agresividad de las fuerzas
económicas del desarrollo.

Hoy la supervivencia de grandes contingentes de hombres, mujeres y niños que
aún laboran en los campos de la artesanía «en los pueblos del mundo latinoamericano
y en particular de Colombia», que es el más conocido por el autor de este ensayo,
tal vez merezca hacer una distinción fundamental que nos remita a qué es 10 que
sobrevive del concepto y del objeto real mundo de la artesanía, pues hoy, frente a
la gran penuria de los pueblos y ciudades y la carencia en grado extremo de
puestos de empleo para aquella población colocada en el fondo de una estructura
rígida de orden socioeconómico, se resuelve la tragedia humana apelando a un
trabajo con objetos de barro denominados cerámica en general; pero son
contingentes que no son oriundos del mundo de los artesanos, no tienen
antecedentes, sino que coyunturalmente se convierten en trabajadores de la
artesanía. Estos, a los cuales nos estamos refiriendo, no son genuinamente artesanos
en el sentido que le dio origen histórico a este oficio y a esta palabra, tal como lo
emplea Wrigth Mills en su extraordinaria obra sociológica titulada La imaginación
sociológica, que la escribe justo en el momento en que se ve abocado a enfrentarse
a la enseñanza de la investigación en una cátedra universitaria de los Estados
Unidos.

Wrigth Mills es muy escrupuloso como académico y no quiere reproducir en los
estudiantes noveles la locura de muchos textos sin valor y que pretenden enseñar
cómo hacer una investigación. Esta coyuntura en que se encuentra el profesor
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Mills lo obliga entonces a apelar a su pasado, pues es un investigador de tiempo
completo, entregado a ella no por encargo sino por pasión; pues bien, entonces
ahora recordará que lo mejor que él tiene en su historia es rememorar como hizo
él, como resolvió él toda la complejidad que ello implica, cuestión esta que la
expone en uno de los capítulos de la obra con el nombre de artesanía intelectual.

Sí, efectivamente, la investigación es lo más parecido a un proceso de artesanías,
donde se requiere una gran dosis de imaginación, paciencia y en donde el tiempo
no cuenta en las estructuras de costos que sí cuentan en la contabilidad de los
procesos productivos del mundo de hoy. La artesanía es una actividad de orden
estético y, por consiguiente, los artesanos son pocos, son una minoría, es, si así se
puede decir, una especie de élite de artistas -en este concepto que se emplea- y
eso es justamente lo que se derrumba con el mundo de Algor, pues esos millones
de obreros que amasan el barro, ya hoy lo reproducen en piezas uniformes, en
tamaños, en pesos, en caracteres, porque es una reproducción carente de elementos
individuales que la tipifiquen. Y lo mismo sucede en el mundo actual en el mercado
gigantesco de consumidores de recuerdos, ya se encuentre usted comprando un
papiro en Egipto o unas cerámicas de barro en Monguí, en Ráquira o en Paipa.
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2.3 Una realidad del impacto social de la administración en la novela
Cien años de soledad de Gabriel García Márquez

Si se tiene en cuenta que las letras apasionadas del escritor expresan aspectos de
la realidad y describen minuciosamente las actitudes, los rasgos físiccs y, por
supuesto, los sucesos, que permiten visualizar el comportamiento humano, se infiere
entonces, que las diferentes formas de literatura ponen en evidencia temas que
son objeto de estudio de áreas como la historia, la psicología, la antropología, las
comunicaciones, el derecho, la economía, las ciencias políticas o la administración.
De manera que el discurso administrativo no quedaría reducido a los límites que
propone la ciencia, pues la misma esencia y naturaleza de la administración no lo
permitiría.

El objeto de estudio de la administración es la gestión de las organizaciones, que
se conforman por personas que se interrelacionan en busca del cumplimiento de
un objetivo común. Así, que al ser los individuos los integrantes de estas, la vida
dentro del contexto organizacional está determinado por las conductas humanas,
las cuales no se pueden reprimir en la generalización, como sí sucede en ámbitos
matemáticos, por ejemplo, por lo que la literatura puede ser un referente de estudio
de la administración.

En este contexto, el objetivo de este apartado es dar a conocer los resultados de la
observación de las relaciones existentes entre la obra Cien años de soledad y la
ciencia de la administración, a fin de describir el impacto que tuvieron los aspectos
administrativos en el desarrollo de la población protagonista de esta novela, cuyo
epicentro es el pueblo ideal y mágico en su realismo: Macondo.

Específicamente se darán a conocer los hallazgos que giran en tomo a cuatro
pilares, a saber: la autoridad, basada en la teoría de la burocracia de Max Weber,
evidenciada principalmente por la actividad bélica que realizó el coronel Aureliano
Buendía en las guerras civiles; el liderazgo y el emprendimiento, ejercidos por
los distintos personajes que dieron origen a Macondo, y además por los sucesivos
cambios que afectan la aldea; los estilos de administración propuestos por
Douglas McGregor, visualizados en las formas opuestas de administrar la casa
de los Buendía por parte de Úrsula Buendía y Fernandadel Carpio; por último se
hace referencia a la administración pública, que se hace visible por las actitudes
injustas y los intentos de administración de algunos de los personajes ligados a la
vida cotidiana de Macondo.

2.3.1 El coronel A urelian o Buendia, un revolucionario sin ideal

En Colombia la guerra no ha estado ausente, al contrario, ha estado durante largo
tiempo y sigue estando muy presente, lo que ha hecho que este se haya convertido
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en uno de los países más violentos del mundo. Una de las épocas con mayor
número de situaciones dificiles, ha sido la de las guerras civiles, etapas en las que
el debate ideológico de los partidos conservador y liberal ha teñido de sangre la
tierra colombiana. Un aspecto relevante es que lo que se lucha en ellas, no es la
toma del Estado, o el cambio del sistema, como sucede en las reyertas por el
poder, sino la participación burocrática, la incorporación al aparato institucional de
las fuerzas ocasionalmente excluidas (Sánchez, 1991).

De esta forma, García Márquez en Cien años de soledad nos devela lo que la
guerra ha significado para nuestro país, pues, tal como se evidencia en Macondo,
ha desempeñado un papel devastador; además, en esta obra del nobel de literatura,
se muestra la forma en que el orgullo de unos cuantos, como es el caso del coronel
Aureliano Buendía, mata sueños, destruye sentimientos y entorpece el desarrollo
de las localidades que se encuentran en el medio de uno y otro bando.

Por esto, por los innegables problemas que han dejado las distintas guerras que se
han desatado en nuestro territorio, por esas actitudes arrogantes y egoístas que
reflejan su ansia de poder, es que la personalidad de Aureliano Buendía resulta
fascinante para el análisis, dentro del entendimiento de los postulados de Max
Weber sobre la clasificación de las autoridades en la teoría de la burocracia.

La dominación que ejerce el personaje se considera inicialmente carismática, pues
si se tiene en cuenta lo dicho por Weber, dicha autoridad está influenciada por el
valor personal de un hombre que se distingue por su heroísmo y ejemplaridad
(Freund, 1967). Por eso, ante la indignación que le causan diferentes
acontecimientos, como la ilegalidad realizada en las votaciones por parte de su
suegro don Apolinar Moscote y la forma cruel y despiadada en que los soldados
que custodian la aldea matan a una mujer que fue mordida por un perro, Aureliano
solamente con decidir y ordenar armarse para ir a la guerra, logra comandar a
muchos de sus amigos y conocidos, también indignados, hacia la Ciénaga para
combatir a los conservadores (García Márquez, 1967). Realmente él no contaba
con ninguna ley que respaldara su actitud, únicamente bastaba con la influencia
que tenía en la población para lograr que muchos se unieran a su propósito, hasta
tal punto que Arcadio recibió la orden de quedarse al mando de Macondo sin
ninguna refutación, aunque luego este se tomara atribuciones que no le
correspondían y terminara siendo un dictador, más que un protector. Contrario a
esta conducta, se evidencia que la autoridad que logra tener Apolinar Moscote en
Macondo se da por el respaldo que tiene del gobierno y cuyo decreto que lo
certifica es su única prueba de que es el corregidor de allí; sin embargo logra el
respeto por la tregua que realiza con José Arcadio Buendía (García Márquez,
1967, p.81). Entonces, podría señalarse que este caso corresponde a una autoridad
legal, en términos weberianos, pues concuerda con preceptos o normas que son
consideradas legítimas (Chiavenato, 2001).
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A pesar de ser un personaje influyente en sus primeros años de guerra, con el
paso del tiempo se muestra su falta de ideal y el vacío que lo abruma, lo que
termina por convertirlo en un ser sin sentimientos, alejado de su propia familia y
amigos. Por lo que en este nuevo acontecer se puede contrastar lo que en la teoría
de Yetton y Vroom se clasificaría como un liderazgo autocrático (Furnham, 2008),
pues las decisiones son tomadas únicamente por Aureliano, el supuesto líder, y sus
seguidores se resignan a hacer lo que se les encomienda sin expresar opinión
alguna.

Es así eomo la obra enlaza este complicado escenario de la guerra e invita a
pensar en lo que es Colombia, debido a las acciones equívocas que muchos
dirigentes partícipes de la violencia ejecutan sin considerar el daño que le causan
al país. Incita a reflexionar sobre lo que informa la prensa acerca de los actuales
cabecillas de los grupos insurgentes que, más que por el espíritu revolucionario y
de libertad, siguen combatiendo en defensa del nareotráfieo, la apropiación de
tierras ricas en minerales, es decir, se han interesado más por el poder que les
permita garantizar su bienestar y satisfacción de ambición, antes que por la
protección y el respeto de vidas inocentes que no han pedido ni han merecido ser
involucrados en este pantano de desgracia.

2.3.2 Desde la creación de Macondo hasta las ideas de negocios dinamizadas
por el espíritu emprendedor

Definitivamente algunas de las características primordiales de un administrador
son el Iiderazgo y el espíritu emprendedor. En el desarrollo de Cien años de
soledad dichos aspectos se revelan en varias de las actitudes de los personajes.
Inicialmente se encuentran en José Arcadio Buendía, quien, por su iniciativa, logra
ser el fundador de Macondo, gracias a que en el momento en que se atrevió a
emprender una odisea hacia la Ciénaga, fue acompañado por varias familias. Su
carácter era la fuerza en los comienzos del pueblo, guiaba la vida de ese lugar, se
ingeniaba las maneras de hacer la convivencia agradable y equitativa, repartía las
tierras, daba costumbres que se convertían en modas para todos los habitantes
(Garcí a Márquez, 1967, p. 11), verdaderamente era el líder en esta población.

También se muestra el emprendimiento en las diferentes ideas de negocios que surgen en
Macondo, empezando por la empresa de caramelos que instaura Úrsula y que será la
fuente de subsistenciade la familia pormuchos años; también está la empresa de la invención
de los helados del hermano de Pietro Crespi; y los intentos de los diferentes hombres
Buendia por modcmizar Macoudo, con la traída de navíos, trenes, telégrafos, que tanto
influirían en la tranquilidad de sus habitantes.Por último, se encuentra Iidcrazgo en aquellas
situaciones revolucionarias colas que Aureliano Buendía, en su guerra, dirige a sus amigos,
al mismo tiempo que JoséArcadio Segundoemprende la huelgacontra lacompañia banancra
por las múltiples injusticias que dicha organización cometía con los trabajadores.
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Así pues, tal como sucede en la cotidianidad, el emprendimiento no solo está
relacionado con las actitudes empresariales, sino que se hace partícipe en el
desarrollo de los proyectos de vida y el alcance de los sueños de las personas.

2.3.3 Una misma casa, dos administraciones diferentes

Dentro de la cuestión del discurso administrativo es innegable que la administración
que logran las mujeres en las familias tiene la esencia del arte de administrar, pues
se toman decisiones, se delegan tareas, se ejerce autoridad, se vislumbra una
cultura, entre muchos otros factores que son propios de la gestión de las
organizaciones. En este caso en un tipo de organización en que el escenario es un
hogar y el objetivo de quien lo dirige es administrar ese hogar. En la obra Cien
años de soledad, uno de los rasgos más radicales e influyentes en la vida de los
Buendía es la administración, que logra en primer lugar Úrsula y posteriormente
Femanda del Carpio.

En relación con este tema, se puede tomar nota de las teorías de los estilos de
administración planteadas por Me Gregor. En cuanto a la teoría X, a Femanda del
Carpio puede considerársele como una representación de esta, ya que desde que
tuvo la oportunidad de hacerse cargo de la casa de los Buendía, decretaba rutinas
diarias en la comida, en la forma de comportarse, quería estar controlando la vida
de todos los miembros de su familia y quienes se rehusaran a formar parte de su
mando quedaban sentenciados a no ser dignos de su trato. Así, durante sus años
de existencia toma las decisiones más autocráticas sin tener en cuenta la opinión
de sus víctimas, como en el caso de su hija Meme, cuya tragedia fue producto de
la inconsciencia de su madre (García Márquez, 1967, p. 217).

De esta manera, su idea de que su esposo es un holgazán, al igual que su yerno, y
su decisión de controlar los movimientos de todos en la casa, muestran como esta
mujer, descrita por García Márquez como una de las más bellas en el mundo,
reconoce a las personas con carácter pasivo y por ende su administración está
sujeta al control, a las recompensas y a mandar (Chiavenato, 2001), lo que en
nuestra ciencia se resume en esta teoría.

Por otra parte, Úrsula Buendía se hace ejemplo, en este caso, de la teoría Y,
puesto que su carácter es hospitalario, fuerte, guiador y paciente en ocasiones. Su
dirección de la casa estaba basada en el trabajo continuo y siempre conseguía
quien le ayudara en sus reestructuraciones de la casa, en su empresa de caramelos
y en todos los quehaceres necesarios. Además se interesaba porque los hombres
de la estirpe aprendieran la legendaria tradición de la platería y la lectura de los
pergaminos de Melquiades. Pero, sobre todo, no había quien mejor que ella que
conociera en realidad a los integrantes de la familia y por ende intentaba poner las
cosas en orden por medio de lo que los motivaba. Esta mujer trabajadora nunca
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concibió algún imposible y mientras pudo mantuvo la casa en pie, convirtiéndola
en una de las más grandes y bellas de la aldea. Su influencia llegaba hasta las
personas externas, como se nota en su intento de interceder por la vida del primer
alcalde de Macondo en el tribunal (García Márquez, 1967, p. 200).

Así que las dos mujeres dirigentes de la casa de los Buendía se diferencian en el
modo de ver a las personas que la integran. Una, concibiéndolas como perezosas,
locas, arrebatadas y obsesivas; mientras que la otra alcanza a reconocer a cada
quien por lo que realmente es y promueve su espíritu emprendedor y trabajador en
todos los rincones de su hogar.

2.3.4 La administración pública inmersa en la creación y desarrollo de las
poblaciones

La rama del poder público encargada de la gestión de las entidades estatales,
permite analizar el papel que desempeñan en la realidad los gobernantes con
respecto a la autoridad o delegación que se les ha concedido para administrar los
recursos de quienes los han elegido en la búsqueda del bienestar y calidad de vida.
En contraste con la teoría, en la práctica esto se ha convertido en un conflicto
entre el interés particular y el general, porque en la actualidad muchos de los
dirigentes apuestan y se alían con las posturas que más les favorecen sus intereses
particulares, antes que con los intereses de la sociedad en general.

Relacionando todo esto con Cien años de soledad, se pueden encontrar
específicamente dos situaciones que tratan de la administración pública. La primera
se refiere al papel que juega el comandante Arquel Moncada como primer alcalde
de Macondo, quien promueve el desarrollo de la población y se convierte en todo
un gestor de la prosperidad en medio de los desastres que ya había provocado la
guerra (García Márquez, 1967, p. 114).

La segunda situación se establece en la conexión con la tendencia burocrática de
las actuales organizaciones, en las que se restringe el buen servicio y la atención
urgente a las necesidades de los usuarios, debido al sinfin de trámites a los que
estos son sometidos para poder tramitar sus peticiones. En Cien años de soledad
no hubo respuesta a los comandantes pensionados de la guerra, ellos nunca
recibieron ayuda alguna por parte del gobierno y su anhelante esfuerzo quedó
reducido a una espera; situación similar a la que tienen que soportar los colombianos
registrados en el régimen subsidiado de salud de las EPS.

Cien años de soledad narra la vida de un pueblo, Macondo, que en varias
ocasiones se ve sometido a las posturas eclesiásticas, de los combatientes y en
ausencia de administración pública puede producirse la acción de cualquiera, como
el caso de José Arcadio, hijo, que empieza a cobrar tributos por las tierras que
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habitaban los amigos de su padre fallecido, quien, de estar vivo, no habría permitido
dicha práctica.

Quizás la historia de Colombia no ha cambiado mucho y la experiencia de ser
víctimas de la desorganización y la indiferencia ciudadana no ha servido y solo
seguimos cayendo en el mismo error de olvidamos de que, a pesar de que el voto
es una forma de participación ciudadana, es necesario el control y el aporte continuo
a las políticas benéficas de nuestros dirigentes.

2.3.5 Conclusiones

Por medio del análisis realizado a Cien años de soledad, se descubre que la
administración cobra un papel primordial dentro de la cotidianidad, a través de su
consideración como arte, puesto que de forma empírica varios de los personajes
de Macondo, como José Arcadio Buendía (hijo y padre), Úrsula, Aureliano, José
Arcadio Segundo, Apolinar Moscote, Femanda del Carpio y Arquel Moncada,
desarrollan actividades que están claramente relacionadas con la gestión de las
organizaciones. Sin embargo, lo relevante aquí radica en la influencia que cada
una de estas acciones tuvo en la vida de la aldea o la repercusión que encontró
específicamente para un grupo de personas. Se percibe en la obra que en varias
ocasiones se daban giros inesperados a la historia dependiendo de quién y cómo
tomara las decisiones.

La novela de Gabriel García Márquez es una expresión de la historia de una
familia y de un pueblo, muestra la forma como sus miembros conviven y se
desarrollan como sociedad, en cuyos procesos se refleja el modo de organizarse,
de emprender nuevas actividades para adaptarse a la evolución del mundo, de
dirigirse entre sí para conseguir el objetivo de dichas actividades, de gobernarse;
en resumen, de ejercer administración ya sea desde la cotidianidad del personaje
o al cumplir con un rol relevante en el municipio de Macondo durante un momento
determinado.

Así, la relación entre Cien años de soledad y la administración -vista principalmente a la
luz de la teoría de la burocracia de Max Weber, de la teoría de los estilos de administración
de Me Gregory de los tipos de liderazgo propuestos porYettony Vroom---, se evidencia en
la administración pública, en el emprendimiento y la iniciativa, entre otros aspectos del
discurso administrativo. Es un enlace de la misma realidad, si se tiene en cuenta que la obra
expresa de forma fantástica muchos de los acontecimientos sufridos por nuestro país, lo
que conlleva la reflexión sobre el estado del contexto de la administración, del papel de esta
en las pequeñas poblaciones, a la vez que permite analizar el deterioro que puede sufrir el
arte de la administración cuando su ejecución no posee un objetivo válido, tal como se
vislumbra en el relato de varias historias del coronelAureliano Buendía ante el desaire de la
guerra y la condena de la soledad.
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CAPÍTULO 3

LAPIROTECNIA,ALALUZ DE LA PALABRA

Como se describió en el capítulo 1, actualmente existen algunos mecanismos que
permiten estudiar la administración desde la literatura, este es el caso de la novela
administrativa, propuesta por Dwight Waldo, en la que se describen sucesos que
involucran la vida organizacional, que evidencian aspectos de la ciencia
administrativa.

En relación con ello, tomando como guía la novela administrativa, se presentan en
este apartado los relatos literarios construidos a partir de la investigación realizada
sobre la dinámica y la historia empresarial del sector pirotécnico del municipio de
Guateque, Boyacá, los cuales poseen como pincel la literatura y como tinta los
hallazgos. Se busca puntualizar los rasgos de las historias de vida de los pirotécnicos
y la forma como se desarrolla este trabajo, resaltando la presencia de la
administración en cada uno de sus procesos.

La literatura permite leer una escena cultural o social, en este caso el sector
pirotécnico, que posibilita narrar lo que desde la investigación se logra captar de
esta labor, que es fuente de sustento para muchas personas.

Dada la importancia que posee la pirotecnia para Guateque, se quiere, por una
parte, mostrar la dinámica y la historia empresarial de este sector, y, a su vez,
reconocer el valor económico, social y cultural que tiene para la comunidad, lo
cual significa un aporte al enriquecimiento de su identidad.

Es preciso aclarar que los relatos literarios presentados están fundamentados en
hechos reales descritos en el capítulo cuarto, cuyos aspectos medulares se derivan
del estudio socioeconómico del sector pirotécnico, los cuales han sido el insumo
sustancial para la construcción narrativa.

A continuación se expone el argumento y la intencionalidad de cada uno de los
relatos literarios:

El castillo del maestro: narra la historia de un polvorero, Arturo Vidal, que
desde los nueve años se involucra en este oficio, para ayudar en los procesos del
taller familiar. A lo largo de los años, aprovechando las bajas temporadas, se
desenvuelve en otras labores como la minería, la política y la agricultura, que le
permiten adquirir un saber tanto en la producción como en la consecución de
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contratos para la realización de presentaciones públicas, 10 cual, en últimas, le
concede el reconocimiento ante los demás pirotécnicos.

La metamorfosis del arco iris: cuenta las dificultades por las que ha tenido que
pasar Bernardo Sánchez por estar involucrado con la pirotecnia. Muestra de qué
manera la vida personal de los polvoreros se entremezcla con su ocupación. Uno
de los aspectos relevantes es la alusión al negocio de fórmulas, que conlleva la
transferencia de conocimiento.

La libertad de la luz: su protagonista es Carlos, fabricante de algunas materias
primas utilizadas para la elaboración de fuegos artificiales. La historia es contada
por su padrino, quien examina la trayectoria que debió seguir su ahijado para
alcanzar el conocimiento requerido para dicho oficio. Carlos, además de
desenvolverse en esta labor, se dedica a la fabricación de artículos pirotécnicos
valiéndose de obreros.

Polvo de estrellas: su propósito principal es describir las diferencias existentes
entre un taller pequeño y uno grande, a través del relato sobre dos hermanos que
pese a no provenir de familia de polvoreros, se desempeñan en la pirotecnia. Cada
uno tiene su propia historia, contada por la nieta de uno ellos.

Señor Gobierno: el relato se desarrolla en un debate en el Congreso acerca de
la actividad pirotécnica, al cual es invitado el personaje que cuenta la historia en
primera persona y que deja en claro las divergencias existentes entre el Gobierno
y los polvoreros.

Uno para todos y todos para uno: a través de este artículo se refleja la historia
y la convivencia de una empresa pirotécnica conformada por cinco hermanos que
se aventuran a desempeñar esta ocupación.

Alma de polvorero: es la historia del polvorero más antiguo de Guateque, ya
fallecido, quien recncarna en el pirotécnico José María, padre de varios hijos que
continúan la tradición, y maestro de obreros, hoy en día encargados de varios de
los talleres existentes.

3.1 El castillo del maestro

Es el décimo hijo de catorce que tuvo doña Elvilia. A pesar de ser un parto
complicado, la criatura nació en buen estado de salud, y desde que a duras penas
lograba abrir la boca para ser amamantado, ya don Rodrigo estaba pensando qué
oficio le iba a designar en la producción de voladores; sin embargo, al percatarse
de que el niño no quitaba la vista de la vela que iluminaba la habitación, tomó este
gesto como indicio de que los castillos y las luces serían su responsabilidad.
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No era para menos la preocupación anticipada del padre, pues el tiempo pasaba
muy rápido y pronto su hijo dejaría el tetero para unirse a la profesión familiar. Por
eso fue que un día mientras cenaban un plato de mazamorra, se quedó mirando al
pequeño que ya llegaba a los nueve años y al fijarse que ya tenía cuerpo para
trabajar en algo más que en hacer mandados y en el campo, le ordenó acostarse
temprano porque a la mañana siguiente lo acompañaría a los ranchos.

Don Rodrigo era en definitiva hombre preventivo, por lo que no permitía que sus
hijos menores de quince trabajaran o se acercaran a los explosivos, así que les
enseñaba a hacer rollos de papel, además de alistar el chin para castillos y tubo del
arranque. Contrariamente a los hermanos que ya habían pasado por este proceso,
Arturo no se desempeñaba muy bien en la labor, ya que en realidad anhelaba
poder manejar pólvora y hacer brillar en el cielo los colores que le enseñara su
papá, hasta que se dio cuenta que si mostraba buen juicio tal vez sería incluido
pronto en dichos oficios.

Por fortuna, los deseos del niño que ya empezaba a engrosar la voz se cumplieron
cuatro años después, cuando su padre lo encontró intentando meter un poco de
pólvora negra en uno de los arranques. Así que luego de darle su merecido por
inquieto, al otro día le enseñó a hacer preparadas para los voladores, diciéndole la
cantidad que debía agregar de clorato, aluminio, azufre y antimonio. Hizo tal
excepción porque su padre conocía en verdad el talento de su hijo y debía prepararlo
para hacer castillos. De esa manera, la empresa se dio a conocer por su excelente
volador, del cual Arturo era el principal artífice, pues las mezclas que adquiría
proporcionaban un buen sonido y la quema total de los materiales.

Era evidente que disfrutaba las tardes en que la brisa movía las hojas de los arboles
provocando un suave arrullo, haciendo coro con el canto de los azulejos, cuyo nido
habían tejido entre las ramas. Sentía que el tiempo se hacía eterno mientras él
depositaba en los cartuchos la mezcla de pólvora y la tapa con la composición de
aserrín y pegante para ponerlos a secar. Empezaba a-envejecer el día en que se
fijó que su padre ya mostraba rasgos de cansancio de la labor incansable que
había iniciado cuarenta años atrás. Al observarlo tomando un tubo, que ya se
hacían con papel en vez de chin, para llenar con arena y pólvora negra, ubicándolo
sobre la aguja e instalando la broca encima para compactarla con la maceta
finalmente, pudo notar los movimientos un poco temblorosos en sus manos, las
arrugas de su frente iluminada por los rayos del sol, la columna encorvada que
desde dos años atrás le hacía caminar con dificultad junto con la artritis que se
apoderaba de sus articulaciones.

Ante tal visión, se empecinó en comprar otras tierras con las que pudiera asegurar
el bienestar de su familia, por lo que aceptó la invitación que ya tiempo atrás le
había hecho Guillermo de trabajar en las minas de esmeraldas. A Guillermo lo
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conocían con el apodo del «Grillo» y como llevaba más de cinco años en ese
oficio, podría vincularlo a él también muy fácilmente.

Esta fue una travesía que llevó de modo alterno con la pirotecnia, puesto que no
en todos los meses se debía producir la misma cantidad de pólvora. Por es o, por lo
general, a principio de año su hogar era un túnel en el que varios hombres buscaban
la preciada gema. Lo más dificil era el calor infernal que debía soportar, que, tal
como lo expresaban algunos de sus compañeros, les hacía sudar tanto que no
sabían si estaban sudando o se habían orinado. Además, los días en que no tenían
dinero, que eran la mayoría, su almuerzo comunitario con otros esmeralderos se
convertía en yuca sancochada con un pedazo de cuajada, acompañado de una o
varias totumadas de guarapo.

Después de reposar el almuerzo, comentando los chismes del fulano que mataron
la noche anterior por robarle la piedra que había encontrado, del-don que acababa
de entrar al negocio y la pagaba a buen precio o de la tambreada que se llevó al
paisano el fin de semana, se metía nuevamente al túnel para seguir con la búsqueda
de la riqueza prometida.

En una tarde, mientras varios de sus compañeros recogían picas y cascos para
salir, él, junto con Guillermo, seguía golpeando en algunas paredes que desde las
dos de la tarde empezaban a colorearse, pues si volvieran al siguiente día, quizás
otros serían los beneficiados de su esfuerzo. Él en verdad ya se sentía cansado y
desesperanzado, pero la insistencia del compañero, que era veterano en la labor,
lo animó a dar un golpe más, con el cual se despuntó el brillo de una hermosa
piedra.

Lograron venderla a muy buen precio, gracias a la experiencia del Grillo. Cori la
parte que le tocó, solamente compró una casa cercana a la finca de sus padres y
lo demás se fue en celebraciones, bailes con bonitas muchachas y «rondas para
mis amigos», comprobando la maldición del dinero de la esmeralda: «plata de
mina, plata de ruina».

Siguió laborando como guaquero y pronto se convirtió en comerciante, primero en
las minas de Chivor y posteriormente, cuando tenía trabajo en la pirotecnia, salía
en las tardes de los viernes a ver si podía negociar «algo» en el parque de Suaquica.
Estos eran fines de semana en que el festejo se apoderaba del pueblo, con tomatas
que se extendían en muchas ocasiones hasta el lunes, sin importar que se
presentaran riñas en las tiendas y varias muertes por ajuste de cuentas, por intentar
robar las esmeraldas o simplemente provocadas por los efectos del licor. Tales
festividades improvisadas hacían que contrataran a su familia para complementarlas
con voladores y en fiestas privadas les pedían castillos.
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En otro momento también probó suerte en el occidente del departamento. En el
instante que pisó esas tierras se dio cuenta de que la «movida» era más complicada,
casi no había conocidos, las personas que permanecían como mineros provenían
de distintas partes del país. Se podía ver en algunos rostros la carga de la falta de
dinero y en otros el peso de volverse rico de la noche a la mañana, pues las
muertes inducidas por la ambición, los abusos entre amigos y familiares o, en
general, la deshumanización del hombre provocada por el propio hombre, teñía de
soledad la supervivencia del esmeraldero, sin que interesaran las multitudes que lo
rodeaban cuando las guacas se despilfarraban en trago, mujeres y armas. Por
ello, su estancia no fue larga, aunque sí lo suficiente para conseguir plata que
invertiría en una finca.

Durante los años que duró embrujado por la gema, la pirotecnia también lo había
enmarañado en sus brazos en los tiempos que volvía a ella. Cuando llegaba junio
o septiembre se le iban las horas inventando productos que le permitiera tener un
mejor desempeño en las presentaciones; gracias a su dedicación, obtuvo fórmulas
que ningún pirotécnico suaquicense tenía en el momento y por las cuales su familia
ganó premios de concursos en Boyacá, el Caribe y en los Santanderes.

Esto lo había alcanzado en sociedad con hermanos que aún se dedicaban a la
pirotecnia, pues losdemás habían tomado caminos para Bogotá, se desempeñaban
como conductores, mecánicos o en oficinas. Después de la muerte de sus padres,
hacía más de un año, él estaba a cargo de la empresa. En realidad su papá temía
que así sería, por 10 que se encargó de prepararlo muy bien para tal tarea. Los días
que 10 podía tener en la casa, desde los quince, le enseñaba el arte de la lucería,
mostrándole los cinco colores que conocía a través de la mezcla de algunos
explosivos. También le exigía arreglar el chin para las figuras de los castillos,
ejercicio que le despertó poco a poco su creatividad para hacer hermosas
presentaciones en festividades patronales, navideñas y de personas particulares.

Desde antes de los dieciocho años, Arturo acompañaba a su padre a los lugares
en que requerían sus productos y espectáculos. Se fijaba que su padre no perdía
oportunidad para futuras contrataciones, por lo que municipio al que asistía cultivaba
amistades en medio de cervezas y guarapo, que inmediatamente se convertían en
clientes. Aunque otros también se acercaban a Suaquica buscando directamente
a don Rodrigo, gracias a su afamada obra.

Cuando mostró la suficiente responsabilidad, Arturo fue encargado junto con
Filemón, su hermano menor, para dirigir el espectáculo en algunos eventos, en los
que los quebrantos de salud del viejo polvorero le impedían asistir. Él debía disponer
de la gente necesaria para hacer la quema y si fuera el caso hacerla él mismo,
trasportar e instalar los productos, efectuar los cobros en las alcaldías y traer
contactos, desde luego.
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Con respecto a esto último, sabía cómo buscar clientes y cómo convencerlos de
que los contrataran. Lo primordial para él era brindar una amistad sincera y por
eso un producto de calidad, de tal modo que este se convertía en su carta de
presentación.

Igualmente, el joven polvorero, que ya llegaba a los treinta, se dedicó a aprender
de colegas en los festejos que participaba. Por eso escogía los mejores lugares
para visualizar los castillos de los demás y después de establecer amistad con sus
creadores, preguntaba y negociaba los misterios de los efectos que conseguían.
La mayoría de las veces tenía éxito y conseguía un trueque de «secretos», pues el
saber de él era admirado y apetecido por muchos, pero en las ocasiones que la
envidia o el recelo de los otros se lo impedían, él se disponía a analizar el trabajo de
los competidores por su cuenta.

Uno de sus propios secretos para el éxito que lo acompañaba era el trato con sus
empleados. Se preocupaba de que las veinte personas que aproximadamente
trabajaban en su fábrica ganaran lo suficiente para ayudar a sus familias y ser
felices. Él sabía que el obrero, al sentirse bien pagado, bien trabajaría, y asimismo
si se exigía un óptimo desempeño, era necesario remunerarlo apropiadamente.
Además era consciente del requerimiento de empleados al que estaba obligado
para cumplir con los pedidos, pues solo no lograría nada.

Claramente, el dinero que viene de fuentes honradas demanda de trabajo arduo,
por ello en esas épocas se conoció a un Arturo más laborioso y persistente que
nunca. Se levantaba a las cinco de la mañana para tomar el pocillo de tinto que le
alcanzaba Josefina, una de las pocas hermanas que aún vivía en la casa. Luego de
alistarse se iba a su rancho para hacer las preparadas de los distintos colores de
los castillos, aprovechando que no llegaban todavía los obreros. A veces señalaba
a cada quien qué hacer de acuerdo con la cantidad de material y pedidos que
tuvieran, pero en las ocasiones que no se encontraba, la gente se ponía a hacer
una labor cualquiera y en la tarde le mostraban a alguno de la familia, quien lo
anotaba en el cuaderno para ser contabilizado al pago de fin de semana.

También era el encargado de enseñar a los principiantes, puesto que él no le
negaba la oportunidad a nadie mientras mostrara la habilidad como polvorero.
Para comenzar, los incluía en oficios que no manejaran químicos y hasta les daba
trucos que les permitiese sacar mayor sueldo. Muchos se quedaban en esos
trabajos durante toda su permanencia en el taller y otros se convertían en pisadores,
para lo cual hasta que no tuvieran el conocimiento y práctica apropiados no les
quitaba la vista de encima.

La pirotecnia ha sido su gran pasión, pero, por ser la amante de un aventurero
como Arturo, debió ser compartida. Luego de su corta trayectoria como
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esmeraldero, le picó el bicho de la política a principios de los 90. Debido a que la
desmovilización del M19 lo conmovió, por las consecuencias que implicaba tal
hecho para la paz en el país y la supervivencia de los habitantes de los montes
colombianos, decidió unirse con líderes políticos de Suaquica para ganar las
elecciones de la alcaldía en representación del partido revolucionario y poder
posesionar así a Isidoro Macario, como dirigente. Su papel fue crucial, debido al
carisma, convencimiento fundado en la lealtad a la palabra que conquistaba en la
gente y reconocimiento en la región por polvoreros, mineros y comerciantes, por
medio de los cuales se consiguieron los votos suficientes para asegurar el triunfo.
En agradecimiento por su labor desempeñada, hermanos y amigos adquirieron
puestos en la alcaldía, a la vez que algunas de sus ideas sociales fueron incluidas
en el programa de Gobierno que, en últimas, se materializaron en obras públicas
desarrolladas durante tal mandato.

Así avanzó el tiempo, hasta que lo sorprendió un nuevo agosto, por lo que debía
estar preparado para los pedidos que se requirieran en la época navideña. El año
anterior sus ventas habían sido bastante satisfactorias por los lados de
Cundinamarca y probablemente ese año serían aún más grandes. Pero los gastos
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Las injusticias que se presentaron con los asesinatos de líderes como Carlos Pizarro,
lo motivaron aún más a participar en actos políticos y en diversos periodos apoyaba
a concejales para que hicieran algo por el pueblo. Jamás se postuló él mismo, a
pesar de que fueron muchos los que se lo pidieran, pues aunque la compartía con
la política, la pirotecnia seguía siendo su eterna enamorada y por ende necesitaba
tiempo para continuar conociéndola.

No obstante, el rasgo que debería conocer no sería el más amable de la pirotecnia.
Quince días antes de la fiesta de la Virgen del Carmen, en una mañana con un sol
radiante y poca brisa, se dedicó a elaborar una bomba que ya muy pocos polvorero s
fabricaban, puesto que su proceso había provocado graves accidentes. En los
meses anteriores suspendió la producción de tal artículo, pero ante los concursos
que se avecinaban decidió que una vez más no causaría problema, sin temer que
una mala maniobra en la fabricación llevaría a la pérdida de la mayor parte de los
dedos de su mano derecha, dado el gran nivel de explosivo utilizado. De esta cruel
manera comprendió que en la pólvora no se puede confiar, a pesar de la experiencia
que se tenga.

Pasó menos de un año para que se pudiera adaptar a las nuevas circunstancias.
En su convalecencia, Filemón se había hecho cargo de la empresa y algunas de
sus hermanas se turnaban para hacerle los remedios que requería. Sin embargo,
él no quería ser tratado como un inútil y poco a poco se involucró en oficios de la
casa y posteriormente de la pirotecnia y cuando se dio cuenta, omitiendo su pequeña
modificación de la mano, volvió a ser el mismo.
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en materia prima estaban incrementando y su accidente les significó más de dos
millones, por lo cual no habían podido ahorrar el dinero para aprovisionarse de
acuerdo con las ventas que planeaban y seguramente en este momento nadie les
prestaría químicos, puesto que todos ya empezaban también a producir.

Decidieron, por lo tanto, solicitar un crédito en la Caja Agraria, que les fue
desembolsado con facilidad gracias a las propiedades que respaldaban la deuda.
La habitación trasera se llenó con gruesas de voladores, en el techo colocaron
distintas figuras de chin para los castillos con motivos de estrellas, rosas, círculos,
velas, entre otras, y en la bodega se almacenaban algunos productos importados.
Para antes del siete de septiembre se encontraban preparados para atender la
demanda. Contrariamente a lo que esperaban, en la noche de velitas las ventas
fueron bastante escasas, pues el alcalde de Bogotá, un tal Mockus, había prohibido
la pólvora desde el año anterior en la ciudad y, por supuesto, esta era su mayor
cliente. Además, en las noticias se veía como le hacían mala fama a la pólvora
provocando el miedo de utilizarla entre la gente, por eso en distintos municipios no
permitían su uso.

Sus ventas no alcanzaron ni la cuarta parte del año anterior, fue una de las navidades
más amargas para la familia Vidal. Como no tenían dinero para pagar la deuda, se
vieron en la necesidad de vender una de las fincas que habían comprado con sus
otros tres hermanos que aún laboraban con él en la pirotecnia y con ese episodio
se cerraba su corta vida crediticia para nunca más abrirla.

Por fortuna, los probleinas a que los había llevado la decisión del alcalde de Bogotá,
pronto se resolvieron porque su reglamento no fue aprobado del todo, a causa de
la cantidad de gente que vería perjudicado su empleo. Pese a ello, las cosas
cambiaron al ponerles mayores requerimientos para desarrollar su labor pirotécnica
con las nuevas leyes nacionales, que Arturo ni siquiera conocía. Aparte del registro
en la Cámara de Comercio que su padre había hecho desde los ochenta, debían
tener una licencia de Tunja y Bogotá para que les vendieran los materiales que
requerían.

Con todo, su fortaleza y arte de pirotécnicos les permitió continuar como una de
las empresas líderes de Suaquica, y lograron ser los ganadores de diversos premios
de concursos en Boyacá, Cundinamarca y Santandcr. El premio que más le gusto
a Arturo, fue un viaje que les regalaron en Bogotá para que pudieran ir a una
empresa de Brasil a conocer sus procesos, sentía que de alguna manera su trabajo
estaba siendo reconocido. Aun así, era consciente de que los premios no eran lo
más grande que podía recibir de Dios, sino los distintos obstáculos que había podido
combatir con la protección y bendición de él.
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Algunos días llegaba a la tienda de Isabel, pedía una cerveza costeña y se sentaba
en la mesa de la ventana a ver pasar la gente. Aquella hermosa joven trigueña de
ojos azabache, que impresionaba por su laboriosidad y humildad, supo de las travesías
de aquel aventurero, pues cuando se daba la oportunidad conversaban un par de
minutos en los que le narraba las historias en que su fervor lo protegió.

Una de las que más sobresaltó a Chavelita- como cariñosamenteArturo la llamaba-
fue en la que por poco una presentación termina en tragedia. Sucedió en el municipio
de Rosales, su hermano Filemón y él, junto con tres empleados, habían amenizado
las festividades con bombazos en las alboradas y retretas del sábado y domingo.
De igual forma, fueron merecedores de aplausos y felicitaciones por los castillos
que presentaron en la noche del primer día. Finalmente, el domingo, luego de
haber acompañado la cabalgata con quema de voladores, se dispusieron a alistar
las carcasas y tortas para hacer el cierre de las fiestas del pueblo. Jacinto, uno de
los obreros, después de dejarlos instalados, revisó cada uno de los productos con
la linterna, sin encontrar ninguna anormalidad. Sin embargo, Filemón, quien no
sabía que ya se había hecho dicha revista, hizo el mismo oficio cinco minutos
después, pues cuando fue a ver si ya comenzaba el espectáculo no encontró a
Jacinto, que había ido a comprar un cigarrillo para prender las mechas. En uno de
los tacos de las carcasas encontró un paquete negro que no pertenecía al dispositivo,
llamó pronto a su hermano mayor y este dedujo que era un «regalo» dejado por la
guerrilla, ya que esta era una «zona caliente». Acudió apresuradamente al teniente
para que tomara las medidas pertinentes y evitar así la catástrofe que se
aproximaba. Afortunadamente fue impedido el atentado y aunque con una hora de
retraso, el espectáculo pudo empezar. De esa manera, tranquilizaba a Isabel, quien
ya debía ir a meter la cerveza al refrigerador.

Episodios como este se convertían en motivos para enriquecer su fe en el Divino
Niño y en la Virgen que intercedía por su protección. Por ello, ante su fiel creencia
decidió ir a pagar una misa junto con otros polvoreros para el 20 de enero en la
capilla de Monserrate o en Bojacá, para agradecer los favores recibidos y
encomendar nuevamente su vida para el año que comenzaba. Sin embargo, esto
resultaba un poco dificil por el dinero que debían disponer para el viaje, lo que en
definitiva los llevó a resolver hacer el homenaje a la Santísima Virgen en su
municipio natal, Suaquica.

Fue un evento que inició simplemente con la misa y la quema de algunos voladores
y castillos ofrecidos por no más de diez polvoreros, al tercer año se trajo la banda
de Sutatenza, al siguiente de La Capilla, con los cuales se amenizaba la celebración.
De tal modo que hoy Arturo se complace en ser uno de los fundadores del Festival
de Luces más importante del departamento, con el que se promueve el turismo en
la región, pero sobre todo se les reconoce, aunque sea por un solo día, el valor de
ser pirotécnico a las distintas personas que se desempeñan en este oficio. En tal
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festividad se contratan bandas musicales de talla nacional, se realizan actos
religiosos y culturales, además son invitadas empresas pirotécnicas de distintos
lugares que hacen sus presentaciones junto con las más de treinta fábricas
suaquicenses que participan.

No obstante, el Festival en ciertas ocasiones le ha dejado algunos sin sa.iores. Por
ejemplo, no hace mucho tiempo uno de sus clientes más antiguos, la Junta de
Fiestas de Soco, le informó que ya no pasara cotizaciones para las festividades,
pues de ahora en adelante contratarían a una de las empresas de Bogotá, así que,
recordando las palabras de su padre, Arturo pensó en tal momento «nadie sabe
para quién trabaja», pues quienes solo venían como invitados terminaron volviéndose
un rival bastante poderoso. Aún más, lo que en verdad le molestó de tal hecho fue
que el trabajo colombiano, el que se elabora por su gente, estuviera siendo
desvalorizado mientras se le da relevancia a lo chino, «porque en últimas eso es lo
que ofrecen esos señores, solo mercancía importada» se consolaba así, contándole
a su amiga Chavelita.

Ella, como guerrera legendaria, se encargó de hacer de sus hijos unos hombres de
bien, y mantuvo, a pesar del transcurso de los años, la firmeza de su carácter y la
dulzura de su mirada. Verdaderamente Arturo la admiraba mucho, tanto que a
veces se le confundían los sentimientos, y si nunca se atrevió a decirle algo no era
por temor a un «no», sino más bien a que fuera él quien no pudiera mantener su
palabra de hacerla feliz, pues su entrega a la pirotecnia era tan apasionada, que
dudaba que le quedara tiempo para enamoramientos. Fue testigo de la vida tan
dura que le tocó a Filemón para poder equilibrar su matrimonio y su labor como
polvorero, que muy seguramente eso fue lo que lo hizo reflexionar. En cambio él
podía dedicarse de tiempo completo a su trabajo, sin parecerle nunca una obligación.

Ahora que el ocaso de la vida se asomó desde hace unos años, se complace de
poder estar acompañado de castillos, granadas, carcasas, voladores y todo el combo
pirotécnico, porque le han permitido conocer a personas valiosas como Martín,
Gerardo, Alberto, Néstor y Roberto, los cinco trabajadores que tiene a su cargo
hoy en día. Sus amigos, más que obreros, llegan cada mañana a ejercer su labor:
amarrar volador, pisar tubo, apilar pólvora negra o 10 que haya que hacer. Luego
de más de treinta o diez años, según sea su antigüedad en el taller, se acostumbraron
a madrugar para poder terminar obra a medio día o por mucho a las dos de la
tarde durante todo el año, de tal manera que cuando se aproxime diciembre no
tengan que matarse trabajando y arriesgar su vida por el afán, esa es la convicción
como patrón de Arturo. Él y Fi1emón se han encargado de mantener la clientela
que ya han conseguido y como el trato con esta es de comadrería, son ellos mismos
los que los recomiendan con otros clientes. Cada vez que se comunican con una
alcaldía porque los quiere contratar, preguntan cuánto tiene dispuesto, pues no
falta el que lo quiera todo por el mismo precio de nada, y conforme con ese
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presupuesto le dicen qué le pueden ofrecer. El prácticamente se convirtió en el
maestro de su hermano menor, pues lo preparó tanto, que las veces que se ausenta
del taller para cultivar papa, recoger alverja o cuidar marranos en la finca producto
de la esmeralda, Filemón es el que se hace cargo sin ninguna dificultad.

A pesar de sus sesenta años, Arturo contagia con su humor y hace amena cualquier
conversación, por ello Isabel aún se entusiasma con las historias relatadas por el
viejo amigo. Ha sido testigo de las ocasiones en que los espectáculos le salen tal
como él los imaginó y llega alegre a celebrarlos con una «costeña bien fría».
También de los días que ha debido trabajar arduamente en diciembre para cumplir
con los pedidos y cuando al fin se ve desocupado va a brindarle vino con galletas
a su tendera favorita. Además, de las veces que llega enfurecido porque «un tal
sutano me salió con que le habían quitado los voladores por el camino y que por
eso ya no me los paga, yo sé Isabel que la cosa está jodida, los chupas siempre
quieren su tajada pero también hay plaga que es maliciosa y lo cree a uno pendejo»,
se queja mientras la mira ordenar los dulces en la vitrina. O de los momentos en
que compañeros le quitan el negocio porque se bajan en precio y sin darse cuenta
terminan regalando su trabajo, lo cual él nunca va a hacer, porque «yo soy maestro
de maestros y de todas formas pa' todos hay», le dice a Chavelita apenas termina
un sorbo de cerveza.

En escasas ocasiones no lo ve en la semana porque sale temprano a sembrar papa
o arveja en su finca, cuando es temporada. Así, deduce, que ahora la pirotecnia se
encuentra compartida con la agricultura, pero él le hace entender por medio de su
espíritu inventor persistente, de su exigencia en la fabricación de voladores a sus
trabajadores, de su creatividad en lucería y castillos, que no existirá para él mayor
pasión que la de ser pirotécnico.

3.2 La metamorfosisdel arco iris

Empezaba él sentir la necesidad de tomar el tinto de la tarde, pero la obligación de
terminar de cortar el periódico para hacer los tubos del arranque de los voladores
se lo impidió, pues mañana, como era domingo, lo dedicaría para descansar y la
labor se vería interrumpida. Planeó comenzar a pisar el martes a primera hora,
todo estaba dispuesto para ello, la pólvora y la arena ya las había comprado, solo
faltaba armar los tubos, lo cual haría el lunes.

En lo que a él respectaba, esos días eran de los que le parecían apropiados según
su creencia de que lo importante era estar concentrado en lo que se estaba
haciendo. A excepción de la nostalgia que le provocaba la partida de su hijo Fredy,
que hacía unas horas había tomado camino a la ciudad, no tenía ninguna
preocupación. En la semana que finalizaba, logró cancelar sus deudas de hace un
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mes en el Supermercado de don Roberto, pagó los honorarios del abogado que
llevaba su proceso de divorcio y el día anterior recibió una llamada de Ocasa para
obtener el desembolso final de una presentación que realizó en el cumpleaños del
alcalde de este municipio, cinco meses atrás.

Continuaba poniendo en las manos de la Santísima Virgen del Carmen, la vida de
su hijo, mientras doblaba el pedazo de varias hojas de periódico, para posteriormente
deslizar el cuchillo entre el doblaje y cortarlas así en la misma medida.

Se le pasaba el tiempo de esta manera, hasta que la lluvia logró lo que el tinto no
había hecho. Debió levantarse rápidamente porque a pesar de hacer una tarde de
azul pacífico pero fuerte, que se mezclaba de modo armonioso con el verde de las
montañas, provocando el efecto de ver caer el cielo hacia el infinito, un aguacero
se precipitó repentinamente, amenazando con mojar la ropa que en la mañana
había puesto a secar.

Aprovechando que ya había interrumpido su labor, se dirigió a prender el fogón,
pero se percató que su madre ya estaba metiendo algunos palos de guayabo y
papelón, así que volvió a retomar la tarea.

Espantó la gallina que invadió en su ausencia la silla improvisada que antes él
ocupaba y tomó un montón de hojas para continuar. Volvió a pensar en Fredy y
casi inmediatamente una tímida sonrisa floreció en su cara, al recordar que al
despedirse le agradeció por el esfuerzo que él ponía para apoyarlo y verlo triunfar.
y no era para menos, puesto que a pesar de ser un joven de corta edad, desde
niño había sido consciente de la realidad de su familia.

Por eso fue que se le dio por revivir en su mente lo que hacía muchos años en el
corazón había muerto, teniendo la relevación más clara que antes haya tenido: el
origen de sus tristezas y alegrías comenzaban y terminaban en su profesión, ser
polvorero lo condenó a la vida que debió llevar.

Recordó que de niño soñaba con ser profesor, por lo que pensó que si hubiera
cumplido su sueño, tal vez la supervivencia sería menos dura. Pero para esto era
importante que estudiara y a él no le quedaba mucho tiempo, ni su familia se
esforzaba por mostrarlc la relevancia de hacerlo. Durante los cinco años que
recibió clases en una de las escuelas del centro, debía ayudar a su padre a cuidar
de los animales, rajar leñas y cultivar tomate, fríjol, alverja, maíz y lo que el clima
permitiera. Un viernes, mientras preparaba la tierra para sembrar habichuela,junto
a un obrero que su padre contrató, probó por primera vez el guarapo, inducido por
su compañero. Solo tomo conciencia de que esta era su primera borrachera hasta
que su padre lo azotó con el látigo de arriar ganado para que cogiera escarmiento.
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Así que entre desmotivaciones familiares, guarapo y trabajo, terminó por abandonar
sus estudios, siéndole más interesante ganar dinero. En vista de su actitud, su
padre se empeñó en enseñarle el trabajo de la pirotecnia, que él desarrollaba de
modo alterno a la agricultura. Inició cortando hojas de cartulina para armar los
truenos, de acuerdo con la medida que don Pedro le proporcionó; aplicaba el
gomel de silicato para hacer los tubos del arranque, amarraba los voladores a la
vara, tal como se le había enseñado: en la hoja de periódico doblada en cuatro
partes, colocaba el arranque, posteriormente los truenos y la bomba dependiendo
el calibre del volador. Luego cerraba la hoja del periódico y esta envoltura la
amarraba a la vara, dando dos vueltas arriba y abajo de forma ajustada.

Al cabo de dos años sabía el proceso completo para hacer un volador por medio
de la enseñanza de su papá, pero sobre todo por la práctica. Los días se le pasaban
haciendo gruesas que su padre llevaba al depósito de doña Jacoba Junca. Con el
dinero que les pagaba la señora, compraban el mercado de tienda para la semana
y pagaban los gastos a que hubiera lugar. A ella misma le compraban el clorato, el
nitrato, el azufre y el aluminio para fabricar otras gruesas en la siguiente semana.

Un día en que su madre fue a llevarles guarapo, quedó admirada del juicio y la
responsabilidad que adquirió Bernardo. Ayudaba laboriosamente a su padre a
conseguir el sustento de ellos y sus tres hermanos menores, no salía frecuentemente
y por lo general solo hablaba para responder a lo que se le preguntara, para
agradecer la comida a su madre o avisar a su papá sobre la falta de material para
trabajar.

A pesar de las buenas visiones de doña Clara, Bernardo sentía el peso de la rutina
y la fuerza de su convicción de que él había nacido para grandes cosas; pero
ahora se le pasaba la vida encerrado, haciendo un trabajo que hasta su hermana
Estela podía hacer. Sin esperarlo, su propia obediencia que le amargaba, terminó
siendo la puerta de su liberación. Ya se conocía en todo el pueblo la calidad de
volador que se fabricaba por la familia Sánchez, pues no había producto que no
subiera hasta alcanzar su altura ideal, ni a dar el número total de golpes.

Gracias a eso fue que don Heliodoro, otro reconocido polvorero de la localidad,
quien llevaba productos a diferentes lugares, le pidió a don Pedro que le prestara
a su hijo Bernardo para así terminar de fabricar varias gruesas que requería enla
celebración de la Virgen del Carmen.

Al principio se sintió desconfiado de ir, ya se había escuchado que don Heliodoro
era hombre de borracheras y el éxito que tenía se lo debía a sus empleados. No
obstante, la ilusión de conocer qué había más allá del volador, le hizo aceptar la
propuesta. Madrugaba todos los días a desayunar y alistarse, mientras su madre
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le empacaba en una olla de metal: arroz, papa y maíz tostado que, junto con una
totumada de guarapo, eran su almuerzo.

En realidad, la forma de laborar no difería de la que ya le había enseñado su padre,
lo único que le inquietaba eran las mezclas que el viejo Helidoro hacía
reservadamente en una caseta alejada de las demás. Sus compañeros comentaban
que eso era lo que en verdad daba plata en este negocio, pues los colores logran
maravillar a cualquiera, más cuando se toman un espacio tan oscuro como el
firmamento, no como el volador que solo es sonido.

Fue poca su estancia en esta polvorería, porque a pesar de la sabiduría del patrón
y sus buenas relaciones con los demás obreros, tal como las malas lenguas se lo
habían hecho saber, el trago era su fiel acompañante y quien fuera su empleado
terminaba conducido en la misma vía. Por lo que con las significativas restas que
representaban las tomatas cada fin de semana, doña Mercedes, dueña de la cantina,
terminaba siendo la mayor beneficiaria de su sueldo.

A pesar de eso, agradeció la oportunidad, pues fue su boleto para conocer los
pirotécnicos más reconocidos de la región. Debido a que, por ejemplo, había
acompañado a don Heliodoro a llevar un material a don Gonzalo, reconocido
polvorero de Soco, con quien realizaban intercambios constantemente, este le había
dicho que cuando quisiera, podría trabajar allá. Y así lo hizo tan pronto estuvo
desempleado.

El trabajo era más arduo, porque los días que no se levantaba a las cuatro de la
mañana y se acostaba a las diez de la noche, eran aquellos en los que trabajaba
toda la noche hasta la madrugada para poder cumplir con los pedidos.

Con todo, él estaba amañado por el trato, la comida que era mejor que la de su
casa y por el mercado que podía llevar cada quince días a su familia. En las
mañanas escuchaba orar a don Gonzalo al Santo Cristo del Cerro y desde entonces
le nació el fervor por Dios y tomó conciencia del peligro de su trabajo. Por ello y
por los consejos del patrón fue que se perfeccionó aún más, de tal forma que el
cuidado no implicara solamente el producto sino también el proceso, siendo el
orden y la limpieza los principios en su desempeño. «Eso resulta ser tan protector
como el amor a nuestro Padre Celestial», le advirtió en alguna ocasión el sabio
pirotécnico.

Igualmente probó suerte en Buenavista en la fábrica de Custodio Barreta, un
hombre con dotes de inventor. Varias veces Bernardo intentó vigilar su labor por
medio de los huecos entre las tejas del rancho donde se encerraba el señor para
mezclar los químicos de las preparadas de los colores. Aunque nunca tuvo éxito
en su espionaje, si fue sorprendido por el vigilado, que al notar la persistencia y
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don especial para la pirotecnia, le obsequió tres fórmulas a cambio del sueldo de
dos semanas de trabajo.

Con estas, más otras dos fórmulas que aprendió en el anterior taller, se decidió por
volver nuevamente a su casa y ensayar hacer las preparadas. No obstante, ante
la idea de su hijo, don Pedro enfurecido le exigió que no usara la residencia para
este fin, puesto que en muchas oportunidades se escuchaba de la gravedad de los
accidentes generados por esta actividad experimental.

Resignado, continuó haciendo voladores únicamente, pero se fue a trabajar con su
padrino a Bogotá. Llevaba más de un mes fabricando gruesas para las fiestas en
Chía, pero al requerir de mayor rendimiento, en uno de sus viajes a Suaquica invitó
a Lorenzo para que fuera a ayudar en esta producción.

En la segunda semana de estadía, Lorenzo desde la puerta del rancho en que se
encontraba Bernardo, lo invitó a tomar una cerveza en la tienda de la esquina,
pero como no aceptó, el amigo empezó a bromear sobre el buen juicio de Bernardo:

¿Pa' qué acumula tanta plata, o fue que ya consiguió mujer y se lo tenía
bien guardado?

Ni aburrido que estuviera -le contestó Bernardo- ahorita bajo cuando
termine de pisar estos tubos que me quedan y de paso ...

No alcanzó a culminar la frase, cuando en un descuido golpeó la broca contra la
aguja y en cuestión de segundos se levantó una llamarada hacia el techo,
alcanzando a su paso los tubos que ya estaban pisados. Uno de estos quemó el
brazo izquierdo de Bernardo, quien se había tirado hacia al suelo bocabajo,
protegiéndose la cara.

Su convalecencia duro no más de tres semanas y regresó a trabajar pronto, porque
a pesar de que sus padrinos costearon sin ningún problema la atención en el hospital,
las cremas y medicamentos formulados, él se sentía avergonzado de vivir a costa
del bolsillo de sus parientes, además ellos tuvieron que vender el televisor de la
sala para dichos gastos, por lo que no quería seguir siendo una carga más.

Pero las dificultades para la fábrica no terminaban ahí, porque un viernes en que
debían viajar a Suaquica, Lorenzo quiso esperar hasta la próxima semana sin
saber que un incidente muy parecido al sufrido por Bernardo, terminaría por apagar
su vida.

El dolor que provocó la tragedia a la familia de aquel fiel amigo, hizo que se
interpusieran demandas al patrón para que respondiera por la muerte de su hijo, y
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nació un rencor hacia Bernardo por invitarlo a trabajar en este lugar. Así que no
hubo más remedio que vender la casa, y al ver que sus padrinos sufrían una gran
crisis económica, tuvo que conseguir trabajo en otros talleres, donde fue
recomendado por su padrino.

Transcurrieron cerca de dos años, en los que varias mañanas el sentimiento de
culpa lo hacía levantarse con un dolor en el pecho, que no lograba curar por
completo. Sin embargo, el arte de la lucería le había traído cierta distracción que le
permitía olvidarse de aquel trágico acontecimiento.

En la empresa actual donde laboraba, se volvió la mano derecha de Federico
Castro, quien gracias a su ingenio y don de buena persona, lograba hacer amigos
y negocios en diversos departamentos del país, con 10 cual estaba consiguiendo un
gran número de fórmulas que lo elevaban hacia la gloria como pirotécnico, gracias
a los maravillosos efectos lumínicos que adquiría en sus castillos y fuegos artificiales.
El hombre cuidaba constantemente de no revelar sus secretos químicos y aun así
había intercambiado con Bernardo un par de fórmulas. Además, este último pasaba
su tiempo libre estudiando en algunos libros la composición de químicos, pero
realmente su propio avance era mínimo.

Una tarde en que los empleados ya habían terminado la producción del día y el
patrón estaba cerrando una contratación para las fiestas de Avilaima, golpearon
fuertemente en el portón del taller. Bernardo, que adelantaba unas bombas para
poder viajar la próxima semana, salió a dar respuesta al llamado. Al abrir, se
encontró con un anciano de tez morena, ojos azules, cabello teñido de blanco, que
a pesar de su estatura baja y encorvada, mostraba el buen porte que había tenido
en otros tiempos.

Joven, vengo buscando a don Federico -dijo el anciano- ¿Es usted?

No señor -respondió Bernardo- ¿Pero quién lo busca, en qué lo puedo
ayudar?

Pues mijo, yo soy el creador de las estrellas, Simón Gaspar. He dedicado
toda mi vida a encender el cielo y hacer brillar los ojos de la gente con
mis luces. Pero ya estoy muy viejo para seguir trabajando y vengo a
regarla aquí en Bogotá, porque el que muere con 10 que sabe, es como si
nunca hubiera existido.

Eso sí es verdad, ¿pero qué es lo que usted sabe?

Yo tengo un poconón de fórmulas, que vengo a vender a don Federico.
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Sin pensarlo, Bernardo supo que esta sería la oportunidad de su vida y
de inmediato le dijo:

Don Simón, mi patrón no está en el momento, pero yo tengo interés de
aprender de lucería, ya he investigado un poco pero no encuentro el
derecho de las cosas.

Simón era un hombre que con el pasar de los años se había hecho cada vez más
sabio y era consciente de que lo importante del conocimiento no es quien lo tiene,
sino cómo lo utiliza su portador, así que al ver el brillo de la mirada de Bernardo,
supo que en sus manos no existiría más que magia en favor de la vida. Por eso, lo
citó al otro día en las horas de la mañana en el centro de la ciudad para decirle qué
artículos debía comprar y así trasladarse a Suaquica para enseñarle las fórmulas
más importantes que él conocía. Por su parte, el joven polvorero pidió prestado
dinero y permiso a su patrón, diciendo que debía visitar a sus papás. Sin obstáculo,
don Federico se lo permitió,

Para Gaspar, Bernardo fue el mejor alumno que tuvo, pues su curiosidad e ingenio
innato en la pirotecnia hacían más interesante el proceso de aprendizaje. El anciano
maestro mezclaba las sustancias para cada color, que no solo eran los ya conocidos,
sino que le explicaba de distintas derivaciones que él llamaba «la metamorfosis del
arco iris», las cuales no siempre debían ser mejores a las tonalidades que el ojo
humano ya reconocía, sino que muchas veces, como las dificultades de la vida, los
colores imperfectos permiten ver con mayor admiración y alegría los que
consideramos ideales.

Mientras el maestro mezclaba, el aprendiz tomaba apuntes sobre los efectos que
cada químico producía, los compuestos que eran incompatibles y los trucos que
podrían permitir un mejor efecto. En este proceder se les iban los días enteros,
creaban el arco iris una y otra vez, hasta que Simón supo que Bernardo ya estaba
preparado para ser un seguidor de su arte y él debía ir a sembrar semillas en otros
lugares, empezando por don Federico, con quien sentía que aún estaba en deuda.

Así daba un vistazo a las páginas empolvadas de su historia, cuando su madre lo
interrumpió para ofrecerle un pocillo con tinto. La lluvia ya había dado tregua y
solo se escuchaban algunas gotas que caían al terminar de escurrirse de las tejas
y las hojas de los árboles.

Ese mismo ambiente le recordó el día en que Florencia llegó a pedirle trabajo.
Estaba haciendo las luces para un castillo, cuando de repente escucho una voz
diciendo «buenas» que venía de la entrada.
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Salió a ver quién era. Se trataba de una joven que hacía un tiempo había llegado
de Bogotá en busca de una vida más tranquila junto a su tía materna, que residía
en el municipio. Él la había visto un par de veces y apenas habían cruzado el
saludo.

-Buenas tardes Bernardo. Soy la sobrina de doña Carmen, de la casa que queda
llegando al Alto del Chulo. Venía para saber si usted de pronto tenía algo en que le
pudiera ayudar, ya estuve trabajando con don Heliodoro, doña Jacoba y don
Francisco, pero ahorita ellos tienen contratados solo a gentes de la familia- contó
la joven forastera.

Después de que se fue Gaspar, Bernardo se trasladó de forma permanente a
Suaquica. Con el consentimiento de su padre, trabajaba casi todo el día hasta las
diez u once de la noche con la ayuda de él, cuyos quebrantos de salud no le
permitían tener el mejor desempeño. Las ocasiones en que debía viajar para llevar
material, hacer presentaciones o comprar materias primas y productos importados,
la producción prácticamente se detenía. Además muchos pedidos no los podía
atender porque no daba a basto. Así que una ayuda extra no le vendría mal.

De esta manera, contrató su primera empleada, que sin darse cuenta se convirtió
en la dueña de su corazón. La admiraba por su laboriosidad, ágil manera de
aprender, buen juicio, su orden y dulzura característica de la mujer.

Fueron tiempos maravillosos para los dos, trabajaban juntos, se apoyaban el uno al
otro, se divertían viajando a pueblos cercanos en una moto que habían comprado
como fruto de las ganancias en la pirotecnia. No obstante, ninguno de los dos
pensaba morir en medio de ella, ya habían planeado poner una tienda cuando
tuvieran el dinero necesario.

No debieron esperar mucho, pues el alcalde de un municipio del Llano le regaló un
lote inscrito en un programa de vivienda que él gestionaba, como recompensa a su
buen servicio en los diferentes eventos de la localidad y años de amistad. Tan
pronto pudo dar por terminada su casa con ganancias de la pirotecnia, se mudó
con Florencia, que ya estaba embarazada de Paola.

Este parecía ser el principio de una vida tranquila en la que la esposa se había
dedicado al cuidado de la niña y del pequeño que ya venía en camino, mientras
Bernardo ganaba el sustento por medio de su trabajo en Palmite, una empresa
dedicada al procesamiento de aceite vegetal. Específicamente, él se ocupaba de
coger el fruto de la palma, cargarlo a un búfalo y llevarlo para que fuera procesado.
Inconscientes de la realidad, estaban iniciando lo que Bernardo reconoce como el
peor error de su vida, pues habían tomado decisiones sin conocer el precio que
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tenía la supervivencia en aquellas tierras. En verdad, por esos tiempos se vivía
una de las guerras más sangrientas que haya vivido el país y que para ese entonces
ya germinaba en los Llanos orientales. Todos eran testigos de los acontecimientos
que ocurrían a diario, del negocio de producción y comercialización de coca, las
masacres como escarmiento a la población, las desapariciones de quienes «no
cooperaban» y sobre todo el desplazamiento de campesinos.

Sumado a ello, la rutina había convertido el amor en una fría costumbre, debido a
las ocupaciones de Florencia en la tienda que habían instalado para venta de víveres
y cerveza, las labores en la casa y el cuidado de los niños, así como los extendidos
horarios del arduo trabajo de Bernardo en Palmite. Se convirtieron en dos extraños,
pues a pesar de luchar mancomunadamente por sobrevivir, habían encontrado
refugio en otros brazos y en vicios que los salvaban de ellos mismos.

Por causa de las amenazas por hombres armados, que les decían que si no se iban
de su casa, que estaba ubicada en un lugar estratégico para el transporte de la
coca, les facilitarían el tiquete para conocer el paraíso, decidieron empacar algunas
prendas de vestir y regresaron a la pirotecnia, que, a su manera, sí los había hecho
felices. Aunque nada volvió a ser igual, al final decidieron tomar caminos distintos
y hacerse cargo cada uno de un hijo.

Bernardo decidió irse para Cundinamarca a administrar la fábrica más grande de
tal zona junto con su pequeño Fredy, quien se había convertido en su razón de vivir
y más tierna compañía. Allí debía hacerse cargo de contratar gente que quisiera
fabricar voladores y fuegos artificiales, entregar las materias primas que requerían
los obreros, cerrar contratos con alcaldías y particulares que solicitaran espectáculos.
No tenía un cargo formal, pero era el motor de la fábrica.

Tenían una vida tranquila, pero cuando asesinaron al alcalde que lo había contratado
por no querer pavimentar una calle que la guerrilla exigía, sintió que las manos de
la guerra nuevamente tocaban a su puerta.

Un sábado en la tarde llegaron soldados gritando y pidiendo la presencia del
encargado de la empresa, él salió apresurado pero como no tenía papeles que
demostraran la legalidad de la actividad, fue conducido a la cárcel, acusado de
terrorista por manipular explosivos y proveer a la guerrilla, mientras Fredy era
entregado a su madre.

La vida se había encargado de mostrarle que su color no es rosa y a pesar de que
a los seis meses fue dejado en libertad, ese episodio terminó de cicatrizar sus
heridas. Afortunadamente, para volver a empezar contaba con el apoyo de su
padre, quien le heredó un lote donde pudiera construir su propia casa, y su hijo,
que ya llegaba a la pubertad, pidió que lo dejaran ir a vivir con su papá.
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En definitiva, no había dinero pero sí lo necesario: una razón para luchar y un arte
con el cual hacerlo. Con ello, gracias al conocimiento que hasta el día había
acumulado, sacó fiados algunos químicos a otros polvorero s y fabricó gruesas
para llevarlas a vender a municipios de Cundinamarca, en los cuales fue contratado
independientemente para realizar espectáculos en diferentes fiestas. Principió a
elaborar hermosos castillos que le abrían las puertas de nuevas festividades y por
medio del orden dio dirección a su vida.

Sus ratos libres los dedicaba a ingeniar figuras de castillos, ver los modos de
combinar colores y de presentar fuegos artificiales, para que cuando fuera requerido
en algún evento, él ya tuviera todo preparado. Recibía de don Parmenio, un vecino
cercano, una carga de chin mensual por el valor de veinte mil pesos. Este material
debía ser arreglado, ponerlo liso y cortarlo de acuerdo con las figuras que quisiera
armar, así cuando debiera viajar le instalaba los tubitos de luces y arranques que
provocan los efectos luminosos y giratorios.

Pronto se convirtió en uno de los más respetados pirotécnicos de Cundinamarca,
su trabajo era apetecido en varios municipios del departamento. En diferentes
ocasiones debía comprar productos a polvoreros del pueblo para cumplir con los
pedidos. Su éxito, sin lugar a dudas, se debía al conocimiento transmitido por su
gran maestro y al ingenio que ponía en su labor, y dejó de ser una forma de
sustento para convertirse en su pasión.

Estando por estos lugares se percató de que el frío era un problema para que los
productos pirotécnicos funcionaran efectivamente. Creó entonces la mecha de
doble línea y así si una se apagaba, la otra permanecía encendida, permitiendo que
los artefactos produjeran los efectos que se les habían incorporado. Igualmente,
su reconocimiento le permitió participar en otro negocio. Algunos polvoreros de la
región lo contrataban para que fabricara castillos con los cuales ellos planeaban
ganar concursos. De esta manera fue que uno de sus castillos, en el que se exponía
un trineo, se llevó el primer puesto en la celebración del Aguinaldo Boyacense.
Así, mientras al comprador le otorgaban un gran premio y el reconocimiento, el
artesano escasamente recibía un millón de pesos.

Con la plata que ganó de su labor durante cuatro años, construyó la casa, pudo
contratar hasta cinco obreros en las temporadas altas que comenzaban en
septiembre y que en algunas ocasiones duraban hasta enero. Empero, asumía
cuidados para permitir a un trabajador ejercer su actividad, aún más si se trataba
de desempeñarse como pisador o en algún manejo de químicos, ya que teniendo la
experiencia de su padrino, era consciente de que valía más perder unos cuantos
pesos, que la vida o el patrimonio en unos segundos. Roncancio, su obrero más
permanente, sabía que no debía llegar en un estado de alteración que lo
desconcentrará de su labor, como estar de mal genio, enguayabado o borracho en
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el peor de los casos. Además, aunque a veces le disgustaba, debía permanecer en
constante aseo su puesto de trabajo, sin dejar residuos de alguna clase de material,
fuera o no explosivo, porque de lo contrario pondría en riesgo su empleo.

La única dificultad con que contaba Bernardo era la falta de una licencia que le
permitiera desarrollar su actividad de manera totalmente legal, pues en el tiempo
en que Indumil les exigía que la diligenciaran, a él se la negaron por tener
antecedentes. Cada vez que recordaba este episodio se llenaba de ira, pues a
quién se le iba a ocurrir que él sería un terrorista y mientras a él nunca le quitaron
esa vaina, que a duras penas si entendía, los verdaderos criminales seguían haciendo
de las suyas. Por eso se veía en la necesidad de sacarla prestada a alguno de los
otros polvoreros cuando la necesitaba.

Con ese sabor amargo, que aún tenía efecto en su vida, Bernardo terminó de
cortar las hojas de periódico y las puso en una caja para que no se mojaran ni se
volaran con el viento. Tomó la sopa de pasta que preparó su mamá y platicó con
su padre acerca de los palos que había que instalar para terminar de cercar la
parte lateral de la finca. Después de dar las buenas noches, se dirigió a su habitación
para descansar, pues un leve dolor le adormecía su columna por estar toda la
tarde sentado. Al entrar, se fijó que las imágenes de la Virgen del Carmen y su
trofeo del concurso de luces estaban siendo atacadas por una telaraña que junto
con el polvo le recordaban su descuido, así que antes de dormir se dispuso a
limpiarlas.

Mientras tomaba en sus manos una de las imágenes, le pedía a la Virgen que lo
protegiera en el evento que tenía el próximo fin de semana y que le pagaran
pronto, pues los recibos del agua y luz no demorarían en llegar y el material se
estaba agotando. Era claro que ya no eran épocas de bonanzas, desde que el
Gobierno estaba prohibiendo la explotación de carbón por parte de pequeños
mineros en Cundinamarca, los ingresos disminuyeron para estas poblaciones y
ellos, siendo sus clientes, preferían gastar el dinero en productos de primera
necesidad, por lo que sin ser carbonero él también se estaba viendo perjudicado.

Pero él no desfallecía y sabía que mientras hubiera salud de alguna manera se
rebuscaría. Con esa actitud se había propuesto ganar el concurso del Festival de
Luces meses atrás, con cuyo premio podría matricular a su hijo en la Escuela
Militar, así 10 recordó mientras limpiaba el trofeo que era prueba de su osadía.
Siguiendo el consejo que él mismo le había dado a Fredy cuando presentó el Iefes:
«cualquier meta se debe planear y poner en las manos de Dios», empezó a analizar
cómo ganar el premio y descubrió que el truco, por supuesto, se encontraba en la
novedad, porque la gente del pueblo estaba expresando que el evento se estaba
convirtiendo en lo mismo de siempre, a pesar de ser más grande que hace más de
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veinte años cuando inició, no se veían grandes invenciones y la pólvora importada
resultaba siendo la admirada.

Por eso, sus propias habilidades se volvieron las armas más poderosas que tenía.
Sabía del manejo del chin y de una singular manipulación de la luz. Trabajó
ininterrumpidamente todas las tardes por tres meses en el diseño de las figuras,
logrando que tres círculos ubicados en la parte inferior giraran y dispararan destellos
de colores hacia arriba, que prenderían la siguiente etapa, donde un gusano azul
brillaría con luces plateadas, iluminando un capullo que se abriría y cerraría con la
fuerza causada por los arranques laterales que se le habían instalado. La sorpresa
de los espectadores fue inevitable al visualizar finalmente en la parte superior, una
mariposa que giraba justo cuando luces doradas la adornaban desde la pieza inferior
del castillo, mientras de las antenas de esta salían batallas de flores de color rojo
con verde y de las alas caían en cascada luces de distintos colores.

Tal vez muchos admiraron su trabajo y lo aplaudieron, como puede que otros no lo
hayan alcanzado a ver o no les haya importado, pero cuando su obra era exhibida,
Bernardo sentía que por fin daba fruto el trabajo de una vida, que aunque aún no
terminaba, si culminaba gran parte de ella para cambiar de alguna forma. Al fin y
al cabo no era solo él quien estaba ahí, sino su pasado acompañado del presente,
que debía continuar tejiendo para asegurar la fabricación del futuro de su hijo,
quien brillaría tanto o más como las luces, que en ese momento le robaban espacio
a las estrellas del cielo.

Así pensaba cuando puso el trofeo nuevamente en el puesto. Luego cerró la puerta
de la habitación y apagó la luz, ya se iba a dormir cuando recordó echarse la
bendición, lo hizo y tan pronto encontró posición para dormir, se dispuso a descansar
para madrugar a la primera misa del día siguiente.

3.3 La libertad de la luz

A Carlitos lo conocí en Garagay en el tiempo que la plata valía y se podía botar
para lo alto. La mayor parte de mi vida la dediqué a la pólvora y otros ratos a la
esmeralda, la construcción, al campo o a lo que saliera. Sin embargo, la pirotecnia
siempre ha sido buen negocio, por eso como desde los veinticinco me volví polvorero
de tiempo completo. En ese tiempo no estábamos muchos metidos en el cuento,
por lo que en Garagay por lo general era a mí a quien contrataban para las fiestas.
En una de esas ocasiones, uno de los obreros me quedó mal porque se puso a
tomar desde la mañana y no pudo ayudarme en la tarde del sábado. Yo estaba
bien embolatado instalando el castillo de la Virgen del Carmen, cuando llegó un
chinito de unos trece años, tan gordo como un palo. Desde lejos se le veía lo
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sufrido que le había tocado al pobre, pero eso sí avispado como él solo. Se acercó
mirando lo que estaba haciendo y al verme atareado se ofreció a trabajar.

La verdad es que yo ya había oído hablar del muchacho. Estaba viviendo con unos
tíos ahí en el pueblo, porque era huérfano de papá y mamá. Antes le ayudaba con
sus hermanos a sus abuelos por allá en Suaquica en un tallercito que tenían de
pólvora, pero la situación se puso más dura y a él le toco salir a conseguir trabajo
y valerse por él mismo, según contó la señora Lilia de la tienda en la esquina del
parque, quien era amiga de la tía de Carlitos.

Por eso cuando me pidió trabajo, sabiendo que él tenía idea de la pirotecnia, lo
puse a aleanzanne cosas que necesitaba para terminar de armar todo y a la siguiente
semana lo contraté en la fábrica. Acordamos que le pagaría diez pesos en el mes
para sus gastos, con eso él compraba por ahí su comidita y le daba algo a la tía por
la posada. A pesar de que le rendía mucho con el oficio, el verraco era muy
inquieto, haciéndome sacar el mal genio algunas veces. Como yo no conocía mucho
de fórmulas, no me ponía a experimentar, puesto que era peligroso. No obstante,
Carlos, a que siempre le interesó el tema, leía libros o folletos que me habían
regalado por allá en Bogotá y en tres ocasiones lo encontré haciendo experimentos
en las enramadas retiradas.

Un pariente de la ciudad vino a visitarlos para navidad y aunque no creía que el
muchacho entendiera de pólvora, le trajo materiales en enero para que le hiciera
unas gruesas y, de paso, comprobar si era verdad que él sabía de este oficio. Por
supuesto, durante toda la semana Carlos me pidió permiso para trabajar en eso. El
sábado quemaron las muestras, y quedó demostrado el conocimiento que tenía,
por lo que ahí mismo el señor ese se las compró y empezó a venir cada quince días
por más.

Él siguió trabajando conmigo durante un tiempo, pero cuando tuvo más gente que
le comprara, se ubicó en unos ranchitos que hizo en un lote heredado por su padre.
A mí me hizo mucha falta, él siempre fue muy servicial y no le volví a decir nada
de los experimentos porque me di cuenta que ese conocía tanto la pólvora como a
él mismo, por esa razón no se iba a dejar matar.

Aun así, me dio mucha alegría verlo hacer poco a poco su capital y salir adelante,
porque una cosa es uno con sus papás, pero él, que ni el uno ni el otro,
verdaderamente era de admirar. Como nunca le gustó quedarse quieto, a los quince
se fue para donde el tío materno en Chiquinquirá para que le enseñara a hacer
castillos, yo solo lo pulí en la cuestión de los voladores. El hombre era experto en
las presentaciones, sabía cómo combinar los diferentes productos para hacer buenos
espectáculos y así lo volvieran a contratar. Eso sí, lo de chiflado definitivamente
era de familia. Don Aurcliano también era amante de experimentar con los colores
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para los castillos, por consiguiente ese par de locos se la llevaban muy bien. Pudieron
montar una especie de sociedad entre los dos, producían juntos, vendían y se
repartían según les correspondiera.

Pasado un tiempo se vino nuevamente para Garagay a fabricar los productos que
aprendió, pero sobre todo a conocer los explosivos que nosotros utilizamos. Solo
estudió hasta segundo bachillerato, no pudo más, pero cuando usted hablaba con
él sobre química, le parecía estar conversando con todo un profesional, su
inteligencia es sorprendente y al final la ha construido por medio de estudio, pero
siendo él su mismo profesor. Varias veces cuando yo iba a su taller a visitarlo, lo
encontraba leyendo libros de química básica o de secundaria que le prestaban sus
tíos, vecinos o conocidos. Yo no sé de dónde le nació ese interés, pero le solía
escuchar decir: «si se fija sumercé, la pólvora sale mala es porque los materiales
son mal hechos», tal vez eso era lo que lo motivaba a investigar esa vaina. Aunque
él tenía razón, no todos tenemos esa inteligencia, somos polvorero s pero no.
químicos.

De todas formas, yo pienso que Dios a cada quien le da sus cosas, porque Carlos
siempre tuvo quien lo apoyara en sus investigaciones. Por ejemplo, por allá en
Bogotá, durante los setenta entró a trabajar en un Batallón, ayudando con el manejo
de los químicos. Se ganó la confianza de un general y se pusieron a hacer
indagaciones, analizando cada compuesto y leyendo libros más especializados.
Como el muchacho le había contado acerca del trabajo de la pirotecnia, tenían la
idea de montar una escuela para que la gente supiera en verdad manejar esos
explosivos, evitando así tantos accidentes en la época -de hecho yo en mi vida
tuve dos y estoy contando el cuento de milagro-, pero resulta que como el tema de
explosivos es tan delicado en Colombia, al final al amigo de Carlos lo destituyeron
dizque porque estaba promoviendo el terrorismo, y a él lo echaron sin darle
oportunidad de defenderse.

Ese acontecimiento le provocó mucha tristeza, no tanto por lo que le paso a él,
sino más bien porque sentía culpa de que la vida al general se le hubiera desplomado
en minutos. Lo único bueno que quedó de ese trágico acontecimiento fue que al
Carlitos se le prendió aún más la curiosidad por conocer de la pólvora y ya era
bastante el conocimiento que estaba acumulando.

Gracias a eso, lo tuvieron en cuenta en una iniciativa que lideró Jaime Castro para
mejorar la pirotecnia. En Bogotá los reunieron varias veces para saber cómo era
la situación y qué necesitaban. Al fijarse que podían capacitarlos para que
desarrollaran con mayor seguridad su labor, les pidieron que eligieran entre ellos a
un pirotécnico que los representara en el Comité y fue enorme la sorpresa para
Carlitos cuando votaron por él. Debió reunirse con personas de la universidad con
el fin de orientar el programa, se puso en contacto con decanos de sociología y
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química para intentar buscar una persona en otro país que les pudiera enseñar
cosas más avanzadas. Todos estaban poniendo de su parte, lo único que hizo falta
fue estudiantes, puesto que el orgullo de la gente los hizo desertar de tal proyecto.
Según justificaron ellos, porque ya sabían cómo se hacía la pólvora y no necesitaban
que les dijeran lo que conocían. Carlos tenía razón cuando concluyó sobre lo
sucedido: «la ignorancia es muy atrevida».

Ahora recuerdo que esa frase se la escuché por primera vez la noche que lo llamé
para saber cómo seguía el muchacho accidentado. Es que a uno le llega la sal
cuando menos se lo espera. Yo creo que tuve el presentimiento varias veces, pues
casi una semana me soñé todas las noches con Carlos. No obstante, antes de ir a
visitarlo para ver que estuviera bien, se me adelantó la tragedia. Según me contó
él mismo, Sebastián ya llevaba trabajando más de dos años en el taller, el joven
conocía de los procesos porque Carlos lo había instruido antes de ponerlo con la
pólvora, de hecho algunas veces lo vigilaba por si estaba haciendo algo mal y
entre más hacía tal vigilancia se convencía de que ya era todo un polvorero.

A pesar de eso, al muchacho casi lo mata la confianza. Una mañana en que él
estaba consiguiendo material para hacer volador, el obrero llegó, saludó a Amalia,
la esposa de Carlos, le pregunto si él debía hacer las preparadas y al ser afirmativa
la respuesta, se puso en ese trabajo. Prendió la radio y sintonizó una emisora en
que se escuchaba «Clavelitos con amor, perfumados de alegria. En tu corazón los
pongo Oh linda madrecita mía ... », siguiendo él la melodía con el silbido. Así Rómulo
Caicedo le alegraba la vida, mientras él alistaba una preparada para las luces de
castillos. Agregó el clorato de varita, luego el aluminio en escamas y por último
tomó una porción de un compuesto del que no leyó el empaque, pensando que era
el correcto. Entonces a los pocos segundos, Amalia sintió un estruendo que rompió
los vidrios de la cocina. Salió apresurada y pudo ver las llamas que salían de la
enramada ubicada a unos cuantos metros. Por fortuna la onda explosiva mandó a
Sebastián lejos, porque de lo contario el pobre hubiera quedado ahí.

Me enteré, justamente, debido a que Carlos me pidió plata prestada para poder
ayudar al muchacho en las cirugías que le debieron practicar, las cuales no pudieron
curarle daños irreparables en su ojo y mano izquierdos. Cuando estuvo mejor, le

. preguntamos cómo había sido la cosa y nos explicó que se acordaba que iba
agregar el último químico, mientras cantaba «te los brindo con amor en este ...» y
después de eso, cuando despertó ya lo llevaban en un carro envuelto en sábanas.

Ese tiempo fue de gran crisis para mi ahijado de boda. Le tocó trabajar bien duro
para poder levantarse, pues por poco debe vender la casa; menos mal la familia
de Sebastián no puso tanto problema y le permitió ayudar como pudiera, porque
de lo contrario hasta en la cárcel hubiera parado. Si no es por ese trabajo que le
salió en Bogotá, quién sabe dónde estaría. A él siempre lo ha ayudado su buen

126



Jaime Ignacio Bcrmúdcz Guerrero
Johana Marcela Garcia Man¡n

juicio y esa particularidad que tiene en el conocimiento de la pirotecnia, así me lo
hizo saber don Rafael mientras platicábamos en la fiesta del bautismo de Robertico,
el hijo mayor de Carlos.

Para encontrarlo no fue fácil. Nosotros ya habíamos buscado entre nuestros
trabajadores, con amigos de Cundinamarca, en Cali y hasta San tanda fuimos
a parar. Conocimos a gente muy buena pero ellos solo hacían lo que se les
pusiera a hacer, no obstante a muchos los contratamos por su rendimiento.
Realmente necesitábamos a alguien que dirigiera el personal porque con
todos los negocios que nosotros teníamos no podíamos estar siempre, ya la
esperanza de encontrarlo nos estaba abandonando y teníamos que tomar
decisiones para ver qué negocio dejábamos y poder dedicarnos a la
pirotecnia.

Sin embargo, ya ve usted, las cosas llegan cuando uno menos las espera. Yo
estaba mandando arreglar el carro en el taller de don Pedro un jueves en la
mañana, cuando un señor entre los 30 y 40 años entró para pedir indicaciones
de la fábrica «El Duende», ninguno dio razón porque no la conocíamos.
Salió y seguimos conversando, sin darle importancia.

En la tarde, cuando llegaba del almuerzo, un hombre me esperaba en la
entrada.

-Don Rafael, buenas tardes- se dirigió a mí.

Me detuve para prestar atención a quien me llamaba, me fijé que era el
mismo señor de la mañana.

-Mire, yo soy Carlos Jiménez. A mí me dijeron que viniera a buscarlo porque
necesita un polvorero que le administrara la fábrica- dijo. En la mañana
nos encontramos, pero me dieron el nombre de la empresa mal y por eso no
nos reconocimos.

Me mostró una hoja de cuaderno que efectivamente decía «El Duende»,
pero nuestra empresa en verdad se llama «La Tierra de las Hadas». Por
fortuna, don Pedro le aclaró la equivocación en el restaurante donde
casualmente ambos fueron a almorzar. Realmente me sorprendió su
persistencia y vivacidad al hablar. Lo hice seguir y le pregunté sobre su
experiencia. Ahí fue cuando me contó de usted, del tío, de las distintas
fábricas donde él había trabajado y la que él tenía actualmente. Me fascine
aún más en el momento que me dio una breve explicación del proceso de
oxidación y de la humedad de algunos compuestos. Finalmente decidí darle
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una oportunidad y ponerlo en periodo de prueba, que terminó siendo de
diez años.

Él decidió trasladarse con su familia para la ciudad. Al principio dijo que
quería trabajar como si fuera un obrero más para conocer a todos sus
subalternos. En cuestión no más de un mes se sabía el nombre de los cerca
de 120 trabajadores que teníamos y cuál era el oficio en que mejor se
desempeñaba cada uno. Y no obstante, yo aún los confundía. Después de
eso, me pidió permiso para hacer una reunión con algunos de ellos, a quienes
les notó compromiso con la empresa y mayor rendimiento. En ese tiempo
nosotros fabricábamos principalmente martinicas y bengalas. Así que en
cada uno de los productos, dispuso gente especificamente para determinado
proceso o actividad. En cada uno de esos «frentes», como él los llamaba,
delegaba a uno de los hombres con que había hecho la reunión. De tal modo
que únicamente se comunicaba con los cabecillas y ellos debían monitorear
el desempeño de las personas que tenían a cargo.

Ese mecanismo fue muy efectivo para la fábrica, se pudo producir más y
nosotros tuvimos tiempo para diversos asuntos. Casi dos años después, viendo
que Carlos podía estar pendiente de todo sin estar siempre en las
instalaciones, le pedimos que asistiera a reuniones con pirotécnicos de otros
países que nos invitaban para conocer sus procesos e igualmente venían
para aprender de los nuestros. Obviamente su ahijado estuvo encantando,
porque ya sabe del gusto que tiene él por la investigación en la pólvora y
más exactamente por la química de esos elementos. Por ello, también lo
designamos a él, puesto que era el indicado para captar la información
relevante y explicar en términos profesionales lo que hacíamos acá. Ahí donde
lo ve, él estuvo en Brasil, Venezuela, Panamá, Ecuador y duró un buen tiempo
en una empresa de Argentina, trabajando y aprendiendo. Eso nos sirvió
para desarrollar otros productos o negociarlos con esa gente. Además
instalamos maquinaria para hacer algunos químicos, como el nitrato, cuyo
proceso se había aprendido en el exterior, ahí Carlos nos ayudó bastante
gracias a su saber. Cuando no había viajes programados, adelantaba el
trabajo, hablaba y dirigía al personal y en las temporadas altas pedía permiso
para conocer pirotécnicos aquí dentro del país. Ahí fue cuando le salió lo
del trabajo con Jaime Castro, ¿si recuerda? Sin embargo, no fue mucho el
conocimiento que pudo adquirir internamente, él siempre se quejaba de que
la industria pirotécnica en Colombia estaba rezagada porque nadie la veía
como un trabajo decente sino nos creían delincuentes y por eso en cualquier
momento nos iban a acabar.

Esa era una realidad de la cual muy pocos estaban conscientes y por eso en
el momento en que Mockus nos declaró la guerra, estábamos desprevenidos.
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Cuando salió el bendito decreto que prohibía la pólvora en Bogotá, fue un
desastre. En esa ocasión a nosotros nos decomisaron mucha mercancía y
hasta los policías se comportaron como unos criminales, destrozando todo
para hacer el dizque sellamiento del lugar. Pero eso sí como nosotros éramos
una empresa legal y de todas formas yo no soy ningún pendejo, nos fuimos
a demandas contra el alcalde por violarnos nuestro derecho al trabajo y a
la libre propiedad. Aunque se pudo recuperar algo y hacer que el decreto lo
anularan, usted sabe que la situación no volvió a ser igual para nosotros
porque de todos modos dictaron leyes nacionales. Así, que sin indemnización,
como lo habían prometido, ni nada, nos están acabando. Lo que nos tiene
salvados sinceramente en la empresa son los productos que traemos de China.
Por eso lo que más me duele de esa situación fue tener que despedir a tantas
personas que me habían colaborado, fijese usted no más, de 120 pasamos a
30, por eso fue que le aconsejé a Carlos que buscara empleo porque no
sabía hasta cuándo se lo podía brindar yo.

Afortunadamente, a mi pobre ahijadito lo llamaron pronto para la «Luna de Fuego».
Aunque esa empresa no era igual de grande a «La Tierra de las Hadas», él estaba
contento porque prácticamente la fundó. Los hermanos Rativa, que eran sus socios,
le propusieron que ellos ponían la plata, y el trabajo en la empresa iría por parte de
él. Cuando empezaron, el mayor de los hermanos -Adelmo, se llama- compró un
lote que no tenía ni agua, ni luz, donde ubicaron unos ranchos para hacer martinicas,
voladores y otras cosas poquitas. A los tres años llegaron a manejar casi treinta
empleados y pudieron comprar mejores instalaciones. No obstante, Carlos no se
amañó sino hasta los seis años porque tuvo problemas con ellos y prefirió dejar
así.

Todo eso fue lo que me contó don Bonifacio, el padrino de Carlos. Una historia de
la cual yo ya conocía varios episodios. Ese día hablamos bastante mientras nos
comíamos un pedazo de carne y papa salada con guacamole, antes de imos a la
procesión con la Virgen del Carmen, para llevarla de nuevo al monumento. Ese
fue uno de los festivales más grandes que pudimos hacer, se veía gente por montón
en todo el pueblo. Vino una delegación de Villavicencio de joropo yeso prendió la
fiesta. El viejito Bonifacio no quiso acompañamos a la alborada, pero eso había
whisky, aguardiente y manzanilla por todo lado; cuando llegamos al parque para
seguir bailando con la música de la papayera, hasta el alcalde ya tenía sus traguitos
en la cabeza. Yo me fui temprano porque tocaba traer la imagen a las 11 de la
mañana y con el sol que hace a esa hora, no aguanta estar enguayabado. La
iglesia también estaba a reventar, pero la gente esperó todo el tiempo, por eso es
que en Suaquica casi no se ven accidentes, porque nos encomendamos al Niño
Jesús, al Señor de los Milagros y por supuesto a la Virgencita del Carmen. Por la
tarde, yo me fui a ver cómo estaba quedando el castillo que íbamos a presentar,
ayudé a terminar de armarlo e instalé unas carcasas. A eso de las cinco me fui a
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alistar y regresé a las siete, antes de que comenzara el festival. Más tarde me
encontré con Carlos y fue cuando me presentó a don Bonifacio, desde el primer
momento nos caímos bien. Lo malo, como siempre, es que tocó esperar mucho
par •.•comenzar a prender y cuando por fin empezamos me dio esa emoción
indescriptible, pues sin importar que ya la he tenido por diez años, la siento siempre
como si fuera la primera vez. Y no es para menos, puesto que es el único momento
que reconocen nuestra labor, el resto de año es trabaje y trabaje y luche para que
no le quiten a uno la mercancía.

En ese festival nos lucimos, yo me quedé hasta la madrugada del domingo festej ando,
la alborada me dejó en la casa. A eso de las 9, Carlos me llamó para que hiciéramos
un asado y allá me fui. Pusimos la carne al caldero, mientras las mujeres lavaron
las papas y pelaron la yuca. Trajimos una canasta de cerveza, y gaseosa para los
niños. Comimos temprano para estar a la una y media en la iglesia, asistir a la misa
y acompañar la imagen nuevamente al monumento. Y así todo mundo se iba yendo
mientras nosotros continuábamos con nuestra vida de polvoreros.

De todas maneras, yo no vivo tan apresurado, solamente le vendo a gente del
pueblo y a veces fabrico para compañeros. Con Carlos somos socios hace como
cinco años, él es uno de los que les fabrico, porque él sí lleva para Villapinzón, los
Santandcres y diferentes partes. A cambio él me proporciona material como el
nitrato, la papelería y los cohetes. Con el hombre nos hemos entendido bien.
Desde que volvió a Suaquica hace como quince años, porque se puso la vida
pesada en Bogotá por las prohibiciones de allá, provee a la gente de algunas
materias primas y además «morterea» la pólvora negra. Él trajo el primer mortero
aquí a Suaquica, ahorita ya existen dos más, pero esos fueron instalados hace solo
como cinco años.

Él se dedica a hacer el nitrato, alguna vez intentó explicarme cómo era ese proceso.
Coloca en unas pailas de acero un abono que llaman Nutrimón, de ahí sale una sal
purificada que pone a secar, la tuesta en una máquina especial que tiene, para
luego molcrla y ahí ya está. Ese material es de calidad y permite que el volador
quede bueno. Eso fue lo que se trajo de la fábrica «La Tierra de las Hadas». Sin
embargo, la mayoría de ocasiones usted viene y lo encuentra es «mortereando».
Casi no le gusta meterse a hacer volador, él contrata a gente para que lo haga,
pero eso sí deben ser expertos en la cuestión, solo en la temporada emplea
trabajadores de lleno, pero ahorita como está dura la venta, son tres o cinco máximo.
En ocasiones, con su hermano Ismacl le pagan a un muchacho para que haga
tubos o cohetes y él se lleva el material a su casa, para hacerlos allá junto con su
esposa. Después le traen los productos fabricados, les pagan según la cantidad
que hayan hecho y me lo da a mí para que lo pise y amarre. Yo lo llevo a los
ranchos que tengo en un lote de mis papás y allá trabajo.
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Una de las cosas que nos ha permitido entendemos, es que yo sé trabajar bien, así
que él no me está regañando o molestando como a veces le toca con otras personas.
Por fortuna cuando comencé a los catorce años en la fábrica de don Niceto, él fue
un gran maestro para mí. Me involucró poco a poco en los procesos hasta que al
fin supe manejar la pólvora sin miedo. Duré casi quince años con ellos antes de
que Alberto me apoyara para desempeñanne independientemente.

Él es uno de esos amigos que se convierten en un tesoro, dicen por ahí. Como
siempre nos hemos tenido confianza, él me propuso que yo produjera material
para que él lo comerciara. Me traía las materias primas de Bogotá y me dio un
plante para hacer las vueltas de la Cámara de Comercio y poder armar los ranchos.
Así trabajamos durante cinco años pero como ahorita se vende solo en temporada,
únicamente pactamos para esas fechas. Por eso, en el momento en que necesito
invertir en negocios, me financio con los proveedores pidiéndoles crédito o con
bancos en Bogotá. Para todo eso fue que me sirvió validar el bachillerato, porque
uno al menos sabe sumar y restar, de esa manera los asesores no le ofrecen
cualquier crédito.

Otra de las razones por las que me ha gustado trabajar en sociedad con Carlos es
que uno aprende mucho todo el tiempo. Él trata de explicanne algunas cosas de
química para que tenga en cuenta al momento de hacer preparadas o manejar
explosivos, porque según dice él, «usted nunca va a cometer así una imprudencia
por ignorancia». Además ha logrado desarrollar ciertas formulas en lucería, ya
que específicamente sabe el efecto de cada químico. Las ocasiones en que viene
su hijo Roberto, nos comenta sobre cosas que mira en intemet, como maquinaria
e innovaciones de Alemania o por allá de esos lados, puesto que al chino le ha
gustado la vaina de la pólvora, pero dice que quiere hacer algo más tecnificado. A
veces también debatimos sobre política, ambos somos muy inconfonnes con el
Gobierno, es que se ven tantas injusticias y desigualdad, que uno termina por no
votar, porque es tiempo perdido. Por ejemplo, a nosotros nos han hecho tantas
promesas, pero al final no hay apoyo de nada. Si simplemente se reconociera esta
labor como una profesión, tal como se hace en diversos países, de seguro la
situación sería diferente.

Lo cierto es que aunque mi conocimiento acerca de todo eso es muy básico,
porque no he estudiado tanto como Carlos, me queda el ejemplo de él para trabajar
con calidad. Yo creo que puedo laborar con mayor seguridad cada vez que le
aprendo algo, uno aprende a cuidar la vida propia y la de los demás, involucrando
al cliente sobre todo, pues si un producto estalla mal, los resultados ya se ven en
noticias. Yo así me siento desatado de seguir siempre lo mismo, porque puedo
hacer mi trabajo con mayor confianza, pues quien descubre la verdad, la verdad lo
vuelve libre.
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3.4 Polvo de estrellas

Hoy mi abuelo me regañó porque me acerqué a los ranchos donde él estaba
pisando unos voladores. Yo sé que no le gusta que esté allá por el peligro que
representa esa actividad, pero estaba aburrida de no hacer nada por eso lo fui a
buscar. Me cansé de jugar con Copito, poniéndole una cabuya en la eara para que
empezara a seguirla. Él fue mi regalo de cumpleaños, es hijito de una gatica negra,
aunque él salió amarillito como el papá.

Por fortuna, mi «abue» ya terminó su labor y ahora está haciendo la caja del
trueno, mientras lo acompaño jugando a la comidita con las ollitas que me trajo el
Niño Dios en navidad. Yo paso más tiempo con él ya que mi abuelita me regaña
mucho, mis papás salen a trabajar temprano y llegan hasta después de las cinco,
Luis -mi hermano- se va a hacer las tareas del colegio y mi tío casi no la pasa en
la casa. A veces me dejan ir donde Sofia, quien es la nieta de la hermana de mi
abuelo. Sin importar que somos parientes lejanas, nos divertimos jugando a las
escondidas, al reinado, a la casita, escribiendo «Liz y Sofi» en los cuadernos de
diferentes formas o cualquier cosa que se nos ocurra. Aunque su vivienda queda
frente a la mía, en ocasiones no me dejan ir porque ellos igualmente son polvoreros
y mi padre no quiere que interrumpa.

Como todos están dedicados a un oficio en la fábrica, algunas veces Sofia se
aburre. Al lado de la casa tienen una chocita donde las mujeres de la familia hacen
tareas que no se relacionen con explosivos. Porque eso está prohibido, no se
pueden manejar en lugares residenciales, dice mi abuelo. En la entrada se ubica
Adelita, la menor de las hijas, le gusta hacer lo de lucería y por eso hace los tubito s
donde empacan después los químicos. Luego está Sixta, la mamá de Sofi. Ella por
lo general hace tubos para el arranque. Cuando sea grande, me gustaría hacer ese
trabajo para poder aplicar el gomel, ese pegantico que le echan al cartón. Josefina,
la mayor, empaca los truenos, la bomba y el arranque para hacer el volador, a
veces la escuchamos contar: «uno, dos, tres, cuatro ... catorce truenos y la bomba»,
dice cuando el volador es de quince, «siete, ocho, nueve ... diecinueve y la bomba»,
cuando es de veinte y así hace con todos dependiendo el calibre. Por lo general
trabaja callada pero le gusta hablar en los momentos que se siente aburrida.

La hermana de mi abuelo casi no está en la casa durante las temporadas, ella y su
hijo Raúl salen a conseguir los contratos y a hacer presentaciones. El miércoles
de la semana pasada me dio tristeza verla llorar, debido a que se cumplían tres
años de la muerte de su esposo. Se conocieron en el tiempo que él trabajaba como
empleado del polvorero más antiguo de Suaquica, pero a los dieciocho años él
decidió montar su propio taller. Doña Ana, la abuelita de Sofi, le ayudaba a cumplir
los contratos que tuvieran, sin importar que le tocara una vida muy pesada, pues
debía encargarse además de lavar la ropa, cocinar, barrer y trapear. Asimismo,
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ella les pagaba a los obreros los fines de semana en los que don Santiago tenía
compromisos afuera. Sumaba la cantidad de productos hechos por cada uno de
lunes a viernes, agregando los correspondientes al sábado si laboraban, de esa
forma les mostraba el total por si existía alguna duda y les pagaba. Ese proceso lo
sigue haciendo aún de la misma manera, remplazada en ocasiones por alguna de
sus hijas.

Por eso, cuando debió asumir la dirección de la empresa familiar no fue tan
complicado. Se dirigió a los clientes que ya tenía con el fin de darse a conocer
como la nueva representante, dada la ausencia de su marido. Algunos, de modo
injusto, le pedían rebajas absurdas en los contratos, pensando que ella no sabía del
negocio. Dicha situación la manejó con cautela, intentando no perder la clientela,
ofreciéndoles precios cómodos. Sin embargo, pasado un tiempo aprendió a darles
promociones, encimándoles por ejemplo una docena o algo parecido, que al final
compensaba el verdadero valor de su trabajo. Uno de los aspectos que tuvo a su
favor fue que sus hijos estaban para apoyarla. A pesar de que ella no quería que
se quedaran como pirotécnicos, desde los siete u ocho años se empezaban involucrar
poco a poco y hoy en día siguen participando. Raúl la acompaña a cerrar los
contratos o se turnan, mientras que las mujeres están pendientes de la fabricación.
De cualquier forma, siempre se están comunicando acerca de los pedidos que
tienen, de los inconvenientes que surgen, de los químicos que requieren, del valor
del crédito que van a solicitar, del obrero que pidió trabajo o del que no vuelve más,
para que así puedan decidir cómo actuar ante tales situaciones.

Yo creo que los abuelitos de Sofi se querían mucho o de lo contrario no hubiera
afrontando las situaciones que vivieron juntos. Por ejemplo, en una ocasión casi se
quedan sin nada por un accidente que tuvieron algunos de sus empleados. Sin
embargo, la culpa fue de los muchachos. Tenían que hacer la quema de unas
carcasas después de que salieran las personas de la misa del segundo día de la
novena navideña. Don Santiago los había designado a ellos, confiando en la
experiencia que tenían, además él debía ir a hacer una presentación por allá en
Aquitania y doña Ana estaba en la casa, ayudando con la producción, puesto que
tenían bastante pedido. De todos modos, eran trabajadores de mucho tiempo y ya
habían hecho presentaciones solos. Lo malo fue que se pusieron a tomar a eso de
las cinco de la tarde y en el momento que tenían que prender, como estaban
borrachos, se presume que colocaron mal el cigarrillo y hubo una explosión que
los involucró únicamente a ellos. Las heridas fueron muy graves, por lo que los
abuelitos de Sofía debieron costear esos gastos, sacando plata prestada y vendiendo
un carro que tenían.

Pero lo peor les pasó cinco años después. El dueño de la empresa sufrió un
accidente terrible mientras manipulaba unos explosivos para hacer preparadas.
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En esa ocasión debieron vender una finca y él desde ese entonces presentó
problemas de salud.

Menos mal en el taller de mi abuelito no ha pasado ningún accidente. Mientras
enrolla el papel me lo imagino de niño. Él me contó en una ocasión que no era
inteligente en el estudio, que no le gustaba -pero me advierte que yo sí debo
sacar excelentes notas teniendo en cuenta la dureza de la vida actual-, que
prefería ayudar en las cuestiones de la familia, trayendo agua, rajando leña y
cuidando los animales. A la edad de catorce años, unos amigos que eran polvoreros
le dijeron que si quería podía trabajar en la fábrica de su papá. Élle enseñó las
distintas actividades en el arte de la pirotecnia, y cuando el señor falleció, mi
abuelo se desplazó a municipios de Cundinamarca para fabricar castillos
principalmente.

A los treinta años, como sabía desempeñarse bien en el oficio y no le agradaba
que lo regañaran, montó su propio taller con 70.000 pesos que había ahorrado. En
esa iniciativa lo apoyó mi abuelita, a quien había conocido cinco años atrás. Él la
quiso por su belleza, por ser buena hija y ayudar a su familia, eso le encantaba. A
pesar de lo regañona que es en ocasiones, yo pienso que además hace una comida
deliciosa. Ellos pudieron aprovechar la época en que el negocio era muy bueno,
pues con el dinero que recibían de la pirotecnia compraron una casa cerca de mi
colegio, la finca donde vivimos y otra llegando al río. Si bien les dio esas comodidades,
mi abuelo debió distanciarse en varias ocasiones de su familia por la pirotecnia, ya
que siempre ha tenido que viajar muy lejos para conseguir clientes.

Los días que aún tiene que ir hacer presentaciones, lo extraño demasiado. Ha
viajado a la Orinoquia y a Cundinamarca, según me contó una tarde mientras me
ayudaba a hacer una tarea de geografia, señalándome en el mapa los lugares que
ha visitado. En el Llano le compran bastante volador, debido a que en la cosecha
de arroz llega un patito que se come los granos y rápidamente puede dejar a los
arroceros en la quiebra. Mi abuelito me explicó que antes les echaban un pegante
que los mataba, pero eso es atentar contra la naturaleza, por lo que con el estruendo
de los voladores los espantan sin matarlos.

En nuestra fábrica rara vez traen obreros, solo en algunas fechas contratan a un
muchacho o una señora para que se puedan cumplir los pedidos. Generalmente mi
abuelito y mi tío se dedican a producir antes de las festividades de la Virgen del
Carmen y desde septiembre. Constantemente, durante el año hacen nitrato en el
laboratorio que tienen en la finca que queda detrás de la casa. Allá tampoco me
dejan ir, aunque en una ocasión que no estaban produciendo, mi abuelita me pidió
acompañarla a llevarle tinto a mi abuelito. Lo encontramos lavando las cacerolas
donde echan un abono, que ponen a cocinar, ahí mismo está la tostadora y luego
un molino donde terminan el proceso.
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Ellos saben producir toda clase de pirotécnicos, no obstante, desde hace muchos
años compran la mayoría, pues así salen más económicos que si los elaboran, por
eso solo fabrican voladores, bombazos y castillos. En estos últimos, mi mamita es
una experta haciendo figuras, sin importar que no trabaje de lleno en este oficio,
pues se alquila para.lavar ropa o arreglar casas, le heredo a su papá este arte. Los
sábados en la tarde le gusta armar flores, círculos, rombos, estrellas y cualquier
figura que se le pida, dejando adelanto por si llega algún pedido. A la vez que
Nelson, su hermano, complementa su obra con bonitos colores que sabe sacar de
las preparadas y que ubica en las varas del chino En años pasados, cuando venían
de otras polvorerías, intercambiaba fórmulas con otros polvoreros. Por eso es que
mi abuelito dice que él es un gran químico.

De esa manera, él no se preocupa si en algún momento llega a faltar, ya que sus
hijos podrán continuar con la empresa. Cuando yo tenía dos años, él estuvo muy
enfermo y tuvo que retirarse un buen tiempo de este trabajo. Ante tal situación
acordaron con mi tío registrar la fábrica en la Cámara de Comercio a nombre de
él, de tal modo que no hubiera problemas posteriormente. Desde ahí, se encarga
de comprar la mercancía importada a un señor que vende en Suaquica mientras
reúne dinero para ir a Bogotá a comprarla directamente allá. Además se ha dado
a conocer con los clientes que ya tenían y cierra los negocios con ellos. Por su
parte, mi abuelito, aunque sigue laborando en esto, también le gusta dedicarse a la
construcción y la agricultura, pues no siempre hay la misma cantidad de pedido.

En cambio, en la casa de Sofia siempre están haciendo productos. Por eso tienen
contratados tres empleados y en la temporada alta llegan a cinco. Ellos se encargan
de hacer la cohetería, de pisar los tubos y todo lo que tenga que ver con químicos.
Las casetas donde ellos trabajan están en un lote, ubicado cerca al Alto del Chulo.
La mamá de Sofia le exige que estudie muy juiciosa, pues no quiere que sea
polvorera como ella. En las noches se le ve el cansancio, me cuenta Sofi mientras
vamos de camino a la escuela. Se levanta a las cinco de la mañana para prepararle
el desayuno, a eso de las ocho se pone a hacer su oficio en la pirotecnia junto con
sus demás hermanas y su mamá, cuando no tiene que viajar. En los días que le
toca el turno de hacer el almuerzo, puede descansar un momento la cintura, que le
duele bastante por permanecer tanto tiempo sentada. A eso de las dos, nuevamente
retoman la labor. Les gusta escuchar en la radio música de su tiempo, se emocionan
particularmente cuando sale la canción Bohemio de Afición de Los Rayos. Si hay
harto pedido duran hasta las diez de la noche y se despiertan a la una, pero ahorita
como es julio dejan la labor a las seis o siete de la noche y solo los trabajadores se
van a las cuatro o cinco de la tarde.

Me agrada ir porque siempre están riendo y me ofrecen onces, aunque no me
gusta cuando me dan colada. Solamente un día estaban de mal genio por el
inconveniente que tuvieron con un señor de Bogotá. Según escuché, él les vendía
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algunos artículos importados; sin embargo, le estaba subiendo demasiado al precio,
mientras que un material que ellos le habían vendido, creo que eran voladores, ni
siquiera se los había pagado, a pesar de que debieron dejárselo muy barato. Ese
día decían que esa situación era la que dificultaba su ocupación, haciendo que las
ganancias ahora sean mínimas, puesto que entre materia prima, mano de obra y
transporte, era mínimo lo que quedaba para el pago de los servicios y la comida de
todos.

El año en que cumplimos diez, a Sofi le querían regalar una bicicleta, pero no se
pudo por un suceso inesperado. El tío y la abuela de ella viajaron en la noche de un
viernes a llevar unos productos para las fiestas de Paipa; lo hicieron a esa hora,
para evitar el peligro de que el sol hiciera que se estallaran dentro del carro. Pero
en el cruce del Arrayán los paró un retén. Los soldados preguntaron acerca de lo
que transportaban, al expresarles que era pólvora, le dijeron que estaba prohibido.
Apresuradamente doña Ana sacó la carpeta donde tenían toda la documentación,
mostrando que estaban autorizados para ese transporte, exhibió la licencia, el
permiso de la alcaldía de Suaquica y el registro de la Cámara de Comercio, aun
así se dispusieron a bajar todos los productos para decomisárselos. Ante tal acto,
don Raúl se vio en la necesidad de decides «cuánto quieren», pues era la única
manera de que los dejaran pasar y no perdieran toda su inversión. Así que, de ese
modo se quedó el dinero de la bici de Sofia con esos soldados.

Al mirar a mi abuelito, me siento muy orgullosa, ya que al igual que la familia de
Sofia, siempre se preocupa para que no me falte nada. No obstante, cuando tose
me preocupa demasiado, por eso quiero ser médico para poder curad e sus
enfermedades y que nunca.se vaya. Si algún día me toca irme de la casa, como lo
debe hacer Luis el próximo año para estudiar en el Sena, lo que más extrañaré
será el ruido que hace el volador al elevarse, a mi abuelo le gusta imitado con la
boca, lo cual me hace mucha gracia. Además, cada vez que hay alguna fiesta en
la casa, echan fuegos artificiales. Antes me daban miedo, pero ahora que entiendo
que soy de familia polvorera siento que la Virgen nos manda bendiciones con las
estrellitas que se hacen de las luces.

3.5 Señor Gobierno

El día de mi cumpleaños número treinta y tres recibí una llamada no justamente
para felicitarme. Era Mario, el presidente de la Federación Nacional de Pirotécnicos
para invitanne al debate sobre un nuevo proyecto que buscaba prohibir la pólvora
totalmente. Durante el mes que tenía disponible preparé un documento intentando
expresar la posición de los gobernantes, de acuerdo con proyectos anteriores y
artículos de la prensa, que busqué en internet. En este exponía la realidad de. la
industria pirotécnica a través del relato de mi propia historia.
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La sesión iniciaba a las diez de la mañana, por lo que me encontré con Mario a las
ocho en el Portal de la 170. Desayunamos y nos dirigimos a las instalaciones del
Congreso con el fin de llegar temprano. Veía mucha gente con corbatas y atuendo s
lujosos, todos me saludaban, sonriéndome como si me conocieran de tiempo atrás,
me sentía extraño en ese ambiente.

Cuando iniciamos el debate, pude escuchar a varios congresistas, quienes lo único
que hacían era exponer cifras sobre lesiones por pólvora. Un tal Teodoro dijo que
esta solo representaba muerte y dolor, que quienes la creían una tradición estaban
equivocados, puesto que solo existían unos viejitos encaprichados con el asunto y
ni siquiera a sus hijos les interesaba esa labor, siendo conscientes de que debían
modernizarse y trabajar en algo decente. El veneno de sus palabras me trasladó a
épocas anteriores, cuyos recuerdos eran prueba de su mentira.

Desde los ocho años mi padre me involucró en el trabajo de la pirotecnia, señor
Gobierno. Al principio no quería hacer los oficios que él me delegaba, pues prefería
ir con mis amigos a rodar trompo, a jugar futbol o con bolinches. Éramos bastantes
los que nos reuníamos en un lote abandonado para contar chistes y divertimos. Mi
hermano era muy bueno contando historias de terror, por lo que varias noches los
más pequeños terminábamos llorando, así que él debía calmarme antes de que se
dieran cuenta en la casa o de lo contrario le pegaban.

Mi madre no quería que trabajáramos en esto, puesto que siempre mostramos
buen juicio en el estudio y temía que «nos viciáramos a la plata», abandonando así
el sueño de ser profesionales. Ella y mi papá buscaron siempre guiamos por el
buen camino y desde muy pequeños nos inculcaron el amor a Dios. Aunque debo
confesar que de niño no me gustaba ir a misa, prefería dormir. Los domingos a eso
de las cinco de la mañana me despertaban los gallos, que desde las cuatro daban
los buenos días, pero yo me tapaba con la cobija y seguía durmiendo. Ya a las seis
sentía el sol pegando por completo en mi cara y casi instantáneamente escuchaba
entrar a mi madre a la habitación. Me hacía el dormido mientras- Martha y Toño
se levantaban, la mayoría de las veces mi vieja se enfadaba, por lo que me hacía
bañar con agua de la alberca, que era más fría que la de la ducha, «a ver si así se
le quita lo holgazán», decía ella. Antes de irnos nos daban solamente un pocillo con
aguapanela y medio pan para cada uno, en ese momento soñaba con el tamal que
nos darían después de misa y quería que nos apresuráramos para poder disfrutarlo
pronto, haciendo creer a mi mamá que su castigo había resultado.

En la iglesia me peleaba con Toño por escoger la esquina de la silla, pero el conflicto
era resuelto con un pellizco que mi papá nos daba a los dos, de tal modo que él
tomaba ese lugar y nosotros quedábamos apretujados entre él y mi mamá. Sin
embargo, un día acordamos que cada uno se sentaría en una esquina y así no
buscaríamos más pellizcos. Yo no entendía las cosas que decían y veía dormir a
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.algunos viejitos, por lo que empezaba a cabecear hasta que mi papá me daba un
codazo. Me entusiasmé mucho el día que me dijeron que iba a hacer la primera
comunión, ya que por fin podría comer de esas «obleitas» que daba el sacerdote.
En medio de mi inocencia de niño, me dio por sacar de la boca la hostia, tan pronto
le di la espalda al padre, pues me pareció muy fea, sin sabor, pero cuando sentí el
pellizco de mi mamá me la tuve que tragar, por eso fue que en la foto donde debía
posar serio con los dedos entrelazados, puestos sobre mi estómago, quedé con la
mano en la boca llorando.

La temporada en que mi padre tenía mucho pedido, no íbamos a misa puesto que
el tiempo no alcanzaba, esas ocasiones las compensábamos haciendo el rosario
en la noche. Con el tiempo yo fui queriendo la pirotecnia, me volví muy ágil
quitándole la cañabrava al chin, así que me sentía muy útil en esos días atareados
porque mi papá no perdía el tiempo explicándome nuevamente cómo hacerla. Eso
sí me ponía como un tote cuando me espinaba con las astillas que quedaban y no
quería seguir ayudando. Al rato volvía a iniciar y mi viejo sonreía burlonamente. A
eso de los dieciséis años, terminando noveno, me enseñaron a zarandear la pólvora
negra, a recebar la coheteria y hacer la mecha, que era mi trabajo preferido.
Extendíamos el pabilo con mi hermano en el corredor de la casa, amarrándolo a
los palos que sostenía la teja de zinc y le untábamos la pólvora negra mojada. Nos
tocaba dejarlo secar y estar ore ando con otras pasaditas de pólvora. Después
Martha nos ayudaba a sostenerlo para cortarlo a la medida, acorde con el calibre
de los voladores: entre diez y doce centímetros.

Recordando eso, volví a escuchar los puntos de vista de los proponentes. Sin
poder decir ni media palabra debí oír que no era para menos la terquedad de los
polvorero s en insistir con ese oficio, pues eran analfabetas, que debían empezar
por ponerlo s a estudiar o capacitarlos. A pesar del tono que tenía esa expresión,
había algo de razón debido a que muchos no conocen el material que están
manejando y por ello existen accidentes. Eso mismo lo pensaba mi padre, por eso
nos exigía mantener en limpio nuestras calificaciones, de tal manera que no nos
quedáramos burros como él, nos expresaba al finalizar cada periodo de estudio.

Yo, por ejemplo, durante el colegio trabajaba algunas tardes y todos los fines de
semana. Sin embargo, al finalizar el bachillerato mis papás me apoyaron para que
estudiara en el Sena una técnica de soldadura. Aun así, cada vez que venía o en
vacaciones, le hacía a los oficios que tocara. Mis hermanos casi no venían porque
tenían sus trabajos en Bogotá, así que con mi papá tomamos el manejo de la
fábrica. Recuerdo muy bien la primera vez que él me pidió que lo acompañara a
una presentación, no lo había hecho antes porque yo era niño y molestaba mucho.
El evento era en Toca, por lo que mi padre contrató a don Luis para llevar los
productos, nos fuimos a eso de las tres de la madrugada, para evitar cualquier
accidente. Llegamos con tiempo de sobra y pudimos echar los bombazo s para
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amenizar la alborada. Con el alcalde se había acordado echar algunos voladores a
las diez de la mañana y al medio día. A eso de las cuatro armamos el castillo en
honor a la Virgen, instalamos los tubos de las carcasas, esperando que nos dieran
la orden para quemar. Definitivamente, el mejor momento es cuando suena la
primera granada, la gente se emociona y con sus aplausos llaman a la siguiente
función.

En cambio, ahora, señor Gobierno, los polvoreros tenemos muchos problemas
para transportar nuestro trabajo. Sobre todo la época de navidad es en la que más
nos sentimos perseguidos. No hace mucho tiempo yo tenía una presentación en
Villavicencio durante el siete de diciembre, así que por el calor que hace en la
zona seguí el ejemplo de mi padre de viajar en la noche. Afortunadamente el
alcalde pagó un carro para que viniera a recogemos a Suaquica, sin embargo, más
adelante de Bogotá, un retén nos paró. Al ver que eran fuegos artificiales lo que
llevábamos, me dijeron que no nos podían dejar pasar, que eso era ilegal y por
ende decomisarían la mercancía. La cual en parte había fabricado con un crédito
que había solicitado en agosto para proveerme de material y así poder vender en
la temporada, yo había planeado comprar los regalos de navidad con las ganancias
del contrato, pero si me quitaban los productos, quedaría colgado en las cuotas y
sin regalos. Le mostré la carpeta con los permisos que siempre solicitan, pero
insistía en no dejamos pasar «a no ser que tuvieran algo para la gaseosa», dijeron.
Así que decidí seguirle la oferta al comandante, dándole doscientos mil pesos. No
siempre salimos tan bien librados como en esa ocasión, señor Gobierno. Por ejemplo,
a José, otro polvorero de Suaquica, le quitaron una mercancía que se valorizaba
en más o menos cinco millones, pues llevaba una licencia que estaba sin renovar
y le pedían quinientos mil pesos que él no tenía, puesto que hacía tres meses su
madre había fallecido y el gasto del funeral había sido inesperado. Por todo eso
tuvo que vender la casa para responder a las fianzas que había sacado con los
proveedores de materia prima, ya que no pudo vender nada.

Sin tener en cuenta esas situaciones, una de nuestras oponentes se atrevía a decir
que éramos unos irrespetuosos de la ley, que las autoridades estaban para apoyamos
pero nosotros insistíamos en tomar el camino fácil. No creo que sea justo tener
que pagar boleto extra para trabajar honradamente si nosotros ya hemos sacado
documentación que nos cuesta no menos de un millón. Definitivamente nada era
como antes.

La mayoría de viajes eran tranquilos a excepción de que se presentara un problema
con el carro. El conductor y mi padre se venían conversando de cosas del pueblo,
de carros, de ganado, de esmeraldas, de cualquier tema que surgiera y casi siempre
terminaban hablando de su juventud. Por esos diálogos fue que aprendí a hacer
los voladores a la antigua. Lo más dificil era cortar los canutos de la caña, para en
ellos depositar los químicos como se hace hoy con el tubo de cartón. Previniendo
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que estos no se reventaran, los amarraban con cabuya alrededor y algo que siempre
me sorprendió fue que le dieran dirección al volador con una caña de chin en vez
de la «hinota» que utilizamos actualmente. Me gustaba bromear diciendo que la
gente debía salir corriendo cuando tiraban el volador, no fuera que les rompiera la
cabeza. Además, me enteré que gracias a la pirotecnia fue que mi papá conoció a
la mujer de su vida, pues ella llegó a trabajar en la fábrica de mi abuelo. Era la
encargada de tapar los tubos con el plátano machacado que cocinaban previamente.
Cuando por fin la pudo conquistar, se organizaron en un casalote que compró mi
padre, donde empezaron a trabajar por su cuenta.

Con Ricardo, un obrero de mi misma edad, nos gustaba echar cuentos de jóvenes,
mientras los otros hablaban en el carro. Aunque él no es hijo de polvoreros, sabe
del arte como si lo fuera. Se metió al cuento después de dejar la escuela, ayudándole
a un vecino que tenía su empresa. Allá duró como dos años y se vino a pedir
empleo en la nuestra. Mi papá lo instruía como si fuera uno más de sus hijos y en
agradecimiento siempre estaba dispuesto para lo que le mandaran. Por esa actitud
era que lo considerábamos parte de la familia. Cuando montó su propio taller, me
dio nostalgia que ya no estuviera en la casa, me hacía falta mi compinche de
trabajo.

Él era uno de los que no estaba de acuerdo con que me pusiera a trabajar en la
pólvora, teniendo una técnica. Me aconsejaba que consiguiera empleo en petroleras
o algo parecido. No obstante, como ya sabía de este arte y el negocio es bueno,
pues quise continuar en el momento que mi padre falleció. Para eso debí anular el
registro de Cámara de Comercio que ya teníamos y ponerla a mi nombre. Mis
hermanos estuvieron de acuerdo, pues ellos tampoco querían que la tradición se
perdiera, pero no tenían tiempo para dedicarse a la pirotecnia. Por fortuna, a mí
me conocían tanto los clientes como los demás polvoreros. Por eso cuando acudí
a don Arturo para que me vendiera fórmulas de lucería, me las dejó a muy buen
precio. Asimismo, me aconsejó que fuera hasta Soco, donde don Gonzalo me
podía echar otra manito. Ambos veteranos me recalcaron con demasiada insistencia
que tuviera en cuenta las proporciones que agregaba de cada químico, «porque en
minutos se puede joder, chino», me advirtió don Arturo. Ese era el único tema que
no me había enseñado mi padre, en eso era muy celoso y por ello siempre hacía
las preparadas en una caseta privada.

Se me bajó un poco el mal genio en el momento que la dueña de una empresa
grande de Cundinamarca tomó la palabra. Exponía cómo en Colombia los fuegos
artificiales son parte de la cultura, promoviendo el turismo en los distintos municipios,
por eso es que los alcaldes nos contratan a pesar de que no le permitan el uso a los
pobladores. ¡Seamos sinceros, existe una actitud hipócrita hacia la pirotecnia!
gritó en un momento. Yo estaba de acuerdo totalmente con eso, debido a que la
mayoría de mis clientes son juntas municipales de ferias y fiestas.
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El asunto de los clientes sí fue fácil cuando debí asumir el mando de la empresa,
pues había acompañado a mi padre en diferentes ocasiones y cuando el pulmón no
se lo permitía me mandaba a mí solo para hacer los contratos o las presentaciones.
Igualmente, los más antiguos trabajadores de la fábrica iban conmigo y corregían
cualquier equivocación. De tal modo que, con la falta de mi viejo, seguí brindando
el mismo servicio como si estuviera él aquí.

Al iniciar no producía tanto, pero en el momento que llegó Wilson, mi primer hijo,
terminé de tomarme el trabajo muy en serio, debido a que tenía una familia por la
cual responder. Desafortunadamente, hacia el 2005 la situación se puso crítica
porque ya no se vendía igual, así que decidí apostarle a otra actividad, llevándola
de modo conjunto con la pirotecnia. Rosita, mi esposa, me acompañó a solicitar un
crédito. Con el dinero que nos desembolsaron junto con ahorros de años atrás,
instalé unas cabinas telefónicas en Monte Alto. Se me ocurrió la idea porque en
distintas ocasiones que fui a hacer presentaciones me fijé que solamente estaban
ubicadas dos, aparte de que teníamos amigos allí y nos podían apoyar. Lo único en
que no pensé fue que había muy poquitos habitantes para tres establecimientos de
cabinas y la gente prefería ir a las que ya conocía, además que varias personas
estaban adquiriendo su propia línea telefónica y algunos no tenían necesidad de
ellas. No obstante, sin querer darme por vencido, las trasladé a Tunja, pero los
gastos de empleados y el arriendo me llevaron al fracaso definitivo. Como pude,
las vendí pronto sin importar que perdiera casi veinte millones.

Buscando una segunda fuente de ingresos terminé involucrado en el cuento de la
política. Otros compañeros pirotécnicos me invitaron a participar para tener una
representación del gremio en el concejo municipal. Realmente no pensé ganar,
pero tuve la votación más alta. Si bien había pensado hacerlo por una motivación
económica, lo que realmente terminó apasionándome fue defender mi profesión.
En varias ocasiones he podido asesorar a otros polvorero s para solicitar la licencia
de Indumil. Me buscan con quejas de que no saben cómo grabar el vídeo de las
instalaciones, qué plan de compras hacer o qué deben decir en la entrevista. Yo
les explico cada uno de los aspectos, señalándoles que lo principal es decir siempre
la verdad, evitándose problemas posteriores.

Estando en este cargo he podido aprender cómo se ve nuestra labor desde afuera
y entender las condiciones que nos han llevado hasta la situación del día de hoy.
Hay noches en que me da la madrugada leyendo la Ley 670 de 2001, los reglamentos
de sustancias controladas y los decretos que sacó el señor Mockus. Todo ello me
ha llevado a la conclusión de que el problema es que el Gobierno quiere que
cumplamos con normas de seguridad mientras nos quita las ventas. Así que sin
suficientes ingresos nosotros nunca podremos implementarlas, aquí solo se trabaja
para sobrevivir. Si fuera como en el tiempo de mi papá que la plata nunca faltaba,
tal vez se trabajaría más formal.
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De ese modo continuaba con mi discurso mientras veía a algunos de los asistentes
bostezar, teclear sus celulares, murmurar entre ellos y en verdad muy pocos ponían
cuidado a lo que hablaba. No obstante, tuve su atención cuando mencioné que la
Ley 670 de 2001 se equivocaba al permitirles a los alcaldes decidir si prohibir o no
la pólvora, en la medida que las zonas donde era autorizado fabricábamos sin
saber si la podríamos vender, ya que cada vez son más las ciudades en las que son
prohibidas. Por ende necesitábamos saber con certeza si estábamos autorizados o
no para ejercer nuestra labor. Asimismo, justifiqué la importancia de los fuegos
artificiales, poniendo como ejemplo la influencia económica que tiene para Suaquica.
Muchas personas obtienen sus ingresos trabajando en la pirotecnia, ya sea con
sus propias empresas, como empleados o indirectamente como los presos de la
cárcel a quienes les pagamos porque hagan la caja del trueno.

Sumado a ello, el Festival de Luces que realizamos mueve a todo el pueblo, todos
los hoteles se ocupan, los restaurantes no dan abasto vendiendo platos, los almacenes
tienen grandes ventas y los taxistas hacen su navidad que no pueden en diciembre.
Además, la gente puede rebuscarse poniendo puestos de fritanga, de carne asada,
de comidas rápidas, de algodón dulce y por supuesto dé cerveza. Cada quien
encuentra su luz ese día.

Todo lo que decía es cierto,esa es la realidad de nuestro municipio, esperamos
diciembre y enero, para encontrar la forma de sobrevivir el resto de los meses.
Por eso es que nuestra devoción por la Virgencita es inmensa, porque nos protege
y bendice cada año. Quién iba a pensar, que a pesar de todos esos pellizcos,
terminaría teniendo tanta fe en Dios. Ahora en cada festival, cuando hacemos la
celebración a nuestra patrona, la Santísima Virgen, me esfuerzo por darle el mejor
ofrecimiento. Con Pacho, uno de mis obreros, empezamos a crear el castillo que
vamos a presentar desde noviembre, tenemos armados los arranques y propulsores
antes de enero. Además compro carcasas y tortas del mayor calibre, es una
inversión grande la que hacemos, y aun así, nunca podré pagarle todas las
bendiciones que ha derramado sobre mi familia.

Finalicé mi discurso con el mismo tema que ellos habían iniciado el suyo. Señor
Gobierno, si existen accidentes en la manipulación de la pólvora no es por nuestra
culpa, les dije. Sinceramente no les vendemos productos a menores de edad ni a
borrachos, resulta que la gente, al igual que con el tema de la gasolina y el licor,
sigue mezclando pólvora con trago.

Yo.sentí que mis palabras retumbaban en ese salón, a pesar de recibir aplausos de
quienes hacía unos minutos habían hablado contra mí, supe que ellas no lograrían
cambiar nada, al menos ese día, ya que el señor que dirigía el debate dijo varias
cosas de forma enredada y lo único que pude entender fue que el proyecto quedaría
para debatir en otra sesión.
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3.6 Uno para todos y todos para uno

De niños solíamos pelear constantemente por los carros que nos regalaban, puesto
que a pesar de que todos eran similares, quien tuviera el de color azul despertaba
la envidia de los demás, ya que este era nuestro color preferido. Al final, no nos
volvieron a comprar más para evitar inconvenientes. Pero ahora que lo pienso
nosotros les dimos bastantes problemas a mis padres. La demora era que
empezáramos a caminar para convertimos en la pesadilla del barrio. Por ejemplo,
doña Cleotilde, la de la casa de dos pisos, optó por ponerle rejas a las ventanas
porque siempre terminábamos rompiendo los vidrios cuando jugábamos futbol en
la mitad de la calle, nos gustaba también amarrar perros como si fueran vacas y
«totiar» mechas que conseguíamos en la cancha de tejo del viejo Adán para asustar
a las niñas con los estruendos que provocábamos.

Pero cuando la vaina era de estudiar, ahí sí no estábamos, ninguno salió bueno
para eso y la rebeldía no nos dejó sino hasta la primaria. Sin embargo, algunos
validamos el bachillerato ya de grandes.

Lo único que mi santa madre resaltaba de nosotros y que nos salvó de ser regalados,
como ella misma en muchas ocasiones bromeaba, fue que hombres trabajadores
como nosotros no han existido por acá en Suaquica. Desde la mañana nos tocaba
ayudarle a mi papá en la [mea, por lo general los mayores se iban a hacer todo lo
concerniente a los cultivos porque los menores no teníamos cuidado y pisábamos
las matas que ya estaban sembradas. Nuestra labor era darle de comer a los
marranos, ordeñar la vaca y cortar pasto.

Los días que más nos gustaban eran los miércoles. Después de que sacábamos a
vender habichuela, pepino o tomate en la madrugada, nos tocaba ir a traer el
mercado que compraban para la casa, pero antes de venimos mi madre pedía en
el puesto de doña Virginia cuatro platos de mondongo, que nos comíamos por
parejas y medio platado para ella. Lo malo era que mi papá se ponía a tomar
chicha con los amigos y a veces llegaba borracho en la noche a regañar. Mi mamá
nos decía que nos quedáramos calladitos y así él se acostaría.

Toda nuestra niñez pasó de esta manera y ya de adolescentes las cosas empezaron
a cambiar. Cuando Jorge tenía catorce años, decidió irse a trabajar a la polvorería
de un amigo de mi padre, porque quería ganar su propia plata. El señor se llamaba
Edgar y desde los diez años trabajaba ayudándole a su papá con la pirotecnia. De
niño el hombre había soñado con ser ingeniero, pero en su familia ninguno recibió
más estudio que la primaria, puesto que su padre no lo creía necesario.

Recién él se entró a esa labor, solamente lo ponían a hacer rollitos pequeños con
papel y por cada mil le pagaban $5.000 pesos en la semana. Recuerdo muy bien
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que a él no le gustaba que le dijéramos rollitos sino que eran las «cajas de trueno».
Ese trabajo, si quería, no tenía que hacerlo en elta11er, pero él quería estar allá
para darse cuenta qué hacían los otros obreros.

Ya después lo ponían unos días a hacer esas cajas y otros hacía el tubo para el
arranque de los voladores, para lo cual debía cortar el cartón chip y luego pegar
varios de estos, aplicando gomel de silicato por encima con una brocha y así
poderlos enrollar en un: tubo de metal. Aunque Jorge aprendió muy rápido, don
Edgar, el dueño de la fábrica, le dijo que hasta que no estuviera más grande no lo
iba a poner a otros trabajos, porque era muy peligroso. Realmente no le pudo
enseñar sobre el manejo de pólvora, pues un infarto repentino se lo impidió. Por
eso a Jorge le tocó irse a trabajar donde doña Sixta, allí mismo empezaron Carlos
y Mario cuando tenían trece y quince años.

Ella y don Martín, su esposo, son como un equipo. Eran comerciantes que
transportaban volador para las zonas mineras, hasta que se cansaron de que el
material que compraban a otros polvoreros en Suaquica no siempre les saliera de
buena calidad, lo que hacía que constantemente recibieran reclamos de sus clientes.
Así que decidieron montar su propia empresa. Aunque doña Sixta es quien manda
en todo, a nosotros nos instruyó don Martín. Es una sociedad que les ha funcionado,
puesto que ella sale a conseguir a quien venderle los productos, mientras él se
encarga de producirlos y así se ha convertido en una de las fábricas más grande
del municipio.

De niños, ninguno tenía el sueiio de ser polvorero, cuando nos dimos cuenta fue
que todos andábamos en el cuento de la pirotecnia, porque aunque tiene sus riesgos,
si se sabe trabajar deja buena ganancia y de todas formas acá en Suaquica no hay
muchas fuentes de empleo. Así que mis hennanos se quedaron donde la doña
mientras Pablo y yo fuimos obreros de don Heliodoro. Igual uno anda por varias
polvorerías, pero esas fueron en las que estuvimos más permanentes. Ricardo no
vive solamente de esto, a él le quedaron gustando los carros y ahorita maneja un
taxi.

A pesar de que nos iba bien como empleados, 110S dio por independizamos, porque
primero ya sabíamos todo lo de cohetería, y segundo, Pablo se volvió un experto
haciendo castillos. Además nuestros patrones ya estaban envejeciendo y otros
como don Edgar ya habían muerto, así que como a nosotros nos conocían muchos
clientes debido a que fuimos a diversas presentaciones, era tiempo de que
siguiéramos la tradición.

Con esa idea en mente, tomamos en arriendo un lote, pero a los pocos meses la
policía fue para decimos que debíamos trasladamos porque ninguna polvorcria
podía estar cerca del perímetro urbano. Tuvimos que instalar todo nuevamente en
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un potrero que queda hacia la salida de Suaquica yendo para Soco. Colocamos
cinco casetas, son ranchos armados con cuatro palos gruesos, tienen techo de
plástico negro o teja de zinc y paredes de poli sombra verde o tabla.

Para poder funcionar legalmente nos inscribimos en la Cámara de Comercio, aunque
dos años después llegó un mandato que decía que para seguir laborando, teníamos
que sacar una licencia que daban en Bogotá. Al principio todos en el pueblo nos
embejucamos por la plata que implicaba, pero después de varias reuniones con la
alcaldía e Indumil nos dieron la posibilidad de sacar para todos y nos salió más
barato.

De hecho, yo participé en todas esas vueltas, puesto que los que pertenecemos a
la Asociación fuimos a Tunja a averiguar los procedimientos y se los dimos a
conocer a la demás gente. Específicamente, en nuestra empresa tuvimos que ir a
llenar un formulario en la Primera Brigada para que lo subieran a uno por allá en
el sistema. Así nos asignaron una entrevista con el jefe de Explosivos en Bogotá,
quien nos explicó para qué se necesitan las sustancias. Después tuvimos que
llevar la documentación para que nos dieran un cupo en el manejo de los químicos.
La analizaron y vinieron a hacer la visita para ver si uno cumplía con normas de
seguridad y así emitir el concepto favorable. Ya con eso fuimos a Bogotá, llevamos
todo y nos dieron la licencia.

Estando legales totalmente, nos pusimos a trabajar juiciosos, porque cuando
empezamos habíamos sacado un crédito, para el cual hipotecamos la casa de
Jorge y nos tocaba pagado entre todos. Uno le puede quedar mal a cualquiera,
pero no a los bancos. Con esa plata compramos material, mandamos a hacer las
brocas, las agujas, las masetas, todas las herramientas, mejor dicho, instalamos las
casetas y para los papeles sí sacamos de los contratos de la navidad de ese año.

Poco a poco nos pulimos en este arte, dándonos a conocer por varios clientes. En
las temporadas contratamos a seis o siete obreros. Ceferino, quien lleva más tiempo
trabajando con nosotros, fue nuestro primer aprendiz. Al principio teníamos que
repetirle todo y ponemos a arreglar el trabajo que no le quedaba bien. Cuando ya
supo hacer la mecha, le enseñamos a recebar la cohetería. Yo le aconsejé que no
tuviera tanta preparada sobre la mesa para evitar una tragedia. Le mostré cómo
debía agregar la pólvora al trueno, poner la mecha paradita y cerrar la caja apretando
el papel con la aguja hacia el centro donde se encuentra la mecha. Ese oficio sí 10
cogió de una, recebaba mil en dos días de la semana. Tiempo después descubrí
que su truco estaba en ponerse un guante en la mano que sostenía la aguja para
que no le sentara tanto. Como vimos que era bueno para eso, no le volvimos a
delegar el trabajo de la caja del trueno, por lo que principiamos a darles empleo a
los presos de la cárcel de Suaquica. En realidad, no sé quién fue el de la iniciativa
pero nosotros ya habíamos escuchado que los del Inpec lo admitían. Cada mes
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llevamos la cartulina cortada, la p~san por requisa y se la entregan a Fidel, un
muchacho que la distribuye a cincuenta recluso s que desean hacer ese trabajo.
Cada uno hace un bultico de mil truenos, que llamamos un lote, por el que le
pagamos trece mil pesos, aunque le descuentan un porcentaje por permitirle laborar
en ello. Ha sido bonito poder ayudar a esa gentecita, pues de todas maneras uno
siempre comete errores y no es quien para juzgar y además ellos tienen en qué
pasar el tiempo allá.

Lo malo de este trabajo es que solo es por las temporadas. Por ejemplo en Suaquica
es durante marzo, abril y junio para tener productos en la fiesta de la Virgen del
Carmen y desde septiembre u octubre hasta diciembre, cumpliendo con la demanda
de navidad y las ferias en distintas zonas. Por esa situación es que no tenemos
trabajadores de tiempo completo, pues siendo cinco nos distribuimos las tareas
entre nosotros cuando hay que fabricar poca cantidad. De todos modos, cada uno
conoce los procesos, aunque algunos son más especializados en unos. Por ejemplo,
Jorge sabe lo de las preparadas para la cohetería y los bombazos, con él somos los
encargados de eso. Además en las tardes que no hay mucho que hacer, yo hago
los tubos para el arranque y él los corta con la máquina. A Mario y Carlos les rinde
recebar ya sea lucería, arranques o cohetes. El único que sabe bien lo de castillos
es Pablo, es como un talento que le surgió a él. Para alistar la pólvora negra nos
turnamos, antes íbamos donde Héctor, cuando solamente estaba su mortero y en
elmomento que el Rodríguez instaló el suyo, hace como cinco años, nos volvimos
clientes de él, puesto que nos queda más cerquita. Uno le lleva el bulto y lo
«morterea» por cincuenta mil pesos. En ocasiones no tenemos tiempo de traer
químicos de Bogotá, por lo que le compramos directamente a él la pólvora negra
lista por tres mil pesos la libra.

Con Crisanto -el Rodriguez, como le decimos nosotros-nos volvimos amigos desde
que participamos en la Junta Organizadora del Festival de Luces. Siempre hemos
trabajado en conjunto para las actividades que nos dcIegan. Gracias a ese apoyo
conseguimos en la versión número diez el patrocinio de varias empresas de bebidas
y transporte, que pagaban las orquestas. También nos postulamos los dos para.
acompañar a la presidenta, junto con un diputado, en los viajes a Tunja que son
necesarios para presentar el proyecto, con el cual se intenta que el Festival.sea
declarado como patrimonio cultural del departamento.

Él fue quien reformó la casa de mis papás cuando tuvimos dinero para dejársela
bien bonita a los cuchitos. Él no ha sido polvorero toda la vida, sino que se metió al
cuento como a los treinta años. En vista de que su mujer laboraba como empleada,
mucha gente le pedía que les comprara los voladores para no tener que ir hasta la
fábrica directamente. Entonces, cuando decidió dejar la rusa porque era mucha la
tomadera, le pidió empleo al patrón de la mujer. Aprendiendo ya todo y teniendo la
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clientela, puso su propio taller, aunque lo que le da de comer ahorita es el mortero,
gracias a un amigo de Bogotá que se lo ofreció. Debió endeudarse, me contó un
día que fui a comprarle pólvora negra, siendo más dificil sacar el crédito que
pagado. Por eso es que nosotros queremos adquirir una máquina de esas, para lo
cual debemos esperar unos años cuando tengamos menos deudas.

Así es este negocio, «se sufre pero se goza», dice el refrán. Los sábados en la
cancha de tejo de don Campo Elías, nos encontramos de pura casualidad con
algunos. No hace mucho tiempo estuvimos jugando con Henry, otro compañero
de la industria. Nosotros ya llevábamos como tres horas tomándonos una fría con
unos obreros, cuando llegó él con sus primos, y como hacía mucho tiempo no
compartíamos, pedimos que nos alistaran la cancha y el juego se extendió como
hasta las diez de la noche.

Fue un rato agradable, recordando los tiempos que trabajábamos donde doña Berta.
Henry mantiene intacto su humor como cuando apareció en la fábrica. Su paso
por el Llano, que inició desde los doce años, lo había alejado de su timidez infantil
y le regaló una alegría contagiosa. A algunos de los otros empleados les molestaba
su actitud y consideraban sus chistes bobadas o niñerías. Cuando los veía de mal
genio les ponía el brazo sobre el hombro, diciéndoles «sonría sumercé o ¿es que
no se bañó los dientes?». El solamente se quedó dos años en la fábrica y como
siempre ha sido un hombre muy emprendedor, montó pronto su empresa. Hubo un
tiempo que anduvo bejuco con nosotros porque le tumbamos un contrato en Ocasa,
debido a que lo ofrecimos por doscientos mil pesos menos. La cuestión se pudo
resolver con un par de fórmulas que intercambiamos y de todos modos era
consciente de que una cosa es el amor y otra los negocios.

Entre hermanos eso sí nunca nos hemos tumbado, porque tampoco entre bomberos
hay que pisarse la manguera. Más bien nos acostumbramos al genio de cada
quien, al ritmo que tenemos de trabajo, sin dejar de tener listos los pedidos para el
día que nos piden. Los castillos es lo único que no adelantamos, esperando las
figuras requeridas para la ocasión que nos contraten. Además, lo hacemos debido
a que nuestros clientes en su mayoría son particulares, por lo que uno no sabe si
necesitan una celebración de cincuenta años, un matrimonio o un bautismo, de
manera que tenemos que adecuar los motivos dependiendo el evento. Con esos
clientes la vaina es más fácil, pues resulta que con las alcaldías le piden mucha
plata para los permisos, por lo que la ganancia es mínima. Y lo peor es que después
de que uno radica la cuenta de cobro le demoran el pago, «que espere que firme
no sé quién, que lo tiene que aprobar fulanito, que venga otro día», así lo tienen a
uno, de tal modo que cuando por fin le cancelan usted ya tiene el dinero gastado.
En cambio gente común y corriente le paga el mismo día del espectáculo o al
menos le quedan debiendo poquito.
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Como se puso malo el negocio desde el 2000, decidimos comprar pirotecnia de
juguetería para vender el siete, el veinticuatro y treinta y uno de diciembre en una
caseta que instalamos por el lado de la plaza de mercado. Al principio solo eran
dos puestos y ahorita ya somos cuatro, de todas formas eso sigue dejando su
ganancia. Lo más importante cn esa cuestión es tener cuidado con cl
almacenamiento, porque con tanta cantidad, cualquier chispita puede producir una
tragedia. Por eso no lo compramos con tanta anticipación, sino más bien llegando
la temporada. Cerca del puesto no dejamos prender nada y nos ubicamos a eso de
las cinco, que ya no está haciendo tanto calor. Nos toca imos a todos porque llega
la gente a comprar que totes, chispitas, marranitos, voladores de luces y volcanes,
siendo un embolate cuando son muchos compradores. Siempre llegan muchachos
a molestar que les vendamos hasta que nos sacan el mal genio y nos toca regañarlos.
Qué tal uno ponerse en esas, quién nos asegura que no se van a quemar y después
a nosotros ya no nos dejen trabajar. Uno sabe que algunos papás les dejan prender
cuando están en sus casas, pero eso sí es problema de ellos.

A mí a veces me da pesar con mis hijos, porque la época que otros niños disfrutan
en familia a ellos les toca solo con la mamá, yo no puedo estar o si no quién
consigue lo de la comida. Esa es la temporada y uno tiene que aprovecharla. Por
eso es que queremos buscar eventos más grandes a ver si ahorramos una platica
para hacer mejor los ranchitos, más seguros, poniéndole señalización, bien elegantes.
A la vez que podamos contratar mayor personal en la navidad y no le toque a uno
joderse tanto.

3.7 Alma de polvorero

Su nombre era José María, había llegado a Suaquica movido por la necesidad de
sobrevivir. El hecho de haber nacido en una familia pobre, lo había obligado a
aventurarse en un mundo inexplorado, al cual no le tenía miedo, puesto que si algo
lo caracterizaba era su valentía y curiosidad por lo desconocido. En Mogol se
encargaba de ayudar en la siembra de café que sacaban a vender a la plaza de
mercado. Desde octubre comenzaban la recogida en canastos que sujetaban a la
cintura con una cabuya. Estando el grano maduro lo pasaban por el molino para
descerezarlo. Él se divertía chupando eljugo dulce de la cascarilla mientras hacía
esta labor, aunque .sc cuidaba de no ser sorprendido por su padre. Al terminar
sentía adolorido del brazo, pero sabía que aún debería lavar la pepa, para quitarle
cualquier clase de impureza. Buscaba plásticos que extendía en el solar de la casa
para poner a secar el café y se sentía nuevamente victorioso cuando veía ese
puñado de granos diminutos que se desprendían de la boca del molino.
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Ese era el trabajo en su casa, pero ahora que estaba fuera de ella, era consciente
de que no tenía posibilidad de escoger, era trabajar o morir de hambre. Por fortuna,
de Mogol no había salido sin rumbo, gracias a que su madre lo recomendó con un
viejo amigo, que prometió permitirle laborar en su finca. Por lo que con solo ocho
años de edad ya estaba a cargo del cuidado de dos vacas, diez cerdos, veinte
matas de yuca, papa y arracacha que proporciona la tierra. Andaba descalzo para
donde lo mandaran, pues le era dificil acostumbrarse a las cotizas. Las botas
dobladas de su pantalón permitían ver las picaduras de mosquitos de días atrás en
sus pantorrillas y su sombrero roto de paja le concedía a los rayos del sol rasguñar
su cara. Mientras cargaba a Palomo, su burro, de leña, canecas de lavaza o pasto,
le gustaba comentarle sobre lo que debían hacer después de terminar cada labor,
por lo que cuando no se movía pronto, lo regañaba por holgazán y hacerle atrasar
sus oficios. De todas formas era su gran amigo y confidente de las ocasiones en
que no era Palomo sino él quien acortaba el tiempo por ponerse a bajar naranjas,
chirimoyas o guayabas en los palos.

Sorprendido de la laboriosidad del niño que apenas si cumplía diez, don Antonio, su
patrón, le pidió ayudarle con la elaboración de voladores. Y tal como él lo presentía,
el muchacho se desempeñaba sin mayor dificultad. Arreglaba el chin para cortar
el canuto y poder hacer el arranque, maceteaba la pólvora negra sobre una piedra
donde debía presionarla con un palo. Tiempo después le asignó solamente este
trabajo y no debió encargarse más de la finca.

Su época como empleado duró cerca de diez años y poco a poco fue haciendo sus
propias producciones de volador, que vendía aparte. Sin embargo, cuando conoció
a Clara, una compañera del taller, se decidió por completo a hacer su propia
polvorería en un lote que compró cerca del cementerio de Suaquica. Allí mismo
tenía su casa. Había dejado de ser un niño para comprometerse con su esposa e
hijos, proporcionándoles un techo digno y el alimento en abundancia. Su hogar
estaba adornado por cuatro hombrecitos y dos niñas, que llenaban de alegría la
casa correteando por todo lado, jugando con el barro y ensuciando los lugares que
hacía poco la pobre mamá acababa de limpiar. Aun así su vida era perfecta, habían
logrado construir una familia que subsistía gracias a la pólvora y vivía fortalecida
por el amor.

Por eso, a todos los conocidos les era imposible creer que a José María la tragedia
le hubiera llegado así sin esperarla, sin previo aviso, dejándolo sumergido en la
soledad y el dolor. Un día de esos que parecían ser iguales a cualquier otro, con el
mismo sol alumbrando los cultivos de mazorca, fríjol y ahuyama, la misma brisa
refrescante de la tarde, las mismas mirlas posadas sobre los árboles cantándole a
las mismas flores radiantes del jardín, la muerte separó anticipadamente a aquel
par de esposos. Él estaba viajando a Ocasa para realizar una presentación en las
fiestas del municipio y Clarita se había quedado a cargo del taller y de los niños.
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Nunca se supo cuál fue la causa, lo único que encontró al volver fue la choza
donde guardaban los voladores, convertida en cenizas, mientras su compañera
había dejado este mundo para protegerlo desde el cielo.

No tuvo tiempo de lamentaciones ni de lágrimas, aunque le faltaba aire cada vez
que sentía la ausencia de Clarita, se llenaba de fortaleza con la presencia de sus
hijos, quienes sin tener mamá exigían un doble papel por parte de su papá. Se hizo
cargo de ellos con el mejor amor y pedía a los hermanos mayores ayuda en la
crianza de los menores. Siguió cultivando la huerta que ella había cuidado con una
dedicación admirable, inerementó su producción de volador y castillos que había
aprendido hacer a través de un amigo de Mogol, de tal modo que el recuerdo de su
esposa fallecida no le imposibilitó continuar con una vida que se motivaba por sus
hijos.

Pronto, el arte de vivir se convirtió en una nueva rutina, luchando por sus pequeños.
Solamente las tardes de los sábados podía tener un rato de esparcimiento en la
tienda «La Colinita». Mientras tomaba una totumada de guarapo conversaba con
obreros y amigos, que se reunían alrededor de él. A pesar de que pedía hasta
cinco rondas para los que estuvieran, nunca se iba borracho porque no sería buen
ejemplo para los hombrecitos de la casa. Aquel refugio donde descansaba
brevemente de responsabilidades y arduo trabajo, sin darse cuenta fue el sitio
para conocer al ángel que terminaría de curar sus heridas.

Lida, se llamaba y era la tendera del negocio. Ella también conocía el dolor de
perder a un ser querido, pues al padre de sus ocho hijos lo habían matado al
intentar robarle la plata de una res que había vendido. Desde entonces tuvo que
romperse el lomo haciendo arepas, lavando ropas, cuidando vacas, cultivando la
huerta y atendiendo «La Colinita» para sacar adelante a su familia. Su belleza de
mujer de veinticinco años era halagada por los hombres y envidiada por las mujeres.
A pesar del poco tiempo que podía dedicar a ella misma, conservaba la dulzura en
sus ojos negros, la pasión en sus labios rojos, la suavidad rozagante en sus pómulos
y la sensualidad de su cuerpo. Muchos habían prometido bajarle todas las estrellas
del firmamento, reunir las aguas del mar y los granos de arena para traérsclos a
ella, pero sabía en verdad por qué iban los falsos poetas, así que no tenía tiempo
para mentiras.

En cambio, José María nunca prometió nada, simplemente cada día le brindó lo
mejor de él, mostrándose tal cual con errores y virtudes. Una amistad inocente,
que no tenía otra intención que apoyarse el uno al otro en lo que pudieran, darse
una palabra de aliento o un rato de esparcimiento, terminó por convertirse en un
amor que solo la vejez revelaría su fortaleza.
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De aquel sentimiento resultaron nueve hijos que terminaron de formar casi una
escuela compuesta por veintitrés alumnos, donde sus profesores se encargaron
de enseñar ante todo el respeto y el servicio a los demás. Para el bienestar de los
hijos de él, de ella y de ellos, fue necesario comprar una nueva vivienda. Las
paredes hechas con adobe y el amor de Lida calentaban la casa; su amplia cocina,
donde habían armado la estufa de carbón, se convirtió en la fábrica de exquisita
comida; las cuatro piezas albergaban a los menores y a las señoritas, y los mayores
tendían hamacas en la sala, que apoyaban en gruesos palos que hacían de columnas
y eran adornados con materas de centavo y moño; en el solar se reunían las
gallinas antes de ser convertidas en un delicioso sancocho y en el lote de atrás
sembraban maíz, frijol, alverja y lo que la tierra permitiera. Así era la casa de los
Herrera, la primera y la más grande del sector.

Allí mismo la pirotecnia se colaba como un miembro más de la familia. Andaba en
el rancho contiguo al solar donde amarraban volador, debajo de las camas donde
los almacenaban, en la estufa donde ponían a secar la pólvora en la época de
invierno, en el andén donde la «mortereaban», en pocas palabras, convivía con los
Herrera noche y día.

A medida que los muchachos iban creciendo se iban involucrando en algunos de
los oficios para apoyar a su padre en los pedidos. José María les enseñaba el
manejo del chin y cuando tenían la edad apropiada, quince años, les permitía pisar
los tubos para el arranque. De tal manera, que entrar a la casa era observar un
ramillete de jóvenes desempeñándose en lo que se les ordenaba para cada día.
Mientras tanto, las mujeres acompañaban a Lida en los quehaceres de la casa.
Madrugaban a alistar el desayuno y almuerzo para los de la familia y los obreros.
No había nada que las distrajera de quitarle el pellejo a la papa, la arracacha, la
yuca o el plátano, se les pasaba el tiempo amasando la harina para las arepas y
soplando el fogón para cocinar la comida. En los días de limpieza se turnaban para
quitar el polvo, correr los muebles, barrer y lavar las ropas de ellas, de sus papás
y de los «cubas» de la camada.

Sin importar el ajetreo diario, la hospitalidad de la casa atraía a cuanto amigo
quisiera ir a visitarlos. Los trabajadores del taller de pólvora siempre eran los más
afortunados. En el corredor se ubicaba un barril de madera lleno de guarapo,
dispuesto para el que quisiera servirse su toturnada. Para esto se mandaba moler
constantemente caña que cultivaban para sacar miel, así que tenían reservas
permanentes del santo sorbo. Además, los platos de metal donde les servían el
almuerzo, apenas alcanzaban para el montón de papas, yuca, ahuyama, guatila,
arroz, arepas, carne o pollo que se les ofrecía. Igualmente, el grupo de niños que
eran amigos de juego de los Herrera sabían que a eso de la una de la tarde,
cuando los obreros estuvieran almorzados, podían ir por un pedazo de carne y
arepa.
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Enrique, uno de los hijos menores, era uno de los que más disfrutaba de la abundancia
de su casa. Sabía que los miércoles su mamá hacía arequipe, que podría saborear
en las horas de la tarde sentado en el andén junto con hermanos y amigos. Las
noches en que hacían sopa de dulce, él ayudaba a echar los pedazos de cuajada
en cada uno de los platos y al terminar de tomar el suyo no dudaba en pedir uno
más. Traía arrastrando los bulticos de carbón que tenían almacenados cerca del
solar, cuando hacían las arepas de guivo de fríjol o de garbanzo, para que le dieran
la primera en salir. Fue consentido por doña Lida. Ella le acolitó dormir hasta la
edad de doce años en su cama en la mitad de los padres, teniéndose que aguantar
los regaños y malas caras de José María.

El pequeño, al igual que sus hermanos, debía ayudar en la supervivencia de la
casa. Su trabajo principalmente era ver del ganado que compraba Lidita. Apenas
había unos centavos extra, ella se dirigía el miércoles en la madrugada a comprar
una hembra para que meses después diera cría. En la plazuela ya la conocían y le
ofrecían sus animales porque los pagaba a un precio justo, siempre y cuando
cumplieran con sus exigencias. Debieron comprar el lote contiguo a la casa, donde
armaron un corral para tener las diez reses en la noche, puesto que en el día
Enrique junto con sus hermanos Ismael, Luis, Oscar y César las llevaban al potrero
que tenían en el Alto del Chulo para dejarlas comer.

Siempre hicieron su recorrido sin ningún problema, pero desde el día en que hubo
el accidente cerca de su finca no querían volver. Como era su costumbre, en la
mañana salieron con el ganado arriándolo hasta el potrero, le pusieron agua, le
cortaron pasto y se fueron para regresar en la tarde. A eso de las cinco, cuando
iban de camino, se encontraron con la señora Dominica, quien les avisó del carro
que se había volcado en su predio. Empezaron a correr para ver el acontecimiento
y cuando llegaron se encontraron con la imagen de tres hombres ensangrentados,
que yacían en distintas partes del potrero, no tan apartados el uno del otro. Así que
cada tarde que debían volver, se apoderaba el miedo de ellos, pues pensaban que
los extraños que se habían quedado en su mente, regresarían del más allá para
llevárselos con ellos.

Por eso, invitaban a sus amigos a que los acompañaran y se armaban de palos y
piedras dentro de sus bolsillos para enfrentar a los tres fantasmas mosqueteros.
La verdad fue que nunca vieron nada, pero ante cualquier indicio de movimiento o
sombra salían despavoridos. Con el tiempo les fue pasando aquella sensación, y al
final solo fue un simple recuerdo de su inocencia de niños.

Fueron más de cincuenta años de matrimonio los que compartieron José María y
Lida. A pesar de disfrutarlos y amarse un p0CO más a medida que pasaba el
tiempo, la verdad era que cada año transcurrido era similar al anterior. Durante
enero, como no había pedido de pólvora, él se encargaba de fabricar cirios que
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vendería para la Semana Santa y cuando llegaba febrero empezaba su producción
con el fin de tener artículos para la fiesta de la Virgen del Carmen. Se veía en la
necesidad de contratar hasta treinta trabajadores, que se especializaban en cada
una de las labores. El más antiguo era Gregorio, quien se encargaba de «morterear»
la pólvora negra en un pilón elaborado en piedra y que le exigía una gran fuerza
para lograr dejarla en su punto. A él, al igual que a los demás obreros, les anotaba
en un cuaderno de hojas amarillas la cantidad de trabajo hecho durante el día, de
tal modo que el fin de semana les pagaba lo acumulado. Cuando finalizaba una
temporada pedía a su esposa hacer un almuerzo especial con el que les agradecería
su desempeño y en otras ocasiones les daba algunos pesos de más.

Cuando llegaba la Semana Santa ubicaba una mesa en el atrio de la iglesia cerca
de la puerta principal, acompañado por dos de sus hijas y ofrecía los cirios a la
gente que se dirigía a la eucaristía. Los Viernes Santos hacían un sancocho de
gallina, que comían en uno de los jardines del parque central junto a otras familias
que seguían la misma tradición. Durante la Semana Mayor les exigía a sus hijos
total silencio y escuchar la misa por la radio, porque de esa manera estaba
encomendando su trabajo para el resto del año. Al llegar la fiesta de la Virgen del
Carmen en julio, comenzaba a apuntar en una agenda los eventos a los que estaba
invitado, las fechas en que debía asistir y los productos que habían solicitado.
Apenas lograba salir de dicha temporada, se dirigía a Bogotá para abastecerse de
materia prima. De regreso paraba en el Sisga para comprar rosquillas y pan para
los niños. Y sabía que en los festivos debían detenerse para mostrar los papeles
del carro en los retenes. Al llegar, su esposa lo esperaba con una deliciosa sopa de
hojas de chisacá a la que le agregaba nervio de res, alverja y zanahoria.

Al iniciar septiembre, nuevamente incrementaba su labor, puesto que siendo uno
de los tres polvoreros de la región, era solicitado en diferentes lugares del
departamento y del país. Por eso, luego de que sus obreros se iban a las cinco de
la tarde, él se quedaba en el corredor adelantando trabajo. La mayoría de las
ocasiones era acompañado por Enriquito, quien en silencio para no desconcentrar
a su padre, jugaba con el carro de pasta que le habían comprado para su cumpleaños.
Mientras descansaba algunos minutos, se divertía observando al niño que esperaba
pacientemente que las mariposas atraídas por la luz del bombillo cayeran al piso,
para así él ponerles el carro encima y como era hueco hacerlo mover con la
agitación de los asustados insectos. Le daban las once o doce de la noche en su
labor, hasta que por fin decidía ir a descansar para madrugar a las tres de la
mañana. Él se quedaba dormido inmediatamente, pero el pequeño, al escuchar los
chillidos de las palomas que reposaban en el techo, se llenaba de miedo y al sentir
la casa más solitaria por la ausencia de gran parte de sus hermanos, que ahora se
desempeñaban independientemente en sus propios talleres o laboraban en distintas
ocupaciones, salía corriendo a la habitación de sus papás.
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Algunas mañanas después de desayunar y llevar el ganado, era mandado por su
padre a enviar telegramas a los clientes que tendría durante navidad para confirmar
pedidos. El señor Roa siempre le obsequiaba un dulce de miel, pidiéndole que le
avisara a don Herrera que ya todo estaba dicho. Tan pronto recibía fechas para
viajar, don José María alistaba los productos y contrataba a don Luis para que lo
transportara en su camioneta 350. Siendo ya adolescente, Enrique soñaba con
que lo llevaran a esos viajes, pero únicamente se iban con los empleados de
confianza y los hermanos mayores. Aun así, gracias a uno de los trabajadores que
decidió ayudarlo para que pudiera viajar, en la celebración de la noche de velitas
que tenían en Monguí, pudo subirse a la camioneta acostado cerca de las figuras
de los castillos y Anacleto lo cubrió con la polisombra que tenía para salvaguardar
los productos de la lluvia. No obstante, su intento fallido terminó cuando una
chicharra lo asustó antes de que salieran, poniéndolo en evidencia. Por fortuna, la
gracia que le provocó a José María ver a su hijo corriendo de la camioneta tratando
de quitarse el insecto, lo salvó de ser castigado, sin que ello le signíficara el premio
de ser llevado.

Otra de las épocas más atareadas para la producción de castillos, granadas y
voladores era cuando debía participar en concursos. En una ocasión un invento
que logró con otro de los pirotécnicos del municipio, le permitió llevarse el primer
puesto en la ciudad de Cali. La gente no podía creer que un tierno gatito bajara
levemente, sujetado de un paracaídas que se había abierto al ser lanzado hacia al
cielo. Entre la ternura que provocaba el pequeño felino y la precisión que se requería
para no causarle ningún dolor al hacerlo subir a determinada altura, consiguió que
se remunerara tan sincronizada hazaña.

Con el dinero que recibió pudo brindarle a su familia una bonita navidad, que
compartieron con vecinos, amigos y empleados. En esa ocasión, los niños que aún
quedaban en la casa, le pedían constantemente monedas para comprar algodones
de azúcar. Bartolo, un hermano cinco años mayor, le pidió a Enrique que le trajera
uno de esos algodones mientras él terminaba de ordeñar la vaca para que doña
Lida les hiciera arequipe. Esperanzado por su bocadillo predilecto, salió apresurado
a hacer el mandado. Se metió entre la gente que no le dejaba ver al vendedor y
cuando pudo le pidió un algodón sin empacar, llegó agitado a la casa por correr a
toda prisa, fijándose que su mano venía coloreada de rosado mientras del algodón
apenas si quedaba una migaja pegada al palo, puesto que la brisa que provocaba
su movimiento lo había desvanecido. Bartolo nunca le creyó su versión y al contrario
lo acusaba cada vez que lo recordaba de tragón.

Así, José María llegó a los setenta años, armando castillos, quemando voladores y
alegrando a la gente. Enseñando a sus hijos el trabajo familiar, viéndolos construir
sus propios talleres y yéndose para hacer su propio camino. Lo único que aún
podía disfrutar era de la compañía de Lidita, que siendo siete años menor a él, le
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proporcionaba la fuerza suficiente para seguir disfrutando de la vida a su lado, de
tal modo que solo la muerte era capaz de separarlos. Y fue así como por un
accidente se dio el inicio al cumplimiento de tal ley de la vida.

A pesar de su edad, aquel legendario polvorero continuaba fabricando productos
pirotécnicos, aunque no en la misma cantidad de tiempos atrás. Como era
costumbre, cualquier día entraba alguien a hacerle la charla, a pedirle favores o
agradecérselos. En esa ocasión fue un hombre que se complacía de estar a su
lado porque sentía el buen corazón de don Herrera, se llamaba Miguel Ángel, pero
en la casa lo conocían como Angelito. No estaba bien del todo de su cabeza pero
era un ser admirable, tierno y trabajador, o al menos así él lo consideraba. Llegó a
eso de las tres de la tarde, don José María lo vio caminar despacio empujando su
carreta con que hacía mandados. Entró, saludó a doña Lida, quien le dio una de las
arepas que acababa de sacar del horno, y se dirigió al rancho donde se encontraba
su amigo. Se sentó y se puso a contarle de la señora Cecilia que lo había regañado
por no limpiar bien la cebolla en el supermercado. Mientras pisaba los tubos, don
José María levantaba la cabeza para mirarlo y seguía pisando, no obstante en un
descuido repentino terminó por explotar uno de los productos, que hizo prender la
mercancía que estaba cerca. La grabadora con que escuchaban la «Voz de
Garagay» quedó destruida en varios pedazos a treinta metros del lugar, mientras
don José María, a pesar de que se tiró en rodillo por el pasto, terminó quemándose
el cuello, la espalda y los brazos, pues la camisa de seda no lo protegió como el
jean que vestía. Misteriosamente a Angelito no le ocurrió nada, apenas tenía un
chichón provocado por el golpe que le dio la grabadora cuando salió a volar. De
modo irónico, cada vez que el polvorero accidentando se acordaba del suceso,
estallaba en carcajadas al pensar que inmediatamente medio pudo levantar la
cabeza para ver dónde estaba su compañero, lo vio corriendo tratando de traer la
grabadora que hacía segundos lo había golpeado.

Sin embargo, para nadie más era un buen recuerdo, puesto que desde entonces el
pobre viejo empezó a sentir el peso de su edad sobre su salud. Siendo aún tan
fuerte como un roble, afrontó cuatro ataques de trombosis, dándose el gusto de
morir cuando él quisiera.

Poco a poco se fue debilitando y en una ocasión, como una de tantas en que
tuvieron que hospitalizarlo, le dijo a su Lidita que se despedía porque ya él de allí
no salía, el camino del amor había finalizado. Ella igualmente tuvo el presentimiento
pero no quiso llorar, evitando dejarlo ir con remordimiento. Al fin y al cabo había
sido una vida de alegrías y tristezas, que los hacía sentir felices por haberla
compartido juntos. Todo el sábado estuvieron los dos hablando sobre el pasado,
ella acompañándolo en sus dolencias y él disfrutando de su eterno amor. En la
noche Enrique se hizo cargo de cuidar de su padre y en la mañana del domingo le
prendió la radio para que pudiera escuchar la misa, 10 ayudó a bañar y a
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desayunarse. Salió un momento porque su hermano que venía a relevarlo tuvo
problema al entrar, pues en la planilla no lo encontraban como familiar del enfermo.
Una vez solucionado el inconveniente entraron los dos hermanos a la habitación,
sin embargo sintieron el vacío tan pronto cruzaron la puerta. Les habían dicho que
en la tarde del siguiente día le podían dar de alta, pero su padre ya no estaba a
pesar de que parecía simplemente dormido. Entendieron que era hora de continuar
su destino sin él, pues la muerte que culminaba la vida de él, solo era parte de la de
ellos.
Pues bien, mientras escribo estas líneas, tratando de contar la historia de mi padre,
don José María Herrera, me doy cuenta de que nunca murió, pues se encargó de
dejar en nosotros su más importante legado, ser polvorero. Cada vez que fabrico
voladores, granadas o carcasas, elaboro castillos y presento espectáculos, lo veo
a él mostrándome cómo cortar el chin, cómo pegarle al taco con la maseta, cómo
dirigir mis trabajadores, cómo negociar con los clientes, cómo vivir junto a la pólvora.
De tal modo que aunque su corazón no sigue latiendo, sí lo hace su alma de
polvorero.

156



Jaime Ignacio Bcrmúdcz Guerrero
Johana Marccla Garcia Martín

CAPÍTULO 4

DINÁMICA DEL SECTOR PIROTÉCNICO: UNA DESCRIPCIÓN A
LA LUZ DE LA CIENCIA DE LA ADMINISTRACIÓN

En este capítulo se exponen los resultados de la investigación La pirotecnia a la
luz de la palabra, estudio socioeconómico llevado a cabo en el municipio de
Guateque y la construcción de siete relatos literarios alusivos a esa realidad.

En este sentido, las inferencias logradas en una primera parte del proyecto
Relaciones entre literatura y administración hacen pensar sobre las distintas
actividades que poseen un valor fundamental para la vida económica y social de
las comunidades y que sin embargo, han estado sumergidas en el empirismo, así
como en el olvido y desatención por parte de la dirección y apoyo gubernamental.
A pesar de que no tienen peso dentro de la economía nacional, son vitales dentro
de la cotidianidad y supervivencia de la población.

Si se tiene en cuenta que muchas de estas ocupaciones son parte de la identidad
de la sociedad y han conseguido permanecer pese a las dificultades en las que se
han visto inmersas, resulta de gran interés conocer la dinámica que circunscribe
su diario acontecer, donde la administración ha jugado un rol esencial como arte y
técnica.

A partir de este reconocimiento se pueden generar propuestas desde la ciencia
administrativa que permitan el fortalecimiento de labores, que en un principio
solamente se conciben como forma de sustento, pero que pueden convertirse en
operaciones empresariales y así permitir un impulso en las economías regionales.

Dentro de este apartado, en primera medida, se expondrá la industria pirotécnica
desde una perspectiva macro, señalando su desempeño en algunos países y su
situación en Colombia, mediante el estudio de temas como la normatividad y la
problemática de accidentalidad existente en este trabajo.

Específicamente, para el caso de Guateque se describirán las características, las
prácticas administrativas y los factores contextuales que han influenciado la labor
pirotécnica del municipio, intentando expresar de tal modo la dinámica empresarial
y la implicación de la administración en este sector.
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4.1 La industria pirotécnica en el mundo

De acuerdo con la Real Academia Española, la pirotecnia es la técnica y utilización
de materiales explosivos o fuegos artificiales, considerada a nivel mundial como
un arte que vincula el manejo del fuego para la invención de artículos pirotécnicos.
Estos últimos son «unidades ensambladas dentro del recipiente de un fuego artificial
que, al funcionar, se quema o genera una explosión baja produciendo un efecto
visual o auditivo, o una combinación de los mismos» (Icontec, 2003, p. 4).

El origen de la pirotecnia se remonta al siglo IX en la antigua China durante la
dinastía Son. Se cree que surgió gracias a la invención accidental de un cocinero,
que al mezclar carbón, ácido sulfúrico y nitro, y colocar esta mixtura dentro de un
bambú, se dio un efecto explosivo, que de forma básica representa el funcionamiento
de los fuegos artificiales (Calderón & Levi, 2010).

El sector pirotécnico es una de las actividades económicas que históricamente ha
representado una forma de expresión cultural y tradición muy importante para
muchas comunidades alrededor del mundo, debido a que los fuegos artificiales
son artefactos comunes en las celebraciones y festejos.

Así que para conocer a nivel mundial el comportamiento de este sector, se debe
acudir a China, ya que es el principal productor, consumidor y exportador de
productos pirotécnico s (Yan, 2011).

Distintas provincias de esta nación se dedican al trabajo de la pirotecnia, como
Liuyang, Hebei, Liling, entre otras. En ellas se evidencia que la mayoría de sus
habitantes han desarrollado en algún momento de su vida actividades relacionadas
con el sector, que se han constituido en una forma importante de sustento. Según
Jiang (2011, p. 5), es una labor tradicional, ya que han aprendido y seguido los
pasos de sus antepasados. Sin embargo, la autora señala en su artículo The Chinese
Fireworks Industry, que la mayoría de los pirotécnicos se desempeñan en este
trabajo en temporadas altas y posteriormente se ocupan en otras tareas. Por esta
razón se evidencia un escaso número de ingenieros que tengan una formación
especializada o entrenamiento profesional en la pirotecnia.

Además, vale destacar que la industria está conformada por grandes empresas y
establecimientos pequeños, los cuales en la mayoría de los casos funcionan
ilegalmente en la residencia de los propietarios (Yan, 2011). -

Así que cuando un trabajador ejerce en pequeñas empresas, su salario oscila
desde 1,200 a 1,800 yuanes (481700,99 COP - 722551,49 COP) al mes para
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procesos sofisticados, mientras que en los de menor nivel recibe entre 500 a 700
yuanes (200708,75 COP-280992,24 COP). y en lo que respecta a grandes
compañías, el costo laboral representa el 20 % o 30 % del costo total (Jiang,
2011).

Por otra parte, de acuerdo con Yan (2011), para la industria pirotécnica en China
la mano de obra ha representado por años un factor crucial para su desarrollo,
aunque dado que en la actualidad existe una escasa oferta laboral para el sector,
se han empezado a hacer esfuerzos para implementar mayor tecnología en los
procesos.

Empero, esta situación no ha sido del todo satisfactoria, pues, en primer lugar, solo
se ha logrado incluir algunas máquinas en procesos básicos como el corte de
papel, la enrollada de cilindros, la mezcla de pólvora y el llenado de tubos (Jiang,
2011). Y aun más, actualmente el sector tiene el problema de que esta maquinaria
no cuenta con los certificados de seguridad necesarios, lo que implica un mayor
riesgo para los trabajadores que la manipulan, ya que a pesar de que se han reducido
las tasas de accidentalidad, gracias a las campañas y restricciones que han
emprendido los gobiernos locales, en realidad el impacto y efecto que puede causar
un accidente provocado por estos artefactos es mayor que el relacionado con el
trabajo artesanal (Yan, 2011).

Así mismo, se encuentra que el producto pirotécnico chino es bastante competitivo
a nivel mundial, gracias a su variedad y bajos precios, ya que estos han logrado ser
menores en un 80 %. No obstante, tienen el problema de la mala reputación en
cuanto a calidad, comparándolos con artículos de la misma índole ofrecidos por
Japón y Corea. Esto último se debe a que así como la demanda por los fuegos
artificiales ha aumentado dentro del país, dada la eliminación de restricciones en
cuanto al uso, originada durante el 2005 y 2009, la competencia tuvo similar
comportamiento, entrando al mercado primordialmente pequeños talleres familiares,
que no poseen medidas de seguridad, utilizan materias primas de baja calidad y
cuentan con técnicas deficientes para la elaboración de los productos (Jiang, 2011).

En lo referente a los clientes de los fuegos artificiales de China, indica Jiang
(2011) que al ser el mayor exportador de estos productos a nivel mundial, su
relación de mercado externo e interno es de 6 a 4. Localmente, los artículos son
demandados por los gobiernos centrales y regionales para espectáculos públicos
en festividades o celebraciones especiales. Mientras los principales importadores
son Sur de Asia, Norte América, Europa y Sur América, siendo Estados Unidos el
más grande comprador (44 % de las exportaciones totales de los productos
pirotécnico s de China).
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Hay que enfatizar que del 20 al 25 % de las ventas mundiales se hacen a través de
la Internet, utilizando agentes u otras compañías para establecer relaciones con
los clientes (Jiang, 2011).

Un aspecto que vale la pena resaltar es el papel que ha jugado el Gobierno en el
desarrollo del sector pirotécnico en China, ya que ha intervenido en varias ocasiones.
Por ejemplo, en 1949, eran las empresas gubernamentales las que realizaban la
producción de fuegos artificiales y solo los talleres se encargaban de procesos
básicos, aunque en 1979 nuevamente regresan las empresas familiares, con el fin
de motivar la productividad. En ese sentido, se empezó a inyectar dinero dirigido a
I+D para la mejora de la industria, en alianza con la Universidad de Tecnología de
Beijing y la Universidad de Ciencia de Nanjing, logrando establecerse algunas
tecnologías y prácticas más ambientales. Al igual, en crisis presentadas en 1997 y
2007 interfirió para regular precios, impulsar las cuotas de exportación y asegurar
contratos de largo tiempo con entidades gubernamentales (Jiang, 2011).

Por último, ya que el tema de la seguridad es en el que recae mayor preocupación
en la actualidad, se han impulsado campañas para que desde el nivel local se
vigilen constantemente las prácticas llevadas dentro de los talleres y grandes
fábricas, a la vez que se ha buscado legalizar las organizaciones existentes,
intentando impulsar la fusión de estas y así garantizar un mejor control de la industria
(Yan, 2011).

Observando otros países, como por ejemplo Japón, se puede evidenciar que a
pesar de su corto trayecto como productor de fuegos artificiales, fabrica productos
innovadores con efectos y colores distintos a los ya existentes en el mercado,
como respuesta a la mayor cantidad de productos pirotécnicos importados que se
presenta actualmente en dicha nación (Kamiya, 2010). Además esta es reconocida
por su desarrollo tecnológico, lo que le permite la mejora de los artículos y de los
procesos.

Finalmente, vale resaltar que los fuegos artificiales tienen gran importancia en la
actividad económica del país, en la medida que los espectáculos efectuados en
torno a estos productos generan ingresos en otros eslabones como el turístico (Oi,
2012)

En Latinoamérica se destaca el caso de México. Aquí la industria pirotécnica
representa una fuente de sustento para más de cuarenta mil familias, teniéndose
como salario un valor oscilante entre los 80.000 y 100.000 pesos mexicanos.

Esta actividad se realiza en su gran mayoría artesanalmente (Calderón & Levi,
2010). Empero, de acuerdo con el Consejo Mexiquensc de Ciencia y Tecnología
(2012), se han logrado algunos adelantos como el diseño de la prensa
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semiautomática, que proporciona mejor desempeño en el proceso de comprimir la
mezcla de pólvora en los tubos. Además, México ocupa el primer lugar en castillería,
debido al trabajo artes anal de calidad que realizan los pirotécnicos (Fuentes, 2012).

Así mismo, esta práctica posee el apoyo del Instituto Mexiquense de la Pirotecnia
(lMEPI), constituido en el año 2003 para el estado de México y que busca desarrollar
la pirotecnia en el país, con políticas guiadas a altos niveles de seguridad junto a la
implementación de tecnologías, a través de la mejora del sector como gremio, la
aplicación de medidas preventivas y la formación de los pirotécnicos (pág. web
porta12.edomex.gob.mx).

Para concluir, se puede mencionar que la industria pirotécnica a nivel mundial ha
alcanzado importantes adelantos en lo que se refiere a uso de técnicas, tecnologías
y materiales, hasta tal punto que países como España, Italia y Portugal han creado
sistemas mecanizados, que optimizan los procesos (Calderón & Levi, 2010). Aun
así, el tema de seguridad industrial sigue siendo preocupante, puesto que el número
de accidentes y el impacto que involucra todavía representan un inconveniente
fundamental para su óptimo desarrollo.

4.2 El sector pirotécnico en Colombia

La industria pirotécnica en Colombia representa una importante manifestación de
arte, tradición y cultura, pues, por una parte, las actividades que se realizan dentro
de ella son transmitidas de generación en generación y, por otra, su utilización en
la celebración principalmente de fiestas patronales en distintos municipios del país,
la convierte en símbolo de expresiones culturales de estas comunidades.
A pesar de ser una fuente de trabajo para más de 25.000 personas en el país (El
Espectador, 2010; Lizarazo, 2010; Restrepo, 2013), no ha tenido el apoyo necesario
para su desarrollo. Al contrario, ha estado inmersa en una serie de problemas que
perjudican social y económicamente la vida de quienes se dedican a esta labor.
Es preocupante el alto grado de informalidad existente en este sector, ya que de
acuerdo con declaraciones de Andrés Carvajal, vocero de Fenalpi (Federación
Nacional de Pirotécnicos) para el Periódico ADN (2013), más de 18.000 familias
producen y comercializan productos pirotécnico s en la clandestinidad y solamente
161 empresas se encuentran registradas en las cámaras de comercio, lo cual hace
que estos actores queden desprovistos de capacitación, control en la producción y
que, posteriormente, aparezcan inconvenientes en cuanto al uso de dichos productos,
dada su baja calidad, en algunas ocasiones, así como del mercado negro generado.
Ligado a este último asunto, es imperioso decir que uno de los aspectos más
relevantes relacionados con la utilización de artículos pirotécnicos es el elevado
grado de accidentalidad, pues de acuerdo con datos del Instituto Nacional de Salud
(2005-2013), desde el 2005 se presentaron bajos incrementos del número de lesiones
por pólvora, pero en el 2009 estos pasaron de 564 a 2946 casos, teniendo un
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incremento del 422.33 %. Aunque en el periodo siguiente, estos disminuyeron,
posteriormente siguen ascendiendo de manera constante, y a pesar de que la cifra
no es tan alta como para el año 2009, sí se evidencian para 2013, 1473 lesiones
(ver Gráfica 1).

N° de Lesiones por pólvora (2005 -2013)

3500

3000

.8 2500

.g 2000g.
'8 1500

5 1000

500

o
........__.__ _._-+-=:::::- ,-+-=::-~+-,=:-=:-::,c...
!• N° de Lesiones ¡

Fuente: Elaboración propia con base en sitio web SIVIGILA, INS (2005-2013).
Gráfica 1. Número de lesiones por pólvora a nivel nacional (2005-2013).

Además, se encuentra en la vigilancia rutinaria reportada por el SIVIGILA que en
este lapso de tiempo (2005-2013), en la mayoría de los años, las regiones que
notifican los niveles superiores de casos son el Eje Cafetero, los Santanderes, el
Valle y la región cundiboyacense. Específicamente en 2013, los departamentos
con mayor accidentalidad fueron Antioquia (24,76 %), Valle del Cauca (12,85 %),
Nariño (6,37 %), Norte de Santander (7,52 %) y Bogotá (5,96 %). Mientras que
en lo que respecta a Boyacá (ver Tabla 1), se encuentra que los años más críticos
fueron el 2008, 2011,2012 y 2013, en este último año, a pesar de tener una baja
participación a nivel nacional, la cifra de 84 lesiones es verdaderamente alarmante
si se tiene en cuenta la clase de secuelas que pueden dejar.

Tabla 1. Número de lesiones por pólvora en Boyacá (2005-2013)

8 34 8411 733 28 50

1.41 % 2.88 % 5.85 % 0.24 % 4.12 % 3.20 % 3.70 % 1.57 %

Fuente: elaboración propia de acuerdo con informes de SIVIGILA, INS (2005-2013).
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A esto hay que agregar que, según el Informe de Vigilancia Intensificada de
Lesiones de Pólvora (2013), los sucesos fueron reportados principalmente como
quemaduras, contusiones, alteración de la agudeza auditiva, daños visuales e
intoxicación por ingesta de fósforo blanco, que afectaron directamente sitios
anatómicos, lo cual evidencia la proximidad de la manipulación al cuerpo, tal es el
caso de las manos, brazos, extremidades inferiores y cara.

Es fundamental exponer adicionalmente que de la totalidad de lesiones por pólvora,
apunta el Informe, menos del 5 % se efectuaron en el lugar de trabajo, es decir,
en los talleres de producción; y aunque la cantidad sea pequeña, las consecuencias
de esta clase de casos son bastante considerables en cuanto a la gravedad de los
daños físicos para la víctima, el número de personas y viviendas que se pueden
ver comprometidas, lo que, a la vez, genera grandes pérdidas materiales para la
industria implicada.

Además, la época decembrina se convierte en la más crítica, por la utilización de
los productos pirotécnico s para la celebración de las fiestas correspondientes a la
noche de velitas, la navidad y el año nuevo, que incrementa los casos relacionados
con daños producidos por estos artículos (Gráfica 2). Por tal razón, el Instituto
Nacional de Salud efectúa en tal temporada una vigilancia intensificada.

Con todo, cabe acotar que es bastante polémico el hecho de que tanto la prensa
como las autoridades se interesen por el tema solo en diciembre y el resto del año
la actividad pirotécnica quede desatendida, cuando es el tiempo en que más se
necesita del acompañamiento, seguimiento y control en las empresas, pues son
precisamente los meses previos a final de año el espacio de producción, para que
en tal vía se ejerzan medidas preventivas y soluciones de raíz, antes que correctivos
por las lesiones, que distan mucho de ser políticas integrales para la mejora de la
industria pirotécnica.

Gráfica 2. Lesiones por pólvora en diciembre y enero 2013.

fuente: Informe de Vigilancia Intensificada de Lesiones por pólvora (2013).
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Además, prácticamente no existen centros de información que puedan hacer
seguimiento a la actividad pirotécnica en Colombia. Con base en revisiones en las
páginas web del Ministerio de Protección Social, Instituto Nacional de Salud y
Ministerio de Comercio, Industria y Turismo, solamente se cuenta con los datos
sobre personas quemadas en el sistema SIVIGILA del Instituto Nacional de Salud
y los registros en las cámaras de comercio del país, lo cual se agrava con el alto
grado de clandestinidad que se indicó en párrafos precedentes.

Ahora bien, empezando a examinar el tema correspondiente a la normatividad
vigente para la regulación del asunto pirotécnico, se encuentra que esta no es
suficiente o no se ha cumplido adecuadamente, pues como ya se indicó, ha adquirido
mayor atención el tema de quemados. Más aun, la Ley 670 de 2001, que es la
única norma a nivel nacional, tiene el problema de otorgar la responsabilidad a los
alcaldes de cada municipio de decidir cómo manejar el asunto en las diferentes
localidades, y esto ha hecho que cada autoridad coordine la cuestión de forma
opuesta, de tal manera que quienes han prohibido totalmente la fabricación,
almacenamiento, venta y uso de la pólvora, han tenido que luchar contra la
clandestinidad generada en zonas aledañas a las grandes ciudades. Mientras que
en las regiones en las cuales se ha permitido, no se ha tenido el control necesario
(Corte Constitucional, 2002).

Aunque existen varias normas Icontec que regulan las distintas actividades
relacionadas con el sector, buscando que cada una de ellas se ejecute de manera
segura tanto para los trabajadores y dueños de las empresas, como para las
comunidades aledañas, la pregunta es si realmente los polvoreros las conocen y
asumen las condiciones necesarias de protección, dado que los niveles de
capacitación y formación son muy bajos.

En cuanto a este mismo tópico de normatividad, se han diseñado diversos proyectos
de ley, como respuesta a las falcncias de las normas actuales. En el 2007, por
ejemplo, el congresista GermánAguirre Muñoz en su propuesta planteaba que las
discusiones dadas sobre el tema con anterioridad han girado en tomo a dos puntos:
la generación de empleo y la forma de subsistencia que implica el sector y, por
otro, la incidencia de los productos en afectaciones principalmente físicas para
algunas personas que hacen uso de ellos (Congreso de Colombia, 2007). Él expone
que se inclina más hacia la primera posición, pero analizando a fondo su
planteamiento se encuentra que no hace gran aporte, pues se centra en que quienes
trabajen en la pirotecnia deben contar con más requisitos que verdaderamente los
acredite como aptos para la realización de estas actividades.

Pero, en realidad, este asunto está ligado a una mayor capacitación para los
empresarios del sector y, como se indicó anteriormente, las autoridades aún no
asumen esta responsabilidad de formación, y los microempresarios siguen
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realizando su labor de forma artesanal y en la mayoría de ocasiones corriendo un
gran riesgo, ocasionado por su escaso nivel de educación y de recursos. De tal
modo, que el efecto que se podría causar es el aumento de la clandestinidad si el
empresario no cuenta con los requisitos establecidos. En otros términos, esta
situación continuará hasta que no se establezca una verdadera política de formación
y capacitación para el conjunto de empresarios pirotécnicos.

Posteriormente, en 2011, la senadora Dilian Francisca Toro Torres propone que
Indumil sea la entidad que se haga cargo de las actividades relacionadas con la
pirotecnia y así quienes deseen instalar un establecimiento de esta índole deberán
contar con la aprobación de dicha institución (Congreso de Colombia, 2012). Sin
embargo, sigue siendo vaga la propuesta en cuanto no se hace énfasis en
condiciones laborales, seguimiento y medidas de prevención, sino que se enfoca
solamente en métodos de penalización ante cualquier clase de infracción, y, por el
contrario, se pretende eliminar esta actividad económica, sin tenerse en cuenta la
importancia que posee para algunas regiones del país, en lo que respecta a
generación de empleo principalmente.

Por otra parte, internamente el sector está conformado por mipymes situadas en
los municipios de diferentes departamentos, entre los que predominan. Boyacá y
Cundinamarca. Sus labores se efectúan de forma artesanal, debido a que en la
mayoría de los casos son empresas familiares, que transmiten sus conocimientos
de generación en generación y además hacen parte de la tradición de los pueblos.

Justamente por encontrarse fuera de las grandes ciudades han quedado
desprotegidas, pero para cada una de estas localidades la actividad se ha hecho
importante, en cuanto es una fuente de generación de empleo y de subsistencia
para sus habitantes. El bajo grado de asociatividad tampoco ha ayudado mucho en
la situación, puesto que en el ámbito nacional solamente se cuenta con Fenalpi
(Federación Nacional de Pirotécnicos), la cual está conformada por Pirotécnicos
El Vaquero, Industrias Pirotécnicas Hoffman y Mesa Hermanos & Cia (pág. web
Fenalpi), lo que denota la escasa participación de las empresas en esta entidad.

4.3 La actividad pirotécnica del mUnICIpIO de Guateque: una
perspectiva desde la administración

4.3.1 Información sociodemográjica de los empresarios

Hablando de la industria pirotécnica en Guateque, Boyacá, en la Cámara de
Comercio se encuentran 34 registros, pero algunos de estos solo se hicieron con el
fin de participar en el Festival de Luces realizado en el municipio. En consecuencia,
por ejemplo, se puede dar el caso de que dos inscritos realmente conformen una
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sola empresa familiar, y a la vez existe la posibilidad de que estén desvinculados
de esta labor. Pero, de acuerdo con indagaciones preliminares, se evidenció que
realmente existen 31 organizaciones dedicadas a la pirotecnia en el municipio.

Debido a que no existe información relacionada con el sector,la autora del presente
proyecto aplicó una entrevista semiestructurada, para conocer los datos
demográficos básicos de los empresarios.

Primeramente, en lo que respecta a la información demográfica de los propietarios
de las organizaciones, la encuesta arrojó que la edad de los empresarios pirotécnicos
se halla mayoritariamente en el rango comprendido entre 25 y 40 años, seguido
por el rango de 41 a 50 años y solo un 25 % de las personas entrevistadas tiene
más de 50 años.

• Sil 8iJ::acü¡

Edad

.8iJ::acü¡ Básica Priraia

W25-«}<ñ:s
.41-Sla"os
.Ma)<res a Sl a"os

Nivel de Educación

5%
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INFORMAOÓN DEMOGRÁFICA DE
MICROEMPRESARlOS 8)'% !il"/o

L- ~ . ~

Gráfica 3. Información sociodemográfica de microempresarios
pirotécnicos.

Fuente: elaboración propia de acuerdo con resultados de entrevistas.

Además, el 55 % de los entrevistados cuenta con educación básica primaria, un
40 % tiene estudios de secundaria, pero únicamente el 15 % terminó sus estudios
de bachillerato y solo una persona no ha tenido formación académica. Por último,
se evidencia que estos actores están en estrato 1 o 2.
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4.3.2 Características de las empresas pirotécnicas en el municipio de
Guateque

Tipo de empresa

De acuerdo con la definición planteada en la Ley 590 de 2000 sobre micro, pequeña
y mediana empresa, los talleres pirotécnicos de la localidad en estudio, se clasifican
como microempresa', pues como se presenta en la Tabla 2, el valor máximo de
activos totales de las empresas registradas en la Cámara de Comercio que poseen
es de $4.000.000. Aun así, la mayoría posee un valor de activos inferiores a dos
millones de pesos.

Tabla 2. Valor activos totales y número de trabajadores contratados

< $2.000.000 18 60%

$2.000.000 10 33%

$2.000.00-$4.000.000 2 7%

Total 30 100%

Fuente: elaboración propia con base en registros de la Cámara de Comercio.

En cuanto al número de empleados contratados, es pertinente aclarar que solo dos
de los pirotécnicos de la muestra de entrevistados, manifestó tener entre 11 y 25
trabajadores; sin embargo, tal requerimiento de personal se hace para la producción
de temporada navideña que empieza desde el mes de septiembre y finaliza en
diciembre, por lo que su contratación no es constante. De tal modo que, en realidad,
la mayor frecuencia de cantidad de empleados se ubica en el rango comprendido
entre 1 a 5 trabajadores (ver Tabla 3).

Tabla 3. Número de trabajadores contratados

'Planta de personal no superior a diez trabajadores y activos totales por valor inferior a 501 SMMLV.
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Forma de organización

Este evento se encuentra relacionado con un segundo rasgo primordial de estas
organizaciones, las cuales en su gran mayoría se constituyen bajo una forma familiar
como lo denomina Angelotti (2004), lo que implica que los miembros de la familia
sean quienes se encarguen de las distintas labores en la empresa y únicamente las
ocasiones que se cuente con gran número de pedidos se contrata personal externo.
Pero, fuera de esta modalidad existen otros tipos de organización. Para describir
este aspecto se toman los cuatro patrones de trabajos característicos de la actividad
productiva artesanal a los que hace referencia el autor ya citado en su libro
Artesanía prohibida: de cómo lo artesanal se convierte en clandestino (2004),
representados en la Gráfica 4. Para el caso particular de este estudio se hizo una
variación en cuanto se agrega la clasificación «individuo comerciante», por cuanto
en Guateque existen personas que se dedican solamente al comercio de estos
artículos.

Taller con obreros

Individuo Comerciante Manufactura

Gráfica 4. Patrones de trabajos característicos de la actividad productiva
pirotécnica.

Forma familiar: como se mencionó líneas arriba, esta es una de las modalidades
de organización más evidenciada en las empresas objeto de estudio. Algunas se
han constituido por los padres y posteriormente los hijos continúan con la tradición
familiar, bajo elliderazgo de alguno de sus antecesores en caso de que no hayan
fallecido o si no asumiendo la responsabilidad el hijo con mayor experiencia en la
labor. Estos talleres son los más antiguos dentro del negocio y tienen un
reconocimiento especial entre los demás polvoreros por su conocimiento.

Igualmente, se registran casos en que hermanos sin ser de familia polvorcra
constituyen su propio taller luego de desempeñarse como empleados en otros
establecimientos, delegándose las ocupaciones de acuerdo con sus habilidades
productivas y de negociación para la realización de contratos en espectáculos
pirotccnicos. Existen ocasiones en que dentro del propio taller se llevan de modo
individual producciones pequeñas, cuyas ganancias son pcrcibidas solamente por
quien las fabrica.
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Una última variación de esta forma, es en la que uno de los esposos de un matrimonio
o ambos han ejercido como trabajadores y deciden después de adquirir experticia
en el negocio desempeñarse independientemente. En este caso hay una dirección
e iniciativa por parte de los padres y a medida que los hijos crecen se involucran
en la ocupación polvorera.

En la forma familiar, elliderazgo se delega acorde a la experiencia en el negocio
y al poder que tiene el miembro dentro de la familia, que termina por trasladarse al
ámbito empresarial. Este líder asume en mayor medida la responsabilidad de adquirir
contratos para presentaciones públicas, maneja las relaciones con los clientes,
proveedores y a veces con los empleados. Mientras que los demás miembros se
encargan de la producción de los artículos ofrecidos según las exigencias de los
pedidos o la temporada. Aun así, al tratarse de una actividad que se desarrolla
como modo de sustento, se entremezclan las relaciones personales como una
manera de comunicación y dirección del taller. Adicionalmente, los ingresos
percibidos se distribuyen entre los gastos domésticos, el pago de materia prima o
mano de obra y la reinversión para futuras producciones. En los talleres de
hermanos se puede dar la eventualidad que uno de ellos, generalmente quien tiene
el registro en la cámara de comercio, emplee a los demás y por eso reciben la
remuneración de su trabajo, sin dejarse de presentar las relaciones familiares que
se vinculan con la labor.

Talleres con obreros: estas organizaciones se caracterizan porque el dueño no
siempre se encarga de la fabricación de los productos, por lo cual contrata a otras
personas para tal oficio. Mientras tanto él realiza una labor enfocada a la
consecución de clientes o efectúa la gestión de contratos para presentaciones en
distintos lugares. En algunas ocasiones el conocimiento sobre la pirotecnia de este
actor no es tan avanzado como en los casos anteriores, más bien es atribuida la
cualidad de artesano a los obreros. Este comportamiento se debe a que el encargado
de la empresa se desempeña en otras ocupaciones de modo alterno. Por ello, esta
clase de taller es denominada por Angelotti (2004) como manufactura. Sin embargo,
existen polvorero s que se dedican de manera permanente a la ocupación, pues es
el único arte que conocen, a su vez que se convierten en maestros para las personas
que se desenvuelven como empleados, ya que muchos de estos laboran en la
misma organización por un gran lapso de tiempo.

La dirección en ambos casos es asumida por el dueño de la entidad, aunque se ve
más reflejado su papel en el segundo tipo, puesto que en el primero se puede
delegar a otra persona para la administración de la producción mientras el
propietario se desenvuelve en otras tareas.

Pequeño taller individual: consiste en el desarrollo de la actividad pirotécnica
por parte de su dueño únicamente, él es el encargado de producir, de vender, de
proveerse las materias primas e insumos que requiera. De modo general se dedica
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solamente a la fabricación, por lo que muchas veces se da una figura de producción
por encargo, porque otros polvoreros lo contratan para realizar determinadas partes
de los productos o cantidades completas de un artículo. Esto se da por la escasa
capacidad de capital que poseen dichos actores, además porque su mercado solo
sea local, es decir, sus ventas se hacen solamente en el municipio. Asimismo,
estas personas se desenvuelven en ciertas situaciones como empleados de otras
polvorerías durante las temporadas bajas.

El papel del dueño es el de administrador y productor de los fuegos artificiales a la
vez, por lo que el ritmo de fabricación y habilidad del artesano marcan el volumen
de producción. En cuanto a los ingresos percibidos, estos son destinados tanto a la
subsistencia del polvorero y su familia, como a la inversión de materias primas e
msumos.

Individuo comerciante: este tipo de actor tiene como rasgo primordial que se
dedica exclusivamente a la compra y comercialización de productos pirotécnicos,
sean importados o fabricados en el municipio de Guateque. En estos últimos, el
volador es el principal artefacto comercializado. La operación que se desarrolla
aquí no es constante, sino que se ejecuta en las altas temporadas o en ocasiones
en que clientes del comerciante requieren sus servicios. De este modo, su sagacidad
no se encuentra en la elaboración de los artículos, sino en el desarrollo de
espectáculos pirotécnicos. Aparte, para la ejecución de eventos grandes, siempre
se contrata personal, que instala y quema los voladores, juegos aéreos y castillos.
Aun así, merece la pena destacar las destrezas que implica tal tarea, por ello es
que muchos de estos comerciantes se han relacionado de alguna manera en la
actividad productiva en años anteriores, ya sea desde su ambiente familiar o como
empleados de algún taller.

Descritas las principales formas de trabajo en que se organizan las microempresas
pirotécnicas, hay que decir que se evidencian distintos híbridos entre estas
modalidades. El primero de ellos hace referencia a la mezcla entreformafamiliar-
taller individual, en el que los miembros de la familia han organizado el taller de
modo conjunto, pero cada uno se desenvuelve por su cuenta, es decir, realiza sus
propias producciones acorde a los pedidos que tengan. Aunque trabajan
mancomunadamente cuando se requiere amplia producción.

Un segundo híbrido es la forma familiar-individuo comerciante, cuando un
miembro de la familia le compra artículos al taller familiar, sin pertenecer
necesariamente a este. También se encuentra el tipo forma familiar-taller de
obreros, en el que es contratado de modo constante personal externo al núcleo
familiar para las distintas labores po ejecutar, las cuales mayoritariamente son las
relacionadas con la manipulación de explosivos. Por último se tiene la combinación
entre individuo comerciante-taller pequeño individual, en la que el primero ha
participado en la constitución del capital de inversión para poner en funcionamiento
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la organización y posteriormente la persona encargada del taller le vende a este
los productos que fabrica.

Antigüedad de las empresas

La antigüedad de las microempresas pirotécnicas está sujeta a aspectos como la
sucesión de la tradición familiar, que está inherente en las organizaciones que
llevan en funcionamiento entre 40 y 60 años, las cuales son el 15 %. Otro aspecto
es el tiempo desde que está vinculado el empresario con la actividad pirotécnica,
que implica su independencia de talleres familiares o en los que laboraron como
empleados, luego de adquirir la experiencia suficiente. Este es el caso de los rangos
comprendidos entre lOa 15 años y 16 a 25 años; aunque, se aclara que este
fenómeno no se puede generalizar, ya que existen variables igualmente influyentes
como las oportunidades del empresario y su situación económica. De acuerdo con
la última categoría, se encuentra que durante mediados de los noventa se dio la
creación de la mayoría de los establecimientos (e145 %) mientras que a finales de
la década e inicio del 2000 hay una nueva tendencia de constitución empresarial
representada en el 25 % de las organizaciones.

Antigüedad de las empresas
pirotécnicas

.1-9 años .10-15 años .16-25 años 1'140-60años

Gráfica 5. Antigüedad de la constitución de las empresas pirotécnicas.

Pero es necesario precisar que la definición anterior de la antigüedad de las
empresas pirotécnicas, se basa en las respuestas dadas por las personas
entrevistadas. En cuanto a la duración, conforme con los registros en la cámara
de comercio se puede originar ambigüedad en tal sentido, pues tal como se expuso
en apartados precedentes, dichas inscripciones en varios casos se hicieron con el
fin de evitar la clandestinidad de los establecimientos, como respuesta a la politica
de la alcaldía en los últimos dos mandatos. De todos modos, esta información
permite analizar las causas de inscripción en la cámara de comercio.
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En primer lugar se denota que tan solo dos empresas hicieron su inscripción
previamente a la Ley 670 de 2001, es decir, la efectuaron como requisito de tener
a su mando un establecimiento económico, mas no como obligación de la norma.
y después de esta fecha, entre los años 2001-2009, se puede deducir que son
registros realizados ante el cumplimiento de la nueva normatividad que debían
seguir los alcaldes, intentando legalizar las polvorerías, puesto este es uno de los
requisitos para adquirir la licencia de funcionamiento de fábricas de productos
pirotécnicos otorgada por parte del Departamento Control Comercio de Armas,
Municiones, Explosivos y sus Accesorios (DCCA). y finalmente, durante los años
2010-2013 se efectuaron nueve registros, de acuerdo con lo sustentado por algunos
de los entrevistados, porque desde hace tres años se realiza una compensación
monetaria a los participantes del Festival de Luces realizado en el municipio:

... un trabajo bien arriesgoso (sic) y queme material ahí, sin justificación
porque no nos daban premio ni nada sino participación por cada polvorero,
entonces no me gustó y me retiré unos años, ya cuando hasta hace como
tres años, ya cuando principiaron a decir que participe hombre que va haber
un premio pa'I mejor castillo, que no sé qué, fue cuando yo principié de
nuevo ... » (El, 2014).

Para lo cual se exigió por parte de la alcaldía que cada concursante debía
estar inscrito en la cámara de comercio.

10

Año de inscripción en la Cámara de Comercio

5 CI Número de empresas

o
<2001 2001-2009 2010-2013

Gráfica 6. Antigüedad de los registros en la Cámara de Comercio de
Guateque.

Actividad desarrollada

Por último, en lo que respecta a la actividad económica en la cadena productiva
de la elaboración de productos pirotécnicos, se pudo deducir según información
obtenida en las bases de datos de la cámara de comercio y el trabajo de campo
preparatorio, que la mayoría de estas entidades se dirige de forma conjunta hacia
la producción y comercialización de productos pirotécnicos. Aparte de eso, se
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halló que en la localidad (ver Tabla 4), hay un distribuidor de objetos importados
como tortas y carcasas, que es proveedor para algunas de las polvorerías
guatecanas. Este distribuidor labora como representante de la empresa
Imporfuegos, la cual, como su nombre lo indica, se desempeña en la importación,
venta y distribución de estos artículos al igual que efectúa espectáculos de fuegos
artificiales (pág. web imporfuegos).

Tabla 4. Actividades a las que se dedican las empresas pirotécnicas.

Fuente: elaboración propia de acuerdo eon registros de la Cámara de
Comercio y trabajo de campo.

También en las entrevistas aplicadas se encontró que existe, aparte del negocio de
los productos pirotécnicos, un mercado de las materias primas utilizadas para su
elaboración, de tal modo que dos polvoreros se encargan de la producción del
nitrato usado en la composición de la pólvora negra. Y en dos establecimientos se
realiza el «mortereo» de esta última y en uno de ellos se efectúan ambas actividades,
por ello es que este pirotécnico contrata personal para la fabricación de voladores
y castillos, mientas él se dedica a tales oficios.

Para entender la dinámica implícita en el ejercicio de la pirotecnia, se expone una
propuesta de cadena productiva de este sector, basada en las indagaciones
efectuadas durante el desarrollo de la investigación (Gráfica 7).

Producción

Gráfica 7. Cadena productiva del sector pirotécnico.
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En el primero de los eslabones, materias primas e insumos, como se describió
anteriormente, algunos de los químicos son suministrados por empresas pirotécnicas
de la localidad, que se ocupan de la producción de estos. Sin embargo, el mayor
número de sustancias son adquiridas en entidades de otras ciudades, tal es el caso
de la empresa Mesa Hermanos & Cia, la cual se dedica a la importación de
productos químicos, sustancias naturales, colorantes y pigmentos, manufacturas
de corcho, gomas y ceras desde el año 1960 (pág. web mesahermanos.com). Por
ende, de la página web de esta compañía se deduce que muy pocas de estas
materias en verdad son producidas en el país, al contrario son traídas desde México,
Brasil, Suecia, Alemania, India, China, entre otras naciones. Cabe acotar que
para la compra de dichos químicos, las empresas pirotécnicas deben tener la licencia
otorgada por las Fuerzas Militares y el cupo como usuario de sustancias químicas
controladas en el sistema.

El siguiente eslabón hace referencia al de «producción de los articulos
pirotécnicos». Por medio de las modalidades de trabajo descritas, se elaboran
primordialmente voladores y castillos en el municipio de Guateque. Es una
producción caracterizada por ser artesanal en cuanto a la escasa maquinaria que
es implementada. Otra de sus cualidades es que se efectúa de modo estacionario,
lo cual influye en el volumen de productos fabricados y el tiempo de dedicación a
las producciones diarias. De tal manera que en temporadas altas (abril a junio y
septiembre a diciembre), la jornada laboral para los miembros de las familias
propietarias de las organizaciones pueden ser de más de doce horas de trabajo
mientras que para los empleados por lo general es de ocho a diez horas.

Además, algunos de los procesos se llevan a cabo por medio de trabajadores
indirectos, como en el caso de cincuenta rec1usos de la cárcel de Guateque, a
quienes se les permite fabricar la caja del trueno, puesto que para su elaboración
solo se requiere enrollar papel. Estas personas reciben $13.000 pesos por cada
lote, constituido por mil cajas o rollitos.

En lo que respecta al eslabón comercialización, esta en su gran mayoría se efectúa
por las propias empresas, pues, como se señala en la Gráfica 8, principalmente se
dedican tanto al comercio como producción. Por eso tienen una relación directa
con el consumidor o comprador final. Aunque esta labor puede ser ejercida por
«individuos comerciantes», como uno de los intermediarios en la cadena productiva,
puesto que además algunos de los productos, especialmente el volador, tiene como
distribuidores establecimientos dedicados a la venta de artículos pirotécnicos durante
la época decembrina. De tal manera que existen cuatro posibles canales de
distribución, en los que se involucra al comerciante y al establecimiento minorista,
se ofrecen precios menores por parte del productor, pues se compran cantidades
de productos mayores.
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Gráfica 8. Canales de distribución.

Este sistema de comercialización aplica principalmente para el volador en sus
diferentes calibres; no obstante, en lo referente a castillos, estos son fabricados
sobre pedido porque directamente se queman el día del evento para el que son
solicitados. Relacionado con esto último, se evidencia que existen dos tipos de
clientes: particulares y alcaldías. Los primeros son personas naturales o jurídicas
que requieren la presentación de eventos o la venta de voladores, mientras en las
alcaldías siempre se hacen contrataciones para la celebración de diferentes
festividades de los municipios, en las que el pirotécnico es solicitado para amenizar
alboradas, retretas musicales y verbenas con fuegos artificiales. En este caso,
además de requerir sus productos, se solicita el servicio de quema de los mismos
artefactos, puesto que deben ser manipulados por expertos y, desde luego, ellos lo
son a pesar de su empirismo. Para tal fin, la determinación de los precios por
cobrar está basada en el tipo de cliente, el lugar donde se deben presentar y el
transporte.

4.3.3 Prácticas administrativas evidenciadas en la actividad pirotécnica

Los empresarios vinculados a la actividad pirotécnica en el municipio de Guateque
se caracterizan por desarrollar su labor de modo empírico, puesto que no han
recibido ninguna clase de formación profesional, toda vez que en Colombia no
existen centros de educación orientados a tal ocupación. Incluso en el tema
empresarial, igualmente las prácticas que se ejecutan están fundamentadas en el
conocimiento tácito, como lo plantea Polanyi (1967), el cual ha sido transferido
por parte de los padres de los polvorero s o por los empleadores, dependiendo del
caso. Y, a la vez, este ha sido enriquecido con el desempeño del pirotécnico en los
diferentes oficios a lo largo del tiempo, por lo que el pragmatismo es una
característica relevante para tal saber.

A continuación se presenta una descripción de las prácticas administrativas que
tienen lugar en la dinámica empresarial de los talleres pirotécnicos.
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Prácticas en la elaboración de productos pirotécnicos

En cuanto a los artículos ofrecidos, primordialmente los voladores desde 5 a 50
golpes, los castillos y artificios para espectáculos aéreos como granadas y carcasas,
son las especialidades de estas industrias. Circunstancia que ha servido para que
la pirotecnia del municipio sea reconocida por las presentaciones y eventos
realizados en diferentes partes del país.

Para la elaboración de tales artefactos se hace una división de trabajo en distintas
formas. En la primera, cada miembro de la familia se ocupa de un producto en
especial, de acuerdo con la experiencia y habilidad artesanal que posee. Otra
manera es la segmentación entre personas del núcleo familiar y obreros. En ella
se tiene en cuenta la implicación de manejo de explosivos en los distintos procesos,
y en los casos donde se exige tal manipulación son los trabajadores quienes se
encargan de estos, junto con algunos de los hombres del hogar. Esto último implica
que un tercer fraccionamiento esté condicionado por el género de los artesanos,
siendo responsables las mujeres en su gran mayoría de los trabajos de menor
riesgo. Finalmente, dentro de la división de trabajo se tiene en cuenta la edad de
las personas involucradas en la empresa, pues los más viejos deben encargarse de
los oficios de mayor peligro.

Tal como se puede inferir, en la industria pirotécnica del municipio la mano de obra
es un factor crucial, ya que la producción es netamente artesanal, pues
generalmente las herramientas que se requieren son fabricadas por los mismos
polvoreros. Aun así, en algunas ocasiones se utiliza cierta máquina rudimentaria,
conocida como mortero, para el corte del tubo y la fabricación de algunas materias
primas.

La poca maquinaria ha sido adquirida por medio de la relación con empresarios de
otras ciudades del país. Aquí es importante decir que en lo que respecta al mortero
ha sido un equipo que ha facilitado sustancialmente la preparación de la pólvora
negra, puesto que antes esta labor también era realizada por los obreros, quienes
debían particularizar los componentes sobre una piedra, lo que implicaba el uso de
enorme fuerza por parte del encargado.

En lo que respecta al aprovisionamiento de materias primas, de manera general se
realiza a través del certificado otorgado por las Fuerzas Militares para la
manipulación de dichos elementos, ya que son de alta peligrosidad y también son
usados para fines bélicos, con el cual pueden acudir a las empresas oferentes de
dichas sustancias. En estas se compran cantidades por bultos y en algunas ocasiones
son traídas solamente por las organizaciones que poseen mayor capital, por lo que
los talleres pequeños al no requerir tanto material o al menos no de modo constante,
se vuelven clientes de sus competidores. No obstante, en realidad es una dinámica
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de cooperación en cuanto la modalidad de pago que hacen entre ellos es la fianza,
mientras los productos que se van a producir con el material comprado son vendidos.

Esta relación cooperativa entre los empresarios es inherente además al negocio
existente de fórmulas para la lucería y consiste en que para la elaboración de
castillos se requiere de fórmulas, que se realizan con distintos químicos, para
conseguir diferentes colores y efectos lumínicos y con ello mejorar la calidad de
las presentaciones. De tal modo que algunos de los pirotécnicos experimentan
haciendo mezclas o investigan con polvoreros forasteros para conseguir nuevos
«trucos», los cuales, una vez que el inventor ha expuesto su innovación, son
revelados a los mismos competidores, estableciéndose un precio de compra o
haciendo trueque de sus secretos industriales. Se destaca, además, la existencia
de la Asociación de Pirotécnicos de Guateque, que principalmente se encarga de
la realización del Festival de Luces de cada año y además presta su apoyo cuando
el sector tiene problemas con entes gubernamentales o en general, cuando necesita
de sus servicios.

Sumado a las materias primas, las industrias pirotécnicas se abastecen además de
materiales requeridos para la fabricación de los productos, tales como cartón chip,
pabilo, gomel de silicato, cartulina, hojas de periódico, cabuya, entre otros, que se
adquieren directamente en Bogotá por grandes cantidades. La hinota y la
cañabrava, utilizadas para darle dirección al volador y en la fabricación de castillos,
son adquiridas por empresas de otros lugares, que vienen esporádicamente a
abastecer a los productores y en la localidad respectivamente.

Se observa también, que dada la conexión que posee la pirotecnia con la celebración
de fiestas, la mayor producción se efectúa durante los meses de abril a junio, con
el fin de contar con productos para la Fiesta de la Virgen del Carmen en distintos
lugares del territorio nacional y durante septiembre-diciembre, para satisfacer la
demanda de la época navideña. Como las empresas tienen clientes en otras zonas,
se produce de modo permanente, estableciendo cantidades acordes con los pedidos
solicitados.

En último término, hay que resaltar que el grado de innovación es escaso y, al
contrario, solamente se logra la imitación de los productos importados que son
adquiridos, así como la mejora en las fórmulas. Sin embargo, se observó que los
microempresarios de mayor edad son quienes realmente inventan estas fórmulas,
las que posteriormente se difunden en las demás polvorerías, por lo que dichos
personajes poseen un gran valor tradicional y como artesanos.
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Prácticas en el manejo de personal

El número máximo de trabajadores contratados es de veinticinco. Estas personas
han recibido escasas capacitaciones orientadas por entidades como Indumil, la
Oficina de Trabajo de Guateque, el Hospital San Rafael del municipio y la Cámara
de Comercio, en temas correspondientes a seguridad industrial, manipulación de
productos pirotécnicos y formación empresarial.

Realmente, los procesos de inducción se realizan cuando el trabajador es de corta
edad y no se ha vinculado en algún taller de esta índole. Para ello, el aprendiz es
involucrado al inicio en labores que no impliquen el manejo de explosivos, puesto
que sin el conocimiento adecuado, puede poner en riesgo su vida y la de los demás.
La preparación del chin para fabricación de castillos, los oficios de elaboración de
la caja del trueno para el volador, de los tubos de papel para la lucería, del tubo
para el arranque, son los primeros procedimientos en que se es involucrado.
Después, el dueño de la empresa, enseña a pisar los tubos del arranque a su
alumno, teniendo vigilancia constante sobre su desempeño hasta que este adquiere
la experiencia suficiente. De tal manera, que en el desarrollo de las distintas
actividades, el alumno termina por especializarse en algunas de ellas.

Es imperioso resaltar que para las personas relacionadas con la pirotecnia, la
experiencia y prevención se convierten en el mejor seguro, ya que no se encuentran
afiliadas al Sistema de Protección Social, pues, afirman los microempresarios,
ninguna aseguradora se compromete con este tipo de trabajo por el alto riesgo que
involucra. Además, los dueños expresan no incurrir en tal «gasto», porque las
contrataciones que se efectúan son de forma esporádica por determinado lapso
de tiempo, conforme la temporada y producción 10 ameriten; de modo que
previamente se establece verbalmente con los empleados cuánto se le va a pagar
y por cuánto tiempo debe trabajar.

Acerca de los salarios, se halló que se acostumbra remunerar por destajo, teniendo
en cuenta el proceso que deba desarrollar el empleado. Así, la unidad que se mide
es principalmente la cantidad de gruesas producidas, que corresponden a doce
docenas de voladores fabricados, de tal modo que el día para un trabajador puede
costar entre $20.000 y $40.000.

Prácticas en la comercialización y venta de los productos

Por 10que atañe a la comercialización, como se mencionó previamente, las empresas
venden sus artículos a distintos departamentos, entre los que figuran Cundinamarca,
Santander, Norte de Santander, Meta, Guainía y Casanare. Así como otros
municipios de Boyacá: Raquirá, Sogamoso, Guayatá, Toca, Paipa, Aquitania, Villa
de Leyva, Duitama, Tunja, por mencionar algunos.
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Estos negocios se realizan para las alcaldías de los pueblos, en fiestas patronales
o representativas para las zonas, al igual que con particulares que solicitan
espectáculos pirotécnicos. Las relaciones establecidas con estos clientes se
establecen por llamadas telefónicas o personalmente, puesto que ya son conocidos
o existe una recomendación que los acerque. Por eso consideran que no es
necesaria la publicidad y solamente utilizan en algunas organizaciones las tarjetas
como material POP (Point of Purchase, material destinado a promocionar una
empresa).

En la definición de precios influyen varios factores, entre los que se encuentran el
tipo de cliente, la distancia del sitio donde se debe realizar la presentación, los
gastos en que se deba incurrir, pero sobre todo se toma en cuenta el comportamiento
de la competencia.

En cuanto a este asunto, se destaca que a pesar de la cooperación existente del
sector en otros ámbitos, algunas de las empresas se encargan de ofrecer el contrato
de determinada presentación por un valor inferior al que ya había cotizado
previamente otra organización, comenzando una batalla que la gana el que más
barato pueda ofrecer. Aun así, algunos pirotécnico s no necesitan entrar en tales
disputas, debido al reconocimiento, la fidelización y la preferencia que tienen por
parte de sus clientes.

Prácticas concernientes al tema financiero

Aunque los empresarios pirotécnicos poseen un gran recelo en cuanto al asunto
de finanzas, se puede mencionar que el porcentaje de ganancia oscila entre ellO
Y30 %, dependiendo de las cantidades producidas y las erogaciones a que hubiere
lugar. De todos modos, los propietarios opinan que el nivel de ventas se ha reducido,
por causa de las duras regulaciones que se establecen en varias zonas del territorio
colombiano, por lo que dependiendo el tamaño de la organización, los ingresos
fluctúan entre 15 y 150 millones de pesos. Además no se llevan registros de los
diferentes movimientos contables de aprovisionamiento de materias primas, ventas,
cuentas por cobrar y demás aspectos. Muchos de estos se pueden llevar a cabo
de modo informal a través de apuntes en cuadernos o agendas, anotando por
ejemplo el trabajo producido por cada empleado, que se contabiliza el fin de semana
para hacer efectivo su pago.

En cuanto a la financiación, los po1voreros del municipio se valen de créditos en
algunas ocasiones cuando se requiere invertir dinero en cantidades de producción
amplias. Igualmente se recurre a entidades bancarias para edificar el
establecimiento o hacerle modificaciones. Es pertinente decir que estos talleres
se encuentran ubicados a las afueras de la localidad, en potreros que se toman en
arriendo o en fincas de los propietarios. En ellos se ubican diferentes casetas que
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son construidas con cuatro palos de madera como soporte y poli sombra verde,
teja de zinc o plástico negro como techo, algunas utilizan tabla o cemento,
comúnmente las dispuestas para el almacenamiento de las materias primas y
productos terminados. En cada una de ellas se ubica una mesa o un improvisado
soporte de madera para desarrollar los diferentes oficios. La caseta reservada al
pisado del tubo se ubica alejada de las demás por su peligrosidad.

Por otra parte, algunos polvoreros manejan fianzas con los proveedores de materia
prima y de modo generalizado reinvierten las ganancias de las ventas en nuevos
lotes de fabricación. Los recursos percibidos se destinan en primer lugar para el
pago de los materiales y mano de obra requerida y los excedentes se convierten
en fuente de sustento para la familia.

4.3.4 Contexto del sector pirotécnico

El desarrollo del sector pirotécnico ha estado influenciado por varios factores que
han propiciado u obstaculizado su óptimo desempeño, aquí se tratan de hacer
algunas apreciaciones sobre ellos.

Normatividad del sector

El principal elemento impactante en la industria pirotécnica ha sido la normatividad
que la regula, puesto que ha restringido el número de establecimientos que se
pueden dedicar al negocio, dadas las condiciones que se exigen para su
formalización, que han ocasionado la desaparición de algunos talleres. Aun así, en
su gran mayoría estos debieron acogerse a los nuevos requerimientos de la Ley
670 de 2001, que, en cierta medida, les concedió un carácter industrial antes que
artesanal. Esto hizo que diversas prácticas implementadas en este oficio sean
consideradas ilegales, sin tomar en cuenta la calidad de actividad artesanal que le
ha sido 'otorgada por Artesanías de Colombia S.A.6

De similar forma, la nueva legislación tuvo como repercusión la disminución de
ventas, que en general se dio en todo el país, como se explicará en apartados
posteriores. Debido a que en varias ciudades se prohibió totalmente la fabricación,
venta, manipulación y uso de la pólvora, sus habitantes no están autorizados para
comprarla y solamente se permite en espectáculos pirotécnicos. En ese sentido es
que la reducción de las ventas hizo que los talleres del municipio de Guateque se
vieron en la necesidad de despedir personal, pues la producción ya no ameritaba
la contratación, tal como lo expusieron diferentes entrevistados:

"Dentro del listado de las actividades artesanales proporcionado por Artesanías de Colombia S,A" se
encuentra incluida la pirotecnia.
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Antes contrataba, pues era mejor en las ventas, por decir algo contrataba
hasta 20 empleados. Ya ahorita no, porque las ventas han disminuido por
una parte y por otra parte pues ya se cansa uno de manejar empelados
porque ahorita hay como digamos (sic) mucho seguimiento que tiene que
tener el empleado asegurado, que tiene que aportarles, evitando todo esto
mejor trabaja uno, trabajamos los dos con mi esposa. (E3, 2014)

Llegué a tener 15,20 trabajadores ... pues empresario es una persona que
tenga ya 10 personas en adelante, todos los días yeso horita el trabajo no
sirve pa eso (sic). (E4, 2014)

Incluso tal fenómeno tuvo sus inicios desde la prohibición de la pólvora llevada a
cabo en la ciudad de Bogotá por parte del alcalde Antanas Mockus, siendo esta
localidad antes de 1995 el primer comprador de los productos ofrecidos por los
polvoreros del municipio. También estuvo relacionado con ello, que varias personas
que realizaban su actividad pirotécnica en la capital, se desplazaran a Guateque,
porque su labor ya no era permitida:

Ya se empezó a contratar hace 12 años acá (sic). Pues digamos no son
tantos, porque como eso ha estado tan flojo, digámoslo así el trabajo porque
no es igual de antes, desde cuando Mockus prohibió la pólvora en Bogotá.
Eso es un trabajo para sostenerse, ya no da. (E5, 2014)

( ... ) en Bogotá ya cuando prohibieron, más o menos como en el año 2000,
me vine para Guateque. Ya llevaba mucho tiempo por allá trabajando en
Bogotá, en Bogotá con las fábricas grandes, que fueron empresas grandes
(sic) entonces ya me hice conocido por gente del Brasil, de Venezuela, ya
que la 100 fuegos de Argentina, negociando en Ecuador... (E6; 2014).

De modo similar se originó la tendencia de utilizar actualmente en su gran mayoría
pólvora importada, lo cual se evidencia con el incremento de las importaciones de
fuegos artificiales de distintos países (ver Tabla 5). Esto se debe a que los
establecimientos que la manejan son las grandes empresas, que en realidad se
dedican a la importación, comercialización y quemas de tales artefactos
pirotécnicos. Así que tales eventos son los merecedores de los aplausos y los
productos nacionales quedan en un segundo plano. Por ende son estas
organizaciones las que adquieren mayor número de contratos en las principales
ciudades del país, dejando en desventaja al microempresario que no posee el capital
suficiente para igualar la cantidad de los productos importados. Aunque hay que
aclarar que en los últimos años las importaciones han disminuido, posiblemente
por el incremento de la prohibición de tales artefactos.
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Tabla 5. Importaciones de artefactos pirotécnicos en Colombia

4.839.386 2.792.923

2.586.343 695.460

768.447 2.400.616

1.5n.l22 95.895

905.469 1.173._ UlO1.7004

1.163._

2.133.871 1.500.890

345.305 171.390

Fuente: base de datos TradeNosis.

Para mayor entendimiento de este factor, a continuación se hace un análisis de la
normatividad vigente del sector pirotécnico:

En Colombia la normatividad del sector pirotécnico se encuentra regida
principalmente por la Ley 670 de 200 1, la reglamentación existente sobre sustancias
contraladas por parte del Ministerio de Defensa y las normas Icontec relativas al
tema.

Antecedentes

En Colombia, el primer indicio de normatividad en cuanto a la actividad pirotécnica
se da por medio de la Ley 9 de 1979, conocida como el Código Sanitario Nacional,
a través de los artículos 145 a 148.

En dicha ley se establecen algunos parámetros básicos con respecto al tema. En
primer lugar, se prohíbe la fabricación de explosivos que contengan fósforo blanco
y aquellos que únicamente están destinados a producir ruido y no efectos luminosos.
Además se otorga la responsabilidad al Ministerio de Salud de autorizar la venta y
fabricación de este tipo de productos a las personas que lo soliciten, teniendo en
cuenta que se cumpla con las normas de seguridad. Por último, se establece que
tanto la construcción y operación de edificaciones destinadas a la actividad
pirotécnica como la importación de estos artículos deben estar sujetas a las normas
técnicas que reglamenten estos aspectos.

Posteriormente, en el año de 1988, por medio de la Resolución 19703 del mismo
año, el Ministerio de Salud autoriza la producción y venta de productos pirotécnico s,
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estipulándose una serie de parámetros para su control. Para empezar, se exige
que todo producto pirotécnico deba llevar una etiqueta para su venta al público,
que contenga datos acerca de la empresa fabricante e indicaciones que prevengan
sobre su peligro.

En cuanto a la venta de artículos pirotécnicos, por primera vez se expresa una
prohibición explícita en cuanto a la venta de estos productos a menores de edad.
Además se permite la venta de la luz de bengala en cualquier establecimiento y se
especifican medidas para entidades encargadas de la comercialización de artículos
pirotécnicos, tales como:

*Las personas encargadas de la venta debían ser mayores de edad.

*Debían poseer un documento que certificara la constitución de una caución
expedida por una compañía de seguros por un valor equivalente a 250 salarios
diarios mínimos legales vigentes (es decir, $271.333, de acuerdo con el SMLV de
1989), como garantía en caso de infracciones a la legislación y para responder por
los perjuicios a terceros, si hubiere lugar.

*A su vez, la resolución establecía que cuando se contara con más de 40 kilogramos
de explosivos, estos debían estar en un recinto aparte, cumpliendo con las normas
técnicas necesarias.

*Por último, se expresaban medidas de seguridad industrial como contar con
extintores, adecuadas instalaciones eléctricas y avisos de precaución.

Respecto a demostraciones públicas, aparte de exigirse una licencia otorgada por
la alcaldía municipal, para la cual se debía demostrar la experiencia de los ejecutores
en esta labor, y contar con la misma caución que se debía tener para la venta de
estos productos, se solicitaba además cumplir con medidas de seguridad que
garantizaran un desarrollo óptimo de la actividad.

Para el cumplimiento de esta resolución, se determinó que las Fuerzas Armadas,
las autoridades de policía, las autoridades de salud y los cuerpos de bomberos,
fueran los encargados de velar por el cumplimiento de la misma, por lo que debían
realizar visitas periódicas a los establecimientos productores y comercializado res
y en el momento que existiera infracciones comunicar oportunamente a entidades
competentes, para aplicar alguna de las siguientes sanciones: clausura del
establecimiento, suspensión parcial o total de trabajos o de servicios, la destrucción
de artículos o productos y la congelación o suspensión temporal de la venta o
empleo de productos y objetos, mientras se tomaba una decisión definitiva al
respecto.
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Esta fue la norma que legisló por varios años el tema, pero se presentaba gran
número de accidentes provocados por la pólvora, de los cuales entidades aisladas
como la Secretaría de Salud de Bogotá se dieron a la tarea de llevar un registro,
ya que no existía un mecanismo oficial que lo realizara, notificándose para el año
1993, 262 casos? (Acero, 2013). Por tal razón, el alcalde de Bogotá Antanas
Mockus impuso ciertos reglamentos que tendrían de cierto modo un impacto sobre
la legislación de la actividad pirotécnica, intentando disminuir las lesiones generadas
por la pólvora.

En primer lugar, para el año 1995, expidió el Decreto 755 del 28 de noviembre, el
cual establecía una serie de medidas que buscaban controlar la venta y el uso de
elementos pirotécnicos. Así que se estipuló que sería la Secretaría de Gobierno de
Bogotá la encargada de determinar los lugares donde se podrían comercializar
esta clase de artículos en la ciudad, a la vez de emitir conceptos favorables a
empresas que estuviesen interesadas en realizar espectáculos pirotécnicos para
poder ser autorizadas por la alcaldía, aunque, claro está, si cumplían con otros
requerimientos como son el otorgamiento de una caución de 10 salarios mínimos
reembolsables en caso de no existir ningún inconveniente o accidente, la
especificación del sitio, fecha y duración del evento, así como de la clase y cantidad
de productos por utilizar.

Al mismo tiempo, se implementaron algunas sanciones en cuanto a la venta y
manipulación de artículos pirotécnicos a menores de edad, lo cual no estaba
establecido en la Resolución 19703 del Ministerio de Salud. El responsable del
menor de edad recibiría amonestaciones en privado y la persona vendedora que
infringiera la norma sería retenida de forma transitoria por 24 horas, se llevaría a
cabo el decomiso de la mercancía, se clausuraría el establecimiento y se revocaría
la licencia, si la tuviese.

Por último, se fijaron como fechas permitidas para la venta de pólvora las siguientes:
7,24 y 31 de diciembre del año 1995 y 1 de enero de 1996. Y las personas que
vendieran o manipularan artículos pirotécnicos en otras fechas serían retenidas
por 24 horas. Se responsabilizaba a las alcaldías de las distintas localidades para
ejercer control sobre estas actividades.

No obstante, en el mismo año (1995), dado que se siguieron presentando lesiones
por pólvora, la Alcaldía de Bogotá expidió el Decreto 791 del 10 de diciembre, con
el cual se prohibió totalmente la venta, almacenamiento, manipulación y uso de
artículos pirotécnicos, fuegos artificiales y globos, en la capital del país.

'Hay que resaltar que para el año 2013, de acuerdo con el informe del SIVIGILA, se registraron 83 casos.
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Además, se planteaba realizar compensaciones económicas limitadas a los recursos
que el Distrito dispusiera para tal fin, llevando a cabo programas de reconversión
laboral a quienes tuvieran en su poder estos productos, ya fueran producidos o
adquiridos, y que estuvieran dispuestos a denunciar y entregar el material en el
periodo comprendido entre el 13 y 15 de diciembre de 1995.

Finalmente, a través de los decretos 905 del 29 de diciembre de 1995 y 120 del 23
de febrero de 1996, se hicieron algunas aclaraciones y modificaciones en cuanto
a la compensación, haciendo responsable al Centro de Arbitraje y Conciliación de
la Cámara de Comercio de Bogotá de conceder las compensaciones a las personas
que hubieren hecho efectivo el procedimiento de entrega de material pirotécnico.
Igualmente, las sanciones disminuyeron su intensidad al proponerse el trabajo en
obras de interés público.

Estos actos legislativos dieron lugar a una serie de demandas por parte de la
Federación Nacional de Pirotécnicos y otros actores, que estaban sustentadas en
la falta de competencia del alcalde para legislar acerca del tema de la pirotecnia,
pues dichas acciones, de acuerdo con lo analizado por los magistrados responsables,
teniendo en cuenta la Resolución 19703 y la Ley 9 de 1979, estaban solo a cargo
del Ministerio de Salud, siendo únicamente la función del mandatario la de
reglamentar fechas y sitios permitidos para la venta de pólvora. También
sustentaban los demandantes, de acuerdo con el fallo 7242 de 1998 del Tribunal
Administrativo de Cundinamarca, que con dichos decretos se estaba violando el
derecho a la propiedad privada, pues con el hecho de decomisar los productos
pirotécnicos y aplicar sanciones privativas, se excedía el poder policivo de la
autoridad municipal.

Es así como en el año 1998, el Tribunal de lo Contencioso Administrativo de
Cundinamarca, Sección Primera, Subsección B, falla a favor de los demandantes,
encontrando incompetencia en el alcalde mayor de Bogotá para llevar a cabo
actos legislativos que sobrepasen los mandatos de las leyes nacionales en lo que
concierne a sanciones y prohibiciones de la actividad pirotécnica. Empero, la entidad
demandada presenta una apelación a esta sentencia, fundamentada principalmente
en su papel como autoridad policiva y la ineficacia de la Ley 9 de 1979. En definitiva,
el fallo 3881 de 1999 del Consejo de Estado ordenó la revocación de la sentencia
que exigía la nulidad de los decretos demandados, tomando en cuenta además la
disminución de lesiones por pólvora presentadas en la ciudad con el cambio de
normatividad (se pasó de 262 en 1993 a 73 casos en 1995). De cualquier forma se
pedía la anulación de los artículos que se relacionaban con las sanciones de privación
de libertad y disposición de menores de edad en acciones que tuvieran que ver
con la manipulación y venta de productos pirotécnicos. Asimismo, aquellos en que
se prohibían totalmente las actividades involucradas con los productos mencionados
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(exactamente los artículos 6, 7 Y 11 del Decreto 755 de 28 de noviembre de 1995,
y los artículos 1,2,3,4 Y7 del Decreto 791 de 10 de diciembre de 1995). Con esto
se buscaba que se efectuaran controles por parte de la Alcaldía de Bogotá de
forma complementaria, sin contradecir las leyes nacionales vigentes ni extralimitar
sus funciones.

En ese sentido, se hacen los ajustes pertinentes a través del Decreto 738 de 1999,
definiendo de manera más clara y precisa las medidas de control que la alcaldía
establece en cuanto a fabricación, almacenamiento, transporte, venta y
manipulación de artículos pirotécnicos, así como los eventos realizados con este
tipo de elementos. Dicho decreto fmalmente terminaría por ajustarse a la Ley 670
de 2001, a través del Decreto 721 del mismo año.

Se traen a colación algunos referentes históricos de la normatividad en Bogotá en
lo que respecta a los productos pirotécnicos, debido a que todos estos actos
legislativos, con los cuales por primera vez se exponía la problemática existente
sobre las lesiones con pólvora, conllevarían una nueva reglamentación nacional en
el año 2001, a través de la Ley 670, que es el estamento legal que hoy regula las
actividades relacionadas con esta industria.

Ley 670 de 2001

Esta ley se encuentra reglamentada parcialmente por el Decreto 4481 de 2006.
Su objetivo es definir las disposiciones necesarias para el desarrollo de actividades
vinculadas con la pólvora, fundamentada en la protección de la vida, de la salud e
integridad fisica de los menores de edad y de los consumidores en general. Está
circunscrita en el contexto presente de alta accidentalidad que provocan los
productos pirotécnico s en Colombia y por ello busca proteger los derechos que se
pueden ver vulnerados por su uso. Dicha ley establece estamentos acerca de
prohibiciones, sanciones, autorizaciones y permisos en diferentes aspectos sobre
la pirotecnia.

Prohibiciones y sanciones

Prohíbe rotundamente la venta de artículos pirotécnicos o fuegos artificiales y
globos a personas en estado de embriaguez y a menores de edad. En este último
caso, los adultos deben orientar a los niños en la prohibición del uso de pólvora por
parte de ellos, pues de verse implicado un menor de edad en el manejo de pólvora
o incluso resultar perjudicado por esto, puede ponerse bajo custodia de un defensor
de familia. En los casos en que una persona sufra alguna quemadura o lesión
ocasionada por el manejo de pólvora, los centros de salud están en la obligación de
prestar la atención médica-hospitalaria necesaria, sin restricciones de tipo

186



Jaime Ignacio Bcrrnúdcz Guerrero
Johana Marccla Garcia Martín

económico o por falta de cupo. El pago de los servicios suministrados se podrá
efectuar hasta tres meses después de la radicación de la factura de cobro.
De similar forma, la Ley 670 de 2001 prohíbe totalmente la producción, la
manipulación y la comercialización de artículos pirotécnico s o fuegos artificiales
que contengan fósforo blanco. La infracción de estas medidas conlleva diferentes
sanciones que se describen en la Tabla 6.

Tabla 6. Sanciones por infracción en manipulación de productos
pirotécnicos

Representantes legales de menor afectado por Sanción pecuniaria hasta por cinco (5) salarios

quemaduras ocasionadas por el uso de artículos mínimos legales vigentes.

pirotécnicos, fuegos artificiales o globos, a quienes

se les encontrase responsables por acción o por

omisión de la conducta de aquel.

salarios rninimos legales mensuales vigentes.

Adultos que permitan o induzcan a menores de edad Decomiso de los productos y una sanción civil que

a manipular o usar artículos pirotécnicos. consiste en la ejecución de tareas para la prevención

y atención de emergencias que beneficien a la

comunidad

Fabricante de artículos pirotécnico s y juegos Sanción pecuniaria entre dos (2) y veinte (20)

artificiales elaborados con fósforo blanco.

Vendedor de artículos pirotécnico s y juegos Sanción del fabricante reducida a la mitad.

artificiales elaborados con fósforo blanco.

Vendedor de artículos pirotécnicos, fuegos Sanción pecuniaria de dos (2) a veinte (20) salarios

artificiales, o globos a menores de edad o a personas mínimos legales mensuales vigentes y el decomiso

en estado de embriaguez, o en lugar, fecha u horario de la mercancía.

no autorizado. Además del cierre del establecimiento por siete dias.

Comprador de artículos pirotécnicos, fuegos Sanción civil que consiste en la ejecución de tareas

artificiales, o globos a menores de edad o a personas para la prevención y atención de emergencias que

en estado de embriaguez, o en lugar, fecha u horario beneficien a la comunidad y al decomiso del

no autorizado. producto.

Fuente: elaboración propia de acuerdo con la Ley 670 de 200 l.

Autorizaciones y permisos

En segundo lugar, a través de esta norma se delega a los alcaldes municipales y
distritales como encargados para autorizar la distribución, venta y uso de pólvora,
artículos pirotécnico s o fuegos artificiales, mientras que la producción y fabricación
queda a manos de las disposiciones determinadas por el Ministerio de Defensa
Nacional, las cuales se analizarán en párrafos posteriores.
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Igualmente se deberán exigir las condiciones de seguridad pertinentes, acordes
con la categoría en que se califique el o los productos pirotécnico s tratados, que se
catalogan de grado 1 a 3. En la primera se ubican artículos que pueden ser
manejados dentro de espacios cerrados y representan un peligro reducido, en
cuanto no están compuestos por pólvora o químicos relacionados. La segunda
clasificación está conformada por productos que poseen un riesgo moderado, pueden
ser utilizados en lugares relativamente confinados y en su expendio debe
especificarse su correcto uso por medio de la etiqueta. Finalmente, la categoría
tres agrupa fuegos artificiales que por su gran peligro deben ser manipulados por
expertos o personas autorizadas por el Ministerio de Defensa Nacional, siendo
utilizados únicamente en zonas completamente abiertas. En la determinación de la
clasificación de los productos se podrá acudir a la Norma Técnica Icontec 5045-
1.

En la última categoría se encuentran las demostraciones públicas, que deberán
contar con un permiso expedido por la alcaldía, cuya solicitud se hará
anticipadamente.

Por otra parte, el Decreto 4481 de 2006 establece algunos lineamientos
específicamente para las empresas dedicadas a la fabricación, almacenamiento,
distribución y venta de productos pirotécnicos, complementando las medidas ya
estipuladas por las normas técnicas, con los que se busca un óptimo manejo de las
materias primas y artículos terminados, para evitar accidentes que puedan degradar
la vida, la integridad fisica y los bienes materiales.

Además se establece que las entidades dedicadas a actividades relacionadas con
la pirotecnia deberán colocar en un sitio visible el texto de la Ley 670 de 2001 yen
ningún caso se permitirá venta ambulante, estacionaria o informal de fuegos
artificiales en espacios públicos.

Adicional a las responsabilidades que se asignan a los alcaldes, se ordena el
establecimiento en cada municipio de un fondo para la prevención de accidentes
generados por manejo y uso indebido de pólvora, artículos pirotécnicos y fuegos
artificiales, el cual debe estar consolidado por un porcentaje de los impuestos de
industria y comercio que son pagados por los establecimientos productores y
expendedores de productos pirotécnicos, así como por el dinero proveniente de
las sanciones. Dicho porcentaje es determinado por el alcalde municipal y los
recursos recaudados tienen como destino la educación preventiva en el manejo y
uso de la pólvora.

En la Tabla 7 se detallan algunos de los decretos que reglamentan dicho tema en
las principales ciudades del país. Se puede visualizar que existen tres modalidades
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de regulación. La primera es la prohibición total de la pólvora, que vincula las
actividades de fabricación, venta, distribución y uso de productos pirotécnicos. En
tal situación las entidades responsables del manejo son las alcaldías, los cuerpos
de bomberos y los comandos de policía, ejerciendo ante todo una tarea inspectora
y sancionatoria ante el incumplimiento. La segunda se refiere a los caS0S en que
únicamente se permiten los espectáculos pirotécnico s en espacios públicos, que
se autorizan teniendo en cuenta los parámetros establecidos en la Ley 670 de
200 l. En esta, las Secretarías de Gobierno son las encargadas de expedir los
permisos. Caso similar se presenta en la tercera modalidad, en que se autoriza la
fabricación, venta, manipulación y uso de pólvora, en cuanto se cumpla con la
legislación nacional.

Tabla 7. Decretos reguladores de la pirotecnia en distintas ciudades del
país.

CIUDAD DECRETO DESCRIPCION RESPONSABLES

LEGISLATIVO

~
Decreto 1417 de Se permite el uso y distribución de artículos Secretar! a de

<J 2013 pirotécnieos, bajo parámetros establecidos en la Ley Gobierno y Derechos..,
,!¡

670de2001. Humanos.e:
Decreto 0228 de Totalmente prohibida, so lo se autorizan los Cuerpo de

¡¡¡, 2013 espectáculos públicos . Bomberos,
;; Concejo Mu nicipal
~•.. de Gestión dea= Desastres.~

Decreto 0650 de Permitido su uso, distribución y dernostra ciones Cuerpo de Bomberos
'":; 2012 públicas, bajo condiciones de la Ley 670 de 200 l. Y alcaldía municipal ....-=U

Decreto 00323 de Se permite la venta de artículos pirotécnicos y Secretarí a de

2013 fuegos artificiales únicamente en lugares Gobierno Municipal,

autorizados por la alcaldía Los lugares donde se 1nspector de Policía.

lleve este almacenamiento o venta de los artículos

'" están sujetos a cumplir con las adecuadas medidaso...
o
;;; de segur idad.

Decreto 0088 de Prohibida totalmente. Policía Nacional .
.É

2009...
;g
:§
c:::
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Decreto 0698 de Prohibido el uso, manipulación, fabricación, quema, Secretaría de

2013 aIrnacenamiento, venta, distribución y transporte de Gobierno.

pólvora, fuegos artificiales, explosivos y Cuerpo de

detonantes, a excepción de los espectáculos Bomberos.

•• pirotéenicos públicos, para los cuales se deberán Cruz Roja .
·0e cumplir los requisitos establecidos en la Ley 670 de Comando de Policía~o 200l.fi:

Decreto 099 de Se prohibe n todas las actividades relacionadas con Secretari a de
••... 2013 la pólvora, excepto si existe p errniso por parte de la Gobierno .=e Seaetarí a de Gobierno.-<

Decreto 00096 de Prohibidas totalmente las actividades involuaadas Alcaldías

2012 con la pólvora en todo el departamento, excluyendo municipales .

•• los espectáculos públicos que deben contar con.y

~ previa solicitud de permiso.

Decreto 230 de Prohibición total de fuegos artificiales y productos Inspectores de
o
·0 2013 pírotécnícos, a excepción de aquellos utilizados en Policía.§;.~ espectáculos públicos.~..::
;;
..:: Decreto 0118 de Prohibida totalmente. Inspector de Policía.

'9 2006
ire..••I:Q

Decreto 1700 de Existe prohibición del uso, fabricación, Secretar! a de

2012 distribución, manipulación y venta de articulos Interior.
os pirotécaioos, a excepción tanto de establecimientose••bIl que tengan respectivo permiso y los espectáculosos
t:os públicos.U

Decreto 10024127 Se encuentra prohibida la venta de artículos Seeretarí a de

de 2008 pírotéenícos a menores de edad y personas en Gobierno y

estado de embriaguez. Se permite n todas las Participación

actividades relacionadas con la piro tecnia siempre y Ciudadana

cuando se tenga permiso de la Secretari ade

Cii Gobierno y se cumplan los requerimient os
Q.

~ establecidos en la Ley 670 de 200 l.

Decreto N o existe expedición de permiso para actividades Secretari a de

4110200870 de relacionadas con la pirotecnia, solamente se Gobierno.

2012 expiden para demostraciones públicas a personas

naturales o jurídicas autorizadas por el Ministerio
Cii de DefensaU
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Decreto 233 de Prohibidas totalmente las actividades involucradas Alcaldía municipal.
~

.13 2001 con la pirotecnia

ª-~
Decreto 751 de Solamente son permitidos los espectáculos públicos Cuerpo de

::!OOI pirotécnicos, mientras tengan el respectivo permiso Bomberos,

y la venta, uso, manipulación y fabricación de Secretarí a de

.'" artículos pirotécnicos de cualquiera de las Gobierno.¡
o categoría s están totalmente prohibidos.

==
Decreto 633 de Prohibidas totalmente las actividades relacionadas Autoridades

'"'c 2009 con la pirotecnia policivas.•..
E-1:

Decreto 496 de Prohibición total de la producción, Secretarí a de Salud.
•... 2013 cornercialización, almacenamiento y manipulación Alcaldía municipal.a= de pólvora]

11!,
Decreto 000312 El uso, manipulación, venta y fabricación se Departamento de

encuentran prohibidos, mientras que las Policía, alcaldía
-ie~ demostraciones públicas de interés general son municipal y'"e,
~ permitídas con previo aviso. Secretarí a de Salud.

Decreto de 1206 Las actividades relacionadas con la pólvora Oficina Gestíón del

de2012 solamente son permitidas a personal certificado. Riesgo.

'" Secretaría de.~•..
Gobierno.Z

Decreto 278 de Unicamente son permitídas las demostraciones Irspecto res de

'" '" 2013 públicas con previa autorización, las demás Policía;: t:••Ji ~ actividades son prohibidas.

Q
Decreto 0868 de Se encuentran prohibidas la venta y

oC
2010 comercialízeción de pólvora'C

'"Z
Decreto 086 de Está restringido el uso de la pólvora, artículos Alcaldía municipal.

2008 pirotécnicos y fuegos artificiales, y so lo podrá

utilizarse en demostraciones públicas. Además ,en

.:!
cuanto a fabricación , se intenta hacer seguimiento y

5 capacitaciones a los polvoreros por medio de la=e Cámara de Comercio.-1:
Decreto 1081 de Está prohibido el uso y venta de productos de Cuerpo de

2011 Categoría 3, a excepción de que sean utilizados para Bomberos.
= espectác ulos pirotécnicos, para lo cual se debe Alcaldía municipal.·E'-'" contar con la debida autorización.e,
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Reglamentación expedida por organismos del Ministerio de Defensa

Tal como se mencionó anteriormente, la Ley 670 de 2001 estipuló que las
disposiciones concernientes a la fabricación de productos pirotécnico s serían
adoptadas por el Ministerio de Defensa. Por lo tanto, a continuación se describirán
los principales lineamientos que regulan la actividad pirotécnica desde la
normatividad de las Fuerzas Militares.

Es preciso destacar que dado el requerimiento en la industria pirotécnica de
imp1ementar materias primas que se consideran elementos de alta peligrosidad
por su carácter explosivo y que por ende pueden ser utilizadas además para fines
terroristas o criminales, el funcionamiento de los establecimientos dedicados a
esta labor solamente es permitido en los casos que se conceda permiso por parte
del Comando General de las Fuerzas Militares, de acuerdo con lo establecido en
el artículo 59 del Decreto 2535 de 1993, por el cual se expiden normas sobre
armas, municiones y explosivos. En el año 1994 se emitió el Decreto 1809, con el
que se intentaba reglamentar el anterior, exponiéndose inicialmente como
requerimientos para otorgar dicho licenciamiento los siguientes:

1. Solicitud motivada dirigida al Comandante General de las Fuerzas Militares.

2. Certificado judicial nacional vigente del solicitante.

3. Estudio de seguridad de las instalaciones y del personal, por parte de la autoridad
militar de la residencia.

4. Certificación que acredite el manejo y fabricación de pólvora y de artículos
pirotécnicos tanto del solicitante como del personal a cargo. Para lo cual se
podría presentar un examen de competencia ante la Junta Técnica que designe
el Departamento Control Comercio de 'Armas, Municiones y Explosivos
(DCCA).

5. Carátula del producto aprobado por el Ministerio de Salud Pública.

6. Concepto de la autoridad civil sobre conveniencia o inconveniencia de la
instalación de la fábrica.

Ante esto, actualmente las autoridades deben basarse en el Reglamento de Manejo
de Sustancias Químicas Controladas, en el que se establece una guía para el
control sobre dichos componentes, puesto que esta norma tiene catalogada la
fabricación de juegos pirotécnico s como uno de los principales usos de estas
sustancias.
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Así que el control de estas sustancias lo tiene el Departamento Control Comercio
de Armas, Municiones, Explosivos y sus Accesorios junto con las seccionales que
lo representan en las distintas jurisdicciones. Este organismo clasifica a los usuarios
que hacen uso de las sustancias controladas en varias categorías, a saber:
importador, fabricante, distribuidor, subdistribuidor, transportador o consumidor final.
Teniendo en cuenta que durante la producción se utilizan varios de estos
componentes en las empresas pirotécnicas, para fabricar distintas clases de
artículos, que dentro de un proceso -que no es exactamente industrial, sino más
bien artesanal-, sufren una transformación, dichas organizaciones se ubican en la
clasificación consumidor final (entrevista personal a Rojas, 10 de sep. 2014).

), la cual se conceptualiza en el reglamento así: «Quien compre sustancias químicas
controladas por su uso potencial en explosivos con el fin de usarlas como materia
prima en un proceso industrial y que en esta transformación se pierdan las
propiedades explosivas».

Dicho reglamento permite una subclasificación de tales consumidores en habituales
y eventuales. La primera referida a aquellos que requieren tales elementos de
modo constante para el oficio que desarrollen y la segunda concerniente a quienes
los utilizan de modo esporádico, por lo que al ser estos elementos la materia prima
de los fuegos artificiales, sin las cuales no se podría desarrollar la labor pirotécnica,
las polvorerías reciben la denominación de consumidor habitual.

Esto se tendrá en cuenta en el momento en que se solicite el registro como usuario
de sustancias químicas controladas, con el cual se otorgará la licencia para la
compra y manejo de estas. Con respecto a este asunto, de acuerdo con las
indagaciones realizadas en la Primera Brigada de Tunja, que es la seccional en la
que se deben registrar las empresas pirotécnicas del municipio de Guateque, se
pudo establecer que el proceso que se debe realizar para tal trámite, teniendo en
cuenta la normatividad existente, es el siguiente:

Inscripción como usuario de sustancias controladas en el sistema

El primer paso es inscribirse como usuario de sustancias controladas (entiéndase
como usuario: importador, fabricante, distribuidor, subdistribuidor o consumidor
final). Para ello se deben desarrollar las siguientes actividades:

1. Diligenciamiento de formulario único de inscripción para usuarios de
sustancias químicas controladas, con el cual se hace la solicitud para el
otorgamiento de la licencia (ver Anexo 1). En el que se pide información
personal del solicitante como nombre, dirección, teléfono, y ciudad. Además
del tipo de producto, la cantidad requerida anualmente, el lugar de
almacenamiento y el uso que se le dará al material.
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2. Radicación del formulario en la seccional de la jurisdicción correspondiente.

Solicitud de cupo

3. Radicar en la seccional del DCCA de la correspondiente jurisdicción, la
siguiente documentación:

*Solicitud motivada dirigida al Jefe del Departamento de Control Comercio de
Armas, Municiones y Explosivos. En la que se debe especificar el tipo, la cantidad
de sustancias solicitadas y la ubicación exacta del lugar de almacenamiento de
estas.

*Certificado Cámara de Comercio con menos de 60 días de expedición.

*Fotocopia de la cédula de ciudadanía del representante legal.

*Relación del personal que manipula las sustancias controladas con las respectivas
copias de la cédula.

*Cartas de autorización para la investigación de antecedentes del representante
legal y el personal que manipula las sustancias.

*Justificación técnica del consumo, en la que se describe la cantidad de sustancias
a utilizar, de acuerdo con los productos que la empresa fabrica anualmente.

*Plan de compras.

*Fotos y vídeo del sitio de almacenamiento y utilización de las sustancias.

4. Luego de ser radicada esta información por medio del sistema de información
de armas, explosivos y municiones en el Departamento Control Comercio de
Armas, Municiones y Explosivos, en la seccional más cercana, se deberá
efectuar una revista por parte del Jefe de Explosivos de dicha seccional, en la
que se evaluará el cumplimiento de las medidas de seguridad con que deben
contar las instalaciones para el almacenamiento y utilización de las sustancias.

La Brigada tendrá máximo quince días desde que se solicita el cupo hasta que se
emite el concepto favorable para ser radicado de igual modo en el sistema.

5. Asistir a la entrevista asignada con el Jefe del Departamento Control Comercio
de Armas, Municiones y Explosivos, en la ciudad de Bogotá, quien dará la
aprobación para el otorgamiento del cupo como usuario de sustancias químicas
controladas.
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Las licencias que son otorgadas para el manejo de estas sustancias se conceden
por tres años y deben ser renovadas nuevamente pasado dicho tiempo (Rojas,
entrevista personal 10 de sep., 2014) Además, los establecimientos que son
autorizados deben reportar mensualmente en el Sistema de Información de Armas,
Explosivos y Municiones, el movimiento de consumo de sustancias controladas.
Además, las seccionales de cada jurisdicción están encargadas de realizar
verificaciones del buen uso de dichos elementos por lo menos cada seis meses,
haciendo un informe de tal revista (Comando de Fuerzas Militares, 2009).

Por otra parte, el Decreto 2535 reglamenta que la Policía Nacional debe
inspeccionar periódicamente las fábricas pirotécnicas y reportar las inconformidades
que se encontrasen si hubiese lugar, en un trabajo conjunto con las alcaldías, las
que determinarán las zonas autorizadas para el desarrollo de tal labor.

En el Reglamento de Sustancias Químicas Controladas se establecen algunas
medidas de seguridad, en cuanto a su manipulación y almacenamiento, pero no se
hace alusión directa a la pirotecnia. Para tal fin se pueden revisar las normas
técnicas colombianas que regulan esta temática.

Normas técnicas colombianas relacionadas con la pirotecnia

Existen varias normas técnicas que regulan temas concernientes a la pirotecnia y
que idealmente las empresas colombianas que se desenvuelvan en este campo,
deberían tenerlas en cuenta en sus distintas labores. Han sido creadas con base
en normas australianas, americanas y británicas expedidas por organismos como
el Instituto Británico de Estándares de Fuegos Artificiales (British Standards
Institution), la Asociación Nacional de Protección contra el Fuego de Estados
Unidos (The National Fire Protection Association), la Asociación Americana de
Pirotecnia (American Pyrotechnics Association) y la Asociación de Estándares
de Australia. En la Tabla 8 se relacionan algunas de estas normas:

Tabla 8. Normas técnicas colombianas relacionadas con la actividad
pirotécnica

NTC 5045-2 Fuegos artificiales para uso recreativo.
Requisitos.

Especifica los requisitos para la fabricación,
desempeño y etiquetado de fuegos artificiales y
de al unos elementos de e ui os auxiliares

NTC 5045-1 Fuegos artificiales. Clasificación. Establece la clasificación de los fuegos
artificiales, en las categorías 1, 2 Y3, por 10que
es aplicable a artículos pirotécnicos utilizados
tanto por consumidores como por expertos en
exhibiciones públicas, ya sean internas o
externas.

NTC 5394 Fuegos artiticiales. Terminología para
categorías 1, 11Y 111.

Detalla la termino logia de los fuegos
artificiales o artículos pirotécnicos, o de ambos
(Categoría 1. 11v 111).
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NTC 5236 Fuegos artificiales. Establece los requisitos y precauciones dentro
Espectáculos pirotécnicos espacios del lugar de montaje de un espectáculo
abiertos. Almacenamiento, transporte y pirotécnico, para el almacenamiento,
uso. transporte, manipulación y uso de los fuegos

artificiales para los espectáculos pirotécnicos,
así como la realización de los eventos.

NTC 5258 Fuegos artificiales. Características de Determina los requerimientos necesarios para
almacenamiento, seguridad y ubicación el almacenamiento y ubicación seguros en
de los establecimientos de venta de época de fiestas.
artículos pirotécnicos (categoría i y ii)
en ferias temporales o similares.

NTC 5297 Fuegos artificiales. Fabricación, Establece requisitos de seguridad en la
transporte y almacenamiento. fabricación, transporte y almacenamiento de

artículos pirotécnicos y cualquier componente
de ellos Que contenga materiales pirotécnicos.

NTC 5296 Uso de materiales o artículos Establece los requisitos para la protección de la
pirotécnicos (efectos especiales) propiedad, los operadores, los actores, el
delante de un público cercano. personal de apoyo y el público, en donde los

efectos pirotécnicos se usan en exteriores o
interiores, con un público cercano.

NTC4199 Fuegos artificiales. Luces de bengala Establece los requisitos y los ensayos que
oara sostener en la mano. deben cumolir las luces de bengala Tioo l.

Fuente: elaboración propia de acuerdo con las normas ICONTEC.

Crítica a la reglamentación sobre la actividad pirotécnica

Es pertinente señalar que pesar de la regulación que se ha intentado, existen aún
varias falencias, que han sido expuestas en diversos debates sobre el tema en el
Senado de la República, entre las que destaca la delegación dada por la Ley 670
de 2001 a los alcaldes, puesto que con la descentralización generada, cada municipio
puede manejar de forma distinta la situación, lo que lleva en ciertos casos a atentar
contra el derecho al trabajo y la libre propiedad privada, al prohibirse totalmente
la pólvora, mientras que en las localidades donde la regulación es más flexible, se
atenta contra la vida y la salud de las personas, cuando no se realiza el control
pertinente (Corte Constitucional, 2002).

De similar forma, tal como se puede evidenciar en los distintos decretos, en la
mayoría de ciudades no se implementa el fondo destinado a prevención y
capacitación, de tal modo que se están aplicando medidas ante todo sancionatorias
más que preventivas. Ello se encuentra vinculado con el enfoque que posee la ley,
guiado hacia al tema de lesiones producidas por pólvora, buscando disminuir el
porcentaje de estas.

Aunque tal asunto es fundamental y la norma ha sido acertada en sancionar a
quienes no asuman las precauciones en su manejo, esta solamente se concentra
en el consumidor, dejando de lado los demás actores que se vinculan con el sector,
como lo son los polvoreros. Y siendo prioritario reducir la accidentalidad con
productos pirotécnicos, los entes gubernamentales optan por prohibir su uso de
forma totalitaria, aplicando la solución más fácil, ante lo cual las empresas oferentes
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de dichos artículos ven perjudicada su venta. Así que podría decirse que existe
una incoherencia en cuanto se permite su fabricación, siempre y cuando esté
autorizada por el Ministerio de Defensa, pero se impide la compra de los productos
en distintos lugares, lo que en últimas afecta la actividad empresarial de las personas
dedicadas a este negocio.

Uno de los aspectos elementales que se omiten en la reglamentación es el carácter
artesanal que posee la labor pirotécnica, teniéndose en cuenta que se encuentra
incluida dentro del listado general de oficios artesanales emitido por Artesanías de
Colombia S.A. (Herrera, 1989). Ello ha implicado, en primer lugar, que las normas
técnicas que rigen la actividad, estén descontextualizadas de la situación real de la
pirotecnia en Colombia, al estar basadas en lineamientos internacionales de países
desarrollados, donde se llevan sofisticados procesos industriales, mientras en nuestro
territorio se efectúan procedimientos manuales que involucran mínima utilización
de maquinaria, como se pudo constatar en las indagaciones realizadas por esta
investigación.

En ese sentido, la implementación de medidas de seguridad no está acorde con el
nivel de ingresos que pueden percibir estas empresas ni con la cantidad de personal
que actualmente emplean, dados los efectos de las prohibiciones impuestas. En
este punto es de suma importancia señalar que la reglamentación expedida por el
alcalde Antanas Mockus tuvo un fuerte impacto en el tema económico para las
empresas dedicadas a la fabricación, comercialización y distribución de fuegos
artificiales, pues tal como 10 expresó en su momento la Federación Nacional de
Pirotécnicos (El Tiempo, 1998), las ventas disminuyeron en un 70 % entre diciembre
de 1995 y diciembre de 1996. Además, la reducción de personal fue bastante
drástica, pues disminuyó la cantidad de trabajadores contratados en varias
organizaciones en un porcentaje aproximado al 64 % (El Tiempo, 1999).

Además, las pretensiones de indemnizar a los polvorero s afectados y pennitirles
una reconversión laboral, no fueron del todo equitativas y no se hicieron a cabalidad
(Mahecha, 2005). Igualmente hay que destacar que no se desarrollaron con el
tiempo necesario campañas de divulgación, en cuanto a esta nonnatividad distrital,
pues el Decreto 791 se expidió ellO de diciembre de 1995 y las fechas que se
establecieron para poder entregar el material fueron del 13 al 15 de diciembre del
mismo año. A pesar de los perjuicios causados, se resalta que hubiera sido el único
mandato que de cierta manera tuvo en cuenta los efectos provocados a los
polvoreros, ya que ninguna otra administración ha demostrado este interés por
tales actores, en la eventualidad de ser prohibida su fabricación.

Un último aspecto en la nonnatividad acerca de la pirotecnia, es la falta de parámetros
establecidos sobre la seguridad y bienestar laboral de las personas vinculadas a
dicho oficio, con lo cual se deja a la deriva la vida e integridad fisica de los polvoreros.
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Recapitulando, se observa en la nonnatividad existente la falta de reconocimiento
a la labor pirotécnica desde su aspecto empresarial, que termina por hacerla
aparecer como una actividad criminal. Es claro que existe una diferencia importante
entre el mal uso que se le dé a estos productos por parte de los consumidores y la
fabricación de los mismos, pudiendo estar ambas reguladas para evitar el peligro
que implican, sin ser del todo prohibidas.

Pirotecnia y festividades

Un segundo factor que sí ha propiciado la permanencia de la actividad pirotécnica,
pese a las restricciones actuales, es la tradición vigente en Colombia de utilizar
fuegos artificiales en el festejo de las celebraciones que se realizan en los diferentes
municipios. Para el caso explícito de Boyacá, de acuerdo con información
suministrada por la Secretaría de Cultura y Turismo, las fiestas patronales son las
que más usan este tipo de artefactos. Este mismo ente expone que su
implementación en las festividades se involucra con la atracción de turistas
nacionales y extranjeros, pues ellos se maravillan con estas presentaciones.

Además, el número de ferias y fiestas que se realizan en el departamento oscila
entre 450 y 500, de acuerdo con los registros de festividades de la Secretaría en
mención. Estos se llevan a cabo principalmente durante el mes de diciembre,
como se puede e~idenciar en la Gráfica 9.

Gráfica 9. Festividades en Boyacá por mes.
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Fuente: Secretaría de Cultura y Turismo de Boyacá.

En cuanto al municipio de Guateque, desde luego en todas sus festividades se
utilizan los artefactos pirotécnicos. No obstante, el principal evento es justamente
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el Festival de Luces, que se lleva a cabo en el fin de semana del 20 de enero de
cada año. Dado que se presentan todas las empresas pirotécnicas del municipio y
otras que son invitadas de distintos lugares del país, el evento se cataloga como el
más grande del departamento. Situación que ha hecho que a la localidad se la
denomine «capital pirotécnica de Boyacá», y no es para menos, puesto que, como
se expone en el Gráfica 1O, el número de organizaciones dedicac.as a esta
ocupación supera al de los otros trece municipios donde se registra esta actividad.

Gráfica 10. Número de empresas pirotécnicas por municipio en Boyacá.
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Fuente: elaboración propia de acuerdo con registros de las Cámaras de Comercio de Tunja,
Duitama, Sogamoso y Guateque.

Para concluir, es fundamental destacar que aunque la normatividad y la relación
entre la pirotecnia y la celebración de las festividades son los principales elementos
influyentes del sector, existen otros factores como la no prohibición de la pólvora
en Guateque y características endógenas a la historia de vida de los empresarios,
que igualmente han tenido impacto sobre dicha actividad. Por ejemplo, de acuerdo
con las indagaciones efectuadas se encuentra que dicho oficio se desarrolló desde
aproximadamente el año 1960, por las primeras familias que se involucraron en
este. Así que de estas aún muchas sobreviven e incluso hijos de los polvoreros
pioneros mantienen la tradición familiar.

4.3.5 Conclusiones

La actividad pirotécnica es una expresión de arte tradicional dentro de la economía
del municipio de Guateque, de tal modo que la construcción de relatos literarios es
un elemento para la conformación de memoria sobre su desarrollo. Esto se ha
considerado teniendo en cuenta que los lineamientos de los modelos económicos y
las nuevas tendencias de consumo, apuntan a sacar del juego a ciertas labores
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que no se ajustan a sus características, y, por ende, se pueden perder aspectos
históricos, culturales y sociales vinculados con las mismas.

Por esto, la narración literaria intenta sobretodo reconocer el aspecto artesanal y
cultural que implica la pirotecnia, la cual, pese a las dificultades por las que ha
tenido que pasar, se mantiene aún vigente como tradición en las festividades de
los distintos lugares del país.

Es una forma de reconocer el emprendimiento y empresarismo en las economías
regionales y cómo las circunstancias contextuales afectan su desempeño. Para el
caso particular que se trató, se puede concluir que, de manera general, la industria
pirotécnica ha estado influenciada principalmente por la legislación del país, dado
que entre prohibiciones y requerimientos industriales, los polvorero s del municipio
de Guateque han tenido que enfrentarse a empresas de las grandes ciudades y a
la entrada de productos de otras naciones. Además, la prohibición del uso de la
pólvora en diversos lugares de Colombia ha hecho que se disminuya la demanda
de los artículos que ellos laboran.

En contraste, un factor que le ha favorecido ha sido la tradición existente a lo
largo y ancho del país de celebrar los festejos con el uso de fuegos artificiales;
pues solamente en Boyacá se registran más de quinientas festividades que son
amenizadas con castillos, granadas, carcasas, voladores y demás artículos
pirotécnicos.

Ahora bien, viendo desde una perspectiva individual hay que decir que el desarrollo
del microempresario pirotécnico, además de estas circunstancias globales también
es afectado por las condiciones de su vida personal. Específicamente uno de los
factores que influye drásticamente es su contexto familiar, ya que quienes crecieron
en familias de polvoreros cuentan con mayores oportunidades para desenvolverse
en esta actividad, dado el reconocimiento que tienen ante los clientes y la
experiencia ganada a través del aprendizaje y práctica de esta labor desde su
infancia.

De igual manera, las relaciones que ha tenido el pirotécnico con otras personas
involucradas en la actividad prevalecen, pues si, por ejemplo, ha sido empleado de
polvoreros reconocidos o grandes empresas de otras ciudades, tanto el
conocimiento como oportunidades de negocio pueden ser mejores en comparación
con quienes se desenvuelven en ámbitos más pequeños.

Sumado a 10 anterior, la accidenta1idad influye en cuanto a la magnitud de la lesión
y los daños materiales que haya causado, puesto que el pirotécnico debe en la
mayoría de ocasiones asumir los gastos que implique un accidente con su capital
personal, puesto que, como ya se dijo, las personas que se desempeñan en esta
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industria no están protegidas por el sistema de seguridad social. De esta manera,
un grave accidente puede hacer que se dejen de fabricar productos de alto riesgo,
se disminuya el número de trabajadores contratados en el taller por la disminución
de la capacidad de pago o se haga una limitación en la delegación de funciones
dentro de estas organizaciones.

Aun así, es admirable la osadía con que los pirotécnicos enfrentan estas situaciones,
ya que dentro de las historias de vida se refleja la continuación de la actividad,
después de haber sufrido accidentes.

Por otra parte, se encuentra que el microempresario pirotécnico debe poseer ciertas
capacidades para mantenerse en el mercado, tales como su relación con alcaldías
para ofertar sus productos y con clientes privados; lo que implica por ende una
gran capacidad de negociación para poder asegurar los contratos. Además, ya
que las ventas en su gran mayoría se efectúan a crédito, debe manejar de manera
óptima las finanzas personales y del taller, que constantemente resultan siendo las
mismas. Igualmente, el manejo de personal, las buenas relaciones con los
proveedores y competidores, el vínculo permanente con entes gubernamentales
que influyen en su negocio como la Alcaldía de Guateque e Indumil, son también
importantes.

Al empezar a analizar con mayor detalle la industria pirotécnica, la dinámica
empresarial que le es inherente, a lo largo de los años ha tenido .ciertos cambios
influenciados en mayor medida por la legalización que ha buscado el Gobierno
nacional de tal actividad. De tal modo que algunas de las relaciones informales
que se tenían, primordialmente con los proveedores de materias primas, han
adquirido una mayor rigurosidad en cuanto se ejerce control en la manipulación de
dichas sustancias. Aun así, los vínculos con los trabajadores y los mismos
competidores tienen la tendencia de establecerse mediante lazos personales o de
amistad, sin requerir su formalización.

En ese sentido, una de las características de las empresas que más causa impacto
sobre el negocio es la forma familiar de organización de trabajo, puesto que como
sucede de manera general en las empresas familiares, tienen inherente la
informalidad provocada por la vinculación de la vida en hogar, a la vez que su
desarrollo está fundamentado principalmente como una forma de sustento.

Aunque su informalidad es causa de que estas organizaciones sean subestimadas,
la experiencia y conocimiento de los polvorero s en su ocupación, como se expuso
a lo largo del escrito, ha hecho que logren coordinar distintas tareas empresariales,
que les permiten estar a la vanguardia de los cambios relacionados con su actividad.
Por tal razón y pese a la regulación implementada desde el año 2001, se encuentran
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permanentes la mayoría de talleres, siendo Guateque el municipio con mayor
número de empresas de esta índole en el departamento. Además, buscando su
permanencia, las organizaciones pirotécnicas tienden a pasar de la actividad
productiva a la comercialización, debido a la importancia que hoy en día se le
atribuye a los fuegos artificiales importados. En este punto es necesario resaltar
que de no darle el valor que requiere esta ocupación artesanal, en el futuro los
espectadores de los eventos pirotécnicos no podrán admirar el trabajo nacional,
sino el que se ha llevado a cabo en el extranjero; con lo cual se estaría afectando
la identidad y tradición de los pueblos que se dedican al oficio.

Así que, teniendo en cuenta lo anterior, se sugiere la implementación de políticas
gubernamentales guiadas a la formación de estos polvoreros, que les proporcione
un carácter profesional y los ayude a superar la informalidad que hoy caracteriza
a este oficio, para que se puedan asumir medidas preventivas desde la etapa
productiva de los artículos pirotécnicos que finalmente puedan repercutir en la
cultura del consumidor final, la cual se caracteriza, como lo demuestra la prensa
nacional, por la falta de cuidado en su manejo.

Igualmente, la transferencia de conocimiento existente en la labor pirotécnica posee
gran importancia para su desarrollo, la cual no solo se da entre miembros de la
familia, sino que además existe una interacción constante entre dueños de los
talleres, y aun más, muchas de las prácticas que son implementadas provienen de
otros lugares del país o el mundo y terminan por ser aceptadas y adaptadas al
contexto local. Ello significa que existe un conocimiento valioso en la industria que
se origina desde el propio ejercicio de este trabajo y de las relaciones sociales que
giran en tomo a este.

De hecho, dos factores que podrían influenciar en la mejora del sector son, en
primer lugar, la asociatividad de las empresas pirotécnicas, para crear redes de
prevención y de aprendizaje, en las que se intercambie conocimiento entre los
polvorero s del país; además, que los fondos municipales que se han exigido por
medio de la Ley 670 de 2001, en verdad funcionen guiados a la prevención y
formación del sector, por lo que dichos recursos podrían ser utilizados para la
realización de conferencias de expertos de otras naciones, como se evidencia, por
ejemplo, en México o Japón.

El segundo tiene que ver con la falta de reconocimiento de la pirotecnia como
actividad artesanal, por lo cual se recomienda que la normatividad vigente tenga
en cuenta ese hecho, ya que como está formulada se trata a la pirotecnia como
una industria. Respecto a ello, se ha descrito en este trabajo que los procesos en
su mayoría son manuales y es muy poca la maquinaria que se utiliza, por eso están
descontextualizados de la realidad pirotécnica.
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Asimismo, se percibe un enfoque contradictorio en las implicaciones que han
representado las normas, puesto que prácticamente dieron origen a que los alcaldes
de las diferentes ciudades prohibieran la pólvora, intentado disminuir el número de
lesiones, pero a su vez dejando sin mercado a las empresas que se dedican a tal
negocio. Entonces, partiendo de que por tal fenómeno hubo una disminución radical
en las ventas, es dificil para tales organizaciones implementar las medidas de
seguridad que se solicitan por medio de las Normas ICONTEC, porque los recursos
que envuelven son bastantes altos, y como se demostró, estas son unas
microempresas con un nivel de activos muy bajo y además su capacidad de inversión
se centra solamente en las producciones inmediatas. Sin mencionar que tales
normas están basadas en reglamentación de países que efectúan esta labor de
modo industrial.

De tal manera, que con el trabajo realizado se deduce que hay una desvinculación
entre los eslabones de la cadena productiva del sector, la cual no se toma en
cuenta por los entes gubernamentales. Así que es imperioso distinguir entre el
consumo de estos artículos y las demás actividades, pues en la mayoría de los
casos es el comprador quien no asume medidas de prevención e incluso proporciona
estos materiales, de forma irresponsable, a los menores de edad. Contrario a esto,
la norma por la cual se restringe la pólvora y se regulan las fábricas es una misma,
por lo que dándose prevalencia al número de quemados se ha fomentado el
desprestigio de la actividad, la cual, lejos de ser una labor criminal, es un oficio
artesanal que representa una hermosa tradición de los colombianos y le permite el
sustento a varias familias.

Aun así, se sugiere a las empresas pirotécnicas del municipio de Guateque
implementar por medio de asociaciones la regulación de precios, pues la falta de
rangos sumado a los factores externos termina impactando de modo negativo el
desarrollo de este negocio. Asimismo, buscando la revalorización de esta ocupación
es fundamental que en el municipio existan estándares de calidad para los productos
fabricados y de este modo la imagen brindada del sector a los clientes les permita
ser mejor remunerados y contratados con mayor frecuencia. Así que el marketing
territorial podría significar una buena herramienta para facilitar estas acciones.

En suma, la investigación efectuada es un llamado a repensar la manera como es
asumida la administración en algunas ocasiones, cuando le da más importancia a
su carácter económico sin tener en cuenta 10 que implica ser una ciencia social.
Pues, es innegable, como se intentó describir en el presente texto, que también
existen actividades que aun cuando no son representativas en cuanto a su aporte
al PIB nacional, sí poseen aspectos relacionados con la tricotomía de la
administración, que pueden ser entendidos desde la perspectiva de los estudios
organizacionalcs, para que se hagan posteriores propuestas que se ajusten
verdaderamente a su propio contexto.
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GLOSARIO

Arranques: compuesto de químicos capsulados en un tubo de cartón chip que da
el impulso a los fuegos artificiales.

Bengala: dispositivo pirotécnico diseñado para producir una fuente de luz intensa
durante un período de tiempo definido.

Bomba: compuesto de clorato, aluminio, azufre y aluminio que, a diferencia del
cartucho, posee mayor cantidad.

Broca: tubo de metal utilizado en las labores pirotécnicas.

Caja del trueno: rollos de papel de aproximadamente cinco centímetros.

Carcasas: se refiere usualmente a un cartucho cilíndrico o esférico que contiene
material pirotécnico, una mecha larga o un sistema de iniciación eléctrico y una
carga de elevación de pólvora negra.

Cartuchos: compuesto de clorato, aluminio, azufre y antimonio, encapsulados en
rollos de papel.

Caseta: es una estructura (instalación) temporalmente localizada dentro de una
feria y desde la cual son vendidos al detal artículos pirotécnicos al público. Puede
ser construida o fabricada con un material de soporte específico que proteja el
material contenido en ella y que cumpla con las características especificadas contra
incendios.

Castillos: creaciones artesanales a base de chin en las que se presentan figuras
que al momento de prenderlas involucraran efectos lumínicos.

Chin: calificativo coloquial con el que se conoce la cañabrava. Esta es una plata
perenne y rizomatosa, con tallos huecos de hasta 6 m de alto, con muchos
entrenudos. Hojas envainadoras, con el ápice agudo, hasta de 60 cm de largo y 7
cm de ancho.

Enramadas: lugares en los que se efectúan operaciones para la elaboración de
productos pirotécnicos dentro de un taller o polvorería. Son construidos con palos
y tejas, plásticos o polisombra verde. También se conocen como ranchos.
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Explosivo: cualquier compuesto químico, mezcla o dispositivo cuyo propósito
primario o común es funcionar mediante explosión.

Figuras: formas elaboradas a partir de la manipulación del chin, en las cuales se
dispondrán las luces para finalmente conformar un castillo.

Fórmulas: son las combinaciones de químicos que se utilizan para producir un
color.

Fuego artificial: se entiende como fuego artificial el artefacto fabricado que al
quemarse produce efectos visuales o auditivos, o una combinación de estos,
mediante combustión o explosión baja a través de una reacción química, previsto
como una forma de entretenimiento y recreación.

Gruesas: designación dada a la composición de doce docenas de voladores (144
voladores).

Hinota: caña delgada utilizada para dar dirección a los voladores.

Maceta: especie de martillo con cabo de madera y goma.

Mecha: fibra impregnada con pólvora negra y usada para encender artículos
pirotécnicos. Componente de un fuego artificial previsto para transmitir ignición
de una parte de un fuego artificial a otra, con o sin retardo.

Mezcla química: sustancia o mezclas de sustancias, diseñada para producir un
efecto auditivo o visual, o para despedir gas, por medio de la aplicación de calor.

Morterear: es la actividad de preparar la pólvora negra, en la se particuliza el
carbón hasta tener la contextura perfecta para ser usada en la elaboración de
productos pirotécnicos.

Mortero: dispositivo utilizado para morterear la pólvora negra.

Muestras: son las mezclas que se prueban antes de utilizarlas en la producción
de cierta cantidad de productos.

Pabilo: mecha que está en el centro de la vela y que se enciende para que dé luz.

Pilón: recipiente cóncavo de piedra, a menudo adosado a la pared.

Pirotécnicos: título dado a las personas que laboran en el sector pirotécnico,
también conocidos como polvoreros.
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Pisadores: personas dedicadas a la actividad del pisado dentro del proceso de
producción de voladores, el cual consiste en agregar a un tubo de papel la mezcla
de pólvora teniendo como molde la broca, a la cual se le producen suaves golpes
con la maceta.

Polvorería: nombre asignado a un establecimiento dedicado a la producción y
comercialización de fuegos artificiales.

Pólvora negra: explosivo de baja potencia, compuesto de una mezcla íntima de
potasio o nitrato de sodio, carbón vegetal y azufre.

Preparadas: mezclas de químicos que determinan los colores de las luces.

Ranchos: nombre dado a los compartimientos donde se efectúan las distintas
actividades productivas en una empresa pirotécnica, que por su carácter
rudimentario se le conoce con esta denominación.

Taco: tubo o dispositivo usado para dirigir y controlar el efecto del material
pirotécnico.

Tortas: aquellos productos que se componen de un grupo de morteros unidos
entre sí, cada uno de ellos cargado con un efecto particular y preparados todos
para ser detonados de manera secuencial (uno después del otro, o por grupos) con
solo encender una mecha. Se llaman tortas simplemente por su forma, que se
asemeja al de las tortas de repostería.

Voladores: artefacto pirotécnico que con la propulsión que le causa la mezcla
explosiva en su interior y la dirección que le da el palo al que se sujeta, estalla en
el cielo luego de alcanzar su altura máxima, produciendo un fuerte sonido.
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