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RESUMEN

El presente libro resultado de investigación, explora 
en un primer momento la relación entre diversos 
conceptos asociados a la Creación con la práctica a/r/
tográfica, particularmente con el rol de la escritura en 
sus procesos y la configuración de la experiencia como 
resultado de la toma de conciencia por parte del creador 
de la dimensión política de su acción. Posteriormente, 
el texto presenta cómo el concepto Creación ha sido 
abordado como objeto de estudio desde diversas posturas 
epistemológicas, coincidentes en su interés por establecer 
metodologías y explicaciones en su accionar, enfocándose 
primordialmente en aspectos técnicos, y restando 
importancia a la experiencia, es decir, desestimando 
al sujeto. Para refutar dicha aproximación, el texto 
recoge testimonios de algunos creadores destacados 
mundialmente, demostrando que sus procesos no 
reconocen modelos dogmáticos y que, por el contrario, 
tienen en la experiencia su más importante insumo, 
pudiendo seguidamente establecer una serie de elementos 
comunes que les vinculan y hacen de sus prácticas 
acciones rituales alejadas de intereses hegemónicos, lo 
que a su vez permite reconocer en sus procesos el rol 
protagónico de la relación Creación-Experiencia. 



Finalmente, el libro recoge una serie de metáforas visuales 
que, con una intención descriptiva antes que propositiva, 
permiten comparar distintos ‘modelos’ metodológicos 
frente a la Creación, para luego ejemplificar algunos 
procesos a/r/tográficos dados en Boyacá con el trabajo 
de creadores de la región, lo que en suma conduce a 
plantear una posición distinta frente a la relación Creación-
Experiencia, pero también a la búsqueda de definición de la 
misma “Creación”.

Palabras clave: Creación, A/r/tografía, Experiencia, 
Investigación, Arte, Educación.



ABSTRACT 

This book is the result of  research, initially explores the 
relationship between various concepts associated with the 
Creation with the a/r/tographic practice, particularly with 
the role of  writing in its processes and the configuration 
of  experience as a result of  the awareness on the part 
of  the creator of  the political dimension of  their action. 
Subsequently, the text presents how the concept of  
Creation has been approached as an object of  study from 
various epistemological positions, coinciding in their 
interest in establishing methodologies and explanations 
in their actions, focusing primarily on technical aspects, 
and downplaying the experience, that is, dismissing the 
subject. To refute this approximation, the text collects 
testimonies from some world-renowned creators, 
demonstrating that their processes do not recognize 
dogmatic models and that, on the contrary, their most 
important input is experience, and can then establish a 
series of  common elements that link them. and they make 
their practices ritual actions far from hegemonic interests, 
which in turn allows recognizing in their processes the 
leading role of  the Creation-Experience relationship.

Finally, the book collects a series of  visual metaphors that, 
with a descriptive intention rather than propositional, 



allow us to compare different methodological 'models' in 
relation to Creation, to later exemplify some a/r/tographic 
processes given in Boyacá with the work of  creators. of  
the region, which in short leads to a different position 
regarding the Creation-Experience relationship, but also to 
the search for a definition of  “Creation” itself.

Keywords: Creation, A/r/tography, Experience, 
Research, Art, Education.
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Prólogo

LEER-ESCRIBIR,  
CREACIÓN-EXPERIENCIA

Oscilaciones y derivas entre la lectura  
y la escritura

“El momento de escribir se constituye en un tiempo de 
creación y recreación” (Freire, 2007, p. 50). Con estas 
palabras se refiere Paulo Freire al proceso que lo ha 
llevado a la gestación de su libro Pedagogía de la esperanza. 
Un libro que, como es sabido, se dispone a realizar una 
relectura de la Pedagogía del oprimido 25 años después de 
su escritura entre los años de 1967 y 1968. Una relectura 
que le conduce a una nueva escritura; una re-escritura 
que derivará en nuevas lecturas. Es en este sentido que la 
escritura se convierte en un acto creador, al tiempo que 
re-creador; nunca se parte de cero, nunca deja indemne. 
El presente libro, este que tenemos en nuestras manos, 
también es testimonio de cierta gestación que inició 
años antes y que ya ha visto la luz a través de dos títulos 
anteriores: Creación. Investigación y Arte (2020) y Creación. 
Operador en Educación, Lenguaje y Arte (2021), de suerte que 
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el tercer libro de esta serie, Creación. Experiencia, en tanto 
tercer momento de aquella ruta trazada desde el primer 
volumen de este proyecto, se configura como un retomar 
viejas ideas e inquietudes para ponerlas en nuevos 
horizontes. De algún modo, es también una relectura de 
escrituras anteriores y un acto re-creador de invenciones y 
elaboraciones previas.

Este detalle es de suma importancia puesto que permite 
apreciar la escritura como movimiento, como gestación y, 
desde allí, como creación. Un movimiento de ida y vuelta 
que se nutre de un proceso de revisión permanente. Un 
hacer y rehacer en tanto testimonio del acto de pensar 
que no se agota en el primer intento. 

Quien escribe sabe muy bien que la escritura no termina 
con el trazado de las letras y símbolos sobre el papel, 
como también sabe que tampoco inicia allí. La escritura 
desborda aquel trazo y se ubica atrás en el tiempo, puesto 
que desde antes ya se ha venido escribiendo; desde 
antes ya ha empezado a habitar el cuerpo y las ideas de 
quien escribe, sobre todo, cuando se trata de inquietudes 
auténticas, de esas que nunca abandonan una vez se 
encuentran. Inquietudes que nunca terminan de tomar 
forma porque de alguna manera siempre hay algo en ellas 
que se nos escapa, siempre hay algo en ellas que se nos 
resiste; por esta razón, difícilmente dejan de atormentar 
y, de vez en cuando, terminan por arrojar a la escritura. 
Es en ese sentido, insiste Freire (2007), que el escribir 
es rehacer lo que se ha venido pensando (p. 51). En un 
intento de dar nuevas voces a aquellas ideas e inquietudes, 
resultamos reescritos en aquellas líneas.
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El acto de leer no escapa a este movimiento de reescritura 
que nos involucra como sujetos. Leer seriamente, para 
seguir con Freire, “exige de quien lo hace repensar lo 
pensado, reescribir lo escrito y leer también lo que antes 
de constituir el escrito del autor o de la autora fue cierta 
lectura suya” (p. 51). El leer se sustenta en las lecturas 
previas e implica redecir lo dicho, repensar lo pensado. 
No es simple repetición, como podría parecer ante una 
mirada desprevenida; por ello se apoya en las escrituras 
y lecturas que le anteceden para poder decir de otras 
maneras al tiempo que esas palabras leídas dicen de otros 
modos. Leer seriamente implica repensar y, por tanto, 
reescribir. A una lectura seria y atenta le resulta imposible 
evadir las voces que gritan desde las líneas leídas. Hay 
en ello un efecto de resonancia que deriva en afectación, 
modificación e interpelación. Efecto que hace de la 
lectura y la escritura experiencia, experiencia de sí y, por 
tanto, práctica de sí. 

Ahora bien, los textos, la escritura, no solo desbordan 
el papel, el libro o la pantalla, también desbordan los 
dominios del sujeto-autor. De alguna manera, nosotros 
lectores, con nuestras inmersiones, dudas y elaboraciones, 
retomamos el ejercicio de escritura iniciado por los 
autores –lectores y escritores como nosotros–. Con 
nuestra lectura damos de nuevo vida a las ideas allí 
congregadas. Vida que tiene que ver con la actualización, 
la apropiación y, por tanto, con un hacer propio para 
volver a decir (y pensar) con otras palabras y en nuevos 
escenarios. Un relevo en el acto de pensar, eso es el acto 
de escribir.
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Pensar tiene que ver, justamente, con soltar las amarras, 
pronunciar la palabra, interpelar e interactuar. Por esa 
razón, ni la lectura, ni la escritura, en tanto acto de pensar, 
pueden ser reproducción, sumisión o adecuación. La 
lectura y la escritura, como actos de pensar, exigen una 
actitud de insumisión caracterizada por la resistencia a 
dejarse dominar o silenciar. Ahora bien, insumisión no 
significa ensimismamiento ni superposición; ello sería tan 
autoritario como lo anterior, solo que ahora expresado 
desde el otro extremo. 

La “insumisión”, desde una perspectiva como la 
freireana, no puede conducir al sectarismo, ni tampoco 
al escepticismo ni al relativismo, toda vez que ello 
condenaría al solipsismo, a un nuevo enmudecimiento 
y, por tanto, a la decadencia. ¿A quién dirigir la palabra 
(y con ella la acción) en medio de la ausencia del otro 
que significa el solipsismo? Solipsismo es sinónimo de 
silenciamiento.

El aprender, como el vivir, se realiza en presencia de 
otros y esa presencia también significa acción, incidencia, 
modulación. Sloterdijk, autor alemán, plantea en una de 
sus obras titulada “Has de cambiar tu vida”, que el hombre 
es un ser de influencia, influenciable, lo cual significa que 
para construir su vida en el proceso histórico de hacer-se 
requiere de los otros, del medio, de su entorno. 

En este orden de ideas, cuando se lee no se puede caer en 
el error de encerrarse en lo ya sabido (o dado por sabido); 
este gesto se traduciría en el intento de imponerse frente 
al autor para reafirmar lo que ya se sabe. Nada nuevo. 
Ninguna ganancia. ¿Qué sentido tiene invertir tiempo 
para permanecer en el mismo lugar y de la misma forma? 



19

Prólogo

Si bien estas líneas no pretenden ser un manual para leer 
ni mucho menos decir cómo leer, si tienen la intención 
de pensar la lectura como acto de creación y, por tanto, 
como experiencia. La lectura tiene que ver con permitirse 
escuchar lo que el autor o el libro tienen para decir. 
Es entablar esa conversación infinita que actualiza el 
pensamiento del cual el libro y los mismos autores han 
sido episodio, huella y resonancia.

Pero escuchar, a su vez, no significa callar. Ni siquiera 
cuando se oye atentamente, el pensamiento puede 
permanecer enmudecido. Leer es inter-locutar, inter-
actuar, dialogar. Y allí , tanto la escucha como la 
posibilidad de pronunciar, se hacen mutuamente 
dependientes. Y esto aplica tanto para nosotros lectores, 
como para quienes invitamos a leer.

Y si esto decimos de la lectura, cuánto más podremos 
señalar de la escritura. Escribir es, precisamente, tomarse 
el lugar del decir. Tomar el turno para pronunciar el 
pensamiento pensado, las ideas reflexionadas y los 
conceptos elaborados. El escribir, asociado al acto de 
investigar y a la reflexión, es un ejercicio de lectura de 
sí para hallar las maneras de decir. Una exploración de 
lo que se ha aprendido, leído, escuchado, recogido y 
apropiado para dar forma a la expresión del pensamiento 
decantado. Por esta razón no es un decir de cualquier 
manera; es un decir pensado, meditado y re-elaborado. 

Ahora bien, cada escritura tiene su tono, sus maneras y 
propósitos. La poesía, por ejemplo, se propone sintetizar 
la belleza, la fuerza de la expresión y el pensamiento en 
la brevedad del poema. Una brevedad que colinda con 
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la profundidad, por ello la fuerza viva del pensar allí 
fulgurante. Un texto académico, por su parte, sustenta 
la fuerza de su pensamiento en la estructura conceptual 
y argumentativa. La precisión, el ritmo y la coherencia 
son elementos fundamentales en su objetivo de exponer 
y sustentar una tesis. Un glosario, una máxima o un 
aforismo repliegan en la brevedad de la palabra la potencia 
del pensamiento. Sin perder la precisión, la coherencia ni 
el respeto por el concepto, aprovechan la riqueza de las 
entrelíneas para suscitar y detonar el pensamiento. Un 
detonante del acto de pensar a partir del juego estratégico 
entre lo dicho y lo no dicho. Se trata de un pensar a través 
de una idea-concepto, para pensar con y hacer pensar desde. 

El miedo a la libertad del que habla Freire, retomando 
el reconocido trabajo de Erick Fromm, es también el 
miedo a pensar. El temor a pensar por sí mismo (que 
no es pensar solo o en la soledad, solipsismo), lleva a 
esconderse detrás de las palabras de otros, de la autoridad 
de otros y de las verdades de otros. Es “auto-negarse”. 

Escribir,  como acto de pensamiento y no como 
repetición, por el contrario, significa encontrarse consigo 
mismo como sí mismo y, desde allí, reconocerse como 
acto de afirmación. Escribir, entonces, implica enfrentarse 
consigo mismo; tanto con lo que se sabe, como con lo 
que no se sabe. Significa preguntarse qué se sabe, pero 
también qué se ignora para luego poder expresarlo en 
palabras o, al menos, iniciar su búsqueda, la búsqueda de 
la palabra precisa y la expresión profunda.

En esta cuestión los griegos fueron muy acertados al 
crear el término logos para expresar en una sola palabra la 
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complejidad que abriga: razón, palabra, discurso. Y no por 
cuestiones de economía en el lenguaje, sino porque son 
tres piezas que componen un mismo cuadro: el reconocer 
un concepto, entenderlo y luego poder darle forma en 
palabras; para decirlo de otra manera, “apalabrarlo”, con 
el fin de hacerlo entendible a otros. Hacerse entender. 
Hacer entendible aquello que ha sido observado, 
contemplado, descubierto (alétheia). 

Con las afirmaciones y tesis quizás nos vaya media-
namente bien; pero con las dudas e inquietudes la tarea 
se hace aún más difícil pues ¿cómo expresar lo que no 
se sabe? ¿Cómo poner en palabras lo que no está, lo 
que no hemos visto, lo que no podemos re-conocer? Es 
aquí donde se juega la investigación. Y, dentro de ella, 
cierto tipo de investigación que tiene como su principal 
blanco de acción el sujeto: el sujeto que investiga, que 
(se) interpela, (se) escribe y (se) lee. Si podemos hablar 
de un libro-creación, también podríamos hablar de una 
investigación-experiencia, una investigación mutada en 
creación de sí. Práctica de sí producto de aquel ejercicio 
relacionado con el escribir-se. Esta es la fuerza que 
atraviesa e inspira el presente libro que ahora queda en 
manos de un nuevo lector-autor.

Oscar Espinel-Bernal 
Abril, 2023
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