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En un pasaje especifico de su conferencia inaugural en el
College de France en 1970, Foucault (1992) advierte:

Recordemos, y a titulo simbélico tinicamente, el viejo
principio griego: que la aritmética puede muy bien ser
objeto de las sociedades democréticas, pues ensefia las
relaciones de igualdad, pero que la geometria solo debe
ser enseflada en las oligarquias ya que demuestra las
proporciones en la desigualdad (p. 18).

La distincion entre democracia y oligarquia, evocada por
Foucault, se remonta a Aristoteles en su libro La Politica. El
problema que el fil6sofo griego enfrenta, en el pasaje referido
por Foucault, es el de la ambivalencia de la nociéon de igualdad,
ya que ella puede referirse tanto al nimero de ciudadanos (como
en la democracia y su légica aritmética) cuanto a su mérito (en
el caso del poder oligarquico, siempre geométrico). Tengamos
esta informacién en cuenta, pues a ella volveremos luego.

Como es bien sabido, el proyecto de Foucault en este
momento de su trayectoria (principios de la década de 1970)
consistia en interpelar el complejo conjunto de interdicciones
del discurso, a partir del presupuesto de que éste, el discurso, no
s6lo establece lo que pensamos y decimos sobre las cosas, sino
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que también da forma a lo que es posible pensar y decir sobre
esas mismas cosas, en un intervalo de tiempo determinado.
Poder y saber entrecruzados en una misma ecuacién temporal,
por lo tanto.

Esta seria la operacion mater de nuestra voluntad de verdad,
materializada segtin Foucault (1992) en “[...] la forma que tiene el
saber de ponerse en practicaen unasociedad, enla que es valorizado,
distribuido, repartido y en cierta forma atribuido” (p. 10).

De alli derivaria el papel de la ensefianza como préctica
sine qua non de conformacién no solo de lo verdadero y lo falso,
sino de todo lo pensable e impensable, observandose que la
ensefianza no seria apenas un locus de produccién de la verdad,
sino uno de los medios capitales de su circulacion, la cual opera
intrinsecamente, por la distribucién social de las narrativas
verdaderas acreditadas como fuente, para Foucault, de “[...]
una verdad que seria riqueza, fecundidad, fuerza suave e
insidiosamente universal” (Foucault, 1992, p. 20).

En el interior de los juegos de veridiccién, los mecanismos
de circulacién y produccion de la verdad tienen, por lo tanto, un
valor heuristico equivalente, ya que una no puede mantenerse
sin la otra.

Diez afios mas tarde, en el curso Del gobierno de los vivos, en
1980, Foucault vuelve al tema de la verdad en una de sus clases,
aunque lo plantea de una manera diferente a causa de sus nuevos
intereses. Con todo, alli ofrece una inquietante definicién sobre sus
ideas de la década anterior. Vale la pena recuperar tal momento:
“[...] lo verdadero coacciona poco a poco a los hombres, rebaja sus
presunciones, disipa sus suefios, hace callar sus deseos, arranca
sus imagenes hasta la raiz”* (Foucault, 2014, p. 92).

Entonces, si las igualdades aritméticas no ganaran la luz
del dia bajo las oligarquias, debemos reconocer que lo mismo
pasard con la geometria de la desigualdad en las democracias.

1 Traduccion propia
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Cito La Politica de Aristoteles (1944)* otra vez: “Los unos,
porque son iguales en un punto, se creen iguales de una manera
absoluta; los otros, porque son desiguales bajo un solo concepto,
quieren ser desiguales en todos sin excepcién (1301 b 35-39)”.

El problema de la igualdad y las formas de gobierno
entre los griegos parece resonar claramente en la educacion
contemporanea, planteando un problema irresoluble: el
sueno aritmético moderno de ensenar todo a todos fallara, no
importa lo que hagamos. He aqui, tal vez, una razén histdrica
para el acento oligarquico que parece persistir en las practicas
educativas. Pero, seguramente, esa no es la tinica razén. Veamos
por qué.

El suefio moderno de la educacion fallara de todas maneras,
ya que cada sociedad conocerd, a su tiempo, una suerte de
perimetro de la verdad sostenido por la fractura radical entre
lo que piensan sus contemporaneos —o mejor, lo que creen
pensar— y lo que ni siquiera imaginan desconocer. Aqui,
no se trata de ignorancia o discapacidad cognitiva, sino de
las coerciones veridictivas del propio presente. Es decir, nos
movemos enun universo cognitivo circunstancialmente cerrado.
Atln maés, educar se resumiria a ensefiar a otros a reconocerse
cautivos voluntarios de ese mismo universo, aunque reputado
en el presente como infinitamente abierto.

Unas palabras adicionales sobre la cuestion de la orientacion
hacia el presente: el nudo fuerte, me parece, de todo el
pensamiento foucaultiano.

Escuché el otro dia, en un documental en el cual hablaba
una artista cubana, un enigmatico dicho que parece ser comun
alli: Nadie sabe el pasado que le espera.

La inversion de la formula clasica del porvenir ignorado —
el pasado en vez del futuro—, instaura un desconcierto que me
parece profundamente productivo: los eventos del pasado ganaran

2 Traduccién propia
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sentidos pdstumos, a partir de las convicciones de aquellos que los
juzgaran en el futuro. Es decir, la verdad por venir decretard la
que se fue y, por lo tanto, la que hoy vigora. Una verdad siempre
abierta, siempre flotante, por decirlo de algin modo.

Escuchemos a Paul Veyne (2009), en su bello libro dedicado
a Foucault:

Las falsas generalidades y los discursos varian a través del
tiempo; pero, en cada época, pasan por verdaderos. De tal
modo que la verdad es reducida a decir la verdad, a hablar
conforme a lo que se admite sea verdad y que hara sonreir
un siglo mas tarde.? (p. 19)

Es decir, cuando el pasado es movilizado discursivamente,
son las problematizaciones operadas por los contemporaneos
las que se revelan. De ahi, la imprescindible atencién a los
juegos narrativos de la época en torno de esta o aquella verdad,
ella también siempre de una época. Usos cambiantes, por lo
tanto, de una historia igualmente cambiante, mas alld de un
mero relativismo discursivo.

En otra ocasion, ahora de su clase inaugural en el Collége de
France, el propio Veyne (1983, pp. 46-47) ofrece un enunciado
que parece condensar bellamente tal punto de vista: “A los ojos
de los griegos, el mar era violeta”. Ni azul, ni verde, ni gris;
precisamente violeta.

De hecho, ubicados en la perspectiva de un presente en
constante cambio, los hombres del futuro figuran ni mas
sabios, ni mds ignorantes que nosotros. Seran transedntes
ensimismados de su tiempo, amantes de la verdad en boga,
como sus predecesores, a su manera, lo fueron.

En este sentido, Veyne (2009), una vez mas en su libro sobre
Foucault, ofrece una sintesis ltcida de la mirada genealdgica
hacia el presente:

3 Traduccién propia.
4  Traduccion propia
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Incapaces de pensar en cualquier cosa en cualquier tiempo,
s0lo pensamos dentro de las fronteras del discurso del
momento. Todo lo que creemos saber estéd limitado sin que
lo sepamos, no vemos sus limites y hasta ignoramos que
ellos existen® (p. 32).

Para el historiador, amigo de Foucault, el encapsulamiento
discursivo de la verdad, responsable de la retroalimentacion
de los esquemas de cogniciéon y de conducta disponibles en un
momento dado, operara siempre de modo irrazonable. Esto
significa que las generaciones anteriores a la nuestra ignoraban
las fronteras de su pensamiento de la misma manera que
nosotros somos incapaces de ver las nuestras.

Atrapados en la extension posible del presente cronolégico,
los discursos verdaderos son los lentes a través de los cuales
los hombres —desde un determinado cuadrante de sus
précticas—, piensan, actdan y juzgan lo que piensan y lo que
hacen. Sin confundir con el zeitgeist, ni con las mentalidades,
ni con las ideologias, los regimenes de verdad consisten mas
bien en el principio autenticador de palabras y actos tomados
como legitimos, hasta que otros discursos asuman su lugar,
reconfigurando, asi, no so6lo los limites, sino también los
umbrales del pensamiento. Tales regimenes se refieren, por lo
tanto, no a las proposiciones verdaderas, sino al conjunto de
reglas que hacen posible proferir y acatar las convenciones
tomadas como verdaderas en un momento dado.

Volvamos a Foucault. S6lo una vez més en su conferencia
inaugural, el papel de la ensefianza fue evocado bajo la forma
de una pregunta sin respuesta, dada su obviedad:

(Qué es, después de todo, un sistema de ensefianza, sino
una ritualizaciéon del habla; sino una cualificacién y una
fijacion de las funciones para los sujetos que hablan; sino la
constitucion de un grupo doctrinal cuando menos difuso;
sino una distribucién y una adecuacion del discurso con
sus poderes y saberes? (Foucault, 1992, p. 38)

5 Traduccion propia
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La perspectiva de Foucaultrespecto ala educacién es directa,
sin rodeos: ritualizaciéon de la palabra, fijacion de funciones,
constitucion de un grupo doctrinal, distribucién y adecuacion
de poderes y saberes. Estos son los marcos fundamentales para
que se pueda tener una dimensién del impacto de la critica
foucaultiana sobre el aura metafisica y, en cierta medida,
sacralizada, que la educacion ha disfrutado desde al menos la
empresa comeniana.

Con Foucault se instala algo doblemente inquietante y
vigorizante: la educacién pasa a definirse menos como un
bien social incuestionable, y mdas como el conjunto variable
de transacciones discursivas que opera en un momento
histérico entre los mayores y los mas nuevos, a titulo de tutela
y conservacion de un cierto tipo de memoria de la verdad.
Desposeida de su aura teleolégica, por ende, la educaciéon nos
es restituida como una practica humana cualquiera, pudiendo
asumir en adelante una infinitud de formas y modos.

Desde este punto de vista, quedamos liberados de proponer
cualquier idealidad alos encuentros narrativos posibles entre las
generaciones. Ellos se producirdn de todas las maneras, porque
no pueden hacerlo diferente. De esto resulta el norte analitico
desde el cual, en el campo educacional, nos toca analizar las
préacticas en lo que se refiere a sus excesos, sus extravagancias,
jamas sus carencias o insuficiencias.

He aqui el punto donde nos reencontramos con el proyecto
foucaultiano de una ontologia critica del presente, entendido
como un uso publico e independiente de la razén, es decir, una
“[...]Jobra en nosotros mismos como seres libres” (Foucault,
2000a, p. 348).

La ontologia critica de Foucault no constituye ni una
doctrina, ni mucho menos un conjunto de contrasaberes.
Se trata de una actitud constante de sospecha en relacion
con aquello que somos o lo que, por exceso de conviccion,
nos acostumbramos a pensar que somos —en el caso de la
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educacion, nos conviene recordarlo—, guardianes de la retérica
estereotipada y abstraccionista de la educacién como progreso,
la emancipacion y la felicidad de las masas.

Asi, la actitud critica defendida por Foucault, libre de
cualquier rasgo de racionalismo o de su complementario
opuesto, el humanismo —ambos fuertemente entrelazados en el
proyecto escolar moderno —, podria sintetizarse de la siguiente
manera, en las palabras de Foucault (2000a): “[...] en lo que se
nos presenta como universal, necesario, obligatorio ;jcuél es la
parte de lo singular, contingente y el resultado de imposiciones
arbitrarias?” (p. 347)

Foucault propuso romper con lo que nombraba “la
historia suprahistérica” (Foucault, 2000b), por medio de
tres desplazamientos: contra la historia-reminiscencia, un
uso parddico y destructor de la realidad; contra la historia-
continuidad, un uso disociador y destructor de la identidad;
por ultimo, contra la historia-conocimiento, un uso sacrificial
y destructor de la verdad. En pocas palabras, sublevacion del
pensamiento contra el acoso universalizante de la realidad, de
la identidad y de la verdad, obliterando asi, la creencia en la
historia sea como pujanza, sea como decaimiento.

En Foucault, no hay principios fundadores, ni la voluntad
de tenerlos. Su perspectiva de mundo, si puede decirse algo asi,
se esfuerza en hacer mover lo que se queria asentado, lacerar lo
que estaba uniforme, insertar heterogeneidad en lo que estaba
destinado a ser idéntico, esparcir multiples singularidades
donde reinaban universales obstinados.

Ahora bien ;qué précticas sociales contemporaneas, sino las
educativas, han sido encargadas de llevar adelante los bagajes
histéricos tomados como universales, necesarios y obligatorios,
a titulo de constituir una memoria selectiva de la humanidad?

Enfrentarse con la existencia tediosa y dogmatica de tal
imperativo patrimonialista representarfa, quizas, un germen
de trasfiguraciéon de nuestros modos de pensar y de actuar,
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frente a las nuevas generaciones. Asi entendido, el trabajo
educativo tendria como objetivo politico no trasmitir a los mas
jovenes una herencia cultural univoca y sin contestacién, sino
desmonumentalizarla mediante su problematizacion incesante
y, por ende, de su reconstituciéon permanente. Es decir, una
educacion sobre y para el gran archivo del mundo.

A contracorriente de las presunciones que se acumulan
cuando se trata —sea en el ambito de la investigacion, sea en
el de las précticas de ensefianza—, de poner en perspectiva el
siempre rarefecto éthos educativo, el encuentro de Foucault con
la educacién nada ofrece a quienes lo protagonizan, excepto tal
vez una oportunidad para lograr cierta distancia critica de su
propio tiempo y sus implacables juegos de veridiccion.

Fue efectivamente después de la publicacién de Vigilar y
castigar, en 1975, que las ideas de Foucault encontraron flujo
entre los tedricos de la educacién conscientes, en adelante, del
espectro disciplinario de los quehaceres escolares; espectro
materializado no sélo por los rituales clasicos tanto de
transmision de los saberes cuanto los de manutencién de la
jerarquia escolar y sus efectos en la vida cotidiana, sino también
por el caracter alettrgico atribuido por el discurso pedagdgico
sobre si mismo, basado paradéjicamente en la tirania de la
representacion y, particularmente, en la l16gica del comentario.

En este sentido, con Foucault y otros pensadores solidarios
con sus ideas, se instaur6 en el pensamiento educativo
postestructuralista (o posmetafisico, o, mejor atn, microfisico,
solamente) una sospecha sistemdtica frente a la tradiciéon
narrativa pedagogica, marcada por la reverencia servil a ciertos
saberes convencionales, deinspiraciéntradicionalista oreflexiva,
lo que sea. Esto es lo que salta a la vista cuando, hoy en dia, se
ponen hombro a hombro la creencia cientificista ostentada por
las pedagogias psicolégicas y la utopia humanista pregonada
por las pedagogias criticas; ambas recubriendo la discursividad
pedagoégica con una demanda explicitamente reformista, con
miras a una supuesta mejora, sea de la inteligencia de los
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humanos, sea de la conciencia de los ciudadanos, bajo la tutela
escolar.

Lo que ambas fuerzas — el cientificismo psicologizante y el
criticismo humanista— tienen en comun, es el presente como
objeto de domesticacién y, en dltima instancia, de rechazo vy,
al mismo tiempo, un futuro redentor como norte, tratando de
precipitarse en favor de realidades otras que, en suma, fuesen
capaces de superar las dificultades de un mundo interpretado
unas veces como imperfecto, otras como injusto. Para tales
fuerzas, el presente educativo se convierte en excusa para una
obstinada busqueda de mejora y progreso sociales, a través de
la tutela tecnocratica en el caso de las pedagogias psicoldgicas,
o del heroismo populista en las pedagogias criticas. En ambos
casos, la escasez es trasmutada en abundancia prometeica.

Del izquierdismo mas combativo al conservadurismo mas
arraigado, la ensefianza termina siendo investida como el medio
principal por el cual las nuevas generaciones seran sometidas a
los juegos de veridiccion del presente, lo que se hace efectivo
—entre otros expedientes—, por medio de la estandarizacion
cognitiva espejada en la técnica de comentario.

Una vez mas Foucault, en El orden del discurso, es prodigo
en la descripciéon del modo de operar del comentario, cuyas
caracteristicas, me parece, son andlogas a las de las narrativas
en circulaciéon en el ambito pedagoégico. Cito a Foucault: el
comentario

Debe, segtin una paradoja que siempre desplaza, pero a
la cual nunca escapa, decir por primera vez aquello que
sin embargo habia sido ya dicho. El cabrilleo indefinido de
los comentarios es activado desde el interior por el suefio
de una repeticién enmascarada: en su horizonte, no hay
quizéds nada mas que lo que era su punto de partida, la
simple recitacion. (Foucault, 1992, pp. 23-24).

Asi, si es plausible pensar que hay una correlacion intrinseca
entre la logica del comentario y la economia discursiva de la
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ensefianza, es plausible también concluir que el trabajo del
pensamiento, en el ambito pedagogico, seria equivalente a
mirar el mundo y la historia a través de catalogos de museos,
los cuales s6lo sirven para mostrar, sin posibilidad de tocar, los
restos ordenados de lo que se supone que nos habria constituido
desde los tiempos inmemoriales. Es decir: las narrativas de
fundacién como materia prima del discurso pedagogico, y la
vieja glosa como su modus faciendi.

Si bien es cierto que, por la mirada de Foucault, la educacion
pasaarevelar una cararedundante, mundanay, en gran medida,
inercial, perdiendo por completo su mistica de omnisciencia,
uno corre el riesgo de sucumbir al proyecto de desescolarizacion
de la sociedad —como si un mundo sin escuelas posibilitase
la inmersién de los mas nuevos en el presente, sin la mano de
los mayores —, permitiendo que, a la moda de Illich, la funcién
pedagogica sea absorbida —y, con eso, hipertrofiada— por
un sinntimero de préacticas educativas esparcidas por el tejido
social. De la escuela inocua a la escuela sin fin, me parece que el
paso es muy corto. Mejor no.

Sin embargo, seguirfa siendo necesario preguntar: Quienes
enseflamos estariamos condenados, no importa lo que
hagamos, ;a persistir en ser ventrilocuos del orden del discurso,
espectadores impasibles de un retorno automatico de lo mismo?

Si estuviéramos dispuestos a experimentar otros planos de
existencia en la educacion —sea en la investigacion, sea en las
clases—, tendriamos que tener en cuenta algo que los estudios
foucaultianos parecen haber descubierto hace poco: el hecho
de que hay una agonistica cotidiana operando todo el tiempo
en el gesto educativo, la cual no se reduce a la resistencia a las
relaciones de domesticacion, sino que implica el trabajo continuo
de libertad que va de la mano con estas mismas relaciones.
Libertad, sin duda, enrarecida, enigmatica, pero que tendra,
paraddjicamente, en el encuentro entre los mayores y los mas
jovenes, una superficie intermitente e inestable de inscripcion.
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De eso se deriva la premisa de que el mismo entorno que
limita a los maestros a una melancélica mimesis narrativa trae
—a través de su propio fastidio y, tal vez, agotamiento—, una
chispa ético-politica capaz de propiciar la refundaciéon de la
experiencia de la ensefianza, apalancada por un gesto recreador
de la tradicién narrativa pedagoégica. Solo una chispa, cuya
contraparte requiere iinicamente un soplo de coraje por quienes
optaron por llevar su existencia entre los muertos de las obras
y los vivos de las clases. Es decir, una educacién basada en la
opulencia, la discontinuidad y lo tragico del gran archivo del
mundo.
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