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Prólogo
En la última etapa de su trabajo, Foucault acusa un nuevo 

desplazamiento metodológico en sus estudios, acompañado 
de una serie de interrogantes nuevos. En esta ocasión, centrará 
sus indagaciones en torno al sujeto, esto es, en los procesos por 
los cuales el individuo se reconoce y constituye como sujeto. 
Este cambio en el itinerario investigativo produce otras formas 
de preguntar, otros grupos de problemas y otras maneras 
de indagar y transitar. Con este cambio de mirada parecen 
darse algunas pistas respecto a lo que podría considerarse 
como una perspectiva metodológica distinta a las que venían 
orientando el trabajo investigativo de Foucault hasta entonces. 
Los interrogantes que ello suscita son bastantes y algunos de 
ellos difusos, por lo que se ha hecho propicio indagar por las 
resonancias de este giro dentro de la investigación en educación 
y pedagogía. 

La indagación y exploración de las herramientas 
foucaultianas, para abordar y problematizar los territorios de 
las esfera educativa y pedagógica, constituyen un recorrido que 
en Colombia viene adelantándose hace ya varios años y desde 
distintos registros. Es así como en el año 2004 tuvo lugar el 
“Seminario internacional pensar de otro modo: Usos de Foucault 
para pensar la educación en Iberoamérica”. El propósito de 
este evento académico, organizado en la ciudad de Bogotá por 
investigadores colombianos, fue conmemorar los veinte años 
de la muerte de Michel Foucault con un ejercicio reflexivo sobre 
los usos de las herramientas conceptuales y metodológicas 
propuestas por el filósofo francés, en las investigaciones en 
educación y pedagogía. 
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Ese fue el inicio de una serie de encuentros con 
investigadores y pensadores de Latinoamérica y Europa que, 
además de promover lazos académicos y de amistad, sirvió 
de pretexto para que en el año 2014, nuevamente en la ciudad 
de Bogotá, se desarrollara la segunda versión del encuentro 
bajo el título “II Seminario Internacional pensar de otro modo: 
resonancias de Foucault en la educación”. Esta segunda versión 
del seminario tenía como objetivos mantener, por una parte, el 
espacio de encuentro académico para el diálogo en torno a los 
usos y las posibilidades que ofrece el pensamiento de Foucault 
para analizar problemas; por otra parte, promover la reflexión 
pública alrededor de la educación y la pedagogía, no solo para 
pensar de otras maneras asuntos propios de estos campos de 
saber, sino también para abordar problemas de las sociedades 
contemporáneas que, entre otras peculiaridades, acusan una 
profunda marca educativa. 

De hecho, la publicación de los cursos que Foucault ofreció 
en el Collège de France, particularmente aquellos posteriores a 
su año sabático (1977), han constituido una caja de herramientas 
muy útil para repensar los problemas de la educación y la 
pedagogía en la actual sociedad, que algunos han calificado 
como sociedad del aprendizaje o sociedad pedagógica. Las profundas 
reflexiones y las múltiples incógnitas abiertas en medio de las 
discusiones de esta segunda versión del Seminario hicieron 
pensar en la oportuna posibilidad de proponer un nuevo espacio 
para continuar conversando en torno a las líneas de debate 
halladas esta vez, además de atender proyectos investigativos 
e interrogantes conjuntos. Por eso, en el año 2016, en la 
Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia (UPTC), 
se llevó a cabo el “III Seminario internacional pensar de otro 
modo: Herramientas filosóficas para investigar en educación”. 

El balance realizado de los trabajos y reflexiones presentados en 
las anteriores versiones del Seminario hizo necesario profundizar 
en la discusión sobre los usos de las herramientas filosóficas 
foucaultianas para investigar en educación y pedagogía. En estas 
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discusiones se reconoció que algunos conceptos-herramienta son 
seleccionados en sintonía con el carácter de las preguntas y los 
problemas de estudio, así como sus procesos de constitución. 
En otras palabras, el tipo de problema ayuda a decidir el tipo de 
herramienta que se ha de emplear. Pero, a la vez, se reconoció que 
de acuerdo a los conceptos-herramienta se generan problemas y 
preguntas que orientan la investigación en educación; es decir, 
que los conceptos-herramienta crean. En resumen, el carácter del 
problema selecciona las herramientas más adecuadas y, al mismo 
tiempo, los conceptos-herramienta moldean el tipo de problema, 
problematizan. Todo ello ha hecho de este un campo prolífico de 
análisis y estudios que, además, ha importado las apropiaciones 
y ajustes de esas herramientas hechas por otros pensadores e 
investigadores, ampliando así el campo de posibilidades. 

En esta medida, el Seminario se ha constituido en un espacio 
de encuentro académico para el diálogo en torno a los usos y 
las posibilidades que ofrecen las herramientas conceptuales y 
metodológicas del pensamiento de Foucault, a fin de analizar 
problemas del campo educativo y pedagógico. Y con ello 
ha logrado estimular y ratificar el interés de académicos, 
educadores, funcionarios gubernamentales y ciudadanos 
en general, sobre las prácticas educativas y la relación entre 
educación, políticas públicas y prácticas de formación en las 
sociedades contemporáneas. 

Esta tercera versión del Seminario se ha ocupado de la 
reflexión y discusión sobre las herramientas conceptuales y 
metodológicas usadas en la producción de problematizaciones 
y en el estudio de problemas educativos y pedagógicos. En su 
seno se ha adelantado el proyecto de investigación “Formas y 
expresiones metodológicas en el último Foucault: perspectivas 
para la investigación en educación y pedagogía”1. Las reflexiones 

1 El proyecto de investigación “Formas y expresiones metodológicas en el 
último Foucault: perspectivas para la educación y la Pedagogía” SGI 1949, 
ha sido desarrollado en la UPTC en el transcurso del año 2016.
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expresadas en el proyecto han sido abordadas desde la lectura 
que diferentes investigadores realizan de lo que parece ser un 
desplazamiento o cambio de énfasis en las problematizaciones 
y su planteamiento. La lectura y la identificación de otras 
herramientas —en los cursos que el filósofo francés dictó en el 
Collège de France entre 1970 y 1984 y que fueron publicados en 
los últimos años—, han nutrido los desarrollos y apropiaciones 
que filósofos e investigadores han hecho de tales herramientas. 
Y es, precisamente, el rastreo, la identificación y la comprensión 
de estas apropiaciones y usos del utillaje foucaultiano, el 
objetivo que se ha trazado el proyecto de investigación y, en 
consecuencia, las exploraciones que aquí se presentan.

De ahí que la preocupación transversal, presente en cada 
uno de los análisis que componen este libro, se pueda formular 
en términos de ahondar en la comprensión de los cambios 
de perspectiva suscitada por la ampliación de la caja de 
herramientas foucaultianas, y en reconocer los nuevos estudios 
que, desde esta perspectiva, se han desarrollado en el campo 
educativo y pedagógico. En este orden de ideas, podemos 
señalar tres grandes líneas de debate en la articulación de los 
trabajos aquí expuestos. En primer lugar, un eje de discusión 
que podríamos suscribir en la relación saber-poder y en la 
permanente exploración de las herramientas arqueológicas y 
genealógicas para pensar e investigar en educación y pedagogía. 

Es sabido que, desde el comienzo de su producción 
académica, Foucault tuvo una particular inclinación por las 
cuestiones de método, es decir, cada vez que aborda un objeto 
de estudio produce o crea los conceptos teórico-metodológicos 
específicos que le permiten realizar sus investigaciones. En la 
primera parte de sus trabajos se concentra en los estratos de 
saber que han conformado en la historia discursos considerados 
verdaderos. Se trata aquí de hacer una historia de los a priori 
que se establecen en una época determinada. La historia 
de la verdad es la historia de esas prácticas, del proceso que 
siguen y de los sistemas que han permitido que la verdad se 
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instituya y se designe como tal. Esta mirada sobre el saber hace 
que Foucault plantee que el problema central del saber está 
relacionado directamente con la necesidad de proponer, en una 
cultura, el problema de la historia de su propio pensamiento. 
Por eso plantea no la historia del pensamiento en general, sino 
de lo que hay de pensamiento en una cultura, de todo aquello 
en lo que hay pensamiento. En un segundo momento, la mirada 
metodológica se desplaza al poder y, con ello, la pregunta se 
desplaza a la comprensión de las tácticas y las estrategias del 
poder. El poder, para Foucault, es una relación de fuerzas, o 
más bien toda relación de fuerzas es una relación de poder. 
Aquí surge una categoría central y es el tándem saber-poder y, 
junto a él, un par más de desplazamientos entre la arqueología 
y la genealogía y entre episteme y dispositivo.

Una segunda línea de debate puede hallarse en lo que la 
literatura foucaultiana ha venido tratando como el gobierno por 
la verdad. Un eje que inscribe los últimos trabajos de Foucault 
en el escenario de la ética y la política. En la última etapa de 
su trabajo, Foucault plantea un nuevo desplazamiento en sus 
estudios y recentra su mirada en el sujeto. Para ser más exactos, 
recentra su atención en los procesos por los cuales el individuo 
se descubre, reconoce, declara y constituye como sujeto. 
Algunos autores identifican este desplazamiento como una 
torsión ética en las investigaciones foucaultianas, caracterizada 
principalmente por la indagación de las artes de existencia y las 
prácticas de subjetivación. En dicha torsión será fundamental el 
tránsito desde la óptica del saber-poder presente en sus anteriores 
trabajos, hacia la más reciente concepción del gobierno por la 
verdad. Foucault encuentra que existen una serie de relaciones 
entre la política y la manifestación de la verdad, que no se 
restringen a un cálculo utilitarista o al acomodamiento racional 
e intencionado de un cuerpo de saberes, es lo que denomina 
como una verdad “excesiva”, “lujosa”, “complementaria”. Bajo 
esta tesitura, el ejercicio del poder se acompaña usualmente, 
de una u otra forma, de una manifestación de verdad. Este 
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giro dentro del entramado metodológico posibilita tanto el 
surgimiento de nuevas perspectivas para abordar los objetos 
de estudio, como la emergencia de objetos e interrogantes 
impensados. Herramientas como aleturgia, parrhesia, inquietud 
de sí, gobierno por la verdad, anarqueología, problematización, 
gubernamentalidad, tecnologías del yo, entre muchas otras 
nociones, se asoman en los trabajos de Foucault dentro de este 
nuevo desplazamiento metodológico.

Y, por último, un tercer escenario que ha convocado la 
discusión gira en torno a las contribuciones de otros pensadores 
al campo de la educación y la pedagogía en diálogo con los 
planteamientos foucaultianos. De hecho, la mirada de Deleuze 
sobre el trabajo arqueo-genealógico de Foucault, expuesta 
magistralmente en su libro dedicado al colega y amigo 
poco después de su muerte, abrió nuevas posibilidades de 
interpretación y ha permitido realizar diversas aproximaciones 
entre ambos pensadores. Igualmente sucede con el libro Has 
de cambiar tu vida del alemán Peter Sloterdijk, quien retoma los 
últimos trabajos de su colega francés, pero en clave de lo que él 
denomina como “antropotécnicas”. En ambos casos, se trata de 
conversaciones que abren nuevos horizontes de interpretación 
e investigación en el campo de la pedagogía y la educación. 

Respondiendo a la incitación y a los desafíos que producen 
las líneas de debate expuestas, cada uno de los textos se propone 
abordar las distintas aristas de las discusiones iniciadas. 
Así, Julio Groppa Aquino, comienza su texto La teorización 
foucaultiana y sus efectos sobre el campo educativo, precisando con 
Foucault que el discurso no solo establece lo que es posible 
pensar y decir sobre las cosas, sino que también da forma a lo 
que es posible pensar y decir sobre esas mismas cosas en un 
intervalo de tiempo determinado. Se trata del cruce entre poder 
y saber en una misma —dice el autor—, ecuación temporal. En 
este sentido, la enseñanza, por ejemplo, no sería apenas un locus 
de producción de la verdad, sino uno de los medios capitales de 
su circulación. Ana María Valle y Marco Jiménez, por su parte, 
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proponen el texto Pragmatismo y Educación. Aproximaciones a la 
noción de método en Foucault y allí intentan sostener que no es 
una preocupación de Foucault el plantear un método universal, 
como podría serlo en el caso del método científico. El modo 
de proceder de Foucault responde más a las relaciones entre 
pensamiento y realidad en el intento de crear herramientas 
que permitan ver los problemas y la realidad de otra manera. 
Este trabajo será una interesante ocasión para reflexionar en 
torno a la noción de método en Foucault y la posibilidad de un 
pragmatismo foucaultiano en sus acercamientos a la educación.

Espiritualidad, ascesis y educación —tercer capítulo de este 
libro—, ofrece un grupo de conceptos que, en opinión de Dora 
Marín, propician la oportunidad para “pensar de otro modo” la 
educación. Así, la autora se propone mostrar la pertinencia del 
uso de las herramientas arqueo-genealógicas en la investigación 
y reflexión sobre las prácticas educativas contemporáneas. 
Plantea entonces la serie espiritualidad-ascesis-educación para 
interrogar las prácticas educativas desde su comprensión como 
prácticas de gobierno. Para ello serán fundamentales la noción 
de práctica y la distinción entre prácticas discursivas y prácticas 
no discursivas, a través de la noción de esquema práctico. 
Asunto que propone la autora como tema de futuros debates.

La anarqueología   será el tema central de las reflexiones que 
Alexandre Filordi de Carvalho ensaya (con todo lo que el ensayar 
implica) en su texto ¿Anarqueologia e aleturgia em Foucault: e se as 
verdades fossem outras para a educação? Este fue un concepto que 
Foucault arrojó de manera muy rápida en su curso de 1979-1980, 
pero que ha mostrado ser fuente de interesantes perspectivas de 
análisis y formas de ver, de mirar, de abordar, de preguntar. 
Alexandre intentará ahondar en esta noción de anarqueología 
en relación con la arqueología y la genealogía, exploradas por 
Foucault en anteriores trabajos. En esta discusión, la aleturgia, 
otra noción expuesta por Foucault en sus últimos trabajos, será 
fundamental para comprender las formas y potencialidades de 
la anarqueología para la investigación en educación.
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En esta misma línea, Juan Guillermo Díaz se detendrá en 
la noción de parrhesia, noción también empleada por Foucault 
en sus últimos estudios, caracterizada por una torsión teórico-
metodológica. Un desplazamiento que puede entenderse en 
el recentramiento de los análisis en el sujeto. La relación entre 
sujeto y verdad en lo que se identifica como un tránsito del 
saber-poder al gobierno por la verdad. Este será el escenario 
que plantee Juan Guillermo en su texto Gobierno y parrhesia como 
referentes analíticos en Michel Foucault. Por su parte, David Rubio 
en El gobierno por la libertad. Acerca del problema del interés y de 
la conducta, se sumerge en los planteamientos del utilitarismo 
y el liberalismo para analizar las relaciones entre la libertad y 
el gobierno. “Un gobernar menos para gobernar más” en tanto 
conducción de la conducta mediante la libertad.  Una empresa, 
en la que la educación desempeña un rol fundamental, se 
entiende como el conjunto de técnicas constituyentes de tales 
ambientes de libertad. 

Otra de las nociones que puede señalarse en los trabajos 
del “último Foucault” y que permite ahondar en los rumbos 
y connotaciones de esta torsión teórico-metodológica, es la 
concepción del cuidado de sí que Foucault encuentra en sus 
análisis del mundo greco-romano. La epiméleia heautou será 
una noción central en la comprensión de la filosofía griega y se 
constituirá en una herramienta excepcional para comprender las 
relaciones entre filosofía e infancia. Una indagación que se viene 
adelantado al interior de los Grupos de Investigación Filosofía, 
Sociedad y Educación –GIFSE- y AIÓN Tiempo de la infancia, de la 
Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia (UPTC) y 
que, en esta oportunidad, en el marco del presente proyecto, 
da lugar al capítulo Filosofía e infancia: un proyecto para cuidar 
de sí de los autores María Teresa Suárez, Liliana Mariño y 
Oscar Espinel. Este diálogo entablado entre los autores explora 
la potencialidad de la noción en la comprensión del ejercicio 
filosófico en cuanto estética de la existencia, forma de vida y 
experiencia. Y cierra este cuerpo de indagaciones en torno a las 



Prólogo 15

herramientas filosóficas para pensar la educación y la pedagogía, 
el capítulo Sujeto, distancia y muerte: a propósito de Foucault y la 
escritura de Paola Lara y Óscar Pulido. Los autores encuentran 
en las notas de Foucault sobre la escritura, la oportunidad de 
interrogar el ejercicio escritural como posibilidad de encuentro 
del sujeto consigo mismo y de práctica de sí sobre sí.

Una investigación que vale la pena, afirma Foucault, es 
aquella que permite pensar de otro modo, que desafía los 
modos de pensar y de ser; aquella que desestabiliza y confronta 
la existencia. Un ejercicio experiencial que trastoca lo dado y 
lo vivido. En este mismo sentido, arriesgamos este cuerpo de 
trabajos investigativos, los cuales cada uno a su manera y desde 
sus inquietudes, pretende aportar a las formas y herramientas 
para pensar la educación y la pedagogía. El debate, como 
siempre, sigue abierto. El ensayo continúa.

Óscar Pulido Cortés
María Teresa Suárez Vaca

Óscar Orlando Espinel Bernal
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La teorización foucaultiana 
y sus efectos sobre el campo 

educativo
Julio Groppa Aquino

Universidad São Paulo - Brasil

En un pasaje específico de su conferencia inaugural en el 
Collège de France en 1970, Foucault (1992) advierte:

Recordemos, y a título simbólico únicamente, el viejo 
principio griego: que la aritmética puede muy bien ser 
objeto de las sociedades democráticas, pues enseña las 
relaciones de igualdad, pero que la geometría solo debe 
ser enseñada en las oligarquías ya que demuestra las 
proporciones en la desigualdad (p. 18).

La distinción entre democracia y oligarquía, evocada por 
Foucault, se remonta a Aristóteles en su libro La Política. El 
problema que el filósofo griego enfrenta, en el pasaje referido 
por Foucault, es el de la ambivalencia de la noción de igualdad, 
ya que ella puede referirse tanto al número de ciudadanos (como 
en la democracia y su lógica aritmética) cuanto a su mérito (en 
el caso del poder oligárquico, siempre geométrico). Tengamos 
esta información en cuenta, pues a ella volveremos luego.

Como es bien sabido, el proyecto de Foucault en este 
momento de su trayectoria (principios de la década de 1970) 
consistía en interpelar el complejo conjunto de interdicciones 
del discurso, a partir del presupuesto de que éste, el discurso, no 
sólo establece lo que pensamos y decimos sobre las cosas, sino 
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que también da forma a lo que es posible pensar y decir sobre 
esas mismas cosas, en un intervalo de tiempo determinado. 
Poder y saber entrecruzados en una misma ecuación temporal, 
por lo tanto. 

Esta sería la operación mater de nuestra voluntad de verdad, 
materializada según Foucault (1992) en “[...] la forma que tiene el 
saber de ponerse en práctica en una sociedad, en la que es valorizado, 
distribuido, repartido y en cierta forma atribuido” (p. 10).

De allí derivaría el papel de la enseñanza como práctica 
sine qua non de conformación no solo de lo verdadero y lo falso, 
sino de todo lo pensable e impensable, observándose que la 
enseñanza no sería apenas un locus de producción de la verdad, 
sino uno de los medios capitales de su circulación, la cual opera 
intrínsecamente, por la distribución social de las narrativas 
verdaderas acreditadas como fuente, para Foucault, de “[…] 
una verdad que sería riqueza, fecundidad, fuerza suave e 
insidiosamente universal” (Foucault, 1992, p. 20).  

En el interior de los juegos de veridicción, los mecanismos 
de circulación y producción de la verdad tienen, por lo tanto, un 
valor heurístico equivalente, ya que una no puede mantenerse 
sin la otra. 

Diez años más tarde, en el curso Del gobierno de los vivos, en 
1980, Foucault vuelve al tema de la verdad en una de sus clases, 
aunque lo plantea de una manera diferente a causa de sus nuevos 
intereses. Con todo, allí ofrece una inquietante definición sobre sus 
ideas de la década anterior. Vale la pena recuperar tal momento: 
“[…] lo verdadero coacciona poco a poco a los hombres, rebaja sus 
presunciones, disipa sus sueños, hace callar sus deseos, arranca 
sus imágenes hasta la raíz”1 (Foucault, 2014, p. 92).

Entonces, si las igualdades aritméticas no ganarán la luz 
del día bajo las oligarquías, debemos reconocer que lo mismo 
pasará con la geometría de la desigualdad en las democracias.

1 Traducción propia
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Cito La Política de Aristóteles (1944)2 otra vez: “Los unos, 
porque son iguales en un punto, se creen iguales de una manera 
absoluta; los otros, porque son desiguales bajo un solo concepto, 
quieren ser desiguales en todos sin excepción (1301 b 35-39)”. 

El problema de la igualdad y las formas de gobierno 
entre los griegos parece resonar claramente en la educación 
contemporánea, planteando un problema irresoluble: el 
sueño aritmético moderno de enseñar todo a todos fallará, no 
importa lo que hagamos. He aquí, tal vez, una razón histórica 
para el acento oligárquico que parece persistir en las prácticas 
educativas. Pero, seguramente, esa no es la única razón. Veamos 
por qué. 

El sueño moderno de la educación fallará de todas maneras, 
ya que cada sociedad conocerá, a su tiempo, una suerte de 
perímetro de la verdad sostenido por la fractura radical entre 
lo que piensan sus contemporáneos —o mejor, lo que creen 
pensar— y lo que ni siquiera imaginan desconocer. Aquí, 
no se trata de ignorancia o discapacidad cognitiva, sino de 
las coerciones veridictivas del propio presente. Es decir, nos 
movemos en un universo cognitivo circunstancialmente cerrado. 
Aún más, educar se resumiría a enseñar a otros a reconocerse 
cautivos voluntarios de ese mismo universo, aunque reputado 
en el presente como infinitamente abierto.

Unas palabras adicionales sobre la cuestión de la orientación 
hacia el presente: el nudo fuerte, me parece, de todo el 
pensamiento foucaultiano.

Escuché el otro día, en un documental en el cual hablaba 
una artista cubana, un enigmático dicho que parece ser común 
allí: Nadie sabe el pasado que le espera. 

La inversión de la formula clásica del porvenir ignorado —
el pasado en vez del futuro—, instaura un desconcierto que me 
parece profundamente productivo: los eventos del pasado ganarán 

2  Traducción propia



Julio Groppa Aquino20

sentidos póstumos, a partir de las convicciones de aquellos que los 
juzgarán en el futuro. Es decir, la verdad por venir decretará la 
que se fue y, por lo tanto, la que hoy vigora. Una verdad siempre 
abierta, siempre flotante, por decirlo de algún modo. 

Escuchemos a Paul Veyne (2009), en su bello libro dedicado 
a Foucault: 

Las falsas generalidades y los discursos varían a través del 
tiempo; pero, en cada época, pasan por verdaderos. De tal 
modo que la verdad es reducida a decir la verdad, a hablar 
conforme a lo que se admite sea verdad y que hará sonreír 
un siglo más tarde.3 (p. 19)

Es decir, cuando el pasado es movilizado discursivamente, 
son las problematizaciones operadas por los contemporáneos 
las que se revelan. De ahí, la imprescindible atención a los 
juegos narrativos de la época en torno de esta o aquella verdad, 
ella también siempre de una época. Usos cambiantes, por lo 
tanto, de una historia igualmente cambiante, más allá de un 
mero relativismo discursivo. 

En otra ocasión, ahora de su clase inaugural en el Collège de 
France, el propio Veyne (1983, pp. 46-47) ofrece un enunciado 
que parece condensar bellamente tal punto de vista: “A los ojos 
de los griegos, el mar era violeta”4. Ni azul, ni verde, ni gris; 
precisamente violeta. 

De hecho, ubicados en la perspectiva de un presente en 
constante cambio, los hombres del futuro figuran ni más 
sabios, ni más ignorantes que nosotros. Serán transeúntes 
ensimismados de su tiempo, amantes de la verdad en boga, 
como sus predecesores, a su manera, lo fueron.

En este sentido, Veyne (2009), una vez más en su libro sobre 
Foucault, ofrece una síntesis lúcida de la mirada genealógica 
hacia el presente: 

3 Traducción propia.
4 Traducción propia
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Incapaces de pensar en cualquier cosa en cualquier tiempo, 
sólo pensamos dentro de las fronteras del discurso del 
momento. Todo lo que creemos saber está limitado sin que 
lo sepamos, no vemos sus límites y hasta ignoramos que 
ellos existen5 (p. 32).

Para el historiador, amigo de Foucault, el encapsulamiento 
discursivo de la verdad, responsable de la retroalimentación 
de los esquemas de cognición y de conducta disponibles en un 
momento dado, operará siempre de modo irrazonable. Esto 
significa que las generaciones anteriores a la nuestra ignoraban 
las fronteras de su pensamiento de la misma manera que 
nosotros somos incapaces de ver las nuestras.

Atrapados en la extensión posible del presente cronológico, 
los discursos verdaderos son los lentes a través de los cuales 
los hombres —desde un determinado cuadrante de sus 
prácticas—, piensan, actúan y juzgan lo que piensan y lo que 
hacen. Sin confundir con el zeitgeist, ni con las mentalidades, 
ni con las ideologías, los regímenes de verdad consisten más 
bien en el principio autenticador de palabras y actos tomados 
como legítimos, hasta que otros discursos asuman su lugar, 
reconfigurando, así, no sólo los límites, sino también los 
umbrales del pensamiento. Tales regímenes se refieren, por lo 
tanto, no a las proposiciones verdaderas, sino al conjunto de 
reglas que hacen posible proferir y acatar las convenciones 
tomadas como verdaderas en un momento dado. 

Volvamos a Foucault. Sólo una vez más en su conferencia 
inaugural, el papel de la enseñanza fue evocado bajo la forma 
de una pregunta sin respuesta, dada su obviedad:

¿Qué es, después de todo, un sistema de enseñanza, sino 
una ritualización del habla; sino una cualificación y una 
fijación de las funciones para los sujetos que hablan; sino la 
constitución de un grupo doctrinal cuando menos difuso; 
sino una distribución y una adecuación del discurso con 
sus poderes y saberes?  (Foucault, 1992, p. 38)

5 Traducción propia
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La perspectiva de Foucault respecto a la educación es directa, 
sin rodeos: ritualización de la palabra, fijación de funciones, 
constitución de un grupo doctrinal, distribución y adecuación 
de poderes y saberes. Estos son los marcos fundamentales para 
que se pueda tener una dimensión del impacto de la crítica 
foucaultiana sobre el aura metafísica y, en cierta medida, 
sacralizada, que la educación ha disfrutado desde al menos la 
empresa comeniana.

Con Foucault se instala algo doblemente inquietante y 
vigorizante: la educación pasa a definirse menos como un 
bien social incuestionable, y más como el conjunto variable 
de transacciones discursivas que opera en un momento 
histórico entre los mayores y los más nuevos, a título de tutela 
y conservación de un cierto tipo de memoria de la verdad. 
Desposeída de su aura teleológica, por ende, la educación nos 
es restituida como una práctica humana cualquiera, pudiendo 
asumir en adelante una infinitud de formas y modos. 

Desde este punto de vista, quedamos liberados de proponer 
cualquier idealidad a los encuentros narrativos posibles entre las 
generaciones. Ellos se producirán de todas las maneras, porque 
no pueden hacerlo diferente. De esto resulta el norte analítico 
desde el cual, en el campo educacional, nos toca analizar las 
prácticas en lo que se refiere a sus excesos, sus extravagancias, 
jamás sus carencias o insuficiencias. 

He aquí el punto donde nos reencontramos con el proyecto 
foucaultiano de una ontología crítica del presente, entendido 
como un uso público e independiente de la razón, es decir, una 
“[…]obra en nosotros mismos como seres libres” (Foucault, 
2000a, p. 348).  

La ontología crítica de Foucault no constituye ni una 
doctrina, ni mucho menos un conjunto de contrasaberes. 
Se trata de una actitud constante de sospecha en relación 
con aquello que somos o lo que, por exceso de convicción, 
nos acostumbramos a pensar que somos —en el caso de la 
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educación, nos conviene recordarlo—, guardianes de la retórica 
estereotipada y abstraccionista de la educación como progreso, 
la emancipación y la felicidad de las masas.

Así, la actitud crítica defendida por Foucault, libre de 
cualquier rasgo de racionalismo o de su complementario 
opuesto, el humanismo —ambos fuertemente entrelazados en el 
proyecto escolar moderno—, podría sintetizarse de la siguiente 
manera, en las palabras de Foucault (2000a): “[…] en lo que se 
nos presenta como universal, necesario, obligatorio ¿cuál es la 
parte de lo singular, contingente y el resultado de imposiciones 
arbitrarias?” (p. 347)

Foucault propuso romper con lo que nombraba “la 
historia suprahistórica” (Foucault, 2000b), por medio de 
tres desplazamientos: contra la historia-reminiscencia, un 
uso paródico y destructor de la realidad; contra la historia-
continuidad, un uso disociador y destructor de la identidad; 
por último, contra la historia-conocimiento, un uso sacrificial 
y destructor de la verdad. En pocas palabras, sublevación del 
pensamiento contra el acoso universalizante de la realidad, de 
la identidad y de la verdad, obliterando así, la creencia en la 
historia sea como pujanza, sea como decaimiento.

En Foucault, no hay principios fundadores, ni la voluntad 
de tenerlos. Su perspectiva de mundo, si puede decirse algo así, 
se esfuerza en hacer mover lo que se quería asentado, lacerar lo 
que estaba uniforme, insertar heterogeneidad en lo que estaba 
destinado a ser idéntico, esparcir múltiples singularidades 
donde reinaban universales obstinados. 

Ahora bien ¿qué prácticas sociales contemporáneas, sino las 
educativas, han sido encargadas de llevar adelante los bagajes 
históricos tomados como universales, necesarios y obligatorios, 
a título de constituir una memoria selectiva de la humanidad?

Enfrentarse con la existencia tediosa y dogmática de tal 
imperativo patrimonialista representaría, quizás, un germen 
de trasfiguración de nuestros modos de pensar y de actuar, 
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frente a las nuevas generaciones. Así entendido, el trabajo 
educativo tendría como objetivo político no trasmitir a los más 
jóvenes una herencia cultural unívoca y sin contestación, sino 
desmonumentalizarla mediante su problematización incesante 
y, por ende, de su reconstitución permanente. Es decir, una 
educación sobre y para el gran archivo del mundo. 

A contracorriente de las presunciones que se acumulan 
cuando se trata —sea en el ámbito de la investigación, sea en 
el de las prácticas de enseñanza—, de poner en perspectiva el 
siempre rarefecto éthos educativo, el encuentro de Foucault con 
la educación nada ofrece a quienes lo protagonizan, excepto tal 
vez una oportunidad para lograr cierta distancia crítica de su 
propio tiempo y sus implacables juegos de veridicción.

Fue efectivamente después de la publicación de Vigilar y 
castigar, en 1975, que las ideas de Foucault encontraron flujo 
entre los teóricos de la educación conscientes, en adelante, del 
espectro disciplinario de los quehaceres escolares; espectro 
materializado no sólo por los rituales clásicos tanto de 
transmisión de los saberes cuanto los de manutención de la 
jerarquía escolar y sus efectos en la vida cotidiana, sino también 
por el carácter aletúrgico atribuido por el discurso pedagógico 
sobre sí mismo, basado paradójicamente en la tiranía de la 
representación y, particularmente, en la lógica del comentario. 

En este sentido, con Foucault y otros pensadores solidarios 
con sus ideas, se instauró en el pensamiento educativo 
postestructuralista (o posmetafísico, o, mejor aún, microfísico, 
solamente) una sospecha sistemática frente a la tradición 
narrativa pedagógica, marcada por la reverencia servil a ciertos 
saberes convencionales, de inspiración tradicionalista o reflexiva, 
lo que sea. Esto es lo que salta a la vista cuando, hoy en día, se 
ponen hombro a hombro la creencia cientificista ostentada por 
las pedagogías psicológicas y la utopía humanista pregonada 
por las pedagogías críticas; ambas recubriendo la discursividad 
pedagógica con una demanda explícitamente reformista, con 
miras a una supuesta mejora, sea de la inteligencia de los 
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humanos, sea de la conciencia de los ciudadanos, bajo la tutela 
escolar.

Lo que ambas fuerzas —el cientificismo psicologizante y el 
criticismo humanista— tienen en común, es el presente como 
objeto de domesticación y, en última instancia, de rechazo y, 
al mismo tiempo, un futuro redentor como norte, tratando de 
precipitarse en favor de realidades otras que, en suma, fuesen 
capaces de superar las dificultades de un mundo interpretado 
unas veces como imperfecto, otras como injusto. Para tales 
fuerzas, el presente educativo se convierte en excusa para una 
obstinada búsqueda de mejora y progreso sociales, a través de 
la tutela tecnocrática en el caso de las pedagogías psicológicas, 
o del heroísmo populista en las pedagogías críticas. En ambos 
casos, la escasez es trasmutada en abundancia prometeica.

Del izquierdismo más combativo al conservadurismo más 
arraigado, la enseñanza termina siendo investida como el medio 
principal por el cual las nuevas generaciones serán sometidas a 
los juegos de veridicción del presente, lo que se hace efectivo 
—entre otros expedientes—, por medio de la estandarización 
cognitiva espejada en la técnica de comentario.

Una vez más Foucault, en El orden del discurso, es pródigo 
en la descripción del modo de operar del comentario, cuyas 
características, me parece, son análogas a las de las narrativas 
en circulación en el ámbito pedagógico. Cito a Foucault: el 
comentario 

Debe, según una paradoja que siempre desplaza, pero a 
la cual nunca escapa, decir por primera vez aquello que 
sin embargo había sido ya dicho. El cabrilleo indefinido de 
los comentarios es activado desde el interior por el sueño 
de una repetición enmascarada: en su horizonte, no hay 
quizás nada más que lo que era su punto de partida, la 
simple recitación. (Foucault, 1992, pp. 23-24).

Así, si es plausible pensar que hay una correlación intrínseca 
entre la lógica del comentario y la economía discursiva de la 
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enseñanza, es plausible también concluir que el trabajo del 
pensamiento, en el ámbito pedagógico, sería equivalente a 
mirar el mundo y la historia a través de catálogos de museos, 
los cuales sólo sirven para mostrar, sin posibilidad de tocar, los 
restos ordenados de lo que se supone que nos habría constituido 
desde los tiempos inmemoriales. Es decir: las narrativas de 
fundación como materia prima del discurso pedagógico, y la 
vieja glosa como su modus faciendi.

Si bien es cierto que, por la mirada de Foucault, la educación 
pasa a revelar una cara redundante, mundana y, en gran medida, 
inercial, perdiendo por completo su mística de omnisciencia, 
uno corre el riesgo de sucumbir al proyecto de desescolarización 
de la sociedad —como si un mundo sin escuelas posibilitase 
la inmersión de los más nuevos en el presente, sin la mano de 
los mayores—, permitiendo que, a la moda de Illich, la función 
pedagógica sea absorbida —y, con eso, hipertrofiada— por 
un sinnúmero de prácticas educativas esparcidas por el tejido 
social. De la escuela inocua a la escuela sin fin, me parece que el 
paso es muy corto. Mejor no.

Sin embargo, seguiría siendo necesario preguntar: Quienes 
enseñamos estaríamos condenados, no importa lo que 
hagamos, ¿a persistir en ser ventrílocuos del orden del discurso, 
espectadores impasibles de un retorno automático de lo mismo?

Si estuviéramos dispuestos a experimentar otros planos de 
existencia en la educación —sea en la investigación, sea en las 
clases—, tendríamos que tener en cuenta algo que los estudios 
foucaultianos parecen haber descubierto hace poco: el hecho 
de que hay una agonística cotidiana operando todo el tiempo 
en el gesto educativo, la cual no se reduce a la resistencia a las 
relaciones de domesticación, sino que implica el trabajo continuo 
de libertad que va de la mano con estas mismas relaciones. 
Libertad, sin duda, enrarecida, enigmática, pero que tendrá, 
paradójicamente, en el encuentro entre los mayores y los más 
jóvenes, una superficie intermitente e inestable de inscripción. 
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De eso se deriva la premisa de que el mismo entorno que 
limita a los maestros a una melancólica mímesis narrativa trae 
—a través de su propio fastidio y, tal vez, agotamiento—, una 
chispa ético-política capaz de propiciar la refundación de la 
experiencia de la enseñanza, apalancada por un gesto recreador 
de la tradición narrativa pedagógica. Solo una chispa, cuya 
contraparte requiere únicamente un soplo de coraje por quienes 
optaron por llevar su existencia entre los muertos de las obras 
y los vivos de las clases.  Es decir, una educación basada en la 
opulencia, la discontinuidad y lo trágico del gran archivo del 
mundo. 
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Presentación 

En este texto se afirma que no hay un método universal en 
Foucault, como podría serlo el método científico, pero tampoco 
una infinidad relativista de aproximaciones metodológicas 
válidas, para observar o construir la realidad como a cada quien 
se le ocurra. En todo caso podemos decir que el procedimiento 
o el “método” que utiliza Foucault se refiere generalmente a 
la relación que se establece entre el pensamiento y la realidad. 
Es decir, los datos, los conceptos, las ideas y las categorías son 
instrumentos o herramientas, que permiten mirar la realidad de 
otra manera. 

Es importante decir que la realidad no es una construcción 
o representación de la manera como cada individuo o grupo 
social hace de las cosas que lo rodean. Tampoco la realidad 
es una copia que el pensamiento hace de algo que está fuera 
de él, en espera de ser descubierto. Mucho menos, la realidad 
es un conjunto de racionalizaciones lógicas y teóricas que un 
individuo o un conjunto de individuos hacen de algo externo 
a ellos y que implica un problema por conocer. La realidad 
que Foucault pretende mirar o elaborar está constituida por 
prácticas sociales, discursivas o no discursivas, que van más 
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allá de los deseos o las intenciones de quien las piensa. Donde 
dichas prácticas sociales no necesariamente se corresponden de 
manera lineal con los razonamientos generales que pueden ser 
válidos para una época.

Como ya se dijo, no hay un método en el conjunto de la 
obra de Foucault, pero tampoco se trata de un relativismo 
metodológico. En otras palabras, no hay un método universal y 
tampoco existen infinitud de métodos. Lo que se puede percibir 
en el trabajo de Foucault es la tensión entre las condiciones 
formales de la situación, y de lo que constituye cada situación 
con respecto al modo de abordarlas.

Por poner un ejemplo, una obra literaria puede ser 
interpretada de manera infinita, desde múltiples ángulos o 
perspectivas, pero nunca dejará de ser dicha obra. Digamos 
que El Quijote de la Mancha podría ser leído por semióticos, 
sociólogos, historiadores, filósofos o psicoanalistas, desde una 
perspectiva popular, ideológica o fantástica, pero nunca dejará 
de ser El Quijote para convertirse en otra cosa. Es decir, existen 
elementos que limitan, que regulan, que, por decirlo así, otorgan 
legalidad y que permiten hablar de esa obra y no de otra. En 
tal sentido cierto relativismo posmoderno que pretende mirar 
algo que no existe sosteniendo su argumento en una supuesta 
eficacia del discurso, fracasa cuando se topa con la realidad al 
querer reducir todo a palabras. Por otra parte, quienes miran 
el fenómeno bajo supuestos preestablecidos como huellas en el 
camino que nos conducirían a la contemplación de la verdad 
absoluta, también se equivocan. Ya que para nosotros la realidad 
ni es absolutamente irreconocible, indecible o indescifrable, ni 
es totalmente reconocible, descifrable y en todo predecible. 

Por lo anterior, es importante reconocer en el pensamiento 
de Michel Foucault un impulso para analizar e interpretar las 
prácticas y las experiencias educativas, colocando en el centro 
de la discusión la situación que involucra aspectos concretos de 
la realidad social y de las condiciones materiales en las cuales 
aquellas se desarrollan. Aspectos que tienen que ver con la 
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utilidad, con el ejercicio del poder, con la práctica de la verdad, 
con la vida misma, donde todo ello conduce a la constitución 
de sujetos. En tal sentido, podemos decir que la educación es 
uno de los lugares privilegiados en donde es posible observar 
el modo como se constituye la subjetividad en términos 
pragmáticos. Visto de manera general, toda acción política es 
una acción educativa y ambas, a su vez, son prácticas éticas. Es 
decir, las prácticas educativas están estrechamente relacionadas 
con el ejercicio del poder, la verdad y la vida. 

En suma, una manera de proceder al investigar las prácticas 
educativas es reconocer que estas no se reducen al ámbito 
escolar, sino que son constitutivas de la experiencia y la vida de 
los sujetos. Podríamos privilegiar en la investigación educativa 
algunos instrumentos de carácter epistémico, o enfatizar los 
dispositivos de poder, o poner la mirada en el cuidado y las 
prácticas de sí, utilizando como Foucault lo hizo, distintas 
herramientas, pero sobre todo mostrando el carácter irreductible 
de la realidad a ningún supuesto teórico-metodológico y, al 
mismo tiempo, revelando la inagotable búsqueda de la verdad. 

El presente escrito está dividido en dos apartados: el primero 
se refiere a aquello que Foucault denominó campo de objetos y 
forja de instrumentos; en este apartado tratamos de aproximarnos 
a la noción de método en Foucault. En un segundo apartado 
nos acercamos al pragmatismo de Foucault en relación con la 
educación.

Campo de objetos y forja de instrumentos

Foucault (2014) afirma: 

no tengo un método que aplique de la misma forma a 
dominios diferentes. Al contrario, diría que es un mismo 
campo de objetos, un dominio de objetos lo que trato de 
aislar utilizando instrumentos que encuentro o forjo, en el 
momento en que estoy haciendo mi investigación, pero sin 
privilegiar en absoluto el problema del método (p. 257). 
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Es clara la afirmación de Foucault respecto a que no tiene un 
método y que, en todo caso, en absoluto privilegia el problema 
del método en sus investigaciones. Lo que no queda del todo 
claro es: ¿a qué se refiere con campo de objetos? ¿qué son los 
instrumentos que encuentra, forja o fabrica? y ¿qué significa 
aislar un campo de objetos a través de instrumentos?

Una aproximación puede ser que el campo de objetos es el 
problema mismo que Foucault plantea en sus investigaciones. 
En “la situación del curso” de Defender la Sociedad (1976), se 
afirma que, al parecer, Foucault “[…] no llevaba un cuaderno de 
lecturas para el curso, no le gustaba el debate de autor a autor, 
prefería la problematización a la polémica” (Foucault, 2014 p. 
256). No sabemos a ciencia cierta cómo Foucault preparaba sus 
cursos. Parece que no tenía un plan enteramente preestablecido, 
sino que más bien partía de uno o varios problemas y desde ahí 
realizaba las investigaciones que desplegaba en sus cursos. 

Un año después, en 1977, Foucault escribía respecto a su 
manera de trabajar: 

No soy un filósofo ni un escritor. No hago una obra, 
hago investigaciones que son históricas y políticas 
a la vez; a menudo me arrastran los problemas que 
encuentro en un libro, no puedo resolver en él e intento 
entonces abordarlos en un libro [o curso] siguiente 
(Foucault 2014, p. 257). 

Podemos decir que los problemas que seguimos a lo largo 
de la obra de Foucault, mueven y ordenan sus investigaciones. 
Problemas que identifica como campo de objetos que trata de 
analizar o de aislar.  

Pero ¿qué problematiza Foucault a lo largo de sus 
investigaciones históricas y políticas? ¿cuáles son esos campos 
de objetos que prioriza sobre cualquier método? Podemos decir 
que algunos de los principales problemas que Foucault plantea 
a lo largo de su obra, están representados en lo que él llama: 
discursos, prácticas, ejercicios de poder, arte de gobernar, procesos 
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de subjetivación, regímenes de verdad, entre otros. Campos o 
problemas que en absoluto son sencillos de definir y comprender, 
y mucho menos es fácil usarlos para examinar lo educativo. Por 
ahora, sólo intentaremos ver cómo estos dominios de objetos son 
planteados como problemas. Particularmente nos centraremos en 
los procesos de subjetivación y los regímenes de verdad.  

Foucault plantea claramente el vínculo entre procesos de 
subjetivación y regímenes de verdad como problema o campo 
de objetos, en su curso La hermenéutica del sujeto donde dice que 
la cuestión que le interesa abordar es: “[…] en qué forma de 
historia se entablaron en Occidente las relaciones entre esos 
dos elementos, que no compete a la práctica, el análisis habitual 
del historiador, el ‘sujeto’ y la ‘verdad’” (Foucault, 2008, p. 16). 
Problema del que Foucault se ocupó desde el curso anterior en 
1981 Subjetividad y verdad y hasta el último de 1984 El coraje de 
la verdad. En particular en La Hermenéutica del sujeto, la relación 
entre sujeto y verdad aparece en la epiméleia heautou griega, 
o cura sui latina, como conjunto de prácticas a través de las 
cuales el sujeto se interpreta; de ahí el nombre del curso. En 
otras palabras, la relación entre sujeto y verdad aparece en la 
hermenéutica de sí que se da en las prácticas del cuidado de 
sí mismo. Es claro que Foucault no hace, ni le interesa hacer 
hermenéutica –ni como objeto de estudio ni como método–, es 
decir no pretende hacer un tratado de hermenéutica ni elaborar 
un método de investigación hermenéutico. Antes bien, examina 
en las prácticas del cuidado de sí mismo el vínculo entre procesos 
de subjetivación y regímenes de verdad, ejercicios por medio 
de los cuales el sujeto se interpreta. Aquí en la articulación de 
procesos de subjetivación y regímenes de verdad está un campo 
de objetos o un dominio de problemas que Foucault aísla al 
examinarlo en la filigrana de la hermenéutica del sujeto que está 
en el cuidado de sí mismo.

Ahora pasemos a los instrumentos que Foucault forja. Para 
ello sigamos con su curso La Hermenéutica del sujeto. En él parte de 
un estudio dedicado al cuidado de sí, la epiméleia heautou griega, 
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que está en el diálogo de Platón llamado Alcibíades. En este diálogo 
Foucault encuentra tres cuestiones relacionadas con el cuidado 
de sí mismo: la política, la pedagogía y el autoconocimiento. 
Más adelante suma a su análisis, a partir de Las cartas a Lucilio 
de Séneca y de las Meditaciones de Marco Aurelio, el tema de 
la askesis que son los ejercicios, el entrenamiento, las prácticas 
necesarias para resistir, como atletas, a los acontecimientos 
que se producen en la vida. Ante la pregunta ¿qué necesitamos 
para mantener nuestro dominio frente a estos acontecimientos? 
La parresia, que es el hablar veraz donde vuelve a Séneca (el 
hablar claro, la libertas) y revisa a Quintiliano (con el kairos, o la 
ocasión). Continúa hacia la techne tou biou (arte de vivir) como la 
“estética de existencia”, donde examina el Entretiens de Epicteto 
y vuelve al Alcibíades de Platón. Cierra el curso con el tema de 
“la meditación de la muerte” a partir de Séneca y Epicteto. 

Cada uno de estos elementos, conceptos, ideas o prácticas, 
tiene una riqueza inmensa para pensar la educación y nos obliga 
a un análisis más profundo de ellos; lo que aquí nos interesa es 
valorarlos como instrumentos de investigación que usa Foucault 
para aislar el campo de objetos enunciado como “relación entre 
procesos de subjetivación y regímenes de verdad”.  

En este sentido, nos parece que estos conceptos e ideas de los 
autores son los instrumentos a través de los cuales Foucault aísla 
el problema. Es decir, para analizar en qué forma de historia se 
entablaron en Occidente las relaciones entre el sujeto y la verdad, 
Foucault busca principalmente en el cuidado de sí (epimeleia 
heautou) manifestado en la relación entre Sócrates y Alcibíades, en 
las prácticas como askesis indicadas en Séneca y Marco Aurelio, 
en la parrhesía, en la techne tou biou y en la meditación sobre la muerte 
de Epicteto y Séneca. Estos son los instrumentos.

Para la forja de instrumentos Foucault nunca se pregunta 
por conceptos o ideas, en abstracto, sino por los procesos de 
subjetivación que los conforman. No se pregunta por la vida 
como concepto, en abstracto, sino como proceso de constitución 
de sujetos o como experiencia de producción de subjetivación.
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La utilidad de los instrumentos y el uso que Foucault hace de 
ellos, herramientas que encuentra o forja, radica en su novedad 
presente. Hay una apuesta fundamental por la pregunta ¿cómo 
lo que es, ha sido posible? Sócrates y la epimeleia heautou, Marco 
Aurelio y la askesis, Séneca y la parrhesia, Epicteto y la techne 
tou biou no son útiles ni valiosos en sí mismos, sino solo en su 
originalidad y permanencia vigente hoy día. En otras palabras, 
Foucault muestra cómo descubrir a esos autores, ideas y 
conceptos en su actualidad. La potencia de los instrumentos que 
forja Foucault radica no solo en saber qué son sino, sobre todo, 
cómo usarlos para la comprensión de la realidad actual, para 
intentar descifrar el presente. No basta definir qué es epimeleia 
heautou o parrhesia sino cómo usar estas nociones para pensar 
el mundo, la sociedad, la cultura y la educación actual. No es 
suficiente saber qué es un martillo o un clavo, sino saber para 
qué sirven, cómo y cuándo usarlos. 

Foucault no solo da muestras del dominio de la filigrana 
erudita filológica, antropológica, filosófica e histórica, sino 
sobre todo evidencia que esta filigrana de nada sirve si no es 
para pensar de otra manera el mundo donde vivimos. No basta 
saber de la educación desde Platón, Séneca o Epicteto —lo cual 
en sí puede resultar muy interesante–, sino que es necesario 
preguntar ¿para qué? Este ¿para qué? ¿para qué hoy? no 
resulta inteligible por sí mismo; todo lo contrario, genera un 
terreno pantanoso, provoca inseguridad y exige reflexiones y 
búsquedas nada fáciles. 

Como vemos, Foucault tiene la genialidad no solo para 
plantear campos de objetos o problemas que atraviesan la historia 
de la humanidad, sino que también tiene la agudeza creativa 
para elegir y construir los instrumentos justos para el análisis 
del presente. En tal sentido no basta con plantear problemas y 
generar objetos de estudio, sino que es fundamental descubrir o 
producir los instrumentos que permiten reflexionar la realidad 
que, como hemos oído, está constituida por prácticas sociales 
concretas y singulares.
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En este descubrir de los instrumentos que nos permiten 
pensar el presente, es que Foucault alude a “la caja de 
herramientas”. Esta trata del uso de los conceptos, de la utilidad 
de las categorías, de la reconfiguración de las ideas, del análisis 
de casos y expedientes, de la exposición de experiencias o 
prácticas, del diálogo con otros y del trabajo en seminario. La 
caja de herramientas, afirma Veyne (2015), no lo decía Foucault 
para “[…] confirmar modestamente que no contenía tesoros; 
entendía con esas palabras que deseaba tener discípulos” (p. 93), 
invitaba a usar sus instrumentos, forjados o encontrados en sus 
investigaciones, para seguir pensando la vida, como regímenes 
de verdad, ejercicios de poder, prácticas de subjetivación, 
experiencia, etcétera. 

Advertencia: los instrumentos fabricados por Foucault 
no están hechos para usarse automáticamente en la realidad 
educativa. Cometeríamos un grave error si pensáramos que las 
herramientas de Foucault se pueden aplicar mecánicamente 
al análisis de la educación. Uno de los errores frecuentes entre 
los pedagogos es suponer que con Foucault se puede armar y 
desarmar la realidad a antojo, o que él la hace y deshace a su gusto 
al usar la “caja de herramientas”, como si se tratara de una varita 
mágica que le permitiera hacer o ver lo que fuera. Precisamente, 
de algún modo esto es lo que Foucault critica a la fenomenología, 
como si fuera suficiente con proyectar la mirada sobre las cosas 
para que esta nos revelara su verdad o su esencia. Se ha usado la 
“caja de herramientas” como un slogan que tiende a producir un 
efecto de status académico y rigor teórico-metodológico y que, 
sin duda, es una forma de las relaciones de poder presentes en el 
ámbito de la investigación educativa. Hasta aquí la precaución.

Nos preguntamos al inicio sobre el campo de objetos, los 
instrumentos y sobre el sentido de aislar campos de objetos a 
través de herramientas forjadas. Hemos intentado dar cuenta 
de los dos primeros, ahora nos centraremos en el “aislar”.  

Podemos decir que aislar es analizar. La palabra análisis 
puede significar: desligar, deshacer, examinar, o separar con 
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detalle un problema. Lo cual no significa resolver el problema, 
sino desligarlo, despegarlo o aislarlo. Citando a Descartes “[…] 
si se quiere resolver un problema, hay que considerarlo ante todo 
como ya resuelto y dar nombre a todas las líneas que parecen 
ser necesarias para construirlo” (Ferrater, 1994, p. 147). Analizar 
es aislar los elementos al mismo tiempo que se les nombra 
para construir un campo de objetos. Cuando decimos que el 
problema ya está resuelto no queremos decir que no haya nada 
por hacer; antes bien, que hay todo por descubrir o construir de 
ese campo. Descubrimiento que se logra cuando se re-nombran, 
a partir del presente, los elementos que constituyen el campo de 
objetos. Este ejercicio nominal logra que el dominio de objetos 
se aísle del conjunto totalizante de la realidad. Podemos decir, 
junto con Veyne (2015, p. 19), que Foucault es nominalista como 
buen historiador. 

Foucault aísla los problemas a través de instrumentos. 
Instrumentos que construyen el problema y, al mismo tiempo, 
lo desligan de la totalidad. Por ejemplo, para Foucault la 
epimeleia heautou, la parrhesia, el kairos, la askesis o la techne tou 
biou, no solo evidencian el campo de objetos que se refiere a 
la relación entre procesos de subjetivación y regímenes de 
verdad, sino que también aíslan este campo de la totalidad y 
de otros dominios, que pudieran ser problemas filológicos, 
antropológicos, epistémicos, literarios, etcétera. 

Otro ejemplo es cuando Foucault dice, en Defender la 
sociedad, que “[…] en vez de preguntar a unos sujetos ideales 
que cedieron de sí mismos o de sus poderes para dejarse 
someter, es preciso investigar la manera en que las relaciones 
de sometimiento pueden fabricar sujetos” (Foucault, 2014, p. 
239). Es decir, el problema del sometimiento ya está resuelto; 
el problema del sometimiento como fábrica de sujetos también 
está resuelto; lo que no está resuelto es la construcción de ese 
campo a partir de su nominación actual. Por eso Foucault, en 
Defender la sociedad, de ninguna manera hace un llamado a 
levantarnos en armas, a hacer la revolución, o ir en contra de 
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los terribles opresores. Lo que Foucault hace en este curso, nos 
parece, es redimensionar, desde la actualidad, esas relaciones 
de sometimiento que producen subjetividades y regímenes de 
verdad diferentes. 

Por eso, Foucault sostiene, en su curso El gobierno de sí y de 
los otros, que se trata de: 

sustituir la historia de los conocimientos por el análisis 
histórico de las formas de veridicción; sustituir la historia 
de las dominaciones por el análisis histórico de los 
procedimientos de la gubernamentalidad, y sustituir 
la teoría del sujeto o la historia de la subjetividad por 
el análisis histórico de la pragmática de sí y las formas 
adoptadas por ella: ésas eran las diferentes vías de acceso 
mediante las cuales intenté circunscribir un poco la 
posibilidad de una historia de lo que podríamos llamar 
‘experiencias’. Experiencia de la locura, experiencia de la 
enfermedad, experiencia de la criminalidad y experiencia 
de la sexualidad, otros tantos focos de experiencias [o 
campo de objetos] que son, creo, importantes en nuestra 
cultura (Foucault, 2010, p. 22).

Y aquí está una aproximación al pragmatismo de Foucault. 
Pero antes de pasar a este punto, digamos que, con base en lo 
dicho hasta ahora, aquella idea de Foucault sobre el dominio 
de objetos que se aísla utilizando instrumentos que encuentra o 
forja, trata de la problematización que logra a partir del análisis 
y la nominación de conceptos, ideas o categorías que le permiten 
pensar el mundo presente. 

Pragmatismo y educación

Como veíamos, Foucault busca el análisis histórico de las 
formas de veridicción, el análisis histórico de los procedimientos 
de la gubernamentalidad, y el análisis histórico de la pragmática 
de sí y las formas adoptadas por ella; todo ello como vías de 
acceso para una historia de las experiencias. Por ello se interesó 
en las experiencias de la locura, experiencias de la enfermedad, 
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experiencias de la criminalidad y experiencias de la sexualidad, 
importantes en nuestra actual cultura. 

Las experiencias para Foucault son materia extraña o 
sospechosa, y toda materia extraña es buena, y toda materia 
buena tiene que ser extraña. En esta extrañeza está la 
singularidad de los dominios de objetos y en la reflexión está el 
uso de los instrumentos. La extrañeza que encuentra Foucault 
con sus instrumentos no se evidencia así nada más, sino que la 
descubre en la vida común y corriente.

Nos parece que el pragmatismo de Foucault1 está en el 
análisis e interpretación de las prácticas y las experiencias, es 
decir, en todo aquello que hace que el sujeto sea sujeto. Para 
Foucault el sujeto no está sometido a la palabra, es decir, no es 
sujeto de la palabra, sino que está sometido a sus prácticas y 
experiencias; en todo caso el sujeto en Foucault es sujeto de la 
experiencia. Las prácticas dan cuenta de los procesos que nos 
constituyen como lo que somos. Lo que interesa son las obras, 
no solo como resultado, sino fundamentalmente como procesos, 
como experiencias y como prácticas. Entendidas las prácticas 
como los ejercicios, el hacer repetitivo que nos permite dominar 
o inscribirnos en cierto quehacer, como las prácticas atléticas, 
los ejercicios técnicos para dominar algún instrumento, o las 
prácticas de los locos, enfermos y criminales. 

Y las experiencias las entendemos como conjunto de prácticas 
ejercidas en un tiempo determinado que dan como resultado 

1 El pragmatismo es la base del pensamiento filosófico estadounidense. Dicha 
noción fue acuñada por Charles Sanders Peirce y pronto fue recuperada por 
Williiam James y John Dewey. Actualmente uno de los representantes más 
destacados es Richard Rorty. El pragmatismo tiene su antecedente más lejano 
en el hedonismo epicureista y su referencia más cercana en el utilitarismo 
inglés de John Stuart Mill. Aunque en esa línea de pensamiento también 
podemos ubicar a los pensadores estadounidenses Ralph Waldo Emerson y 
Henry David Thoureau vinculados a un trascendentalismo pragmático. Sin 
duda el pensamiento de Michel Foucault con respecto al pragmatismo tiene 
relación con las ideas de Durkheim y Canguilhem sobre la importancia del 
hecho social y de la experiencia singular.
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un saber y un hacer de algo; por ejemplo, la experiencia que el 
loco tiene de sí mismo y la experiencia de quienes tratan con él 
y su locura; la experiencia que el enfermo tiene, sabe y hace de 
sí, y la experiencia que los médicos tienen, saben y hacen del 
enfermo. Por decirlo como lo harían los homeópatas, no existe 
la enfermedad sino los enfermos. El pragmatismo de Foucault 
analiza las prácticas y experiencias vitales que nos constituyen 
como sujetos. 

Insistimos en que se trata de analizar los procesos más que 
la obra acabada. Como dice Sloterdijk: 

junto a la conocida historia del arte como historia de 
las obras acabadas, conseguiríamos una historia de la 
formación profesional posibilitadora de arte y de la ascesis 
configuradora de artistas. Del mismo modo, tras una 
maniobra análoga, podríamos seguir, a la vez que la 
acostumbrada historia de la ciencia como historia de 
problemas, discusión y resultados, el surgimiento de 
ejercicios posibilitadores de ciencia (Cursivas nuestras), 
(Sloterdijk, 2013, p. 22). 

Esta formación profesional puede referirse a las prácticas 
educativas y a su experiencia; en un sentido más amplio y 
profundo, a los procesos de subjetivación. Se trata de la historia 
de las prácticas y las experiencias que han posibilitado las obras 
humanas como fabricación de sujetos. Como vemos, no se trata 
de la educación ni de la pedagogía como universales sino de 
ejercicios educativos con relación a regímenes de verdad. O, 
dicho de otra manera, lo que se logra aislar o forjar son ciertos 
instrumentos o prácticas que constituyen un campo de objetos, 
el cual da cuenta de las experiencias que hacen de la vida una 
vida. O, como diría Deleuze “[…] la vida del individuo le cedió 
lugar a una vida impersonal, y sin embargo singular” (Deleuze, 
1995, en Giorgi & Rodríguez, 2009, p. 38).

Experiencia de la locura, experiencia de la enfermedad, 
experiencia de la criminalidad y experiencias de la sexualidad 
son campos de objetos, problemas que Foucault aísla o analiza 
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para descubrir una vida singular. Por ello es preciso, como dice 
Foucault, “[…] localizar la singularidad de los acontecimientos, 
fuera de toda monótona finalidad” (en Veyne, 2015, p. 21), fuera 
de toda pretensión de universales. 

La sugerencia tácita que Foucault les hace a los sociólogos y 
a los historiadores —y que bien podríamos hacer extensiva a los 
filósofos y pedagogos—, es llevar lo más lejos posible el análisis 
de las formaciones históricas o sociales, hasta dejar al desnudo 
su singular extrañeza. (Veyne, 2015, p. 21) 

Es en la mirada acuciosa de las experiencias y las 
prácticas donde Foucault forjará sus propios instrumentos de 
investigación, porque no hay experiencia ni práctica que no sea 
una manera de pensar o una forma de veridicción. 

Ahora bien, en 1979 en la primera clase del Nacimiento de la 
biopolítica, Foucault afirmaba que 

en vez de partir de los universales para deducir de ellos 
unos fenómenos concretos, o en lugar de partir de esos 
universales como grillas de inteligibilidad obligatoria para 
una serie de prácticas concretas, me gustaría comenzar por 
estas últimas y, de algún modo, pasar los universales por 
la grilla de esas prácticas (Foucault, 2007, p. 18).

Las prácticas singulares permiten pasar la historia, a través 
de los instrumentos o herramientas teórico-conceptuales, al 
margen de pretensiones universales. Es decir, en la singularidad 
de las prácticas expuestas por Foucault es posible vislumbrar 
lo universal, sin pretender hacer de la propia singularidad 
algo universal. Foucault no niega los universales para situarse 
únicamente en el terreno de los particulares, sino que muestra 
cómo en eso particular está presente lo universal. 

Por ejemplo, en la relación entre Sócrates y Alcibíades 
presentada en La Hermenéutica del Sujeto, aparece la epimeleia 
heautou como actitud, mirada atenta, purificación, modificación 
y transfiguración del sujeto, y ahí podemos ver algo de lo 
universal. O en el vínculo entre Platón y Dionisio, expuesto en El 
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gobierno de sí y los otros, apreciamos la parrhesía, como capacidad 
de poner todo en el decir, el hacerse escuchar como práctica y 
trabajo; también pueden observarse cualidades de lo universal. 
En el análisis profundo y meticuloso de las experiencias 
singulares, como campos de objetos, aparece lo universal, sin 
que aquel tenga pretensiones de ser este. 

Lo que hace Foucault con el descubrimiento o forja de sus 
instrumentos, que le permiten aislar un campo de objetos, 
es descubrir los procesos de subjetivación y regímenes de 
veridicción del pasado que sostienen al presente y, con ello, 
apartar toda pretensión de universales. O en palabras del 
propio Foucault (2007), en el Nacimiento de la biopolítica: “[…] 
parto de la decisión a la vez teórica y metodológica que consiste 
en decir: supongamos que los universales no existen” (p. 18). En 
la misma obra Foucault pregunta: 

¿Existe la locura? voy a examinar si la historia me da, me 
remite a algo como la locura. No, no me remite a nada 
parecido a la locura; por lo tanto, la locura no existe. De 
hecho, el razonamiento, el método no eran ésos. El método 
consistía en decir: supongamos que la locura no existe [que 
el universal “locura” no existe]. ¿Cuál es entonces la historia 
que podemos hacer de […] esas diferentes prácticas que, 
en apariencia, se ajustan a esa cosa [a ese campo de objetos] 
supuesto que es la locura? (p. 18)  

Supongamos que la educación no existe. ¿Cuáles son esas 
prácticas y experiencias que en apariencia corresponden a 
eso que llamamos educación? Lo que se dice, dijo o dirá de 
la educación, no es la educación; eso no quiere decir que no 
haya estudiantes, maestros o escuelas, o que todo sea relativo 
y depende de quién, cómo y cuándo lo diga. No, no se trata 
de “[…] interrogar los universales utilizando la historia como 
método crítico, sino a partir de la decisión de la inexistencia 
de los universales para preguntar qué historia puede hacerse” 
(Foucault, 2007, p. 19). Lo que da cuenta de la educación son 
las experiencias y las prácticas de los sujetos, de los educadores 
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y educandos, de los que nombran y señalan a la educación. El 
pragmatismo de Foucault, el análisis de prácticas singulares, 
la atención en las experiencias, son un antídoto teórico y 
metodológico contra todo universalismo. 

Su pragmatismo va en contra de una concepción de método 
de validez universal, repetible o reproducible frente a cualquier 
objeto; no se trata de encontrar el único camino que lleva a la 
meta, sino todo lo contrario, se trata de ir abriendo brechas para 
llegar a múltiples campos. Tampoco se trata de un método en 
sentido filosófico como una concepción del mundo, que desde 
lo abstracto o lo concreto, permita pensar la totalidad. Foucault 
busca y evidencia, “[…] la línea que separa una filosofía de la 
experiencia, el sentido y el sujeto, de una filosofía del saber, la 
racionalidad y el concepto” (Foucault, en Giorgi & Rodríguez, 
2009, p. 42). Así lo sostuvo en su último escrito La vida: la 
experiencia y la ciencia.

La elucidación de experiencias, en lugar de partir de 
universales como esquema de inteligibilidad de las prácticas 
concretas, parte de las prácticas singulares y extrañas para pasar, 
en cierto modo, a los universales. En tal sentido, Foucault nos 
demuestra que no hay universales que no estén atravesados, 
encarnados y fundados en prácticas cotidianas, en experiencias 
singulares, en vivencias. Si no ¿por qué Pierre Rivière es un caso 
singular que evidencia elementos de lo universal? Un caso que 
pone en juego la misma noción de verdad, de vida, de justicia, 
de salud y de normalidad. Los documentos del caso Rivière 
se produjeron en el mundo cotidiano, nunca fue un “caso 
importante” señala Foucault, más bien fue un caso raro. El caso de 
parricidio del siglo XIX —ocurrido en el norte de Francia— reúne 
informes médicos, referencias judiciales, datos psiquiátricos, 
declaraciones de testigos y memoria redactada por el acusado, 
que dan cuenta de la vida, de las experiencias, de las prácticas 
comunes y corrientes de la familia Rivière y de su comunidad.

En suma, dice Veyne (2015, p. 23), Foucault “[…] parte de la 
historia, de la que toma muestras (la locura, el castigo, el sexo 
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[la enfermedad, el lenguaje, el trabajo]) para detallar su discurso 
e inferir de ello una antropología empírica” o un pragmatismo. 

Aquella pregunta ¿Cómo lo que es, ha sido posible? es 
fundamental en el proceder de las investigaciones de Foucault. 
Esta posibilidad es siempre histórica, política y pragmática. 
Coincidimos con Castro (2013) en que cuando preguntamos 
¿cómo lo que es ha sido posible? conlleva pensar que las cosas 
pudieron ser de otro modo (y esta es una impronta histórica); 
también se sugiere con esa pregunta que las cosas pueden 
ser de otro modo (y aquí hay intereses filosóficos y políticos). 
Pero en realidad lo que importa es cómo son las cosas aquí y 
ahora, y sin duda esto tiene que ver con su pragmatismo. Esas 
cosas, esas prácticas, esas experiencias, esos campos de objetos 
y herramientas de análisis, nos permiten dar cuenta de otros 
modos de ver la Historia, la política y la Filosofía. Es decir, el 
pensamiento de Foucault no solo es una historia política de la 
verdad, sino que es una antropología pragmática de la vida. 
En tal sentido, la pregunta puede ser ¿cómo lo que hacemos ha 
sido posible?

Esta suposición teórico-metodológica de inexistencia de los 
universales, que permite atender las prácticas y experiencias 
singulares, está relacionada con el escepticismo de Foucault. 
Según Veyne (2015), un entrevistador incisivo preguntó a 
Foucault, 25 días antes de morir, “[…] en la medida en que 
no afirma ninguna verdad universal ¿es usted un escéptico? 
Absolutamente sí, respondió Foucault. Sí él duda de toda verdad 
general, intemporal o universal” (p. 50). Además, narra Veyne 
que, a propósito de una conversación sobre el mito, Foucault 
dijo que para Heidegger la cuestión era saber cuál era el fondo 
de la verdad; para Wittgenstein, era saber qué estaba diciéndose 
cuando se decía verdad; pero para Foucault la pregunta es 
¿cómo se explica que la verdad sea tan poco verdadera?

Y con ello Foucault no se refiere a que no haya verdad o 
que la verdad sea débil, sino que la verdad como naturaleza 
del pensamiento racional, como fundamento, como universal, 
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como principio y fin de todo saber, puede ponerse en cuestión. 
¿Desde dónde, bajo qué condiciones, nos contamos nuestra 
historia occidental (en nuestro caso latinoamericana) que nos 
permite vivir como vivimos? El pragmatismo de Foucault hizo 
descender la historia de las ciencias, la historia de la humanidad, 
la historia de los universales, hasta regiones donde están más 
ligadas a la imaginación y a la extrañeza de lo normal.

Foucault no pierde el tiempo en la búsqueda de conocimientos, 
no pone el corazón en un tesoro de ideas sabias o de erudición, 
más bien se concentra en un proceder pragmático, se concentra 
en la vida misma. Su pragmatismo, más allá de preguntarse por 
aquello que nos hace ser así, se pregunta ¿qué hacemos? ¿qué 
nos hace hacer lo que hacemos? y, ¿qué hace lo que hacemos? Se 
toma el tiempo y la seriedad para indagar sobre la vida y de la 
vida, e interroga a las prácticas y a las experiencias. 

Las prácticas educativas —no solo las escolares— en su 
sentido más profundo fabrican y crean sujetos. En las prácticas 
y experiencias se produce subjetividad. No es gratuito que 
Foucault diga que en el arte de gobernar la pedagogía da 
continuidad ascendente que va del sí mismo al Estado, y al 
mismo tiempo que la policía da continuidad descendente que va 
del Estado al sí mismo. Tampoco es casual que Foucault centre 
su atención —en sus últimos tres cursos—, en la relación entre 
el maestro Sócrates y su discípulo Alcibíades, a propósito del 
cuidado de sí para el gobierno de los otros, o del maestro Platón 
con su alumno Dionisio, respecto al decir veraz. Preguntar por 
las prácticas es, de alguna manera, preguntar por la formación 
o por la educación, por el entrenamiento, por los ejercicios que 
nos hacen hacer lo que hacemos.

Reflexiones finales

Lo que hemos intentando mostrar en este texto es que no 
hay un solo método ni multiplicidad de ellos en el trabajo de 
Foucault, sino un análisis o aislamiento de prácticas singulares 
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que permiten mirar la realidad de otro modo, al mismo tiempo 
que la atención que prestemos a dichas prácticas nos aleja de 
toda pretensión universalista que intente un método o una 
teoría de la subjetividad. Por esto la pregunta sobre lo humano 
no se centra en el “ser humano”, sino que se enfoca sobre todo 
en el “hacer humano”, de ahí que la interrogación ¿cómo lo que 
hacemos ha sido posible? está por encima de la pregunta ¿cómo 
lo que es ha sido posible?

Los problemas que Foucault construye e investiga se 
manifiestan en las preguntas por las prácticas. Es decir, no 
interesa saber qué es la locura, los discursos, los ejercicios 
de poder, los procesos de subjetivación, los regímenes 
de verdad, etcétera, sino saber qué hacen los locos, los 
médicos, los enfermos o el psiquiatrizado, para dar cuenta 
de las formas de vida que hacemos. En ese sentido no 
importa conocer el método ni la teoría que den cuenta de 
la educación o la pedagogía, sino que se busca preguntar y 
analizar en los saberes soterrados, paralelos o marginales 
el hacer de los educadores, los pedagogos, los alumnos, los 
psicólogos educativos, los maestros, etcétera.

No sobra insistir en que las prácticas educativas son un 
excelente lugar para mirar al hacer humano. Los ejercicios de 
aprendizaje, las técnicas para dominar cierto saber didáctico, 
el hacer de los maestros y los alumnos son prácticas singulares 
que evidencian las obras humanas como creación y producción 
de sujetos. 

Foucault nos muestra que no es desde una semiología de 
los asilos, desde una sociología de la delincuencia o desde una 
pedagogía del salón de clase, que los problemas aparecen, sino 
más bien a partir de cierto tipo de saberes eruditos y locales 
que el propio asilado y médico, delincuente y policía, o alumno 
y maestro tienen sobre sí; es decir, se trata de la aparición de 
ciertos contenidos históricos habidos en sus prácticas. 

Cuando Foucault habla de saberes eruditos y locales se refiere 
a la genealogía, es decir, a aquellos saberes como prácticas que 
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permiten la constitución de un saber histórico. Los saberes eruditos 
y locales no son exclusivos ni de los científicos ni de las ciencias. En 
todo caso los saberes científicos se ejercen o se practican de cierta 
manera por ciertas personas. Por ejemplo, el saber pedagógico no 
está en la disciplina llamada pedagogía, sino en las prácticas de 
los maestros, de los alumnos, de los pedagogos, de los psicólogos, 
etcétera. Se trata del saber del educador que está más allá, que 
es paralelo o marginal de las prescripciones y normas del saber 
pedagógico. En otras palabras, hay un saber “del pedagogo” y hay 
otra cosa muy distinta que es el conocimiento “pedagógico” o de 
la pedagogía como disciplina. Como Foucault diría, una cosa es el 
saber de la gente y otra cosa es el saber disciplinario sobre la gente; 
dicho de otro modo, una cosa es el saber del médico, del maestro, 
del abogado, y otra cosa diferente es el saber de las disciplinas 
como la Medicina, la Pedagogía y el Derecho. 

Foucault (2014) define como genealogía “[…] al acoplamiento 
de los conocimientos eruditos y las memorias locales, que 
permite la constitución de un saber histórico, de las luchas y la 
utilización de ese saber en las tácticas actuales” (p. 22). O sea que 
genealogía es una conexión o acoplamiento de saberes eruditos 
y memorias locales. Con esto podemos decir que “el método 
genealógico” es fundamentalmente análisis de las prácticas, 
reconocimiento de saberes concretos y singulares.

Foucault no hace de la vida ni de la experiencia un objeto de 
conocimiento específico, como la medicina o el médico lo hacen 
de la enfermedad o de la muerte, o como la biología y el biólogo 
lo hacen de la vida, o como cierta pedagogía y pedagogos lo 
hacen de la educación. En la extrañeza de lo normal, en la rareza 
de lo sano, en lo monstruoso de la razón, Foucault encuentra 
omisiones o errores; plantea a partir del error los problemas 
de la verdad y la vida. De ahí que se pregunte “¿la teoría del 
sujeto no debe ser reformulada desde el momento en que el 
conocimiento, más que abrirse a la verdad del mundo, está 
arraigado en los errores de la vida?” (Foucault, en Giorgi & 
Rodríguez, 2009, p. 57).  
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¿Cuáles son los errores de la vida? O mejor dicho ¿qué hacer 
singular es considerado como error de la vida? La guerra, lo 
anormal, lo anómico, la locura, la delincuencia y la barbarie son 
solo algunos “errores” en los cuales podemos observar procesos 
de subjetivación o experiencias. De ahí que más vale revisar el 
detalle de las experiencias de la criminalidad, experiencias de la 
locura, experiencias de la guerra o experiencias de la barbarie 
que informan de lo que vivimos y hacemos aquí y ahora. 

Si algo provoca a los pedagogos o educadores la antropología 
pragmática de la vida, tan propia de Foucault, es pensar en las 
prácticas y experiencias educativas concretas y actuales sin 
eludir las huellas históricas, políticas y éticas. 

Foucault afirma que “[…] la vida es aquello que es capaz 
de error, de allí su carácter radical” (Foucault, en Giorgi & 
Rodríguez, 2009, p. 55) por lo que la anomalía atraviesa a la 
Biología de punta a punta, la enfermedad traspasa a la medicina 
y a la Psiquiatría, la anomia cruza al Derecho, y todo ello, junto 
con la inopia, indiferencia e insolencia, cruzan a la educación.  

Nietzsche (1997) decía que la verdad era la mentira más 
profunda; Canguilhem diría, de acuerdo con Foucault, que la 
verdad es el error más reciente en el enorme calendario de la 
vida, y probablemente Foucault diría “la verdad, una vida, es 
un error”.
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Espiritualidad, ascesis y 
educación1*

Dora Lilia Marín Díaz
Universidad Pedagógica Nacional - Colombia

Este texto responde a la necesidad de conversar sobre algunos 
conceptos que se pueden considerar como herramientas para 
“pensar de otro modo”, las prácticas educativas. Aquí se quiere 
llamar la atención sobre la importancia de escuchar a los otros, 
incluso al propio “calvo” (Foucault), para intentar reconocer en 
su pensamiento algunos utillajes filosóficos que nos ayuden en 
las investigaciones y reflexiones sobre las prácticas educativas 
contemporáneas. Pues es en la lectura que quiere escuchar al 
profesor-filósofo, ese que aparece en los cursos y conferencias, 
en donde se puede entrar al taller de su pensamiento y encontrar 
algunos conceptos útiles para los estudios adelantados en el 
campo, siempre que ellos se quieran orientar en una perspectiva 
arqueo-genealógica que reconoce una tradición de pensamiento 
y no cae en la trampa y el afán de la superación y la innovación 
que caracterizan los tiempos actuales.

En ese sentido, el propósito de este texto es intentar abrir 
una conversación a partir de varios temas discutidos en 

1*  Este texto es una reflexión derivada de la investigación “Autoajuda e educação: 
uma genalogia das antropotécnicas contemporâneas”, desarrollada como 
parte del proceso de formación doctoral en la Universidad Federal de Rio 
Grande do Sul-UFRGS, Porto Alegre, Brasil, con apoyo de CAPES. Parte 
de su contenido se encuentra publicado en el libro de la editorial Auténtica 
que lleva por título Autoajuda, educação e práticas de sí. Genalogia de uma 
antropotécnica. Ver: Marín-Díaz (2013a) y Marín-Díaz (2014).
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congresos, encuentros y conferencias que pretenden dar cuenta 
de estas herramientas y mostrar la pertinencia de su uso para 
las reflexiones sobre la historia, los saberes y las prácticas 
educativas. Así las cosas, en la primera parte se presentan 
algunos argumentos para pensar la serie espiritualidad-ascesis-
educación, como una manera de organizar el debate sobre el 
eje que articuló el panel, para el cual fue preparado este texto 
(Gobierno por la verdad: entre política y ética)2, intentando construir 
un argumento que permita sustentar “una”, entre otras formas 
posibles de entender las prácticas educativas, esto es, como 
prácticas de gobierno (o conducción). 

En consonancia con esa primera parte o, si se quiere como 
pretexto, en la segunda parte se discute la noción de práctica, para 
argumentar que esta es una noción central en las investigaciones 
de cuño arqueo-genealógico realizadas por Foucault. Esto no 
quiere decir que sea metodológica en sentido estricto, sino que 
es la pregunta sobre los modos como los individuos humanos 
“practicamos” la vida hoy, la pregunta ontológica por el presente, 
la que lleva a interrogar las problematizaciones contemporáneas, 
esa que orienta las investigaciones en esta perspectiva y que sirve 
para definir, entre otras cosas, el campo documental sobre el que 
se opera, la forma como se construye el archivo, etc. 

En último término —y solo como abrebocas para una futura 
discusión y para repensar una cantidad de herramientas que 
están olvidadas en la caja de herramientas foucaultiana, se 
propone la revisión de un concepto que, puede resolver un asunto 
que el propio Foucault aclaró rápidamente en el desarrollo de 
sus cursos, pero que por diferentes motivos se sigue marcando 
como un asunto fundamental para adelantar análisis en esta 
perspectiva, se trata de la noción de esquema práctico y de la  
distinción entre prácticas discursivas y prácticas no discursivas.

2 Derivado del texto presentado en el III Seminario internacional “pensar de 
otro modo”. “Herramientas filosóficas para investigar en educación”. Ver 
Marín-Díaz (2013).
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Sobre la relación espiritualidad, ascesis y 
educación

La aparición del precepto de cuidado de sí en la Grecia 
antigua fue uno de los acontecimientos fundamentales en 
la larga historia de las transformaciones que ocurrieron en 
la relación entre lo verdadero y el sí mismo. La historia que 
Foucault describió en sus cursos3 señala que tal relación cambió 
en medio de la emergencia de un conjunto de búsquedas, 
prácticas y experiencias tales como “[…] las purificaciones, 
las ascesis, las renuncias, las conversiones de la mirada, las 
modificaciones de la existencia, etc.” (Foucault, 2002, p. 33), 
que los individuos retomaron, ajustaron y crearon como un 
intento por encontrar lo verdadero en sí mismos, o a través de 
sí mismos: “Ese trabajo de sí sobre sí mismo, una elaboración de 
sí sobre sí mismo, una transformación progresiva de sí mismo 
de la que uno es responsable en una prolongada labor que es la 
de la ascesis4 (askesis)” (p. 34). 

Se trata de una forma de trabajo sobre y consigo mismo, que 
implica diferentes acciones y técnicas que pueden denominarse 
“ejercicios espirituales”. Así, la espiritualidad es entendida como 
aquella acción de transformación que opera un sujeto sobre sí 
mismo a través de un conjunto de ejercicios físicos, discursivos 
o intuitivos (Hadot, 2006, 2009).En este sentido, Foucault (2002) 
señaló que durante la Antigüedad griega y grecorromana, los 
diferentes modos de pensar y practicar la vida mantuvieron 
una estrecha articulación entre la cuestión del acceso a la verdad 
—filosofía—, y las transformaciones necesarias que, para tener 
acceso a ella, debía realizar el sujeto —espiritualidad—. Esas 
dos cuestiones, al parecer, no estuvieron separadas en ninguna 
de las tradiciones filosóficas, a excepción de la aristotélica. Así, 

3 Cf. Foucault (1990, 2002, 2006, 2009, 2010).
4 Es preciso entender la askesis, “no como ascetismo sino como práctica de un 

ejercicio espiritual” (Hadot, 2006, p. 25).
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acceso a la verdad y transformación del sujeto, o mejor filosofía 
y espiritualidad, se encuentran estrechamente vinculadas en las 
formas de pensar y practicar la vida tanto en los pitagóricos, 
socráticos y platónicos, como en los estoicos, cínicos, epicureistas, 
neoplatónicos, etc. En ellos, la epimeleia heautou (cuidado de 
sí) designaba precisamente un conjunto de condiciones de 
espiritualidad, de transformaciones de sí, que eran la cualidad 
necesaria para que el individuo accediera a la verdad.

Cuando el filósofo francés analiza las prácticas ascéticas en 
esa tradición griega y grecorromana, destaca que la búsqueda 
de lo verdadero se caracterizó por tres elementos: 

(1) El acceso a lo verdadero jamás era dado como derecho 
del sujeto, ni por el “acto de conocimiento”; siempre exigía 
que el sujeto se modificara, se desplazara y, por eso mismo, 
se transformara, en cierta medida y hasta cierto punto, en 
otro que no era más el mismo; 
(2) la relación con lo verdadero exigía del sujeto un 
desplazamiento, ya fuera por eros (amor)5, ya por la 
askesis (ejercicio), que lo llevaba de una condición inicial 
hacia otra condición diferente de la primera, en la cual, ya 
modificado, era un sujeto capaz de verdad; y, en último 
término; 
(3) el acceso a lo verdadero producía cierto efecto de 
“retorno” de la verdad sobre el sujeto. Eso significa que el 
acceso a lo verdadero, más allá de dar recompensa, ofrecía 
un efecto “iluminador” que le otorgaba alguna cosa que 
completaba al propio sujeto, que perfeccionaba su modo 
“ser de sujeto”, transfigurándolo (Foucault, 2002, p. 34).

Las prácticas ascéticas exigen, entonces, un acto de 
conocimiento preparado, acompañado, duplicado, consumado 
por cierta transformación del sujeto en su modo de ser. El fin de 
cualquier acción que el sujeto realizaba para saber de sí, para 
encontrar o acceder a eso verdadero que habría en él, era más 

5 Movimiento de ascensión del propio sujeto; movimiento por el cual, al 
contrario, la verdad viene hasta él y lo ilumina (Foucault, 2002, pp. 33-34).
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que un acto de “conocimiento de la verdad”, era, sobre todo, 
una acción de conversión (de transformación de la mirada) y de 
auto-transformación, que lo hacía otro diferente. En palabras de 
Hadot (2009, p. 67), es perceptible en la Antigüedad la existencia 
de ejercicios espirituales 

[…] prácticas que podían ser de orden físico, como el 
régimen alimenticio, o discursivo, como el diálogo y la 
meditación, o intuitivo, como la contemplación, pero todas 
ellas destinadas a operar una transformación en el sujeto 
que las practicaba. De hecho, también el discurso del 
maestro de filosofía podía adoptar la forma de un ejercicio 
espiritual, en la medida en que el discípulo, escuchándolo, 
o participando en un diálogo, podía progresar 
espiritualmente, transformándose interiormente.  

La historia de la relación del sujeto con lo verdadero es, 
entonces, la historia de esos procedimientos de ejercitación, 
físicos discursivos o intuitivos, que fueron usados por los 
humanos, desde hace muchos siglos, para intentar saber sobre 
sí mismos y perfeccionar sus modos de existencia. Así, las 
prácticas ascéticas, en sus más variadas versiones y formas de 
inscripción en los grupos sociales y en el transcurso de su historia, 
habrían constituido aquello que Sloterdijk (2012) denominó 
“antropotécnicas” o técnicas de producción y reconfiguración 
de lo que consideramos como “lo humano”.

Tales antropotécnicas, marcan una forma de relación y 
producción de lo verdadero y definen los distintos modos de 
ejercitación (transformación, conversión) que fueron producidos. 
Siguiendo a Sloterdijk (2012), diríamos que son las huellas de ese 
animal ejercitante —de ese asceta que es el humano y de esas 
maneras que vincularon espiritualidad con técnicas y ejercicios 
de modificación del sujeto por sí mismo—, las que se pueden 
identificar a través de ejercicios y técnicas de conducción que hoy 
usamos para gobernar nuestras propias vidas y las de los otros.

Ahora bien, es posible pensar que las prácticas pedagógicas, 
en cuanto acciones reguladas destinadas a la formación y a la 
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definición de modos de comportamiento de los otros, son una 
clase especial de antropotécnicas o de prácticas de gobernamiento 
porque ellas incorporan técnicas y ejercicios destinados a la 
transformación de los individuos para ajustar sus modos de 
vida y el de su grupo social. En ese sentido, hay que reconocer 
que los discursos educativos aparecen fuertemente articulados 
con cuestiones relacionadas con el acceso a la verdad y las 
transformaciones del sujeto (Marín-Díaz, 2014, 2015). 

Así, podemos encontrar un amplio número de prácticas 
de conducción que podrían considerarse educativas, en el 
sentido amplio del término. Entre esas prácticas, se encuentran 
tanto las escolares, como las educativas de los más diversos 
sectores e instituciones sociales, así como la autoayuda en sus 
distintas versiones y formatos; también, algunas de las prácticas 
privadas de los clínicos en Psiquiatría, Psicología y Filosofía 
práctica; la consultoría de empresas en gestión de recursos 
humanos y en manejo de conflictos; los servicios de bienestar 
social; los planes de estudio escolares, que incluyen desde 
clases, talleres, seminarios de comportamiento y salud, hasta 
aquellas prácticas de resolución de conflictos y ahora, como está 
de moda, de bullying o acoso escolar, así como aquellas de la 
llamada “Pedagogía para la paz”; además de una amplia oferta 
de grupos de apoyo para las distintas adicciones y aflicciones 
humanas.

La inquietud específicamente moderna por la formación 
humana se articuló alrededor de preguntas por los ejercicios, los 
comportamientos, las rutinas, los hábitos que son accionados 
por los individuos para conseguir, o no, una determinada 
forma. Aunque esta inquietud parezca estar más cerca de las 
prácticas monacales medievales, o de las deportivas y dietéticas 
del último siglo, es importante reconocer que en el conjunto 
de actividades colectivas e individuales, que los humanos 
practicaron en diferentes momentos de su historia, se percibe la 
centralidad del ejercicio como elemento fundamental de los más 
diversos modos de vida prácticos. Las ascesis, esa ejercitación 
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que lleva al moldeamiento de la vida a través de actividades 
repetidas y reguladas, se constituyen en el eje que caracteriza la 
vida humana (Noguera-Ramírez & Marín-Díaz, 2015).

En este punto es necesario señalar que en la repetición y 
en la regularidad del ejercicio es posible reconocer las “reglas 
autoplásticas de configuración humana”, aquellas que se 
encuentran en el núcleo de constitución de la vida moderna y que 
se refieren al “[…] efecto retroactivo de todas las acciones y de 
todos los movimientos sobre su propio autor” (Sloterdijk, 2012, 
p. 407). En esta perspectiva, es posible afirmar con Sloterdijk, 
que toda acción genera a su autor y, así como la reflexión 
actúa sobre quien reflexiona, la emoción lo hace sobre quien la 
experimenta, el ejercicio sobre quien lo practica, el trabajo sobre 
el trabajador, etc. No es extraño entonces que en el campo de 
las investigaciones abiertas sobre el aprendizaje, emergieran 
reflexiones didácticas que colocaron al individuo que aprende 
como el centro de los procesos educativos (un agente activo) y 
el aprendizaje como su proceso fundamental6.

El análisis de este amplio campo de prácticas es una tarea 
que convocaría más que una investigación, un programa de 
investigación en el cual el uso de herramientas filosóficas en 
perspectiva arqueo-genealógica contribuiría para pensar temas 
y asuntos educativos contemporáneos, en particular aquellos 
relacionados con la serie espiritualidad-ascesis-educación. La 
propuesta es entonces retomar algunos conceptos-herramienta 
ofrecidos por la arqueo-genealogía para llevar a cabo dicho 
análisis, siempre que se entiendan las prácticas educativas 
como prácticas de conducción, o sea, como parte de un conjunto 
de técnicas usadas con unos fines específicos, cuyo resultado 
es la producción de un modo de ser individuo humano en 
determinadas sociedades y momentos históricos. 

6 Sobre la aparición del aprendizaje como un asunto fundamental y del sujeto 
activo y del interés como asuntos reguladores de las prácticas educativas 
contemporáneas ver: Marín-Díaz (2013b) y Rubio (2013).
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Sobre la noción de práctica  

Intentar describir, en su complejidad, la articulación entre 
técnicas y fines supone usar un lente metodológico que permita 
hacer una mirada profunda a esa relación que se sospecha 
no tan casual y voluntaria, pero sí inmanente y agonística. 
En otras palabras, se trata de pensar que la vinculación entre 
técnicas y fines define prácticas educativas particulares y que 
el lugar privilegiado que ellas alcanzaron en las formas de 
vida actuales, ocurre y es atravesado por la configuración de 
formas de pensamiento y de racionalidad que encontraron en 
el individuo agente de sí mismo, la clave para los modos de 
conducción modernos y contemporáneos.

En este sentido es oportuno proponer “práctica” como 
uno de los conceptos centrales, sino el principal, para las 
investigaciones de cuño arqueo-genealógico. Considerar que es 
en el análisis de prácticas concretas cuando quedan registradas 
en distintas superficies documentales, donde es posible tanto 
la construcción del archivo de las investigaciones, como la 
problematización que permite pensar la propia historia, 
liberando el pensamiento para pensar de otro modo el presente 
(Foucault, 1986). En otras palabras, un análisis de prácticas 
que interrogue la relación espiritualidad-ascesis-educación o, 
si se quiere, conversión-ejercitación-conducción hoy supone, 
en esta perspectiva, preguntar sobre ¿cómo llegamos a ser 
lo que somos? ¿cómo produjimos y aceptamos las formas de 
conducción actuales? y ¿cuáles podrían ser otras formas para 
conducirnos hoy?

La pregunta ontológica sobre el modo como llegamos a 
constituirnos de la forma como somos hoy es, entonces, una 
pregunta por la historia de las prácticas, de las técnicas y de 
los télos que ellas articulan y producen. Es la pregunta por la 
procedencia y las condiciones de emergencia de las acciones 
que operamos sobre nosotros mismos y sobre los otros. Así, se 
trata de un análisis de prácticas en perspectiva histórica que 
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indaga por las condiciones de aparición y el carácter mutable 
y contingente de ellas, por la forma como fueron producidas y 
orientadas para conducir la conducta de los individuos. 

El télos o tele se refiere a los fines, a los puntos o al estado 
para los cuales, o por los cuales, se mueve una realidad. El télos 
es entendido como la finalidad, o el objetivo. Por su parte, la 
técnica o Teckné es entendida como el producto de las experiencias 
individuales que es generalizado en un conocimiento y que, al 
ser enseñable, se vuelve teckné. La techne es un saber realizable, 
una técnica pura, un hacer del saber (Agustín, 1949). Aunque 
las técnicas son relativamente independientes del conjunto de 
relaciones de poder que posibilita su emergencia, las prácticas 
singulares y múltiples, a las cuales ellas se ligan en determinados 
momentos, las tornan parte de ese engranaje que “[…] no es la 
simple sumatoria de las prácticas singulares y heterogéneas que 
lo conforman, sino que funcionan conforme a reglas” (Castro-
Gómez, 2010, p. 29). 

Como señaló Castro-Gómez (2010), la práctica es entendida 
entonces como aquello 

que los hombres realmente hacen cuando hablan o cuando 
actúan. Es decir, no es una expresión de algo que esté 
‘detrás’ de lo que se hace (el pensamiento, el inconsciente, la 
ideología o la mentalidad), sino que es siempre manifiesta; 
no remite a algo fuera de ella que la explique, sino que su 
sentido es inmanente […] es tanto lo que se dice como lo 
que se hace, es una positividad […] las prácticas siempre 
‘están en acto’ y nunca son engañosas. (p.  28), 

Esos esquemas prácticos que se organizaron en los diferentes 
momentos históricos y para los distintos grupos sociales, son 
producto de la apropiación y enseñoramiento que el poder hace 
de determinadas técnicas tornándolas formas visibles y decibles 
en las prácticas de vida. En ese sentido, cuando Foucault  realizó 
la genealogía de los procedimientos de castigo afirmó que, 
cuando analizamos prácticas (télos y técnicas) debemos tener en 
cuenta que las técnicas o procedimientos pueden ser utilizados, 
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reajustados e interpretados para procedimientos radicalmente 
distintos, en razón de que todos los fines y utilidades son 
manifestaciones e indicios de que una voluntad de poder se 
apoderó, se enseñoreó de algo menos poderoso, imprimiéndole 
un sentido o una función particular. De ese modo, las prácticas 
aparecen en determinados momentos en el cruce de télos y 
técnicas, y se inscriben en la trama de relaciones de poder, en 
la tensión de un juego de fuerzas que posibilita su aparición 
y, por eso mismo, ellas no son independientes de esas fuerzas 
(Foucault, 2008).

Se entiende entonces que las técnicas creadas por los humanos, 
en su acción sobre ellos y sobre el mundo, pueden ser transferidas 
de un campo a otro, de un momento histórico a otro y que, por 
eso mismo, su historia es relativamente autónoma (aunque no en 
su totalidad) en relación con los procesos económicos, sociales, 
políticos, de los grupos humanos en los cuales se insertan o en 
los cuales se producen. En otras palabras, “[…] no hay relación 
completa e idéntica entre las técnicas y los tele: se pueden 
encontrar las mismas técnicas en diferentes tele, sin embargo 
sí hay relaciones privilegiadas, algunas técnicas privilegiadas, 
relacionadas con cada télos” (Foucault, 2001, p. 275).  

Ahora bien, las técnicas de conducción pueden ser muy 
semejantes entre sí. Sin embargo, el hecho de que se articulen 
a formas de pensamiento y racionalidades diferentes hacen 
que ellas actúen de modos también diferentes, para otros 
propósitos y que, por eso mismo, sean diferentes. Las técnicas 
se actualizan y actualizan los dispositivos a los cuales se 
incorporan, produciendo nuevas prácticas. Así, es posible que 
una investigación de cuño arqueo-genealógico en el campo 
educativo se oriente a identificar y describir un conjunto de 
prácticas pedagógicas, esto es, sus télos y sus técnicas como 
elementos claves del gobierno que los individuos hacen de sí y 
de los otros. En otras palabras, parece que es posible describir 
cierta mediación pedagógica (perceptible en algunos discursos 
educativos) en la producción de una experiencia de sí, que 
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actúa y se soporta en las formas de conducción modernas y 
contemporáneas. 

Los cambios, las acomodaciones y las rearticulaciones que 
los ejercicios y las técnicas tuvieron en el transcurso de estos 
siglos, y en la forma como ellas fueron usadas en los grupos 
humanos, son la expresión de su historicidad y contingencia 
y, al mismo tiempo, la evidencia de que el ser humano es por 
excelencia un animal técnico, no porque recurra a la técnica, 
sino porque él mismo se autoproduce mediante ejercicios y 
técnicas de sí (de antropotécnicas) en la tentativa de conseguir 
cierta forma de equilibrio que parece estar en el centro de lo que 
parece ser la felicidad.

Dos conceptos son centrales para comprender la práctica 
como un concepto articulador de la perspectiva arqueo-
genealógica: pensamiento y racionalidad. 

El pensamiento no es visto como las formulaciones teóricas 
o las de la filosofía y la ciencia, aunque él las atraviese y las 
defina; el pensamiento es entendido como 

[…] aquello que instaura, en las diferentes formas posibles, 
el juego de lo verdadero y de lo falso y, en consecuencia, 
constituye el ser humano como sujeto de conocimiento; 
aquello que funda la aceptación o la expulsión de la regla 
y constituye el ser humano como sujeto social y jurídico; 
aquello que instaura la relación consigo mismo y con 
los otros y constituye el ser humano como sujeto ético. 
(Foucault, 1994b, p. 579).

Así, es posible decir que el pensamiento se revela en todas 
las maneras de decir, de hacer, de conducirse, en la cuales los 
individuos se expresan y actúan como sujetos de conocimiento, 
éticos o políticos, conscientes de sí y de los otros. El pensamiento 
es considerado entonces, como la forma misma de la acción 
“[…] en la medida en que ella implica el juego de lo verdadero y 
lo falso, la aceptación o exclusión de la regla, la relación consigo 
mismo y con los otros” (Foucault, 1994b, pp. 579-580).
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Por su parte, la racionalidad supone la existencia de cierta 
lógica que opera tanto en las instituciones como en la conducta 
de los individuos y en sus relaciones sociales y políticas. Tal 
racionalidad actúa como un programa que orienta el conjunto 
de la conducta humana y es por eso que, hasta en las formas más 
violentas de la conducta, es posible reconocer una racionalidad 
que orienta su acción. En palabras de Foucault (2003), es preciso 
reconocer que justamente lo que hay de más peligroso en la 
violencia es su racionalidad y no la ausencia de ella. 

El pensamiento, su forma de ser (las conductas humanas, 
las instituciones, las prácticas sociales) se corresponde con 
una racionalidad que se organiza en un cierto tiempo y para 
grupos sociales determinados. Racionalidad y pensamiento 
no responden a la voluntad de los individuos particulares; 
ellos se producen y actualizan en su acontecer histórico y en 
las condiciones particulares de los espacios sociales donde se 
forman. De ese modo, se puede hablar de múltiples prácticas 
racionales que operan en lógicas diferentes y que deben ser 
estudiadas en su singularidad, pero que no engloban toda la 
sociedad.

Las prácticas pedagógicas son entendidas entonces como 
prácticas que constituyen, median, regulan y modifican la 
experiencia que las personas tienen de sí mismas, su experiencia 
de sí y las formas como cada persona se conduce a sí misma 
y acepta ser conducida o conducir a los otros. Entonces, la 
pregunta en una perspectiva como esta, es por el horizonte 
de pensamiento donde se desenvuelven nuestras prácticas, 
nuestras relaciones como sujetos, nuestras ideas educativas, 
y también por las problematizaciones que se producen sobre 
esas relaciones, sobre las prácticas educativas en las cuales se 
encajan. 

Cada vez es más claro que la preocupación por el 
gobernamiento de sí mismo y de los otros se encuentra en el 
núcleo de la constitución de un campo de saberes, nociones, 
conceptos y prácticas relativas a la educación y la pedagogía. 
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La identificación y descripción de técnicas de conducción de la 
conducta propia y de la conducta de los otros, en un conjunto de 
discursos que, por sus propósitos formativos y por las técnicas 
y ejercicios que ellos promueven, pueden ser calificados como 
educativos; es entonces la tarea que puede orientar un programa 
de investigación que se adelante en esta perspectiva y en nuestro 
campo de estudio. 

En general, se puede destacar que la mirada arqueo-
genealógica permite reconocer una serie —o si se quiere 
una matriz de análisis—, que viene ocupando las últimas 
investigaciones en las cuales se está trabajando, así como las 
lecturas y reflexiones del grupo de estudio que se encuentra 
articulado a la Facultad de Educación de la Universidad 
Pedagógica Nacional y al Grupo de Historia de la Práctica 
Pedagógica: conducción-individuación-ejercitación o, si se quiere, 
gobernamiento/individuo/ascesis, un elemento definitivo para 
comprender la profunda y estrecha relación entre las prácticas 
de gobierno (conducción), éticas y políticas, y los discursos de 
la educación.

Esta matriz de análisis sirve para comprender la proveniencia 
y las condiciones de emergencia de las formas de subjetivación 
predominantes en la contemporaneidad; en particular, aquellas 
centradas en el control y gestión de la vida individual que 
encuentran su correlato en las prácticas educativas actuales. Se 
trata de una herramienta para pensar las formas de subjetivación 
contemporáneas, y hacer la lectura tanto de la manera como 
se producen algunas formas actuales de ser sujeto, como para 
pensar de un modo diferente aquello que nos aparece propio de 
nuestra época: la crisis. 

Nota final sobre la noción de esquema práctico

En el curso “Seguridad, territorio, población”, en la clase del 
11 de enero de 1978, cuando Foucault se propone diferenciar 
las prácticas que se enfatizaron y se desplegaron ampliamente 
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en el predominio de una racionalidad de gobierno liberal, o si 
se quiere como correlato de los dispositivos de seguridad en el 
siglo XVIII, señala que la noción de “medio” fue fundamental 
en la solución del problema de circulación y causalidad y que, 
aunque los primeros urbanistas del siglo XVIII no la usaron 
para describir o pensar asuntos asociados a la organización de 
las ciudades o los espacios urbanizados, es posible pensar que 
en esa forma de fabricar, organizar y acondicionar el espacio 
ya existía una suerte de “esquema práctico” o “estructura 
pragmática” que perfiló tal noción. 

Esa forma de ver la articulación entre las formas concretas 
de resolver la vida práctica que son elaboradas por los diferentes 
grupos humanos —en los también distintos momentos, y 
situaciones específicas en las cuales un conjunto de técnicas 
se apropia, se crea y se organiza articulándose y produciendo 
formas de pensamiento y acción—, parece ser una clave 
arqueo-genealógica importante para pensar la procedencia 
de los modos como practicamos la vida hoy. En esa breve 
explicación, Foucault nos ofrece una importante herramienta 
para pensar que, en la naturaleza técnica de la vida humana, en 
sus modos de vida prácticos, es posible encontrar los insumos 
para comprender cómo se producen y actualizan las formas de 
pensamiento y racionalidad: el humano es en lo fundamental un 
animal técnico y es en la acción que toma forma el pensamiento 
y por tanto ocurre la vinculación efectiva entre técnicas y télos. 

La educación parece ocupar un lugar central en la aparición 
y articulación de esos esquemas prácticos y la forma como 
ellos actualizan las diferentes formas de estar en el mundo, los 
juegos de lo verdadero y de lo falso, la definición de las reglas 
que orientan la conducción y la relación consigo mismo y con 
los otros. Así, la noción de práctica, tan usada en los análisis 
del campo de la educación y la pedagogía, ofrece nuevas 
herramientas para los análisis del campo educativo, siempre 
que reconozca una vinculación histórica entre técnicas y fines 
que procede, en lo fundamental, de los modos concretos como 
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los grupos humanos resolvemos asuntos de nuestras formas de 
vida. Ese llamado a prestar atención sobre la importancia de 
escuchar a los otros, incluso a esos autores de quienes tomamos 
herramientas metodológicas para nuestras investigaciones 
—como es el caso de Foucault–, nos permite encontrar en sus 
elaboraciones algunos utillajes filosóficos, algunos conceptos 
útiles para los estudios adelantados en nuestro campo de 
estudio, los mismos que, tal vez, nos permitan avanzar en la 
comprensión de las prácticas educativas actuales. 
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Mas, pensando bem, esse tipo de coisa é o melhor que se 
pode esperar das tantas realidades bizarras que os outros 
nos conferem. Superficialmente, costumamos chamá-las de 
falsas suposições, juízos errôneos, atribuições infundadas. 
Porém, tudo aquilo que se pode imaginar sobre nós é 
realmente possível, conquanto não sejam verdades para 
nós. E os outros nem se abalam, pouco se importando se 
são ou não verdades para nós: são verdades para eles. Tão 
verdadeiras que, muitas vezes, os outros chegam a nos 
convencer de que a verdade que eles nos atribuem é mais 
verdadeira que a sua própria realidade, caso vocês não se 
agarrem com força à realidade que vocês mesmos se deram 
por conta própria (Pirandello, 2001, p. 168).

Palavras (¿alertas?) iniciais

O presente texto é um ensaio. Quer dizer que não tenho a 
pretensão de arranjar um tipo de coerência científica com as suas 
ideias. Não representa, contudo, afirmar que ele seja incoerente, 
não o é. Mas é um ensaio, no sentido muito próprio que erros 
são permitidos, deslizes ou tentativas são assumidamente 
colocadas à prova, com o intuito de visar ao aprimoramento de 
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suas ideias. Aprimoramento que deixo com os seus possíveis 
leitores, caso o texto seja digno de tal coisa. 

Isso é preciso ser considerado porque neste texto me aventuro 
a trazer para o pensamento de Foucault uma leitura que ele 
indicou, muito en passant, no seu curso de 1979-1980, Do governo 
dos vivos. Trata-se, como veremos, da referência que ele fez à 
obra de Feyerabend (2003), Contra o método. Assim, no primeiro 
momento do texto exploro a ideia de que a anarqueologia, 
assumida por Foucault naquele curso, tem uma estreita relação 
com os pressupostos de Contra o método. Exploro, então, algumas 
implicações para o próprio pensamento de Foucault. Assumo 
riscos que talvez não deveria assumir: estou ensaiando, contudo. 
O fato é que suponho que a anarqueologia   é uma passagem 
a permitir um duplo tratamento ousado de Foucault, ou seria 
meu? De um lado, a anarqueologia   seria um procedimento 
a indicar, não diria abandono, mas um grau de superação de 
Foucault entre as delimitações arqueológica e genealógica. De 
outro lado, a anarqueologia   seria uma lente mágica dupla: 
catalisa as pesquisas empreendidas por Foucault, convergindo-
as sob tal registro e, ao mesmo tempo, as projetaria num feixe 
temático coerente, ao redor do signo verdade-governo.

Para explorar o lugar do signo verdade-governo, passo ao 
segundo movimento do texto. Com ele, exploro a noção de 
aleturgia empreendida por Foucault. De certo modo, o jogo 
das manifestações de verdade presentes na aleturgia também 
assinalam para a inventividade da anarqueologia. Com efeito, 
do mesmo modo que a verdade está implicada nos modos como 
se conduz a conduta de alguém, ela também estaria implicada 
na capacidade de se rejeitar uma ação de governo em como se 
produz um conhecimento sobre a verdade. Questão de invento, 
daí a ligação da anarqueologia com a aleturgia.

Finalmente, e levando no limite tal relação, pretendo 
trazer alguns exercícios finais voltados para a possiblidade 
de experimentarmos certa inventividade na educação com a 
anarqueologia e com a aleturgia. Com efeito, no que tange à 
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educação, de modo amplo, estaríamos indo contra o método 
e contra a verdade instituída ao que intenta governar apenas 
de modo institucionalizado (Carvalho, 2014). Um texto. Três 
movimentos. Um ensaio.

Contra o método: Foucault e o acesso à verdade

Sem nenhuma pretensão de exaurir uma questão de ampla 
envergadura presente na complexa trama da obra de Michel 
Foucault, gostaria, no entanto, de assumir uma proposta 
analítica. Refiro-me a uma inflexão de abordagem de Foucault 
que, a um só golpe, conforme a interpretação que gostaria 
de levar a cabo, lança luz a um duplo impasse tão comum e 
presente na recepção de seu pensamento. Em um eixo, tratar-
se-ia de repensar uma aposta que o filósofo começa a firmar 
no sentido de fazer girar uma mecânica analítica que, de certo 
modo, supera possíveis cisões ou distensões presentes entre 
arqueologia e genealogia, por exemplo, como se não houvesse 
uma política de relações de poder no campo das discursividades 
e dos saberes Consequentemente, com todo o risco que corro 
com tal afirmação, parece-me que Foucault passaria a forjar uma 
implosão territorial, ou melhor, demarcatória entre arqueologia 
e genealogia, a partir do instante em que dá pistas na direção 
de um trabalho que, assumidamente, conjuga-se no esforço 
de proceder a um rompimento com a identidade arqueológica 
ou genealógica. Com isso, contudo, não cogito dizer que 
Foucault estaria criando um outro procedimento ou uma nova 
ferramenta de pesquisa, mas “apenas” assumiria a ideia de que 
tanto arqueologia quanto genealogia são a dupla face de uma 
luta contra o método, ou, ainda, a demarcação de uma postura 
anticiência, ou, também, a produção de ferramentas de trabalho 
no sentido de um antimétodo, como tentarei mostrar. 

Assumir tal postura, com efeito, revelaria outro eixo 
de perspectiva, não menos abusivo que o anterior. É que 
dissolvidas as demarcações entre arqueologia e genealogia, 
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sob a expectativa de entendermos a aposta de Foucault contra 
o método, emergiria um atravessamento que faria romper as 
comuns análises que pesam sobre a sua obra: primeiro, segundo 
ou terceiro Foucault. Ou como é comum afirmar a comentografia 
foucaultiana, eixos de preocupações acerca do saber, do poder 
ou da ética, espécie de trindade já consagrada. 

De acordo com a minha suspeita, é possível enxergar um 
momento preciso na trajetória da produção de Foucault em 
que, talvez, essas questões cedam lugar a um atravessamento 
que, se não é estratégico de seu pensamento, minimamente o 
dispõe e o reorganiza em torno de um fluxo de intensidade o 
qual, de fio a pavio, estaria presente na ampla extensão de sua 
obra. Trata-se da construção histórica acerca das sucessivas 
destruições das evidências ao redor da política da verdade.  
Em outras palavras, trata-se de evidenciar que na história do 
Ocidente existem discursos, práticas e sujeitos que não devem 
existir, que não podem existir e que são postos à deriva para 
certas manifestações de verdade. E ainda assim, que os sujeitos 
que passam a não aceitar certos regimes de verdades, espécie 
de manejo encarnado de uma outra política da verdade, não 
devem existir. Para isso fomos capazes de inventar a expulsão 
social, a reclusão, o internamento, o aprisionamento, o 
controle de fluxos, a administração individual e coletiva, tudo 
bem justificado por saberes e por práticas verdadeiras, bem 
fundamentadas, inclusive, cientificamente.  Mas do lado de trás 
desse espelho, estão os indivíduos fora dos atos, dos rituais, das 
fulgurações da verdade já ritualizada: os anormais, os loucos, 
os deficientes, os depravados, os delinquentes, os marginais, os 
incorrigíveis, os excluídos, os invisíveis, os ineducáveis. O que 
ocorre, contudo, quando isso é evidenciado? O que se libera em 
termos de emersão de forças e o que se anuncia com propósito 
de outras possibilidades como modo de existir na franja de 
outros jogos de verdade? 

As balizas de tais questões podem ser extraídas ao analisarmos 
alguns tópicos mais sutis apresentados por Foucault no curso de 
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1979-1980, Do governo dos vivos. Mais precisamente ao longo das 
suas cinco primeiras lições. Em todo aquele contexto, é possível 
seguir algumas pistas que dão subsídios para as questões que 
acima arrisquei lançar. Para desenvolvê-las em pormenores, 
contudo, a seguinte observação é necessária. No meu modo de 
entender, Do governo dos vivos aporta uma lente mágica para 
recepcionar o pensamento de seu autor. Há uma face da lente 
que é convergente, isto é, ela enfeixaria as questões tratadas 
anteriormente por Foucault. Há, todavia, uma outra lente, capaz 
de projetar raios que se dissipam em múltiplas direções; espécie 
de abertura de feixes de perspectivas. Lente divergente diriam 
os físicos, mas que, após a leitura da produção de Foucault 
subsequente a 1980, voltaria a ser uma lente convergente. 

Isso pode ser levado em consideração porque em Do 
governo dos vivos a ampla questão da governamental idade 
passa a dar margem para vislumbramos o fato de que houve na 
história ocidental marcações precisas em torno de como fomos 
governados individual e coletivamente. Assim, estaria Foucault, 
desde a História da Loucura explorando essa dimensão, como ele 
mesmo especifica na aula de 6 de fevereiro de 1980. Marcações 
que, se de um lado foram tão visíveis: racionalidade do Estado, 
burocracia, dominação, aparelhos ideológicos de Estado, etc.; 
de outro lado, foram ignoradas, por serem marcações capazes 
de permitir acesso a outras experiências de governo com e pela 
a verdade; marcações ignoradas, sutis, esquecidas. Nisso estaria 
exemplificada a complexa trama do governo de si mesmo, 
com outras verdades, com outros atos de verdades, por outras 
manifestações de verdade e com outros regimes de verdade, 
como a produção de Foucault, pós anos 1980, deixa entrever. 
Mas ocupemo-nos com a composição de tais lentes. 

A lente convergente para os feixes dos empreendimentos de 
Foucault, anteriores a Do governo dos vivos, pode ser retratada 
no estranho enunciado que ele faz acerca da anarqueologia. Ao 
me valer do termo estranho, estou me referindo a basicamente 
três coisas: duas constatações e uma dificuldade. A primeira 
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constatação diz respeito ao uso, digamos, intempestivo de 
Foucault do termo anarqueologia. Nessa direção, estranho 
remete também a estrangeiro. Em outras palavras, mesmo ao 
leitor especializado do filósofo, certo embaraço é produzido 
porque ele se depara com uma ideia nunca antes explorada 
e que, malgrado isso, também não será aprofundada por 
Foucault, após a sua menção entre as aulas de 30 janeiro e de 6 
de fevereiro de 1980. A segunda constatação diz respeito a uma 
vaga e imprecisa abordagem acerca do que seria a anarqueologia. 
Diferente dos extensos refinamentos dispensados à arqueologia 
e à genealogia, seguramente operadores não apenas conceituais, 
mas procedimentais na démarche foucaultiana, a anarqueologia 
não mereceu sequer um desenvolvimento meticuloso e atento 
da parte de Foucault. Talvez isso pudesse levar alguém a 
pensar que tal termo seria mais um giro performático de uma 
oratória provocativa a algo mais sério. Tal sugestão, porém, não 
me parece sustentar-se, sobretudo se levarmos em consideração 
o cuidado na elaboração das noções e dos conceitos por parte 
de Foucault e, não menos importante, a maneira não efetiva de 
fazê-los operar em sua obra. 

O fato, contudo, facilmente constatado é que, ao vincular 
as suas pesquisas ao procedimento anarqueológico, Foucault, 
nessa passagem, chama a atenção para um tipo de convergência 
de seus esforços arque e genealógicos, até então realizados. 
Por si só isso seria um complicador. Mas há ainda mais: o 
complicador, digamos, stricto sensu. 

Depois da primeira menção de Foucault à anarqueologia, 
o que ele está designando de atitude teórico-prática1, um sutil 
parênteses é por ele realizado.  Mas como a sabedoria manda 
saber que o diabo vive nas sutilezas, seria interessante não ignorar 

1 A primeira menção encontra-se na aula de 30 de janeiro de 1980. Na versão 
original, francesa, está na página 77. Como utilizo a tradução brasileira, a 
referência é a seguinte: “Então eu lhes direi que o que lhes proponho seria 
antes uma espécie de anarqueologia” (Foucault, 2014, p. 73).
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isso. Em apenas mais ou menos seis linhas, e tão somente ali e em 
nenhum outro lugar do curso ou dos cursos e livros posteriores, 
Foucault menciona a obra Contra o método, do austríaco Paul 
Feyerabend (2003), filósofo das ciências2. A dificuldade em torno da 
anarqueologia, então, conhece um repique, isto é, uma aceleração 
de batimentos manejada por duas baquetas: a do próprio Foucault 
se apropriando de Feyerabend, e a baqueta de Feyerabend, o “pai” 
de Against method, cuja premissa fundamental é: “[...] a ciência é 
um empreendimento essencialmente anárquico” (Feyerabend, 
2003, p. 31, grifos meus). Sem a pretensão de esgotar possibilidades 
e avanços ao redor da problemática da anarqueologia e de sua 
relação com o pensamento de Feyerabend, gostaria, contudo, de 
destacar alguns pontos que julgo serem importantes mediante a 
perspectiva ora por mim sustentada: o curso Do governo dos vivos 
nos fornece relevantes lentes de convergência e de divergência, 
no sentido da dispersão, ao redor da problematização que se 
tornaria fulcral em Foucault: verdade e governamentalidade. Mas 
passemos primeiro pela anarqueologia.

Talvez seja uma hipótese interessante, e nada nos impede 
de empreendê-la, que Foucault tenha encontrado na leitura de 

2 Originalmente a obra foi publicada em 1975. Na França, a edição de Contra o 
método apareceu em 1979, portanto, no contexto próximo ao curso de 1979-
1980. Para quem pôde ler o texto de Feyerabend é possível ouvir ecos de 
suas questões ao longo das aulas de Foucault, ao menos até a lição de 6 de 
fevereiro, por exemplo, quando Foucault (2014) menciona: “A ciência seria 
uma família de jogos de verdade que obedecem, todos, ao mesmo regime, 
ainda que não obedeçam à mesma gramática, e esse regime de verdade 
específico, bem particular, é um regime no qual o poder da verdade está 
organizado de maneira que, nela, a constrangência seja assegurada pelo 
próprio verdadeiro. É um regime que a verdade constrange e vincula 
porquê e na medida em que é verdade” (pp. 90-91). É claro que a questão 
é da relação plausível da existência de uma certa ciência, e não a ciência, a 
depender de um jogo de verdade. Embora em termos outros, Feyerabend 
(2003) fez diagnóstico semelhante, com tons conceituais distintos, porém: 
“a ciência não conhece, de modo algum, ‘fatos nus’, mas que todos os ‘fatos’ 
de que tomamos conhecimento já são vistos de certo modo e são, portanto, 
essencialmente ideacionais” (p. 33).
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Feyerabend uma chave perspicaz para ir além do jogo duplo 
cujas amplas sínteses operacionais de seu empreendimento, 
arqueologia e genealogia, implicavam-no a uma constante 
necessidade de delimitar um ou outro campo. Diga-se de 
passagem, aliás, não era raro Foucault reservar a sua primeira 
lição de cada curso, às vezes até mais do que a primeira, para 
elaborar uma série de considerações acerca do que ele fez, 
estava fazendo ou intentava alçar. E junto disso, retomar o que 
era arqueologia e no que consistia a genealogia. Essa marca 
está presente nos cursos ministrados por ele no Collège de 
France: um incansável trabalho de delimitação e de expansão de 
posicionamentos teóricos que não cessaram de mudar.  Parece-
me, todavia, que em 1980 a dimensão anarqueológica permitirá 
a Foucault se colocar além dos núcleos identitários de seu 
trabalho: seria isso arqueologia ou genealogia? 

Meu problema ou a única possibilidade de trabalho teórico 
que me anima seria deixar, de acordo com o desenho mais 
inteligível possível, o vestígio dos movimentos devido 
aos quais não estou mais no lugar em que estava há 
pouco. Então ele acrescenta: “Novo curso, novo traçado” 
(Foucault, 2014, pp. 70-71). 

Não estar nunca no mesmo lugar teórico; muito menos 
comprometido com certo procedimento metódico irretocável. 
Eis o móvel audaz de uma anarqueologia. Mas eis também uma 
autoliberação com relação às justificativas do que se está fazendo. 
Suponho, assim, que Foucault se permitiu dentro de sua própria 
produção experimentá-la e ensaiá-la de modo anárquico, 
quer dizer, sem prescrições epistemológicas, metódicas ou 
teleológicas. Apenas experimentar. Esboço constante ou 
rascunho desdobrado “[...] de uma metodologia anarquista e 
de uma ciência anarquista correspondente” (Feyerabend, 2003, 
p. 35), a saber: “[...] dada qualquer regra, não importa quão 
‘fundamental’ ou ‘racional’, sempre há circunstâncias em que é 
aconselhável não apenas ignorá-la, mas adotar a regra oposta” 
(Feyerabend, 2003, pp. 34-35). 
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Esse quadro era latente em algumas indicações presentes, 
reparem bem, na primeira aula do curso de 1976, Em defesa 
da sociedade. Remarcando traços distintivos entre arqueologia 
e genealogia, Foucault (2002, p. 14, grifos meus) haveria de 
afirmar: “As genealogias são, muito exatamente, anticiências”. 
Esse caráter anticientífico revela a incessante dinâmica para 
colocar em evidência outras formas de se conectar com outras 
verdades. Formas que, por sua vez, revogam a tirania dos 
discursos e das práticas englobadoras. O caráter plural aqui 
é de extrema relevância. As anticiências cogitam insurreições 
de saberes, como remarcava Foucault, pois não se conformam 
às evidências nem da razão e tampouco da institucionalização 
dos manejos com os quais se tem a pretensão de fazer valer 
“a” interpretação, “a” história, “o” acontecimento, enfim, 
“a” verdade. Não era à toa que as genealogias, ou melhor, 
as anticiências, jogassem com a massa caótica e perdida de 
todo saber, de toda relação de poder, mas também, de agora 
em diante, de toda localidade discursiva sujeitada, “[...] para 
dessujeitar os saberes históricos e torná-los livres, isto é, capazes 
de oposição e de luta contra a coerção de um discurso teórico 
unitário, formal e científico” (Foucault, 2002, p. 15).

Subjaz a essa vertente do posicionamento das anticiências 
de Foucault, sempre no plural, uma profunda e incisiva 
crítica com relação à produção da verdade e o seu vínculo 
institucional3. Ignorar essa dimensão é, de fato e não sem ironia, 
ficar “esperando Foucault, ainda”, tal como Marshall Sahlins 
(2004) cum grano salis designa em sua obra assim intitulada. 
Esperaríamos Foucault, tal como o inalcançável Godot de 
Beckett, presos a sua “subjetologia”, expressão de Sahlins, sem 
nenhuma clareza metodológica. Armadilha astuciosa essa, 
é bem verdade. Ela se sustenta, porém, graças à grandeza, o 

3 A quem se interessar em aprofundar-se nessa temática: Carvalho, Alexandre 
F. de (2014). Foucault e a crítica à institucionalização da educação: implicações 
para as artes de governo. 
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que não é nada bom, do vínculo de toda metodologia a uma 
escola de fundamentos científicos, a uma linha institucional, a 
uma política da verdade, logo, de relação de poder, a fornecer 
a musculatura ritual e operadora de seus efeitos verdadeiros. 
Talvez Sahlins, como antropólogo, tenha deixado passar esse 
detalhe. Embora correto ao argumentar que “[...] os paradigmas 
nas ciências sociais mudam porque, como sua capacidade de 
persuasão é, na verdade, mais política que empírica” (Sahlins, 
2004, p.108), transformando-se assim, em sua interpretação, em 
lugares comuns universais, a questão a ser colocada seria de 
outra ordem: mas como é possível essa “persuasão política” 
sem uma instituição política, inclusive no sentido físico, 
arquitetural? Não sejamos ingênuos, portanto. Talvez fosse 
melhor ficar mesmo com Beckett (2005, p. 107) “Não fomos 
feitos para a mesma estrada”.

Os arquivos de Foucault, os desenlaces dos saberes sujeitados, 
ou as suas liberações, conforme advieram com as genealogias, 
convergem para uma anarqueologia no sentido mais estrito de 
uma experiência singular anarquista: ser governado de outro 
modo; absolutamente cada vez menos, até não ser governado. 
Apenas um exemplo, a ser extraído de A desobediência civil, de 
Thoureau (2012): 

Aceito de bom grado a divisa ‘O melhor governo é o que 
menos governa’, e gostaria de vê-la aplicada de modo mais 
rápido e sistemático. Levada a cabo, ela resulta por fim 
nisto, em que também acredito: ‘O melhor governo é o que 
absolutamente não governa’ (p. 7).

A proposta anarqueológica, ao que me parece, chama a 
atenção para o laço apertado a amarrar a produção das verdades 
científicas nos mastros institucionais ou, mais precisamente, nos 
fundamentos das instituições que governam a produção da e o 
acesso à verdade. Com efeito, há no sentido da anarqueologia 
não apenas uma implicação política consequente de uma 
ligação com outra forma de se conceber a nossa relação com 
a verdade. Há também aí uma aposta ética, um empenho de 
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Foucault em valorar o que se ignora como procedimentos de 
verdade, ou seja, procedimentos capazes de afetar a existência 
de cada sujeito histórico4. 

Ora, ainda que Foucault ocupasse um lugar institucional 
demarcado após 1970, o Collège de France, o seu posicionamento 
era na direção de desinstitucionalizar os “paradigmas das 
ciências humanas”. Empreender algo malgrado a instituição. 
Ser anticientífico, ser anarqueológico, antimetódico.  Foucault 
provava, no sentido de experimentar e de ensaiar, luminosidades 
a incidir sobre nós como outros regimes de verdade:

O que implica igualmente, em relação à história das ciências, 
um procedimento diferente, na medida em que a história 
das ciências tem como papel, no fundo, mostrar como nesse 
regime particular que é a ciência ou que são as ciências, mas 
que não se questiona como regime de verdade, o verdadeiro 
que constrange pouco a pouco os homens, rebaixa suas 
presunções, extingue seus sonhos, cala seus desejos, arranca 
suas imagens até a raiz (Foucault, 2014, p. 92). 

Os contornos de algo verdadeiro advêm dos jogos de forças 
empreendidos nas múltiplas facetas dos regimes de verdade. 
A nossa história, com relação a isso, é extremamente viciada 
pelos aparatos institucionais e por seus modos de fazer, sempre 
espelhados nos mesmos vícios. Talvez seja isso que tenha 
escapado a Sahlins, com relação a Foucault. É preciso tomar a 
anarqueologia como modo de operar a insurreição dos saberes, 
desde a própria genealogia:

Trata-se da insurreição dos saberes. Não tanto contra os 
conteúdos, os métodos ou os conceitos de uma ciência, mas de 
uma insurreição sobretudo e acima de tudo contra os efeitos 
centralizadores de poder que são vinculados à instituição e ao 

4 Há outras maneiras de conceber essa relação ética de Foucault em 
sua produção, notadamente em um vínculo político, extemporânea à 
exclusividade dos anos 1980. Um relevante trabalho, nesse sentido, é o de 
Carlos Eduardo Ribeiro (2009), cujo título é: Foucault: uma arqueologia 
política dos saberes.
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funcionamento de um discurso científico organizado no interior 
de uma sociedade como a nossa. E se essa institucionalização 
do discurso científico toma corpo numa universidade ou, de um 
modo geral, num aparelho pedagógico, essa institucionalização 
dos discursos científicos toma corpo numa rede teórico-comercial 
como a psicanálise, ou num aparelho político, com todas as suas 
aferências, como no caso do marxismo, no fundo pouco importa. 
É exatamente contra os efeitos de poder próprios de um discurso 
considerado científico que a genealogia [anarqueologia] deve 
travar combate (Foucault, 2002, p. 14, acréscimo meu).

Desaparelhar o discurso científico convoca um movimento 
de desvinculação de sua corporificação na instituição. É como 
se, no lugar do “discurso científico [que] toma corpo numa 
universidade ou num aparelho pedagógico”, como dito acima, 
houvesse um discurso com outra consistência e outra prática, 
que pode ser inclusive pedagógica; sem corpo, porém. A 
anarqueologia, assim, seria a expressão de uma experiência a 
combater esses efeitos dominantes de fazer pensar, de fazer crer, 
de produzir verdades. Ela se assemelharia a não funcionalidade 
do corpo sem órgãos de Deleuze e Guattari (2002). Em jogo estaria 
a intensidade do experimentalismo ao lado da consistência 
da intensidade de poder pensar, experimentar, querer outra 
explicação ou um outro jogo para se jogar, ainda que precisasse 
ser inventado. Teoria-corpo-sem-órgãos; procedimento-corpo-
sem-órgãos, porque o corpo sem órgãos se opõe “[...] menos aos 
órgãos do que ao organismo (funcionamento organizado dos 
órgãos em que cada um está em seu lugar, destinado a um papel 
que o identifica)” (Zourabichvilli, 2004, p. 15). E, não menos 
importante, ele “[...] remete a uma potência invivível como tal, 
a de um desejo sempre em marcha e que nunca se deteria em 
formas: a identidade produzir-produto” (Zourabichvilli, 2004, p. 
15). Essa potência invivível, que ainda não se viveu, seguramente 
não está do lado das formas de se pensar sedentarizadas 
nas condições pelas quais o Estado, em sua ampla forma de 
governar, pretende, ou não, permitir (Carvalho & Gallo, 2010). 
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A própria ideia de se ir Contra o Método, conforme expõe 
Feyerabend, ecoa nessa direção. Há na política da lógica científica 
–e não seria absurdo falar em lógica da política científica, 
nesse caso, responsável por operar um corpo metodológico ou 
também metódico, em nome da boa ciência que não pode ser 
contrariada– a condição de consistência sistemática para apenas 
confirmar o que lhe é familiar. Os métodos e as metodologias, 
assim, delimitam certa variedade de problematizações a fim 
de condicioná-las ao mesmo padrão analítico, impedindo a 
emersão de suas forças operadoras de contestação. Portanto, 
ambos contribuem “[...] para a preservação do que é antigo e 
familiar não por causa de nenhuma vantagem inerente a ele(s), 
mas porque é antigo e familiar” (Feyerabend, 2003, p. 51).

É pela contrarregra, argumenta o autor de Contra o 
Método, que se deve, então, operar. A contrarregra é um giro 
contra qualquer regime de verdade instituído na produção do 
conhecimento, ao acesso do saber na criação científica, ou nas 
formas categóricas de se estabelecer a relação sujeito e objeto, 
quaisquer que sejam. Justamente porque os procedimentos 
científicos são politizados, portanto governáveis, é que a 
contrarregra deve operar. O pressuposto básico da contrarregra 
repousa no princípio de que é preciso desenvolver hipóteses, 
ainda que inconsistentes, com o intuito de colocar em xeque 
as teorias e os princípios aceitos e altamente confirmados. 
Ademais, a contrarregra é um procedimento contraindutivo, 
uma vez que, dentro desse arcabouço, 

[...]necessitamos de um padrão externo a crítica, necessitamos 
de um conjunto de pressupostos alternativos, necessitamos 
de um mundo imaginário a fim de descobrir as características do 
mundo real que pensamos habitar (e o qual, na verdade, talvez 
seja apenas outro mundo imaginário) (Feyerabend, 2003, 
p. 46, grifos originais). 

Que a anarqueologia esteja aí não resta dúvida. Na mesma 
proporção, seria difícil não vislumbrar nela um dos traços 
incontornáveis de Michel Foucault: “Um anarquista é como 
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um agente secreto que participa do jogo da Razão de modo que 
solape a autoridade da Razão” (Feyerabend, 2003, p. 46).

Levando em consideração todo o movimento dessa 
exposição, três aspectos se desdobram no sentido da hipótese 
inicial. Em um primeiro plano, a anarqueologia permitiria 
uma saída do centro de gravidade pendular entre arqueologia 
e genealogia, pois Foucault passa a se valer das estratégias 
próprias contrametódicas. E há nessa experiência de superação, 
por assim dizer, um posicionamento a evidenciar, entre os 
empreendimentos já consagrados e os ainda por realizar: 
um combate a todo tipo de representação científica e de todo 
repique de poder institucional. Isso é muito claro na aula de 9 
de janeiro de 1980 quando, de modo farto, ele assim argumenta:

A noção de saber [portanto, momento arqueológico] 
tinha por função, justamente, pôr para fora de campo a 
oposição entre científico e não-científico, a questão da ilusão 
e da realidade, a questão do verdadeiro e do falso. Não 
para dizer que essas oposições não tinham em todos 
os casos nem sentido nem valor – não é o que eu queria 
dizer. Eu queria dizer simplesmente que se tratava, com 
o saber, de colocar o problema em termos de práticas 
constitutivas, práticas constitutivas de domínios de objetos 
e de conceitos, dentro dos quais as oposições entre o 
científico e o não-científico, entre o verdadeiro e o falso, 
entre a realidade e a ilusão podiam exercer seus efeitos. 
Quanto à noção de poder [momento genealógico], ela tinha 
essencialmente por função substituir a noção de sistema de 
representações dominantes pela questão, pelo campo de 
análise dos procedimentos e das técnicas pelas quais se 
efetuam as relações de poder (Foucault, 2014, pp. 12-13, 
grifos e acréscimos meus).

Eis, então, uma convergência interessanteisHishh que 
a anarqueologia é capaz de produzir. Da maquinação da 
Stultifera navis em A história da loucura até Chaves dos sonhos de 
Artemidoro, na História da Sexualidade 3, estamos perante quais 
verdades? Vislumbramos aí que tipo de caráter científico? Que 
lógica de representação dominante é dissolvida, esmigalhada, 
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posta à prova pela história da loucura, pela história das ciências 
humanas, pela história das prisões, pela história da sexualidade, 
pelas histórias sobre as miríades artes de governar. O que é 
arqueologia, o que é genealogia? Isso ainda deveria pesar? E se 
pesa, não haveria aí, de modo rasteiro e insidioso —astúcia da 
razão?—, uma necessidade de definir pela lógica do familiar, 
pela representação da coerência, aquilo que não faz sentido 
às contrarregras, às anticiências, ao contrametódico, isto é, à 
anarquelogia? E não estaríamos, nós mesmos, presos no labirinto 
de Foucault, “esperando Foucault, ainda”, a indicar respostas 
como descobertas quando na verdade o que precisamos, como 
ele, é inventá-las?

Mas um segundo plano é possível de ser vislumbrado. 
Ele também estaria presente de fio a pavio no pensamento de 
Foucault: 

a produção do verdadeiro na consciência dos indivíduos 
por procedimentos lógico-experimentais, não é mais que, 
no fim das contas, uma das formas possíveis da aleturgia.  
A ciência, o conhecimento objetivo, não é mais que um dos 
casos possíveis de todas essas formas pelas quais podemos 
manifestar o verdadeiro (Foucault, 2014, pp. 12-13).

Essa aleturgia, isto é, a manifestação da verdade, os ritos pelos 
quais a verdade é alcançada e experimentada, não está apenas 
no lado da ciência. Existem, entretanto, saberes intocáveis, não 
porque inacessíveis, mas porque foram subjugados, sujeitados; 
existem práticas abominadas, não porque sejam perversas ou 
inviáveis, porém, caçadas em defesa da sociedade ou em nome 
das práticas seguras, aplicáveis, mais científicas. Entretanto, 
elas não deixam de sussurrar o murmúrio das verdades que 
não podem ser contidas ao longo de toda extensão de suas 
mil e uma histórias. A essa altura, seria desnecessário afirmar 
o quão tal dimensão está presente em Foucault. São de outras 
manifestações de verdade que ele sempre se ocupou, até o curso 
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de 1980 e, claro está, continuará a se ocupar5. E haveria um 
Foucault mais ético do que esse?

Com isso, creio que chegamos ao ponto da dissipação da 
anarqueologia na obra de Foucault. Não mais arqueologia ou 
genealogia, mas uma postura beligerante contra as formas de se 
pensar que possam ser governadas. Interessante notar o lugar 
onde isso aparece: em um curso a remarcar a virada de interesse 
de Foucault. Não mais empreendimentos histórico-filosóficos 
calcados nos contornos fugidios de nossa modernidade. Foucault 
cria um novo jogo de distensão histórico-filosófico. Ele se volta 
para a Antiguidade greco-romana, para outras verdades, para 
outras experiências. Ali, sempre onde ele esteve: no outrar. 

Nessas novas experiências, Foucault não deixará de 
repisar as dimensões contraintuitivas e das contrarregras 
da anarqueologia. Também não deixará em paz o jogo das 
representações e dos saberes ignorados, jogados à sombra 
dos cânones. Ao contrário, Foucault passa a reinventar a 
força demolidora da anarqueologia: e se em outras verdades 
descobríssemos condições para inventar, tanto no âmbito do 
saber quanto no das relações de poder, outras maneiras de 
ser, de pensar, de fazer, cada qual consigo mesmo e com os 
outros? Maneiras distintas das que nos governaram até aqui, 
mas apenas outras: um desgoverno na Razão que nos governa? 
Definitivamente, Do governo dos vivos abre uma senda miraculosa 

5 Não desprezemos a própria força argumentativa de Foucault (2004, p. 281): “o 
que venho pretendendo colocar há algum tempo, que é, fundamentalmente, 
o seguinte: como se estabelece, se fixa e se define a relação entre o dizer-
verdadeiro (a veridicção) e a prática do sujeito? Ou ainda de modo mais 
geral: como o dizer-verdadeiro e o governar (a si e aos outros) se vinculam 
e se articulam um ao outro? Este é o problema que tentei abordar sob 
numerosos aspectos e formas — seja a propósito da loucura e da doença 
mental, seja a propósito das prisões e da delinquência, etc. — e que agora, a 
partir da questão a que me propus sobre a sexualidade, gostaria de formular 
diferentemente, de um modo ao mesmo tempo mais estritamente definido 
e ligeiramente deslocado em relação ao domínio que escolhi, e [convocando 
períodos] historicamente mais arcaicos e mais antigos”
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no oceano de Foucault – mas as águas são as mesmas: onde há 
governo, há verdade; onde há verdade, há poder. A próxima 
etapa do texto aborda essa dimensão. Subsequentemente, tratarei 
de pensar para o campo da educação algumas consequências de 
uma experiência anarqueológica face aos seus ritos de verdade, 
quer dizer, às suas aleturgias.

O jogo da aleturgia: entre mil verdades, mil 
e uma verdades

No final de Contra o método, Feyerabend (2003) alude ao 
desconforto das “manias do homem branco”, nós ocidentais, 
face ao campo de todas as formas pelas quais séries de 
verdades, respaldadas em meios próprios de concepções e 
de reproduções, reduplicaram-se ao longo de nossa história, 
valendo-se, é claro, de um enorme aparato institucional.  Tais 
manias são engendradas dentro de um espírito colonizador, 
cuja pólvora fatal é o próprio domínio de apenas certas 
maneiras de se produzir a verdade. Seguiríamos, assim, com 
o nosso assassinato: “[...] assassinato de mentes e culturas, que 
é cometido ano após ano nas escolas, nas universidades, nas 
missões educacionais em países estrangeiros” (Feyerabend, 
2003, p. 335).

Mas para haver esse “assassinato” de mentes e de culturas, 
antes mesmo de se formar uma mentalidade ou princípios 
culturais solidificados, é preciso uma recorrência sempre 
ritualizada da verdade até chegar ao ponto de engendrar algo 
verdadeiro. Quer dizer, ao ponto de operar uma separação 
entre o falso e a própria verdade. E o que Foucault auxilia a 
compreender é justamente a relação indissociável dessa fixação 
da verdade com formas de governar pela verdade, e, por 
conseguinte, de subjetivar pela verdade. Significa dizer que não 
existe verdade sem uma estratégia de condução para acessá-la. 
Se universidades e escolas continuam, assim, matando mentes 
e culturas é porque elas incidem formas de governo sobre 
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quem por elas passam a fim de neles talhar um jogo aletúrgico 
da verdade. Ao cabo, trata-se de uma extensa produção de 
sujeitos. O que ocorreria, porém, se começássemos a pensar na 
invenção de outros jogos aletúrgicos da verdade? Para tanto, 
não seria preciso inventar outras formas de governar a si mesmo 
e os outros? E, por conseguinte, não estariam em jogo tipos 
distintos de relação com os saberes e as relações de poder? Para 
pensar essas questões, creio ser interessante considerar uma 
das perspectivas possíveis no modo como Foucault abordou 
a relação entre formas de governar e verdade. Depois disso, 
presumo alcançar algumas condições para pensarmos tais 
questões no âmbito da educação contemporânea.

Em Do Governo dos vivos, Foucault percorre uma longa 
trajetória, de Édipo Rei de Sófocles até a história das práticas 
penitenciais cristã entre os séculos II ao V, a fim de mostrar que 
existiram, fora da racionalidade de Estado, distintos e variados 
“[...] mecanismos e procedimentos destinados a conduzir os 
homens, a dirigir a conduta dos homens, e conduzir a conduta 
dos homens” (Foucault, 2014, p. 13). Essa modulação, inclusive 
distanciando-o do contexto investigativo dos dois cursos 
anteriores, quando Foucault analisava as formas de governo 
biopolíticos e a interpenetração do liberalismo na modernidade, 
ocorre porque é-nos apresentada “[...]a noção de governo dos 
homens pela verdade” (Foucault, 2014, p. 12).

Chama a atenção o fato de essa proposição geral de trabalho 
encontrar-se no mesmo terreno da referida anarqueologia; e 
isso não deve ser perdido de vista. Era preciso movimentar a 
anarqueologia com o intuito de dissolver os impasses acerca de 
qualquer linearidade metódica ou de procedimento analítico. 
Foucault haveria de ser coerente ao princípio básico da 
descontinuidade histórica6. Por isso mesmo, a anarqueologia 
haveria de ser uma espécie de enfoque de potência experimental 
e criativa no âmbito de suas análises, cujo gesto consistia em 

6 Acerca da descontinuidade histórica em Foucault: VEYNE, Paul (1998). 
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movimentar a multiplicidade de práticas em suas singularidades 
e contingências históricas, para anunciar a não linearidade das 
verdades e de suas relações com as mesmas contingências e 
singularidades das múltiplas formas que se empreenderam as 
conduções das condutas dos homens no Ocidente. 

Na base desse complexo movimento pulsam duas destruições 
das evidências. As linearidades de procedimentos analíticos, 
do ponto de vista da história e da filosofia, são insuficientes 
e mesquinhas, pois se tornam incapazes, como já antevia 
Feyerabend (2003), de saírem de seus pressupostos teóricos, 
de suas prescrições epistemológicas e de seus enunciados 
fatuais. Consequentemente, rompem-se as disposições acerca 
de qualquer linearidade com respeito à verdade. E o que 
Foucault enfatiza, de modo bem preciso, é a existência de 
múltiplas experiências históricas não lineares que, malgrado 
suas diversidades, aparente incomunicabilidade e possíveis 
paradoxos, engendraram, atuaram e espreitaram a conduta dos 
homens: seus comportamentos, modos de pensar, de agir, de se 
associar coletivamente, de ser normal no âmbito jurídico, legal, 
biológico, médico, psiquiátrico, educacional, sexual, moral, enfim, 
sempre por meio de práticas de verdade, práticas de governo.

A aposta na noção de aleturgia concentra essa dupla 
disposição, acima mencionada. De um lado, ela revela, na 
prática, como a anarqueologia opera em seu procedimento 
analítico. De outro lado, pela própria consistência forjada por 
Foucault na elaboração da noção de aleturgia, entendemos a não 
linearidade das formas de governar os homens pela verdade.

Logo na primeira aula do curso Do governo dos vivos, tomamos 
conhecimento da invenção do termo aleturgia. Derivado do 
adjetivo grego Άληθουργής-alêthourgues, empregado por 
Heráclito, para designar o verídico, Foucault (2014) trama a 
noção de aleturgia para, de modo geral, indicar 

o conjunto de procedimentos possíveis, verbais ou não, 
pelos quais se revela o que é dado como verdadeiro em 
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oposição ao falso, ao oculto, ao indizível, ao imprevisível, 
ao esquecimento, e dizer que não há exercício do poder 
sem algo como uma aleturgia (p. 8). 

Entrementes, há um amplo espectro de problematização 
na circunscrição da aleturgia que precisa ser considerado com 
mais vagar.

A inventividade de Foucault vai pari passu com a intensidade 
analítica da anarqueologia. Significa pensar que uma condição 
inventiva de pensamento ousa na direção de criar os seus 
próprios conceitos e as suas próprias noções. De modo mais 
preciso, voltar-se para a produção de seus instrumentos 
analíticos. Em jogo está a invenção de outras regras pelas e com 
as quais um procedimento analítico inaugura nova vertente 
de governo sobre a sua ação, a sua intenção e o seu caráter 
propositivo. Por isso mesmo, a força da aleturgia passa a ser 
compreendida apenas ao longo de todo o curso ministrado por 
Foucault, cujo espaço, aqui, não nos permite tratar. Por outro 
lado, pensaria que ela se faz presente nas próximas etapas 
de suas investigações e produções, pois é o estreitamento 
das amplas formas de experiências históricas de governo dos 
homens pela verdade que acabam por emergir.

Não é sem sentido, então, que a primeira característica da 
aleturgia é um conjunto de procedimentos possíveis voltados à 
forma de o sujeito se ver em uma relação de direção, de governo, 
de condução. Então, temos procedimentos de governo e para 
governar. Ao longo Do governo dos vivos, as análises acerca de 
como cada um alcança um tipo de experiência com a verdade, 
variando conforme uma experiência oracular, confessional 
ou de ligação com um discurso político, evidencia, sempre e 
continuamente, a presença de um outro sujeito a interpelar, 
a conduzir, a dar condições de completude, para a realização 
da verdade. Para tanto, há uma variação de procedimentos de 
extração da verdade que não é a mesma conforme o lugar que 
o sujeito ocupa ou faz circular a verdade. Para Foucault, tratar-
se-ia da emersão e da fixação do papel do sujeito capaz de dizer 
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“eu” vi, “eu” presenciei, “eu” vivi, “eu” sei a verdade. Em seus 
próprios termos,

Como se estabeleceram não, de uma maneira geral, as 
relações entre a arte de governar os homens e a aleturgia, 
mas [entre] a arte de governar os homens e o que chamarei 
de autoaleturgia, isto é, essas formas de manifestação de 
verdade que giram em torno da primeira pessoa, em torno 
do eu e do eu mesmo (Foucault, 2014, p. 48).

Ora, os procedimentos em torno da manifestação de 
verdade são, com efeito, dimensões da experiência existencial. 
Assim, viver é estar ligado a algum tipo de verdade, enquanto 
se vive tal verdade e por ela se passa. A dimensão referida por 
Foucault a autoaleturgia é a implicação vivida ou a que está por 
ser vivida em determinada conjuntura de verdade. Dimensão 
subjetiva e singular, portanto, já que maneja a especificidade 
da própria experiência com a verdade: “[...] uma verdade que 
se manifeste, pelo menos em alguns dos seus pontos, mas 
de uma maneira absolutamente indispensável, na forma da 
subjetividade” (Foucault, 2014, p. 69). Não se trata, então, de 
conhecer a verdade, mas de ter tido com ela algum tipo de 
ligação vital, vivencial, existencial. Ligação capaz de colocar à 
prova a constituição subjetiva de quem se vincula à verdade. 
Há, portanto, um impacto modificador na consistência subjetiva 
de quem passa pela verdade.

Sob tal horizonte imediato, Foucault (2014) convoca a ideia 
de atos de verdade para sublinhar a temática a ser repisada: “[...] 
o governo dos homens pela manifestação da verdade na forma 
da subjetividade” (p. 74). Para cada manifestação da verdade 
é preciso um ato de verdade, que é “...a parte que cabe a um 
sujeito nos procedimentos de aleturgia” (Foucault, 2014, p. 75). 
Não podemos ignorar a alusão da parte que cabe ao sujeito na 
aleturgia com a variação plausível do encontro subjetivo entre 
experiência com a verdade e constituição do sujeito. De fato, o 
que é posto em evidência é a dissolução de qualquer verdade 
essencial a ser coligada num tipo de ontologia metafísica e 
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anterior à própria experiência do sujeito, espécie de pré-figuração 
ou ideação essencial. Os sujeitos se tornam sujeitos a partir 
do momento que são governados por uma verdade histórica, 
contingente, frágil, isto é, por intermédio da experimentação da 
verdade. Verdade, sem dúvida alguma, também interesseira, 
constitutiva de suas ações, de seus posicionamentos acerca dos 
falsos ou dos verdadeiros enunciados e das falsas ou verdadeiras 
práticas no modo de ser do sujeito consigo mesmo e com os 
outros.

Em termos aletúrgicos, os sujeitos podem cumprir um papel 
de operador na manifestação da verdade por atos distintos, 
ativando a sua ação, o seu procedimento, o seu ritual, ou 
anunciando-a por experiência: toda uma variação em como a 
verdade pode aparecer. Aqui a relação do sujeito com a verdade 
é muito precisa: ele é um operador da verdade, apenas um ator, 
porém, “[...] nada mais que operador, pois não é dele que se 
trata” (Foucault, 2014, p. 75). Mas cada sujeito pode também 
ser espectador ou testemunha da verdade, manifestando-a 
por intermédio do “[...] eu vi, eu estava lá, eu me lembro, 
tenho certeza porque foi diante dos meus olhos que as coisas 
aconteceram” (Foucault, 2014, p. 75). Em uma outra variante, 
o lugar do sujeito no ato da verdade ocorre quando ele passa a 
ser o próprio objeto da manifestação da verdade, “[...] quando é 
a propósito de si mesmo que se descobre a verdade” (Foucault, 
2014, p. 75). Ao se tornar objeto da verdade, ao mesmo tempo, 
o sujeito é um operador de si mesmo e uma testemunha 
daquilo que a verdade é capaz de operar nele mesmo. E nessa 
dimensão, “[...] os indivíduos são chamados a manifestar o que 
eles mesmos são, no fundo de si” (Foucault, 2014, p. 82).

Foucault entende que essa última dimensão do ato da 
verdade para a manifestação da aleturgia perpassou tanto a 
Antiguidade greco-romana como adentrou na prática de um 
governo de si mesmo no Cristianismo, até o século V. Tanto a 
cultura do cuidado de si como a arte da confissão seriam provas 
de que “[...] não há poder justo e legítimo se os indivíduos 
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não dizem a verdade sobre si mesmos” (Foucault, 2014, p. 
82). Esse pressuposto reside no engendramento próprio de 
modos práticos capazes de permitir a condução de si mesmo, 
o autogoverno ou a autoaleturgia. Por isso mesmo, verdade e 
formas de governar as condutas, sempre implicadas em relações 
de poder, irrompem-se como o anúncio de outra aventura 
possível nos modos de cada sujeito se ver indexado a um tipo 
de verdade, pagando o preço por ela e destinando-se às suas 
consequências. 

Mais do que um aspecto histórico arquivado ou um saber 
sujeitado, a aleturgia, tomada por eixo problematizador de 
nossas próprias relações de como nos destinamos às verdades e, 
com efeito, de como lançamo-nos em certas relações de governo, 
acaba por suscitar um conjunto atual de questões: 

porque e como o exercício do poder em nossa sociedade, 
o exercício do poder como governo dos homens requer 
não apenas atos de obediência e de submissão, mas 
também atos de verdade em que os indivíduos, que são 
sujeitos na relação de poder, sejam também sujeitos como 
atores, espectadores testemunhas ou como objetos no 
procedimento de manifestação de verdade? Por que, nessa 
grande economia das relações de poder, se desenvolveu 
um regime de verdade indexado à subjetividade? Por que o 
poder (e isso há milênios, em nossas sociedades) pede para 
os indivíduos dizerem apenas ‘eis-me aqui, eis-me aqui, 
que obedeço’, mas lhes pede, além disso, para dizerem ‘eis 
o que sou, eu que obedeço, eis o que sou, eis o que vi, eis o 
que fiz?’ (Foucault, 2014, p. 76).

Sutilezas das estratégias de fixação da verdade; sutilezas 
das relações de poder que governam; sutilezas das inúmeras 
experiências pelas quais os sujeitos são destinados a se 
constituírem enquanto sujeitos da verdade, assim responderia 
Foucault. Saber do jogo aletúrgico presente em nossa 
constituição subjetiva é indagar pelos jogos de verdade 
interpostos nas estratégias e nas táticas dispostas a fazer de 
nós indivíduos que obedecem, porém, anunciando “eis-me 
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aqui”, isto é, identificando-se como agentes da obediência, 
como sujeitos governáveis para esse propósito; denunciando-
nos, a nós mesmos, quando deixamos de obedecer, quando 
infligimos, quando intentamos nos mobilizar para viver em 
outras experiências com a verdade. Não é à toa que Foucault 
considera a necessidade de se produzir outro movimento 
dentro dessa conjuntura. Talvez uma autoanarquia, ou uma 
anarqueologia acerca de como anunciamos “eis-me aqui, eis-me 
aqui que obedeço”: “[...] é o movimento para se desprender do 
poder que deve servir de revelador para às transformações do 
sujeito e para a relação que ele tem com a verdade” (Foucault, 
2014, p. 71).

Exercícios finais: o que é possível experimentar 
na educação com a anarqueologia e com a 
aleturgia?

Suspeito serem as problematizações acerca da anarqueologia 
uma interessante ferramenta cujo poder analítico se 
estende para além do conjunto de suas questões internas ao 
pensamento de Foucault. Associada às hipóteses de Contra o 
método de Feyerabend (2003) e a todas as consequências de um 
posicionamento em favor dos saberes sujeitados e de outras 
formas de se colocar face aos seus giros de relações de poder, a 
anarqueologia, por ser inventiva como procedimento, e criativa 
como invenção analítica, parece-me ser inspiradora na invenção 
de outras experiências de como se produzem procedimentos 
capazes de acessar a verdade e de fazê-la circular no tecido 
social. 

Sabemos que os distintos módulos de aparelhos pedagógicos 
presentes na sociedade contemporânea, das escolas infantis às 
universidades, não deixam de ser “[...] instituições qualificadas 
para a enunciar a verdade” (Foucault, 2001, p. 14). Tratando-
se especificamente do jogo finalizador de ensinar, e das suas 
mais variadas formas, é comum que elas se empenhem em fazer 
valer algum tipo de método ou de metodologia de ensino. Os 
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sistemas educacionais contemporâneos, aliás, já partem de um 
pressuposto metodológico anunciado, desde sempre, como 
produto vantajoso à finalidade que se dispõe. Sem contar o 
estreito vínculo que eles forjam entre pressuposto metodológico 
e produção de verdade refinada pelo mesmo sistema capitalista 
produtivo, competitivo, excludente e linear, uma vez que os 
desvios ameaçadores desse sistema são capturados por forças 
de governo, valendo-se de seus processos particulares de 
produzir constantes verdades.

É contra o método pronto, a linearidade da aprendizagem, 
a aplicação capitalista do conhecimento, a passividade 
presente nas formas de ensinar e de aprender que chegam 
acabadas, fazendo de seus sujeitos meros espectadores, que a 
anarqueologia pode operar. Ela pode operar quando indaga 
acerca dos longos arquivos repetitivos de procedimentos que 
engessam e paralisam a criatividade inventiva, não precisamos 
dizer métodos, mas de experiências em torno de aprender 
alguma coisa. A sociedade ocidental, cegada pela tradição 
racionalista, estancou como pôde os saberes e as práticas que 
transbordavam para além das cercanias de suas fronteiras7. 

Com a anarquelogia, Foucault ousou mostrar como é 
possível experimentar o saber outro, ao próprio conhecimento 
dos vestígios apagados de nossa história. Mas também mostrou 
o nosso acesso a um conjunto outro de práticas capazes de nos 
inspirar a nos governar de outros modos, visando a um tipo 
novo de relação humana, individual e socialmente, e que isso 

7 Apenas um exemplo interessante: “Talvez um dia possamos sentir certa 
vergonha e uma grande tristeza por ter identificado com a superstição 
práticas milenares, da dos augúrios antigos à dos videntes, leitores de tarôs 
ou jogadores de búzios. Saberemos então, independentemente de qualquer 
crença, respeitar sua eficácia, a maneira como eles transformam a relação 
entre os saberes e aqueles que os praticam, como eles os tornam capazes de 
um cuidado com o mundo e com seus sinais dificilmente perceptíveis que 
abre esses saberes para suas próprias incógnitas. Nesse dia, teremos também 
aprendido a que ponto fomos arrogantes e imprudentes em nos tomarmos 
por aqueles que não precisam de tais artifícios” (Stengers, 2015, p. 145).
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é possível. Possível porque tais relações podem ser inventadas; 
possível porque já foram de outra maneira, ainda que não as 
tenhamos mais em nossos horizontes; possível porque a verdade 
pode ser uma outra verdade. 

No final de Contra o método, Feyerabend (2003) projeta uma 
desiderata para a educação que vai ao encontro dessa paisagem. 
Levando em consideração a plausibilidade da contrarregra das 
formas de se produzir e de se acessar ao conhecimento e às 
verdades, para ele, um dos objetivos precípuos da educação seria 
o de forjar, por vivências, uma espécie de amplo reservatório 
de diferentes pontos de vistas, inclusive envolvendo culturas e 
tradições distintas, para que os sujeitos da educação pudessem 
ter o direito de escolher. Como já sabemos, as verdades impressas 
nas regras de conduzir a conduta são um repertório muito 
estreito de opções, pois é sempre uma determinada experiência 
de poder que está envolvida em nome do equilíbrio social. Aqui, 
os sujeitos sempre são convertidos ao apelo da lógica familiar. 
Se, de fato, para Feyerabend um anarquista é como um agente 
secreto que solapa a autoridade da Razão, para Foucault, um 
anarquista seria alguém a solapar as regras das verdades com 
as quais se chega a governar alguém. Seguramente, a educação 
se vincula aí. Difícil e instigante tarefa, portanto, para quem 
educa: “A tarefa do educador consistiria em facilitar a escolha, e 
não em substituí-la por alguma ‘verdade’ própria” (Feyerabend, 
2003, p. 335).

Não é nada simples, contudo, pensarmos em direito de 
escolha dentro dos apertados laços de governo, claro está, porque 
manejam verdades que são antepostas diante de nós como palco 
inescapável para o qual estaríamos destinados a atuar. Além 
disso, como sabemos, direito de escolha envolve experiências 
de liberdade. A longa história da aleturgia indica ser possível 
acessar a verdade, produzir uma relação com a verdade fora 
do padrão de quem meramente atua ou é dela espectador e 
testemunha. Em outros termos, é possível infligir aos mesmos 
atos de verdade a fustigação afiada de quem intenta recusá-los 
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e aceitá-los como os únicos atos de verdade possíveis. E isso 
se faz a partir do momento que alguém se torna o seu próprio 
objeto da verdade, isto é, passa a se constituir com a verdade 
porque a transformação almejada segue junta da constituição 
da subjetividade a ser realizada pela autoexperiência com a 
verdade. É como se precisássemos aprender que

há várias outras maneiras de vincular o indivíduo à 
manifestação do verdadeiro, e vinculá-lo à manifestação 
do verdadeiro por outros atos, com outras formas de 
vinculação, segundo outras obrigações e com outros 
efeitos que não os definidos na ciência, por exemplo, pela 
autoindexação do verdadeiro (Foucault, 2014, p. 91).  

É certo que existe no vasto mundo social formas distintas 
de vínculos com a verdade. Quase sempre, contudo, não 
nos deslocamos para fora das cercanias delimitadoras de 
nossas verdades. O preço que estamos pagando por isso não 
sabemos dimensionar. Isabelle Stengers (2015), em No tempo das 
catástrofes: resistir à barbárie que se aproxima, denuncia o jogo de 
falsificação no qual estamos vivendo quando assumimos por 
verdadeiro pressupostos que, na prática, estão nos conduzindo 
à autoaniquilação. A cega empiria científica exploratória, 
usurária, produtora de desigualdades sociais vem formatando 
mentalidades e padrões de comportamento para justificar 
as ações devastadoras e aniquiladoras de formas sociais e de 
formas de vidas que se recusam a aderir à barbárie das verdades 
homogêneas e hegemônicas. Precisamos colocar em marcha 
causas comuns cujas intenções sejam a de se voltar contra as 
verdades que nos impedem de conceber novas formas de nos 
humanizar, ou melhor, de nos constituirmos como sujeitos 
históricos. A educação, para Stengers (2015), deve funcionar de 
modo semelhante às “[...] comunidades de praticantes, reunidos 
por uma causa que nos faz pensar, imaginar, objetar” (p. 87). 

Não pensemos que, para tanto, são necessários doutos 
indivíduos. Ao contrário, precisamos é de qualquer um, ou seja, 
de todos aqueles que, a partir de suas experiências com outras 
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verdades, são capazes de contribuir com sinais de uma vitalidade 
inconformada com as relações de poder-saber-verdade-governo 
a aniquilar a prática do heterogêneo, pressuposto básico de um 
enriquecimento subjetivo; pressuposto básico de que a nossa 
relação com a verdade pode bem ser de outro modo e para uma 
outra experiência de vida.

De um lado, a anarqueologia nos ensina que a receita do 
“bolo” não está pronta e nunca estará. As experiências da e com 
a educação precisam de uma constante inventividade sobre 
como governam as suas verdades, os seus sujeitos e pagando 
o preço que pagam. E a inventividade está depositada na força 
das contrarregras que muitas vezes ignoramos. Ou ainda, ela 
está presente nas experiências com saberes e formas de ser-e-
estar-no-mundo que são lançadas para debaixo do tapete da 
eficiência, do produtivismo, da competição, do tecnocracismo, 
do crescimento econômico. Nesse aspecto, de outro lado, somos 
convidados a agir não mais como um mero ator a cumprir 
um papel aletúrgico. Muito menos como um espectador 
testemunha diante da verdade que passa à nossa frente, para a 
qual apenas dizemos: “eu vi”, “eu estava lá”, “eu sei”. O desafio 
é o da autoaleturgia. Trata-se de um vínculo com a verdade 
capaz de colocar em marcha não o que nos impõem a fazer 
ou ao que devemos falar e testemunhar, porém, ao que nos 
permite agir porque queremos assim agir, ao que nos permite 
fazer porque assim queremos fazer. Para um novo estatuto de 
verdade para consigo mesmo, no entanto, é preciso um novo 
estatuto de governo de si mesmo. Porque a partir do momento 
que passamos a considerar a formação de sujeitos capazes de 
ver que foram constituídos historicamente por verdades que 
poderiam ser outras, passaremos a destruí-las politicamente. 

Eu digo ‘politicamente’ dando à palavra ‘político’ um 
sentido muito amplo: em todo caso, existem possibilidades 
de ação, uma vez que é através de um certo número de 
ações, de reações, de um certo número de lutas, de conflitos, 
para responder a um certo número de problemas, que se 
escolhe algumas soluções (Foucault, 2012, p. 242).
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O que precisamos, na educação, é de um choque aletúrgico, 
em nome de outras escolhas, em nome de outras verdades, 
em nome de outros governos. Parafraseando Foucault, talvez 
cheguemos a um dia em que dizer “eis-me aqui, eis-me aqui, 
que fui educado”; “eis o que sou, eu que me educo”, represente 
uma outra história para a qual tivemos a ousadia de pagar com 
uma verdade que igualmente ousamos inventar, para além 
daquelas que nos governam8. 
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Se puede discutir sobre lo que sería la filosofía para Michel 
Foucault y cómo identificarla en su obra, un tanto dispareja en 
su contenido y sus objetos de estudio como, por ejemplo: locura, 
prisión, sexualidad, disciplina, arte, literatura, psiquiatría, etc. 
Dada esa misma pluralidad temática es necesario establecer el 
problema así: 

Analizar, no los comportamientos ni las ideas, no las 
sociedades ni sus ‘ideologías’, sino las problematizaciones 
a través de las cuales el ser se da como una realidad que 
puede y debe ser pensada por sí misma, y las prácticas a 
partir de las cuales se forman. La dimensión arqueológica 
del análisis permite analizar […] las formas mismas de la 
problematización... su formación a partir de las prácticas y 
de sus modificaciones. Problematización de la locura y de 
la enfermedad [...] de la vida, del lenguaje y del trabajo[...] 
del crimen y del comportamiento criminal (Foucault, 2012, 
pp. 14-15) 

Por eso, al problematizar los temas y las cuestiones 
investigadas, estos hacen la filosofía de Michel Foucault propia 
y característica. La problematización asume una actitud crítica, 
en sentido kantiano, de preguntar sobre las condiciones de 
posibilidad, a partir de las cuales nos constituimos como 
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sujetos y donde ciertos objetos de conocimiento son analizados 
históricamente en nuestro cotidiano. La filosofía se presenta aquí, 
como un retorno hacia la crítica de los problemas abordados, 
para poder pensarlos y analizarlos según la dinámica histórica 
de constitución de verdad.

Según Kraemer (2011), los escritos de Foucault-autor podrían 
conformarse de acuerdo a orden temático tal como, saber, poder 
y ética; también llamado primero, segundo y “último” Foucault. 
Siguiendo esa organización de sus escritos es posible clarificar 
unas líneas metodológicas como la arqueología, la genealogía 
y la anarqueología, aunque en los últimos cuatro cursos en el 
Collège de France, se podría hablar de “corrientes filosóficas”.

Hablar sobre el pensamiento de Foucault es también un 
ejercicio libre de pensar pues, entre las contribuciones se destaca 
la voluntad de mostrar cómo ocurrió la construcción histórica 
del sujeto, cómo fuimos llevados a pensar lo que pensamos, a 
actuar y vivir como vivimos, aprendiendo de este filosofar a 
desnaturalizar las relaciones sociales y las verdades cotidianas; 
pues, si nada es natural, todo es construido a lo largo del 
tiempo de la historia. Para este autor, esa contribución tiene una 
emergencia contradictora, es decir, lo que está dado no es lo 
más importante o la verdad final sobre las cosas. A la filosofía 
le interesa interrogar sobre el modo como se están dando, 
ordenando y clasificando las cosas en un determinado tiempo. 
A partir de esos interrogantes se podría intentar “pensar lo 
impensado” o “pensar de otro modo” lo que está petrificado en 
las vivencias cotidianas sin análisis e indagaciones (Díaz, 2005).

Foucault presentó un modo diferente de pensar y producir 
filosofía; sus obras son ricas en investigaciones de tipo histórico; 
por eso la crítica se hace posible en su pensamiento. El filósofo 
debate y se propone comprender cómo el sujeto se hace objeto 
de estudio de la ciencia. Por lo tanto, no es a partir del sujeto 
pensante que tienen origen las subjetividades, sino desde la 
discursividad institucionalizada que se producen sujetos para 
los cuales las ciencias pueden inferir conocimientos.
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La filosofía foucaultiana es una invitación a un continuo 
movimiento de hacer diferencia, al comprender las verdades 
de producción histórica. Esta filosofía presenta un “pensar de 
otro modo” la filosofía, centrada en la vida dinámica, como 
conocimiento, sino también como ética y estética, haciendo 
una ampliación de las cuestiones humanas, como un cuidado 
consigo mismo y con el otro; sin embargo, la vida y todas las 
posibilidades de conocer, producidas a través de la investigación 
como modo de pensar cautivante, que contribuye para la 
transformación del modo de ver y entender las cosas que son 
fruto de su tiempo; es decir, para el “[…] papel de la filosofía 
como aquello que vemos” (Foucault, 1999, p. 128).

El recorrido en este texto hace referencia a primero, 
establecer los antecedentes teórico-metodológicos, tales como: 
arqueología-saber y genealogía-poder. Segundo, ubicar el 
punto de torsión, a saber: la gubernamentalidad. Tercero, la 
estrecha relación entre sujeto y verdad en el “último Foucault”, 
escudriñando principalmente en la noción de parrhesía. Como 
conclusión, brevemente se enuncia como los referentes analíticos 
de gobierno y parrhesía son consecuentes con una postura tanto 
política como ética en la filosofía foucaultiana.

Antecedentes teórico-metodológicos

Los conceptos de saber, poder y ética fueron estudiados por el 
filósofo francés Michel Foucault con operadores metodológicos, 
tales como arqueología, genealogía y anarqueología. Se 
acostumbra decir que el primer dominio metodológico es la 
proto-arqueología (Nalli, 2006), principalmente abordado 
en 1961 cuando escribe la Historia de la locura y se extiende y 
reconfigura netamente a la arqueología, cuando publica El 
nacimiento de la clínica (1963), Las palabras y las cosas (1966) y 
La arqueología del saber (1969). El análisis arqueológico permite 
comprender lo a priori de lo histórico, como los dispositivos 
de saber que constituyen el archivo y que regulan ciertos 
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enunciados o verdades dentro de un determinado periodo 
histórico. Así, el análisis arqueológico tiene como objeto el 
saber y las condiciones históricas de la verdad que circula en el 
interior de los discursos de cada época.

La genealogía es denominada por Veiga-Neto (2011) como 
una categoría que envuelve el ser-poder. Ella es el segundo 
operador metodológico de Foucault y tiene como objetivo 
el estudio de las formas del poder. Su inicio fue marcado 
principalmente en el aula inaugural del Collège de France, en 
1971, y se extiende hasta el primer volumen de la Historia de 
la sexualidad: la voluntad de saber (1975). Este periodo se vio 
marcado principalmente por una de sus obras cumbres titulada 
Vigilar y castigar. Sobre ese dominio de amplios análisis de la 
relación saber-verdad, y contemplando también las relaciones 
de fuerza en cuanto prácticas del poder, interés en la producción 
de verdad, etc., se busca comprender los diferentes mecanismos 
o dispositivos que dan el soporte a las prácticas discursivas.

El saber es conductor de poder, pues se trasmite y 
naturaliza los modos en los cuales se establecen los dominios, 
porque no opera aisladamente. Foucault no cierra un operador 
metodológico, sino que acontece como una “[…] sucesiva 
incorporación de una sobre la otra, en una prolongación de las 
problematización y respectivas maneras de trabajarlas” (Veiga-
Neto, 2011, p. 45).

Saber-arqueología

Este análisis activa una metodología del presente poniendo 
en duda las certezas de las cuales hablamos, pensamos, 
defendemos y posicionamos, y los referentes que orientan 
nuestra reflexión como humanos intentando responder quienes 
somos. Así, se evidencia que algunos estudios foucaultianos 
van más allá de ese análisis sobre las verdades y saberes 
determinados por los hechos históricos. El saber aparece como 
objeto de la arqueología para desentrañar las condiciones del 
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acontecimiento en pleno desarrollo, y cuya duración determina 
los saberes y las verdades.

El análisis arqueológico cuyo foco Foucault lo consolida 
estudiando principalmente el saber, a su vez, establece los 
discursos regulados por los enunciados que los componen. 
El análisis metodológico, articula las practicas discursivas 
siguiendo el orden de las cosas según las prácticas, tales 
condiciones serían: culturales, sociales, políticas, etc. 

Los saberes, por otra parte, son productores de formas de 
relacionarse con los objetos o cosas, de modo que las conductas 
y la subjetividad son presupuestos que, ejercen una acción o 
creencia de la conciencia histórica, pues estas son conductoras 
del saber que corresponde a una época específica. En los 
estudios foucaultianos está presente la interrelación entre los 
conceptos: enunciado, archivo, discurso, entre otros. Así, el 
enunciado, por ejemplo, compone el discurso conforme al 
análisis puramente gramatical en el nivel abstracto y universal. 
Este se encuentra dentro de una época específica donde actúan 
y se contraponen las estrategias entre los sujetos generando 
prácticas de saber. Foucault (2010) esboza cómo el archivo está 
lejos de encajar apenas entre un conjunto de documentos que 
legitimen la tradición de conocimientos verdaderos. Ese archivo 
organiza, a su vez, el enunciado donde analizar condiciones a 
priori de la historia determinando el saber, en cuanto duración 
de determinadas prácticas o discursos.

El interés para la historia de la arqueología es buscar una 
homogeneidad y determinar las epistemes del conocimiento. 
Por lo tanto, analiza las formas discursivas y evidencia una 
racionalidad en la manera de interactuar; es decir, cómo se 
piensa o actúa, lo cual está determinado por las conductas de 
aceptación de saberes, discursos, verdades, etc, que precisan 
las condiciones de racionalidad específica; son condiciones 
externas o anteriores al sujeto del discurso, que detienen las 
condiciones de enunciación de los discursos, y constituyen 
así, los significados y los sentidos que los sujetos atribuyen 
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a las cosas, las circunstancias, los objetos, entre otros. Más 
allá de una investigación de carácter histórico se brinda la 
posibilidad de desarrollar o desaparecer ciertas verdades 
donde las consciencias, y principalmente las consecuencias en 
cuanto sujetos históricos, producen verdades estrechamente 
compuestas.

Poder-genealogía 

Los conceptos inherentes a estos dominios están 
relacionados estratégicamente el uno con el otro. Siguiendo los 
estudios genealógicos es, posible entender algunas estrategias 
o mecanismos creados para determinar las prácticas, siendo 
posible también comprender los efectos disciplinares, 
desempeñados por intermedio de instituciones como la escuela, 
el asilo y la prisión. Este tipo de instituciones son responsables 
de la difusión del saber e incluso, en el exceso, de la fabricación 
de cuerpos dóciles, disciplinados y gobernables.

En el análisis a las instituciones, Foucault relaciona tanto 
el saber como el poder y sus implicaciones. En el interior de 
las instituciones ocurre un enlace “[…] de prácticas discursivas 
y no discursivas” (Castro, 2004, p. 409). Así, la genealogía se 
concentra en la comprensión de cómo funciona el poder y cuáles 
son los mecanismos de producción de subjetividades.

El saber es conductor del poder, por lo tanto, naturaliza 
los modos en los cuales se generan “[…] efectos de verdad 
que produce el poder, que ese poder conduce y que, a su 
vez, reconduce ese poder” (Foucault, 2000, p. 28). El poder es 
transmisor de saber, pues es así como las relaciones entre saber 
y poder se establecen en las conductas interpuestas.  El poder 
no hace otra cosa sino recubrir toda una serie de mecanismos 
particulares, definibles y definidos, que aparecen susceptibles 
de inducir comportamientos y discursos. Así, el individuo es un 
efecto del poder y simultáneamente es su centro de transmisión. 
Por lo tanto, se entiende cómo mantiene una jerarquía y establece 
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relaciones, lo que significa que en todas las sociedades actúa 
como relación de poder en cadena. Las relaciones de poder no 
se sitúan en un lugar específico, pero sí en una sociedad que 
practica en su cotidianidad algunas técnicas “[…] que realizan 
el poder detallado, minucioso del cuerpo, gestos, actitudes, 
comportamientos, hábitos, discursos” (Machado, 2000, p. XII). 
El poder ejerce estrategias como tecnologías de control, donde el 
mecanismo específico del poder es resaltado por Foucault como 
“poder disciplinar”, caracterizado por la distribución del cuerpo 
en espacios institucionales o por la sanción normalizadora que 
pretende corregir o adaptar cuerpos.

Uno de los conceptos referentes a los estudios genealógicos 
y, en consecuencia relacionado con la norma, es la docilidad. 
La definición de docilidad es propuesta en Vigilar y Castigar: 
“[…] dócil es un cuerpo que puede ser sometido, que puede 
ser utilizado, que puede ser transformado y perfeccionado” 
(Foucault, 2009, p. 132). La docilidad está relacionada con 
las tecnologías del yo, del autocontrol y autocuidado, que 
desarrollará posteriormente con más detenimiento.

En cuanto a las estrategias que utilizó Foucault (2009) para 
analizar la producción de individuos útiles, él argumenta que 
los “[…] métodos que permiten el control minucioso de las 
operaciones del cuerpo, que realizan la sujeción constante de 
esas fuerzas y les impone una relación de docilidad-utilidad, 
son lo que podemos llamar las disciplinas” (p. 132).  A partir de 
estas conceptualizaciones metodológicas se desarrolla el análisis 
formador de subjetividad y conductas como, por ejemplo, la 
escuela.

Foucault y la historia: la gubernamentalidad 
como principio de la torsión teórico-
metodológica

La producción filosófica tiene una relación estrecha con la 
historia, como perspectiva heredada de la lectura de Nietzsche 
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y su propuesta genealógica (Muchail, 2004, p. 37), se afirma que 
incluso Foucault hace filosofía al realizar investigación histórica, 
cuya aproximación, posibilita perspectivas documentales en la 
organización de su pensamiento, para problematizar el propio 
conocimiento producido en el transcurso histórico. Pero en este 
campo también hay que ser cuidadosos para no concebir una 
historia sin ser crítica. 

Algunos historiadores, por una parte, generaron conflictos 
con esa manera de investigar; otros, por el contrario, lo admiran. 
O’Brien (1992) define la obra de Foucault como “[…] estudios de 
historia en razón de los dominios que aborda, y de las referencias 
de las cuales recorre; si no, insistía él, no constituyen la obra de un 
historiador” (p. 35).  Es decir, utiliza en sus estudios caminos que se 
muestran según las producciones históricas, y usa la investigación 
histórica para averiguar las centralidades de nuestros modos de 
pensar, a fin de mostrar el camino para su desarrollo posterior. 
De esta manera, la relación de Michel Foucault con la historia de 
la filosofía es comprender un problema filosófico para descubrir 
las conexiones generales de la discusión y así, enlazarlas con la 
historia de los sistemas del pensamiento. Por otra parte, los ataques 
de los historiadores a Foucault se deben a razones meramente, 
teóricas, epistemológicas y, sobre todo, metodológicas. La manera 
arqueológica de pensar la historia y las nociones de confrontar la 
información, producen una lucha en la producción de verdad; 
las nociones de multiplicación de las rupturas, la discontinuidad, 
el tema y la posibilidad de una historia global, comienzan a 
desaparecer la nueva historia, encuentran un cierto número 
de problemas metodológicos, etc. Ejemplificaciones como esta, 
incomodan profundamente a algunos historiadores.

Las críticas que los historiadores lanzaron contra Foucault, 
fueron delineadas por Leonard (1982) y consolidadas en tres 
cuestiones así:
- La rapidez fulgurante del análisis: mientras Foucault galopa a 

rienda suelta por tres siglos, el historiador no tiene derecho 
a prescindir de las verificaciones históricas y sociológicas.
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- La cuestión del método: No se sabe si el método utilizado 
describe una maquinaria o denuncia una maquinación. 
Parece que imputa relaciones de poder, pero sin dar nombres. 
Es una lucha sin estrategas donde, al final, parece la propia 
máquina la que sostiene el poder. Todo ello deriva en una 
interpretación mecanicista (interpersonal y abstracta) del 
mismo.

- Escritura: Foucault consigue dar tal fuerza y carácter a su 
escritura que se está consolidando a razón de clasificar la 
realidad de las cosas. Lo verosímil puede dominar en última 
instancia sobre lo verídico. 
La aproximación entre la Filosofía y la Historia, en Foucault, 

requiere que se visualice el propio hombre y su constitución 
histórica, pues en esta perspectiva histórica en la que el hombre 
reside, se encuentra la gran mayoría de problemas filosóficos. 
La constitución del hombre en cuanto

Sujeto no es una invención de la filosofía sino una entidad 
históricamente constituida y suficientemente problemática 
para dar origen a la controversia filosófica. Foucault 
examina esa historia; recopila el problema del sujeto en 
términos de prácticas y cuerpos de saber ordinarios en que 
figura. (Rajchman, 1985, p. 11)

Comprender esto como problemática filosófica requiere 
una aprehensión de la relación como se produce la verdad, en 
cualquier área, con el contexto histórico en el interior del cual, se 
produce “[…] filosofía si los sentidos y las verdades que busca 
fueron buscados en el son del devenir, en la trama histórica de 
los acontecimientos” (Muchail, 2004, p. 23).

Entre los años 1978 y 1979 se encuentran las nociones de 
gubernamentalidad como forma de racionalidad, es decir, 
conforma una manera de ser en el pensamiento político, 
social y económico, para organizar las prácticas del gobierno 
determinado. Siguiendo la postura de Avelino (2010), “[…] por 
racionalidades Foucault entendía los conjuntos de prescripciones 
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calculadas y razonables que organizan instituciones, discuten 
espacios y reglamentan los comportamientos, en este sentido, 
las racionalidades inducen una serie de efectos sobre lo real” 
(p. 146). Basándonos en eso, se comprenden las prácticas 
como tecnologías utilizadas para gobernar, orientadas por una 
racionalidad determinada.

La gubernamentalidad desarrollada por Foucault (2006) 
comprende un desplazamiento en el hecho histórico que 
conduce a generar conductas en los sujetos. Si se comprende en 
lo abstracto, como “arte de gobernar”, este filósofo emprende 
una especie de historia de la gubernamentalidad, que evidencia 
las diferentes formas que existen de gobernar (Castro-Gómez, 
2000, p. 93). Siguiendo el pensamiento filosófico foucaultiano, 
en el curso Del gobierno de los vivos, continúa utilizando el 
gobierno político de los sujetos para pensar el “[…] gobierno 
de las almas y la conciencia, de una casa, de un estado o de 
sí mismo”. (Foucault, 2014, p. 359). Desde 1980, se genera una 
torsión que orienta el pensamiento hacia una ética de sí como 
gobierno, en el cual es constituido el sujeto en relación con la 
verdad.

Creo que, si se quiere estudiar la genealogía del sujeto 
en la civilización occidental, hay que tener en cuenta no 
sólo las técnicas de dominación sino también las técnicas 
de sí. Digamos que debe tenerse en cuenta la interacción 
entre esos dos tipos de técnicas. Hay que tener en cuenta 
los puntos donde las tecnologías de dominación de unos 
individuos sobre otros apelan a los procesos por los 
cuales el individuo actúa sobre sí mismo y a la inversa, los 
puntos donde las técnicas de sí se integran a estructuras 
de coerción y dominación. El punto de contacto, donde [la 
manera en que] los individuos son dirigidos por los otros 
se articula con la manera en que ellos mismos se conducen, 
es lo que puede llamarse ‘gobierno’. Gobernar a la gente, 
en el sentido lato de una palabra, no es una manera de 
forzarla a hacer lo que quiere quien gobierna, siempre 
hay un equilibrio inestable, con complementariedad y 
conflictos, entre las técnicas como se ocupan de la coerción 
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y los procesos mediante los cuales el sí mismo se construye 
o se modifica por obra propia. (Foucault, 2013, p. 24)

Ahora, por lo tanto, un gobierno se comprende en el sentido 
Político, como técnicas de dominación, donde se ejerce la acción 
sobre los otros; y en el sentido ético, técnicas de sí que cada 
sujeto desarrolla.

Articulando esta aclaración, las formas de gobierno generan 
acontecimientos en el tiempo y se entrelazan como un gobierno 
político-ético. Siendo así, el sí mismo y los otros que conviven 
con él hacen una relación que deriva otras formas de establecer 
relación consigo mismo. Para comprender esto es necesario 
analizar y conocer los operadores que desplazan las formas de 
gobierno a lo largo de la historia occidental, percibiendo que el 
objeto del poder es el gobierno.

Tomando como base los tres cursos del Collège de France: 
Seguridad, territorio y población; Nacimiento de la biopolítica y Del 
gobierno de los vivos, se retoman algunos puntos sobresalientes 
en cuanto historia de la gubernamentalidad. Foucault comienza 
a investigar sobre la emergencia en la idea del gobierno de los 
hombres; así, se pueden evidenciar relatos tanto griegos como 
romanos que colocan el objeto de gobierno en una vida del individuo 
y su relación con la polis. Esa idea está presente sobre todo en 
Occidente, marcada por el cristianismo, donde el poder no se ejerce 
sobre un territorio o Estado, sino que actúa sobre los sujetos que 
viven según una multiplicidad de movimientos e interrelaciones. 
Por lo tanto, se encuentra la formación de la gubernamentalidad 
como poder pastoral, considerado como un embrión del arte de 
gobernar o “preludio de la gubernamentalidad”.

Noguera-Ramírez (2012) resalta que el pensamiento 
foucaultiano propone unas características como forma 
primordial de conducir a los hombres en medio del poder 
pastoral:
- No se ejerce sobre un territorio; por definición es un poder 

que se ejerce sobre un rebaño en su desplazamiento.
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- Benévolo, su objetivo es la salvación del rebaño.
- Se manifiesta como un deber, una misión. El pastor se 

caracteriza, no por su superioridad, por su poder, sino por 
su dedicación y aplicación.

- Individualizador, el pastor vela tanto por el rebaño entero 
como por cada una de las ovejas; debe estar atento sobre 
cada uno ommes et singulatim.
De esta manera se relacionan las prácticas desarrolladas 

principalmente en el campo social, como forma de poder, 
donde se percibe la existencia de una especie de “búsqueda” de 
la salvación. La vida terrena presupone, entonces, un tránsito 
y unas prácticas que ayuden a convivir con el otro y brinde la 
posibilidad de labrar el camino hacia la salvación. Además, 
esa forma de ejercer el poder, desde hace siglos, fue felizmente 
substituida, por problemas, técnicas y procedimientos más 
eficaces y más racionales. Esos procedimientos, por lo tanto, 
inauguran el arte de gobernar entre los siglos XVI y XVII en 
razón de que el Estado es una forma racional y concreta de 
no apoyar las leyes divinas, sino de instaurar las reglas, en las 
cuales la sociedad disciplinar establece una relación directa.

Las disciplinas mantienen esa relación con la razón de 
Estado justamente porque lo que se pretendía con esta forma de 
gobierno era un Estado totalmente administrado, que brindara 
la posibilidad casi automática de regular lo que circula y así, 
moldear las conductas. La disciplina es fundamental para eso, 
pues el análisis propone que los individuos y los lugares estén 
clasificados como elementos en función de determinados objetos 
y establece secuencias fijas en los procedimientos progresivos 
hasta lograr un control permanente (Foucault, 2006).

El sujeto y la verdad: la parrhesía en el 
“último” Foucault

Lo que sobrepasa todos los análisis filosóficos foucaultianos 
es el problema del sujeto:
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En su primera etapa, la arqueología, Foucault busca hacer 
una ontología histórica de nosotros mismos en relación con 
la verdad mediante la cual, nos constituimos en sujetos de 
conocimiento. En un segundo momento lo genealógico, 
intenta producir una ontología histórica de nuestros modos 
de sujeción en relación al campo del poder por medio del 
cual, nos constituimos en sujetos que actúan sobre los 
demás. En la tercera etapa, la ética, pretende colaborar una 
ontología histórica de nuestras subjetividades en relación 
a los cuestionamientos por los cuales nos convertimos en 
agentes morales. En las tres etapas, Foucault se ocupa de 
las formas de subjetivación como producciones históricas 
(Díaz, 2005, p. 12).

El hombre que surge como constitución histórica por los 
saberes, los poderes, los discursos, las éticas, la ciencia, etc., 
permea la producción filosófica de Foucault (1999) y los análisis 
propuestos por él, cuando el sujeto se encuentra dentro de una 
tradición filosófica, pues rompe con la primicia de esta relación 
con el conocimiento y propone entender, “cómo se forman 
diversos juegos de verdad, a través de los cuales el sujeto se tornó 
objeto de conocimiento”. No se trata de partir de un sujeto ya 
constituido, sino de comprender los mecanismos en los cuales 
está inmersa la episteme, producida dentro de un contexto, que 
se hace objeto para los discursos y las ciencias, por ejemplo, 
el loco para la psiquiatría. En ese mismo camino, Foucault 
también hizo estudios problematizando la relación del sujeto 
consigo mismo entendiendo la formación de los procedimientos 
por los cuales el sujeto es llevado a observarse, analizarse, 
descifrarse y reconocerse como campo de saber posible; este 
es el momento de la relación íntima del sujeto con él mismo, 
que inicia el campo de la subjetividad, pues el sujeto hace la 
experiencia de sí mismo en un juego de verdad, en el cual él 
se relaciona consigo mismo. Siguiendo estos debates filosóficos 
y continuando con la historia del sujeto, Foucault establece 
una estrecha relación con el pensamiento greco-romano, de las 
obras que configuran la comprensión hacia el cuidado de sí, y 
los mecanismos por los cuales el ser humano pasa a ser objeto 
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de las ciencias en la modernidad, como subjetivación fabricada 
a través de las técnicas de sí. Sin embargo, con las posibilidades 
del conocimiento y la Filosofía en relación con el sujeto, Foucault 
(2011) es cuidadoso al referenciarla así:

Llamaremos ‘filosofía’, si quieren, a esta forma de 
pensamiento que se interroga, no desde luego sobre lo 
que es verdadero y lo que es falso, sino sobre lo que hace 
que haya y se pueda o no se pueda distinguir una de otra. 
Llamaremos ‘filosofía’ la forma de pensamiento que se 
interroga acerca de lo que permite al sujeto tener acceso a 
la verdad, la forma de pensamiento que intenta determinar 
las condiciones y los límites del acceso del sujeto a la 
verdad. (p. 33).

Esos cuestionamientos son objeto de investigaciones por el 
autor, principalmente en el año 1982 y proferidas principalmente 
en sus cursos del Collège de France, cuyo camino delineó la 
constitución —en el campo de la filosofía—, del “conócete a 
ti mismo” y “cuidado de sí”, como pensamiento histórico de 
Occidente que privilegia el conocer y el cuidado. Foucault 
(2012) al cuestionar sobre la filosofía:

Pero ¿qué es la filosofía hoy —quiero decir la actividad 
filosófica— si no el trabajo crítico del pensamiento sobre 
sí mismo? ¿Y sino consiste, en vez de legitimar lo que ya 
se sabe, en emprender el saber cómo y hasta dónde sería 
posible pensar distinto? Siempre hay algo de irrisorio en 
el discurso filosófico cuando, desde el exterior, quiere 
ordenar a los demás, decirles dónde está su verdad y cómo 
encontrarla, o cuando se siente con fuerza para instruirles 
proceso con positividad ingenua; pero es su derecho 
explorar lo que, en su propio pensamiento, puede ser 
cambiado mediante el ejercicio que hace de un saber que 
le es extraño. El ‘ensayo’ —que hay que entender como 
prueba modificadora de sí mismo en el juego de la verdad 
y no como apropiación simplificadora del otro con fines de 
comunicación— es el cuerpo vivo de la filosofía, si por lo 
menos ésta es todavía hoy lo que fue, es decir una ‘ascesis’, 
un ejercicio de sí, en el pensamiento. (p. 12).
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Otro lugar —en el cual se indaga sobre una sociedad que 
sabe y la eternidad de la filosofía adquiere una manera de 
reflexionar, no exactamente sobre lo que es verdadero y sobre 
lo que es falso, sino sobre nuestra relación con la verdad—, es 
principalmente en la obra de Foucault, pues es una producción 
crítica caracterizada de manera primordial por la búsqueda de 
una inquietud o ruptura de lo dicho. En el juego de las teorías, 
Foucault propone un camino desde una perspectiva diferente, 
en la cual presenta todas las cosas relacionadas con el ser 
humano y su cotidiano. A partir de la vigilancia sobre el propio 
saber, advierte que valdría la obstinación del saber si él asegura 
apenas la adquisición del conocimiento.

La reflexión es entendida como momento de evaluar lo que 
se conoce y lo que se acoge como verdad, para pasar desde 
allí sobre lo que se piensa o lo que siempre se presenta como 
pensamiento seguro. Fue lo que propuso el filósofo al hablar 
sobre el trabajo, Historia de la sexualidad, tratándolo como: “[…] 
saber en qué medida el trabajo de pensar su propia historia 
puede liberar al pensamiento de lo que piensa en silencio y 
permitirle pensar de otro modo” (Foucault, 2012, p. 12).

La tarea de pensar a partir de las reflexiones en Foucault 
(1994), quien resalta una constante capacidad de revisión 
histórica de las actitudes y del propio pensar, puede ser aquel 
pensamiento que se expresa en los discursos. Ese pensamiento 
filosófico activa al ser humano para la constante superación, una 
tarea continua de desplazar la vida y la verdad al responder lo 
que es filosofía como 

[…] el desplazamiento y la transformación de los cuadros 
de pensamiento, la modificación de los valores recibidos y 
todo el trabajo que se hace para pensar de forma diferente, 
para hacer otra cosa, para devenir otra cosa que lo que se 
es. (p. 110).

Refiriéndose a la filosofía y su papel, el autor muestra las 
diversas revisiones que el conocimiento crítico estimula; es un 
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incomodarse continuo, un modelo de la tradición o del que es 
asimilado por la gran masa social. La filosofía, según Foucault 
(1994), “[…] es una manera de preguntarnos: ¿si esta es la relación 
que tenemos con la verdad, cómo debemos conducirnos?” (p. 
110). Se trata de un cuidado consigo mismo para no caer en las 
trampas del sentido común o de la masificación alienante de los 
grandes movimientos históricos, que visualizan la acomodación 
delante de las certezas producidas sin investigación criítica. 
Lo que este pensador muestra es que precisamos de tipos 
diferentes de relacionarnos con las cosas y hasta con la verdad, 
para conducirnos y no ser conducidos por los otros, o por los 
mecanismos entrelazados en la sociedad totalizante.

En el periodo del “último Foucault”, y exactamente en su 
curso titulado como El coraje de la verdad, se instaura el análisis, 
a saber, sobre la parrehesía. Al establecer la relación entre 
categorías teóricas tales como sujeto y verdad, propone un paso 
tanto ético como político.

Los cínicos, cuya escuela coloca de varias maneras decir-la-
verdad como forma de vida, establece una postura netamente 
ética resaltada en las clases del curso en el año 1984 del Collège 
de France, donde la filosofía conceptualiza los juegos de verdad 
que constituyen la subjetividad en el contexto greco-latino. 
Foucault (2010a) recapitula ese periodo histórico caracterizado 
por el debate del sujeto con la verdad, reconociendo una razón 
cínica. En la primera hora de la clase del 29 de febrero, se centra la 
temática del curso en el cinismo desde una perspectiva histórica, 
en el cual el “[…] cuerpo de la historia del pensamiento, de la 
existencia y de la subjetividad occidental” (p. 204) es reconocido 
como herramienta clave para comprender la relación del ser 
con el coraje. Así, el cinismo podría definirse como modo de 
práctica efectiva para transformar las actitudes.

En la cultura occidental se destacan tres perspectivas claves 
para la comprensión de la antigüedad cristiana cuyos objetivos 
reconfiguran la moralidad en los sujetos de la antigua Grecia y 
Roma:
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Ascetismo cristiano
Militancia política
Arte moderno

Tecnologías de sí

En una de las entrevistas realizadas en Vermont, Foucault 
comenta sobre la normalización que instauran las prácticas 
en cuanto modelo de humanidad, tomando forma a lo largo 
del tiempo, hasta convertirse en un universal. Ese modelo 
fue ejercido por los cristianos, los liberales e incluso, por el 
marxismo, donde

se presenta cierta forma de nuestra ética como modelo 
universal sin importar el modelo de libertad […] nuestro 
futuro compone más secretos, más posibles libertades y 
más invenciones del que nos deja imaginar el humanismo, 
en la representación dogmática que se tiene dando a los 
diferentes componentes del espectro político: a la izquierda, 
al centro y la derecha. (Foucault, 1994b, p. 782)

Así como el ascetismo, las tecnologías de sí se componen de 
tareas constantes para una auto-superación del individuo que 
recrea una relación de satisfacción tanto consigo mismo para 
consolidar la autonomía, como con el otro, en la transfiguración 
del poder moderno. El trabajar sobre el cuidado de sí orienta una 
postura crítica sobre la resistencia al poder. (Foucault, 1994c)

Desde la antigüedad, la voluntad sobre el sujeto es una 
constante búsqueda ética de la existencia, cuyo significado se 
reafirma en la libertad, en la cual la vida forma una posibilidad 
de reconocerse a sí mismo y ser reconocido por los otros. 
Después, en el cristianismo —basado principalmente en la 
obediencia—, la moral se transforma en un código de reglas 
incuestionables. Es así como la obediencia, como principio, 
inaugura otra manera de experiencia ética, basada en la renuncia 
como verdad. La construcción de subjetividad, por lo tanto, se 
queda condicionada a la renuncia en el mundo terrenal y hace 
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referencia al mundo de la trascendencia, pero concebido en el 
interior de la consciencia de sí. Sin embargo, cabe señalar que, 
en el contexto de los griegos, el principio del oráculo de Delfos 
“conócete a ti mismo” responde a todo un imperativo ético del 
cuidado de sí.

Existe un paso entre la moral que busca una ética personal y 
una moral de la obediencia, basado estrictamente en un sistema 
de reglas. En Foucault (1994a), “[…] la idea de una moral como 
obediencia a un código de reglas está en proceso, precisamente, 
en desaparición; ya desapareció. Y a esa ausencia de moral, 
responde, debe responder una búsqueda de una estética de la 
existencia” (p. 730). Sobre esta ética particular se puede construir 
una vida como obra de arte que se crea y recrea de múltiples 
maneras.

Siguiendo con ese esquema, las actividades de los placeres 
sexuales son problematizadas según las prácticas de sí —en 
palabras de Foucault—, tales como criterios de una estética de la 
existencia. El sujeto, quien es capaz de cuidarse, transformarse, 
dominarse a sí mismo sería aquel independiente y autónomo; 
pues solo así el “arte de vivir” es una sabia regulación en el uso 
de los placeres:

La exigencia de austeridad implicada por la constitución 
de ese sujeto señor de sí mismo, que no se presenta sobre 
la forma de una ley universal, a la cual, todos y cada uno 
deberían ser sometidos, sino, antes de todo, como un 
principio de estilización de la conducta para aquellos que 
quieren dar a su existencia la forma más bella y mejor 
realizada posible. (Foucault, 2012, p. 218)

Por lo tanto, ni las leyes universales, ni las interdicciones, 
formarían una estética de la existencia que genere una vida 
bella. El arte de vivir está encaminado por Foucault hacia el 
análisis de diversas problemáticas encontradas, principalmente 
en la Antigüedad, donde además de encontrarlas las relaciona 
con las prácticas de sí, específicamente con el cuidado de sí y su 
relación con la verdad.
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El coraje de la verdad y la noción de parrhesía

Realizar un debate sobre la constitución del sujeto para 
ser dueño de sí, actualiza el concepto de existencia, en el cual 
el “último Foucault” establece como tema la verdad. En esa 
búsqueda se llega a la noción de parrehesía, que significa también 
decir-la-verdad y distinguirla de la verdad en la enseñanza, 
profecía o sabiduría. Al contrario de esta última, la parrhesía 
vislumbra la transformación del ethos de su interlocutor y 
compone un riesgo para su locutor. La noción de parrhesía 
está representada en tres vertientes, a saber: la primera, como 
política, pues existe un momento democrático como forma de 
gobierno óptima y su correspondiente declinación, como es la 
demagogia; la segundase caracteriza por la ética propuesta por 
Sócrates, donde el coraje enfrenta la muerte y coloca a la verdad 
como una forma de llevar la vida basado en un sí propio, 
coherente con sus actos. Por otra parte, la ironía introduce la 
condición de ignorante de sí socrática como forma de verdad 
que lo lleva al saber por sí mismo. La tercera, vertiente es el 
cinismo, que manifiesta en el coraje de verdad una distinción 
clave que consiste en conseguir hacer condenar, rechazar, 
despreciar, insultar, por las personas la propia manifestación 
del que ellas admiten o pretenden admitir en el nivel de los 
principios. El cínico usa el coraje de verdad como reacción a la 
problemática ética y política.

El curso que orientó Foucault en 1982 está centrado en 
la historia de las prácticas de sí, encasillada tal vez en una 
genealogía del cuidado de sí, donde existe un sujeto que se 
relaciona con la verdad. El concepto de parrhesía tendría, según 
Muchail (2011, pp. 102-114):

Sentido corriente: significados tales como apertura de 
pensamiento, de palabra, de libertad, etc. En varios apartes 
del curso El gobierno de sí y de los otros, se establece un 
concepto general y abstracto del término griego. 
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Contextualización: esta noción se establece en paralelo con 
el cuidado de sí, pero coloca una reflexión y articula una 
transversalidad en el curso donde la noción se instaura en 
un contexto cuyas cuestiones fundamentales se relacionan 
con el otro, como ejercicios de preparación. Por otro lado, 
es al mismo tiempo una actitud moral que necesariamente 
requiere la conjugación del comportamiento verbal al 
comportamiento de vida (del logos al ethos).

La manifestación de la verdad y el cinismo

La parrhesía de los cínicos se trabajó en Foucault 
principalmente en el curso de 1984. La cuestión por desarrollar 
coloca a los cínicos en una práctica de la vida en la que se 
preguntan sobre qué es necesario verdaderamente para vivir. 
Foucault, quien establece una relación entre dichas prácticas 
-tales como reglas y modos de vida-, identifica plenamente los 
modos de decir la verdad ligados a la vida. Según los cínicos, el 
modo de vida se articula con el coraje y presupone una ilimitada 
manera de decir-la-verdad. Esta medida propositiva se destaca 
como una mediación doctrinal. (Foucault, 2010a, p. 231)

El dominio de las prácticas de vida compone un valor 
esencial para la verdad, que es resaltada en la segunda hora de 
la clase del 7 de marzo, en la que Foucault (2010a),  expresa que 
“[…] de punta a punta el cinismo aparece como esa manera de 
manifestar la verdad, de practicar la aleturgia, la producción de 
la verdad en la propia forma de vida” (p. 231). Y eso lleva a una 
pregunta esencial, sobre la verdadera vida, tema relevante para 
la historia del pensamiento filosófico. 

La alethéia, es decir la verdad, se centra primero en lo ofrecido 
al mirar en su totalidad, lo que es completamente visible. Y en 
un segundo término, como algo verdadero “que no sufre ninguna 
mezcla con otra cosa además de sí mismo”. El tercero, derivado 
de los anteriores y consecuente con ellos, quienes mezclando 
y disimulando proponen una desviación en el concepto de 
verdad. En último término, un cuarto aspecto que hace referencia 
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a lo que se mantiene en la identidad, en la inmutabilidad y en 
la incorruptibilidad. Con estos sentidos se establece la noción 
de verdad en la manera de ser, manera de hacer, manera de 
conducirse o formas de acción. Según lo anterior, es posible 
entender la cuestión de los cínicos en relación con los modos de 
vida verdaderos y el discurso verdadero, o sea, vivir es arriesgar 
y exponer la vida.    

El cinismo en la antigüedad se configura como una tercera 
forma de parrehesía, pues afronta a las personas como sus propios 
valores generando un eclecticismo con un efecto inverso. Ese 
eclecticismo es definido como una forma de pensamiento con 
trazos comunes que acaba por tener consenso intelectual y 
moral. Así, el cinismo es ecléctico en la medida en que tiene 
trazos comunes y fundamentales de la filosofía antigua y, al 
mismo tiempo, tiene puntos de ruptura que causan (en algunos 
casos) rechazo en la práctica filosófica. Foucault (2010a) se 
pregunta “¿cómo el cinismo puede decir en el fondo lo que dice 
todo el mundo y hacer inadmisible el propio hecho de decir?” 
(p. 223). 

Otro filósofo francés, Onfray (2002) retorna sus estudios 
simultáneamente con la historia de los cínicos, de quienes 
destaca su goce de la existencia al margen de las instituciones, 
sin que puedan aceptarla. Ellos persiguen incansablemente un 
elemento universal y central de la filosofía; la actitud, que acaba 
siendo transmitida para los otros. Inspirado en la figura socrática 
surge el cinismo fundado por Antistenes, quien consolida el 
objetivo de concentrarse en sí mismo. Eliminando las cosas 
superfluas, se instaura una verdadera libertad y una libertad en 
la acción que constituye un modo de vida en constante ruptura. 
Los diferentes ataques verbales que incluyen violencia en el 
“decir” instauran la parrhesía con una apariencia externa rústica 
como si fuera un vagabundo, a lo que Foucault (2009a) anota 
como “[…] la expresión manifiesta de una provocación de la 
existencia por la verdad” (p. 363).
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Consideraciones finales

En los últimos años de la vida del filósofo Michel Foucault 
(1926-1984) se deja de lado la propuesta de analizar la correlación 
saber-poder para pensar las relaciones de poder y la resistencia al 
poder. Desde 1977 hasta 1984, el filósofo francés no consideraba 
su proyecto trazado originalmente en El orden del discurso, donde 
realizaba una lectura descriptiva de los juegos de poder, sino 
que se desplaza hacia un punto clave, a saber: el gobierno por la 
verdad. Desde la noción de gubernamentalidad se deja de lado 
una postura solamente analítica para conjugarla con la militancia. 

Considerando el conjunto de los trabajos que Foucault 
elaboró tanto en sus investigaciones, como en sus entrevistas 
y cursos; se puede afirmar que la filosofía corresponde a 
una actitud de continua problematización que comprende, 
evidentemente, un sentido de compromiso y también, una 
actitud frente a la crítica permanente para orientarnos en el 
pensamiento sobre lo que somos. La historia será comprendida 
como el lugar de irrupción de las singularidades cuja marca se 
construye en el presente como lo conocemos. 

De esta manera, es posible evidenciar siguiendo la discusión 
de los conceptos de sujeto y verdad totalmente ligados a los temas 
de exclusión, enclaustramiento, poder, entre otros elementos 
claves para la comprensión de la voluntad de saber. Foucault, 
propicia un trabajo intelectual, como si fuera un estímulo para 
permanente buscar un “pensamiento de afuera”, sus obras en 
general, comprenden una investigación original sobre el sujeto 
y, antes que nada, de la vida misma.

Cada vez que se evidencian las técnicas de gubernamentalidad 
expandidas principalmente en el neoliberalismo, la producción 
de biopoder del individuo y de la población refuerza políticas de 
inclusión por, las cuales, los sujetos se convierten en empresarios 
de sí mismos. Por otra parte, es también importante considerar 
las enormes conquistas en las construcciones de la relación 



Gobierno y parresía como referentes analíticos en Michel Foucault 121

sexo-cuerpo donde residirá en la crítica poderosa que Foucault 
establece con las manifestaciones instituidas pode el poder cada 
día más sofisticadas hacia los modos de gestión biopolítica, 
así como por otra parte, su puntualización sobre el valor que 
tienen las artes de la existencia y las prácticas de la libertad en 
el mundo antiguo. 

Esa misma potencia que tienen las artes de vivir, profundizan 
la investigación sobre el poder, el sujeto, la verdad y aún más allá 
para con la vida cuyo enfrentamiento es constante. La potencia 
que ejerce un pensamiento que está constantemente atravesado 
por la vida, se interesa tanto a pensar por sí mismo, como 
también, con los otros dentro de un proceso de relacionarse con 
el respeto y la libertad. Es pertinente, a su vez, arriesgarse a 
“pensar de otro modo” y, por lo tanto, vivir en las fronteras de 
seguir creando vida.

Foucault, propone trabajar con la noción de parrhesía de los 
cínicos en la antigüedad, significativamente importante como 
tecnología de sí. Los cínicos principalmente, privilegia las 
prácticas y ejercicios para un conocimiento de sí, permitiendo 
optar por un modo de vida. En el trabajo del “ultimo Foucault”, 
se considera cómo situar la propia vida en una tradición de 
pensamiento propio siguiendo un estilo de vida. 
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El gobierno por la libertad.
Acerca del problema del interés 

y de la conducta1*
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Universidad Pedagógica Nacional - Colombia

Primeros apuntes

Una racionalidad liberal de gobierno, o lo que es para 
Michel Foucault, una “gubernamentalidad liberal” (cfr. 2007), 
es aquel conjunto de procedimientos (de técnicas) que tiene 
como principal blanco a la población y como asunto central a 
ser intervenido, la vida de esa población, bajo el precepto “hacer 
vivir, dejar morir”. En el corazón de la gubernamentalidad liberal, 
sin embargo, aparece una relación paradojal entre los controles 
que se ejercen sobre dicha población y la idea sobre la libertad 
que desarrollara la economía procedente del Utilitarismo y en 
la gramática de los intereses particulares.  Si bien, de un lado, es 
característico de una gubernamentalidad liberal, como aquella 
formulada para las sociedades post-ilustradas, la circulación 
de acciones de gobierno que favorecieran la actuación de los 
individuos en función de sus intereses particulares (homo 

1*  El artículo hace parte de la investigación doctoral “Historia del aprendizaje 
como historia de la gubernamentalidad neoliberal. Una lectura desde El 
homo œconomicus”. Una versión preliminar del texto fue presentada en el 
III Seminario Internacional Pensar de Otro Modo. Herramientas filosóficas 
para investigar en educación, celebrado en la Universidad Pedagógica y 
Tecnológica de Colombia (Tunja, 2, 3 y 4 de noviembre de 2016).
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œconomicus), esto es, “dejando hacer a los hombres”, de otro 
lado, es característico de tal gubernamentalidad la generación 
de multiplicidad de mecanismos de seguridad que minimizaran 
los peligros a los que se verían abocados tales individuos en su 
libre accionar. 

Estos mecanismos de seguridad, sin embargo, implicarían 
el despliegue de una serie de técnicas disciplinarias, como 
ampliamente es perceptible en las formulaciones intelectuales de 
Bentham, Montesquieu, Stuart Mill, o Tocqueville, formulaciones 
estas que se analizarán con algún detalle en el artículo. Para 
el siglo XX, periodo de transición de una gubernamentalidad 
liberal hacia una neoliberal, la economía de Von Mises formulará 
de nuevo la relación paradójica entre la libertad y los controles 
del Estado, haciendo notar que en la libertad de acción de los 
individuos estaría el éxito de la vida social, aún cuando esta 
acción es fundamentalmente económica. De nuevo, la libertad 
del neoliberalismo aparece como un asunto vinculado con los 
mecanismos de control de Estado, y la acción libre depende 
de la solidez de tales mecanismos. Libertad y disciplina serían 
dos asuntos correlacionados, asunto este que explicaría la idea 
foucaultiana según la cual la conducción de la conducta de 
los individuos de esta última parte de la historia moderna se 
caracteriza por realizarse desde sus propias libertades. Se trata 
de un gobierno por la libertad.

Finalmente, el artículo propone una mirada al conductismo 
de B. Skinner, que se hace desde el uso de la gubernamentalidad 
como herramienta que permite mostrar, al menos de manera 
panorámica, que al ser el control sobre el medio de los organismos 
la base de la psicología experimental, se trata de un saber, o un 
conjunto de saberes, que se hallan en el corazón del liberalismo 
e, incluso, del neoliberalismo. Se trata de la idea según la cual 
el conductismo skinneriano es fundamentalmente liberal, 
antes que un conjunto de procedimientos característicamente 
disciplinarios, como corrientemente podrían comprenderse 
hoy.       
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Ir-hacia-delante

Aquel “[…] silencio agobiante que se había extendido por 
París el día después de la ejecución de Luis XVI” (Sloterdijk, 
2015, p. 69)2, constituye uno, entre otros episodios fundantes, de 
aquella versión de la modernidad en que

el derecho divino de los reyes cedió su lugar a la libertad 
natural y al contrato, y el derecho divino de la iglesia al 
principio de tolerancia y a la opinión de que la iglesia es 
una sociedad voluntaria de hombres que caminan juntos, 
de una manera que es absolutamente libre y espontánea. 
(p. 5)

Así apuntó sobre este periodo de finales del siglo XVIII, el 
influyente economista liberal John Maynard Keynes en un par 
de conferencias pronunciadas en la Universidad de Berlín en 
1924 y en 1926 (2005).

Un épisode sous la Terreur, se desarrolla el 22 de enero de 
1793, el día después de la materialización de la decisión de la 
Asamblea liderada por Bonaparte, de cortar la cabeza en la Place 
de la Révolution al rey depuesto, que llevara también el nombre 
de Place Louis XV. Según Sloterdijk (2015), la destreza de Balzac 
consistió en poner el foco de atención en la “[…] tarde-noche 
del día siguiente, como si tuviera la intención de destacar 
la singularidad histórica de la vida, al primer ‘día siguiente’. 
Es el día en el que comienza la exploración o reconocimiento 
del hiato político” (p. 71). Y es que la narrativa de Balzac del 
primer tercio del siglo XIX, cuyo proyecto central es describir la 
“comedia humana”, título con el que a la postre el francés quiso 
englobar su empresa, se caracteriza por la selección detallada 

2 Que describe Honoré de Balzac en su cuento “Un épisode sous la Terreur”, 
publicado en 1831 junto con otros textos cuyo primer nombre genérico fue 
Estudios sociales, dada la intención del novelista de “abrir con un escalpelo 
la sociedad para analizar las causas profundas de sus movimientos, la 
creación de los caracteres, las ambiciones de toda suerte de personajes, 
desde políticos a campesinos” (Armiño, 2015, p. X). 
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de personajes de la vida parisina del cambio de siglo, “desde 
políticos a campesinos” en cuya vida pública o anonimato (¡qué 
importa!) se develan la barbarie y la política de una época que 
históricamente se reconoce como la conquista de la libertad 
ganada con el corte de la cabeza al rey o, lo que es lo mismo, con 
el corte de la cabeza al pasado (Sloterdijk, 2015): la libertad de 
los hombres de la post-revolución se constituye en la negación 
del pasado, o como plantea Sloterdijk, 

lo revolucionario de la Revolución radicaba en último 
término en la opción de ir por fin una vez demasiado lejos: 
un impulso que por motivos comprensibles ha seguido 
siendo hasta hoy una característica nacional en Francia, 
más que en cualquier otra nación de la tierra (p. 77). 

Tal emprendimiento de “ir hacia delante” (Sloterdijk, 2015), 
característico de toda revolución, es el testimonio de un espacio 
vacío que, a modo de hiato, es la condición de la modernidad 
marcada por aquello que Keynes, en sus conferencias de la 
década de 1920, identifica como aquel caminar libre y espontáneo 
de los hombres; un caminar a tientas y en el vacío, aunque al fin 
y al cabo siempre hacia delante. 

A Louis XVI le fue cortada la cabeza como decisión tomada 
tras una votación de 26 horas entre el 16 y el 17 de enero de 
1793, por 361 frente a 360 votos de los diputados. Como ha 
precisado Sloterdijk, “[…] el límite entre oposición y traición 
se había anulado” (2015, p. 76), pues quienes argumentaron 
piedad en su votación en contra de la pena de muerte, fueron 
tomados por traidores a la patria mientras que, aquellos otros 
que con voracidad clamaron por la guillotina, se “celebraron 
como héroes” (2015, p. 76). Era una idea sobre la libertad, como 
vacío, la que al fin se ponía en juego. 

Utilitarismo e interés

Ir hacia delante, hacia el vacío negador del pasado no fue, 
sin embargo, una invención napoleónica. En 1789, año marcado 
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como el de la Revolución francesa, el inglés Jeremy Bentham, 
conocido como el fundador del Utilitarismo (Foucault, 2007; 
Colomer, 1987; Sen, 2012), se había referido en An introduction 
to the Principles of Morals and Legislation, un texto central para los 
vínculos entre la teoría moral y el derecho, a la importancia de 
situar las relaciones sociales como un producto de la utilidad, 
es decir, como resultado del egoísmo individual, y con la 
felicidad como objetivo, entendida esta última como las “[…] 
expectativas sobre relaciones entre placeres y penas generadas 
por las acciones” (Rivera, 2011, p. 24). Ir hacia delante, en la 
versión de la economía de Bentham, se vinculaba con la 
condición igualitaria a la felicidad de cada individuo social, y 
tal criterio de igualdad supondría a su vez modos de gobierno 
de la población, simplificados pues no se trataría sino de “dar 
un voto a cada individuo de esta sociedad” (Bentham, 2008, 
p. 76), siempre que cada individuo allí localizado tuviese la 
capacidad de “juzgar acerca de la tendencia de una acción a 
aumentar la felicidad” y esto fuese equiparable a su deseo. El 
emprendimiento de las acciones en sociedad, con miras a la 
felicidad particular iría en bien, para Bentham, de la economía 
del Estado, lo cual necesariamente tendría “utilidad”. Así, el 
inglés entendía por utilidad:      

la propiedad de todo objeto por la que tiende a producir 
beneficio, ventaja, placer, bien o felicidad (todo lo cual en 
este caso viene a ser lo mismo), o (lo que igualmente es lo 
mismo) a prevenir el perjuicio, el dolor, el mal o la desdicha 
de la parte cuyo interés se considera; si esta parte es la 
comunidad en general, entonces se trata de la felicidad de 
la comunidad; si es la de un individuo en particular, de la 
felicidad de ese individuo […] ¿Qué es entonces el interés 
de la comunidad? La suma de los intereses de los distintos 
miembros que la componen. (2008, p. 99) 

En efecto, para Bentham, la sociedad es un aparato artificial, 
resultado de la suma de individuos, y el interés comunitario 
es producto de agregar los intereses particulares; lo útil de los 
objetos y de las relaciones sociales está en aquella propiedad que 
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produce felicidad, placer o bienestar (lo que es lo mismo, según 
nos informa Bentham en la cita), y que al mismo tiempo, o de 
otro lado, previene el dolor y el perjuicio del objeto de interés 
individual, o bien de los individuos sumados como sociedad. 
Sin embargo, tal aparato artificial que es la sociedad, requiere 
para Bentham, así como para otros utilitaristas como Stuart 
Mill, de controles. Tal como afirma Solanes (2006),

tanto Bentham como Mill muestran un especial interés en 
el control social, más en concreto, en la elaboración de un 
modelo que permita influir sobre la conducta individual, 
condicionándola en un sentido u otro; o lo que es lo mismo, 
que posibilite el ejercicio eficaz de la coerción sobre los 
sujetos, siendo un elemento clave en ese contexto el de la 
sanción (p. 132). 

En An introduction to the Principles of Morals and Legislation, 
Bentham precisa que es del orden de las sanciones, o sea de los 
medios coercitivos del derecho, la contribución en la aparición 
de motivaciones que se sigan de acciones o bien de su supresión 
en situaciones concretas. Tales motivaciones son de orden 
práctico y de orden especulativo; su interés se concentra en el 
análisis de las primeras, dado que “[…] los motivos prácticos 
son aquéllos que, al influir sobre la voluntad de un ser sensible, 
se supone que son un medio para determinarle a actuar, o a 
dejar voluntariamente de actuar, en una ocasión concreta” 
(Solanes, 2006, p. 134). Desdeña en cambio el papel de las 
motivaciones especulativas, por cuanto no van en afectación 
de la producción de actos volitivos, lo cual para Bentham no 
representa impactos en la vida social, al ser del orden de cada 
individuo en particular y, recordemos, la sociedad no es más 
que esa suma de particulares. 

No obstante, la idea de la sociedad como sumatoria de 
individuos introduce un problema práctico en el Utilitarismo, 
en la medida en que tanto propone una suerte de igualdad 
entre los intereses de cada uno y los intereses sociales, haciendo 
problemática la habitual filiación a que han sido sometidos 
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Adam Smith y Jeremy Bentham, al menos a la idea sobre el 
interés esbozada por cada uno, y el modo en que los economistas 
contemporáneos han pretendido adjudicar sobre todo a Smith. 
De hecho, según ha precisado recientemente Amartya Sen en 
una conferencia pronunciada en Glasgow en 2009 con motivo 
de la celebración del 250 aniversario de la aparición de la Teoría 
de los sentimientos morales de Adam Smith, J., Bentham habría 
escrito “[…] una larga carta […] cuestionando las observaciones 
de Smith acerca de los llamados ‘derrochadores’ y ‘proyectistas’, 
arguyendo entre otros de sus puntos que aquellos que Smith 
llamaba ‘proyectistas’ fueron también los innovadores y 
pioneros del progreso económico.” (Sen, 2012, p. xxv). 

Smith, contrario al razonamiento de Bentham, había 
previamente destacado la diferencia entre los intereses de unos y 
otros, y los intereses sociales, pues la actividad de derrochadores 
y proyectistas, pareció desarrollarse (como hoy)3 en una “[…] 
fe implícita en la sabiduría de la economía de mercado” (2012, 
p. xxiv), haciendo inviable la idea según la cual la persecución 
del interés particular, con miras a la felicidad como planteaba 
Bentham, constituiría la persecución de la felicidad social. Para 
Smith, la sociedad era algo más que la sumatoria de individuos 
y su funcionamiento era aún más complejo que aquella fórmula 
problemáticamente citada por los economistas contemporáneos 
(Sen, 2012), relacionada con la actuación desde el interés 
particular, pues

Hay muchos hombres que se comportan muy 
decentemente, y a lo largo de todas sus vidas evitan 
cualquier grado considerable de culpa; ellos, sin embargo, 
quizá nunca tuvieron el sentimiento sobre la base de cuyo 
carácter apropiado fundamos nuestra aprobación de su 

3 Según declara Amartya Sen en la citada conferencia en Glasgow, el mundo 
contemporáneo ha hecho una lectura en extremo ligera de los planteamientos 
de Adam Smith, incluso al punto de considerar como “un gurú de la 
economía de mercado: un hombre de una sola idea, propagando únicamente 
la excelencia y la autosuficiencia del mercado” (Sen, 2012, p. xxii)  
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conducta, sino que actuaron simplemente a partir de una 
consideración de lo que ellos vieron que eran las reglas 
establecidas de comportamiento (Smith, 2004, p. 162).    

El comportamiento decente de los hombres para Smith (al 
menos de algunos hombres decentes), no obedece precisamente 
a un particular interés por la decencia, o a una idea de la 
felicidad atada al comportarse decente; no hace parte de una 
actitud racional, o de una decisión fundamentada en el propio 
interés: es más, no se trataría siquiera de una decisión sino, por 
el contrario, de una actuación acorde con “reglas establecidas 
de comportamiento”, esto es, reglas sociales. 

Esta última idea, planteada en la Teoría de los sentimientos 
morales, no es por supuesto contraria al reconocimiento de Smith 
de la potencia del interés particular, aunque tal reconocimiento 
sobre la importancia del interés para la economía de la 
modernidad occidental del británico sea menos recalcitrante 
que aquello que economistas actuales han querido reconocer 
en él (Sen, 2012). Por ejemplo, la frecuente cita tomada de la 
clásica Investigación sobre la naturaleza y causas de la riqueza de las 
naciones (1776), y que se lee en textos sobre economía apoyados 
en la promoción del interés en Smith para presentar sus 
argumentaciones, señala que “[…] no es gracias a la benevolencia 
del carnicero, el cervecero o el panadero que esperamos nuestra 
cena, sino gracias a que ellos consideran su propio interés; 
lidiamos, nosotros mismos, no con su humanidad sino con su 
amor propio” (Smith, 1996, pp. 26–27). No nos dice tanto, como 
pretenden los economistas liberales, sobre el interés particular 
y la economía movida por una suerte de sumatoria de intereses, 
en la medida en que la “interpretación panadero-cervecero-
carnicero” (Sen, 2012, p. xxxi) constituye “[…] un muy buen 
punto acerca de la motivación para el comercio, pero no es una 
afirmación acerca de la adecuación del egoísmo para el éxito 
económico en general” (p. xxx). 

La relación, así como las tensiones, entre los intereses 
particulares y el interés de la sociedad, en las claves de la 
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economía moderna y más ampliamente de la filosofía moral, 
no es un asunto del exclusivo análisis de Adam Smith. Ya en 
1758 Claude Adrien Helvetius, simpatizante del empirismo de  
Locke y del sensualismo de Hume (Colomer, 1987; Liébana, 
1984), había planteado en De l´esprit que el espíritu del 
hombre no es el producto de condiciones orgánicas, sino que 
deviene elaboración social y a través de la educación, que es 
conceptualizada por el autor como “[…] el conocimiento de los 
medios apropiados para formar cuerpos más robustos y fuertes, 
espíritus más esclarecidos y almas más virtuosas” (2012, p. 556); 
en el espíritu se alberga la tendencia a la felicidad, sin podérsele 
apartar al hombre de ella, pues 

sería inútil intentarlo, y peligroso conseguirlo; que por tanto 
sólo se les puede hacer virtuosos [a los hombres] uniendo 
el interés personal con el general. Fijado este principio es 
evidente que la moral no es más que una ciencia frívola si 
no se funde con la legislación y la política (Helvétius, 2012, 
p. 346). 

Es de reconocer, sin embargo, la interesante tensión entre lo 
particular del interés y la generalidad volcada en ley, como el 
propio contemporáneo y amigo de Helvetius, Diderot, mostraba 
en el relato ficcional La religiosa, que se publicara originalmente 
en 1796, aunque tuviera emergencia en sucesos vividos por el 
propio Diderot, cuyas pilatunas de juventud lo llevaron a jugar 
una broma al marqués de Croixmare, haciéndole creer que una 
religiosa que estaba siendo procesada en París por rechazar los 
votos se había fugado del convento y requería de su ayuda (Pujol, 
1977). En un pasaje de la novela, Diderot hace preguntarse a 
Susanne Simonin, la religiosa protagonista del relato, si “Dios 
creó al hombre sociable ¿a prueba que se le encierre?” (1977, p. 
35), mientras que en otro pasaje sentencia: 

Hacer Voto de Pobreza es comprometerse mediante 
juramento a ser perezoso y ladrón; hacer Voto de Castidad 
equivale a prometer a Dios la infracción constante de la 
más sabia y más importante de sus leyes; hacer Voto de 
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Obediencia es renunciar a la prerrogativa inalienable del 
hombre: La Libertad […] La Vida Claustral es propia de un 
fanático o de un hipócrita (p. 59).  

La frivolidad de la moral provendría peligrosamente 
de su separación de las leyes y la política, de modo que no 
sería suficiente con suponer el comportamiento decente de 
los hombres como producto de decisiones individuales, sino 
también como sinergia entre estas y las reglas sociales, al modo 
de la teoría de los sentimientos morales de Smith. 

No obstante, la moral en el plano político se habría frivolizado 
en el mundo ilustrado, porque según el propio Helvetius, “[…] 
en los países civilizados el arte de la legislación no ha servido 
más que para que una infinidad de individuos contribuyan al 
bien de pocos [haciendo pasar] el dinero de la parte gobernada a 
la bolsa de la parte gobernante” (2012, p. 347). Este radicalismo 
en los análisis de Helvetius, según ha mostrado Colomer 
(1987), hace difícil “[…] el objetivo de armonizar las conductas 
motivadas por intereses particulares en una felicidad general” 
(p. 25), aunque este último sea asunto de un tenor diferente, pues 
lo que se pone en juego es el lugar central del interés (¡como el 
interés de la Susanne Simonin de Diderot, la religiosa a prueba 
de las leyes de la propia religión!), independiente del tipo de 
sociedad ideada por los utilitaristas, como es el caso de Walras, 
para quien la sociedad no es una suma de individuos, sino que, 
de hecho, se constituye en función de ellos y el fin general no 
será ya la felicidad sino la justicia (Rivera, 2011). 

No es propósito de este artículo, sin embargo, discutir 
los alcances epistemológicos de la justicia o la felicidad en el 
proyecto de la Ilustración, empresa esta que desborda los 
alcances de la investigación más amplia4 en la que se sitúan las 
reflexiones aquí presentadas, aunque sí se trata de examinar el 

4 “Historia del aprendizaje como historia de la gubernametalidad neoliberal. 
una lectura desde el homo œconomicus”, tesis doctoral adelantada en la 
Universidad Pedagógica Nacional, en proceso de culminación.
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problema del interés y de la libertad como voluntad colectiva (e 
individualizadora al mismo tiempo) de ir-hacia-delante, como 
asuntos centrales de la economía moderna y, por supuesto, del 
modo de conducción de la conducta hasta hoy.

La libertad como un problema de los 
mecanismos de seguridad

En este punto nos encontramos con la necesidad de plantear 
una paradoja extraordinaria del ir-hacia-delante, del liberalismo 
(si aceptamos que en el corazón del Utilitarismo benthamiano 
se halla el proceso de liberalización del Estado occidental, 
aunque sean más usuales las alusiones a la teoría del contrato 
y los derechos naturales de Locke) como modo de gobierno de 
la población que consiste, siguiendo a Foucault, en comprender 
que si en un sentido el liberalismo es un arte de gobernar 

que en lo fundamental manipula los intereses, no puede 
[…] manipularlos sin ser al mismo tiempo el administrador 
de los peligros y de los mecanismos de seguridad/libertad 
[…] que debe garantizar que los individuos o la colectividad 
estén expuestos lo menos posible a los peligros (2007, p. 86)

La sanción en los análisis liberales de Bentham es 
fundamental, porque permite el uso de técnicas disciplinarias 
como una 

extensión de procedimientos de control, coacción y coerción 
que van a constituir el contrapeso y la contrapartida de 
las libertades […] las grandes técnicas disciplinarias que 
se hacen cargo del comportamiento de los individuos 
diariamente y hasta en el más fino de los detalles son 
exactamente contemporáneas, en su desarrollo, en su 
explosión, en su diseminación a través de la sociedad, de la 
era de las libertades (Foucault, 2007, pp. 87–88)

Esta relación paradójica manipulación-de-intereses/
libertades, seguridad/libertad, técnicas-disciplinarias/libertad, 
recordemos, implicó una rectificación en los análisis de Foucault 
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entre los cursos de 1978/79 del Collège de France, que ha sido 
sistemáticamente pasada por alto en los trabajos referidos al 
problema del liberalismo, que de manera permanente han visto, 
por ejemplo, en el panoptismo de Bentham, una implacable 
expresión del control y la coacción propias de modos de 
conducción disciplinaria, contrarias y antagónicas de las formas 
liberales, como si una gubernamentalidad liberal fuera de suyo 
una negación de las disciplinas; al contrario, lo que observa 
Foucault en el panoptismo de Bentham y en su ética sustentada 
en la sanción (como más adelante en el siglo XIX acontecerá 
con la concepción de libertad en Stuart Mill), es que si bien en 
principio el panóptico fuera presentado por Bentham como 

el procedimiento mediante el cual iba a poderse, en el 
interior de determinadas instituciones como las escuelas, 
los talleres, las prisiones, vigilar la conducta de los 
individuos y aumentar la rentabilidad… al final de su vida, 
en el proyecto de codificación general de la legislación 
inglesa, lo presentó como la fórmula del gobierno en su 
totalidad, diciendo: el panóptico es la fórmula misma de 
un gobierno liberal (2007, pp. 88–89)

De igual modo, no son pocos los trabajos que han intentado 
mostrar “contradicciones” en el Utilitarismo de Bentham, 
en especial por los usos que han hecho los comentaristas 
contemporáneos. Por ejemplo, Crimmins (1997) se ha referido 
a “versiones rivales del utilitarismo de Bentham” (p. 12), 
materializadas fundamentalmente en dos tipos de escuela: la 
“intervencionista” y aquella “facilitadora” o individualista. 
Para el primer caso, se trata de lecturas que han descrito la 
filosofía general de Bentham 

en términos de un intervencionismo estructurado, o por 
principio, arraigado en el proyecto ilustrado de erigir 
instituciones y políticas racionalmente fundadas y a fin 
de educar y/o dirigir la humanidad hacia el objetivo de 
optimizar el bienestar personal y público (p. 12). 
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Para ello, es indispensable una práctica de libertad que se 
subordina a mecanismos de seguridad, lo cual implica controles 
sobre el comportamiento de los individuos, tal como lo percibió 
Foucault (2007). 

La llamada por Crimmins “escuela facilitadora” (1997), 
introduce una perspectiva según la cual 

la filosofía legal utilitarista de Bentham —incluyendo sus 
dimensiones intervencionistas— sólo tiene sentido si se 
comprende indirectamente, como medio para facilitar la 
felicidad individual […] el legislador utilitarista estima 
la libertad porque es esencial para la felicidad de cada 
persona y, por tanto, productora de la mayor felicidad, y 
sobre esta base idea leyes que se ajustan a ello. (p. 16). 

Los análisis invocados por la bifurcación entre 
intervencionismo e individualismo del programa filosófico-
legislativo-político de Bentham, mantienen una aparente 
tensión en sus ideas acerca del concepto de libertad. Mientras 
que en una carta dirigida a su amigo cercano John Lind en 
1776, Bentham confiesa que “[…] la definición de la libertad es 
una de las piedras angulares de mi sistema: y una tal que no 
sabría qué hacer sin ella” (Bentham, 1986 citado por Crimmins, 
1997, p. 16), y en otro pasaje, que “el fin de la ley es preservar y 
extender la libertad” (en el mismo sentido que en el planteado 
por Locke); en un breve ensayo escrito el mismo año, el propio 
Bentham “insatisfecho con el vocabulario político” (1997) de 
sus contemporáneos, afirmaba que:

La libertad […] sin ser una palabra más apropiada que 
otras en bastantes de las ocasiones en las que viene siendo 
usada, y ni tan solo apropiada en muchas otras, cuanto 
menos se use mejor. No haría uso de la palabra libertad en 
mi conversación si pudiera emplear otra que sirviera para 
el caso, del mismo modo que no incluiría el brandy en mi 
dieta si el médico no me lo ordenara: ambas cosas enturbian 
el entendimiento e inflaman las pasiones. (Bentham, 1776, 
citado por Crimmins, 1997, p. 14)  
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Pero la aparente contradicción de Bentham en sus ideas 
acerca de la libertad, quizá quede explicada en el mismo sentido 
en que Foucault introdujo rectificaciones en su lectura sobre las 
relaciones entre la constitución de la gubernamentalidad liberal, 
propia de los utilitaristas de los siglos XVIII y XIX, por cuanto la 
seguridad es un asunto central para el Estado liberal occidental 
a fin de garantizar las libertades. La seguridad —como vimos en 
el caso del panoptismo de Bentham—, solamente se construye 
mediante el uso de mecanismos coercitivos y del control de 
las acciones de los individuos; la obsesión de Bentham por la 
construcción de instituciones y leyes que garantizaran el bienestar 
y la felicidad colectivas, hacía parte de la misma gramática en la 
que se explicaba la libertad e incluso se afirma con la vehemencia 
que se lee en la cita sobre su banalización. De este modo, libertad 
y disciplina son caras de una misma moneda.

En un breve y poco conocido ensayo publicado en 1836, 
titulado El Estado social y político de Francia, Alexis de Tocqueville 
había escrito sobre la libertad:

Según la noción moderna, la noción democrática y, si 
puede decirse, la noción justa de libertad, cada hombre 
que haya recibido de la naturaleza las luces necesarias 
para conducirse adquiere al nacer un derecho igual e 
imprescriptible a vivir independiente de sus semejantes, en 
todo aquello que le concierne sólo a sí mismo, y a organizar 
a su parecer su propio destino. (Tocqueville, 1836, citado 
por Aron, 1966, p. 22)

De acuerdo con Raymond Aron (1966) sobre esta idea 
de libertad en Tocqueville, habría una dimensión negativa 
y otra indeterminada. Negativa, por cuanto dicha idea 
supone independencia para la elección del propio destino; 
indeterminada, porque no es posible saber “[…] hasta dónde 
llega lo que a cada cual sólo le concierne a sí mismo” (1966, p. 
22). Para Tocqueville, pues, la libertad es en realidad libertad 
política, por cuanto la independencia en función del propio 
destino es un asunto del orden del Estado; en otras palabras, 
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sin los mecanismos estatales que garantizan “la participación 
del ciudadano en la administración de los asuntos locales y en 
la gestión de lo político”, la libertad sin política puede ser tan 
nociva que —como él mismo apunta en El antiguo régimen y 
la revolución—, es inevitable que se asemeje al “[…] deseo de 
enriquecerse a toda costa, [al] gusto por los negocios, la avidez 
en las ganancias [y] a los goces materiales” (Tocqueville 1996, p. 
130), asuntos todos ellos del orden de las pasiones más corrientes 
y de las que saca provecho todo despotismo, o sea, todo aquel 
Estado de lo social que no sea democrático (Aron, 1966). 

La libertad, entendida como libertad política, será 
para Tocqueville una suerte de muro de contención de las 
pasiones corrientes, y la elección del destino como efecto de la 
independencia será entonces un asunto de diques: 

únicamente la libertad es capaz de alejarlos [a los 
hombres que son ciudadanos] del culto del dinero y de las 
minúsculas preocupaciones diarias de sus negocios para 
hacerles sentir y percibir en todo momento la patria, por 
encima y junto a ellos; ella sola reemplaza… el amor del 
bienestar por pasiones más elevadas, proporciona a la 
ambición objetivos más grandiosos que la adquisición de 
riquezas, y genera luz que permite ver y juzgar los vicios 
y las virtudes de los hombres (Tocqueville, 1996, p. 139).

Así, la libertad política es más bien un asunto de libertades 
en plural, pues tiene que ver con “[…] la facultad de la nación 
para gobernarse, las garantías del derecho, la libertad de 
pensar, de hablar y de escribir” (Tocqueville, citado por Aron, 
1966, p. 25). La libertad política de Tocqueville es en realidad la 
necesidad del Estado social sin despotismos, de procurar límites 
a los intereses individuales de los hombres o, mejor aún, a la 
elección del destino por la vía de la independencia, pues hasta 
aquí Tocqueville no se ha referido al problema del interés ¿o 
será que entiende que el interés es el producto de la elección del 
destino de los hombres y los límites planteados por el Estado a 
través de sus mecanismos de seguridad? 
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Sobre este punto, no es un detalle menor la interpretación de 
Montesquieu de la libertad-independencia como “seguridad”, 
prácticamente en el mismo horizonte en el que Tocqueville 
formulara algo más de un siglo después. Aunque para 1748, 
Montesquieu no usara la expresión ‘libertad moderna’, como nos 
informa Aguilar (2003, p. 73), el pensador del cambio de siglo del 
XVII al XVIII, profundizó en reflexiones en torno al problema de 
la libertad característica de la Ilustración en Del espíritu de las leyes 
(1987), obra que, por demás, se dedicaría a pensar la configuración 
política en la Inglaterra ilustrada. En la Advertencia de la obra, ya 
Montesquieu anuncia que su problema no es el de reflexionar la 
virtud como un asunto de orden moral, sino que es estrictamente 
político y que, aclarado esto, ha sido su propósito estudiar a los 
hombres; razón por la que dice el autor, “[…] he creído que, en 
su gran diversidad de leyes y de costumbres, no se han guiado 
únicamente por sus antojos” (1985, p. 6). 

En el Libro XI de la obra, Montesquieu puntualiza en 
los efectos de su estudio sobre la naturaleza de los hombres-
ciudadanos, para por fin plantear que la libertad es “la 
tranquilidad de espíritu que nace de la opinión que tiene cada 
uno de su seguridad”, y más adelante que “[…] para que exista 
la libertad es necesario que el Gobierno sea tal que ningún 
ciudadano pueda temer nada de otro” (p. 107). Esta idea, 
según los análisis que ofrece Aguilar, proviene de una especie 
de ruptura entre una idea canónica de república democrática 
“en tanto forma pura de gobierno” (2003, p. 74) y otra más 
tendiente a la libertad en las condiciones modernas, expuestas 
por Montesquieu “[…]mediante un régimen mixto que dispone 
a los poderes y a las fuerzas sociales en recíproco control, al 
paso que da libre curso a las pasiones antes contenidas en un 
molde estrecho” (Aguilar, 2003, p. 74). En el marco de esta 
ruptura, continúa Montesquieu advirtiendo que la libertad 
política no consiste en hacer lo que uno quiera. En un Estado, 
es decir, en una sociedad en la que hay leyes, la libertad sólo 
puede consistir en poder hacer lo que se debe querer y en no 
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estar obligado a hacer lo que no se debe querer, razón por la 
cual se hace necesario diferenciar los alcances de la libertad 
como independencia, pues al fin y al cabo, “[…] libertad es 
el derecho de hacer todo lo que las leyes permiten, de modo 
que si un ciudadano pudiera hacer lo que las leyes prohíben, 
ya no habría libertad, pues los demás tendrían igualmente esta 
facultad” (1987, p. 106).

El punto de Montesquieu planteado en 1748, se sitúa en un 
régimen de discurso que es idéntico a aquel en el que se sitúan 
las ideas de Tocqueville en 1836: la libertad es, antes que nada, 
un asunto de libertad política, y su definición pendula entre el 
interés particular, cifrado en la elección del destino individual 
y, en el otro extremo, en los mecanismos de seguridad que 
sean provistos por Estado, para que no se trate de una libertad 
tendiente a los usos corrientes de las pasiones o, lo que es lo 
mismo, el interés entendido como un asunto de las voluntades 
particulares. En el régimen de discurso que hace ver y hace 
hablar tanto a Montesquieu como a Tocqueville, no habría pues 
un sentido de libertad marginado de la política, lo que significa 
que no habría libertad sin las garantías de un Estado que ofrece 
seguridad o, en otro sentido, que limita.  

Es más, muy semejante a los planteamientos elaborados por 
Tocqueville, Stuart Mill había escrito en el Ensayo sobre la libertad, 
aparecido en 1859, un par de décadas después de la publicación 
de El Estado social y político de Francia de Tocqueville, y apenas 
un par de años después de la aparición de El Antiguo Régimen y 
la Revolución del mismo autor, que

la única libertad que merece este nombre es la de buscar 
nuestro propio bien por nuestro propio camino, en tanto 
que no privemos a los demás de sus bienes, o frenemos sus 
esfuerzos para obtenerlos. Cada cual es el mejor guardián 
de su propia salud, sea física, mental o espiritual. La 
especie humana ganará más dejando a cada uno que viva 
como le guste, sin obligarle a vivir como guste al resto de 
sus semejantes. (Stuart Mill, 2006, p. 34)   
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A pesar del tono próximo al del libre albedrío, y al 
extraordinario parecido con las ideas formuladas por 
Tocqueville en 1836, el Ensayo sobre la libertad del que se extrae la 
cita, es más bien una reflexión in extenso sobre la libertad civil o 
la libertad social de los ciudadanos de los países civilizados y de 
progreso, constituidos todos como gobiernos democráticos; no 
gratuitamente, en las primeras páginas de su Ensayo, Stuart Mill 
se detiene a mostrar “[…] la naturaleza y los límites del poder 
que puede ejercer legítimamente la sociedad sobre el individuo” 
(p. 17), dejando ver que el problema de la libertad, una vez más 
y como en el caso de Bentham, es primero un asunto relativo al 
control cifrado en las leyes y en la opinión pública, antes que un 
problema relativo a la organización según el propio parecer de 
cada hombre del propio destino, como subrayaba Tocqueville 
un par de décadas atrás.

Libertad y economía neoclásica. ¿Y las 
ciencias del comportamiento? 

Los primeros años del siglo XIX fueron testigos de 
una armonización sin precedentes del “…individualismo 
conservador de Locke, Hume, Johnson y Burke con el 
socialismo y el igualitarismo democrático de Rousseau, Paley, 
Bentham y Godwin” (Keynes, 2005, p. 5). Este, hasta entonces 
inusual encuentro entre individualismo y socialismo (asunto 
ya percibido por Foucault en sus cursos de finales de los 
setentas en el Collège de France), se hizo posible en el trabajo 
de los economistas “[…] que surgieron precisamente en el 
momento oportuno […] la idea de una armonía divina entre 
las ventajas privadas y el bien público [era] ya evidente en 
Paley, Pero fueron los economistas quienes dieron a la noción 
una buena base científica”. Y con un probable tono eufórico que 
sin ingenuidades veía venir la Gran Depresión de la década 
del treinta, continuaba Keynes afirmando: “¡Supone que por la 
acción de las leyes naturales los individuos que persiguen sus 
propios intereses con conocimiento de causa, en condiciones de 
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libertad, tienden siempre a promover al propio tiempo el interés 
general!” (2005, p. 6) 

Las dificultades filosóficas entre individualismo y vida 
social se resolverían, en la medida en que “[…] el hombre 
práctico [podría] concentrar entonces sus esfuerzos en asegurar 
las condiciones necesarias de libertad” (p. 6). Finalmente, “[…] 
a la doctrina filosófica de que el gobierno no tiene derecho a 
interferir, y a la doctrina divina de que no tiene necesidad de 
interferir, se añade una prueba científica de que su interferencia 
es inconveniente”. Este es el modo en que Keynes entendía 
el laissez-faire, que se constituyera en el principio rector de la 
economía liberal, y que ya había sido esbozado por Adam Smith 
en su Investigación sobre la naturaleza y causas de la riqueza de las 
naciones, aun cuando conceptualmente no fuera desarrollada 
sino “hasta principios del siglo XIX” (Keynes, 2005, p. 7), asunto 
este del que traté de ocuparme en la primera parte del artículo. 

Pero la vigencia del principio del laissez-faire no solamente 
era observada por Keynes. En el mismo año del pronunciamiento 
de su conferencia en Berlín, en 1924, la editorial Labor de 
Barcelona editaba por primera vez en español un texto publicado 
originalmente en inglés en 1911 por Leonard Hobhouse, 
crítico del liberalismo clásico y defensor a ultranza del Nuevo 
liberalismo inglés de finales del siglo XIX (Rodríguez, 2005), 
con el austero nombre de Liberalismo. En él, el economista-lector 
de Stuart Mill (1806–1873), según la teoría del laissez-faire,       

el Estado no tenía otra misión que la de guardar el campo. 
Es decir, tenía que evitar el uso de la fuerza y el fraude, 
defender la propiedad y garantizar a los hombres la eficacia 
de sus contratos. Supuestas estas premisas, estimaba que los 
hombres debían gozar de libertad absoluta para competir 
entre sí, de forma que los esfuerzos mayores tuvieran 
mayor compensación y cada uno se sintiera personalmente 
responsable de los actos de su propia vida, sacando de su 
capacidad el mayor provecho posible. Pero ¿por qué bajo 
esas condiciones y no bajo otras? ¿Por qué había de ser el 
Estado quien garantizara la protección de las personas y 
las propiedades? (Hobhouse, 1924, p. 74)
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Esta intervención del Estado en los asuntos privados podría 
ser interpretada a la ligera como privativa de las libertades 
que justamente profesa el liberalismo, pero necesaria, según 
Hobhouse, por cuanto 

la libertad asocial es el derecho de todo hombre a usar 
sus facultades sin atenerse a los deseos e intereses de 
quien no sea él mismo; esta libertad es teóricamente 
posible en un individuo, pero es incompatible con la de 
todo control público y aun teóricamente no es imaginable 
en una pluralidad de individuos que convivan en 
mutuas relaciones sociales […] Socialmente, tal libertad 
representaría una contradicción, a no ser que los deseos 
de todos los hombres convergieran, automáticamente, 
en determinados fines sociales. La libertad social se basa, 
pues, en la restricción; es aquella libertad que puede ser 
gozada por todos los individuos de una comunidad y que 
se desarrolla dentro de determinados límites de actividad, 
que no representan un perjuicio para los demás. (1924, pp. 
75-77)

Distingue aquí Hobhouse entre dos tipos de libertad: aquella 
que identifica como “asocial”, que indica el uso individual de 
facultades sin consideración de intereses que estén más allá de 
sí mismo, aunque estos sean incompatibles con los intereses del 
Estado (y en este punto cabría la pregunta sobre cómo entender 
intereses del Estado); por otro lado, la libertad social es, en realidad 
contradictoria (como es posible observar también en un análisis 
pedagógico), porque implica fundamentalmente restricciones: 
este es el corazón del laissez-faire. Dejar hacer, pues, es una suerte 
de sentimiento que está fundado en la contradicción entre el 
hacer y sus restricciones.  

Para Keynes, en este mismo sentido, “[…] los economistas 
estaban enseñando que la riqueza, el comercio y la maquinaria 
eran las criaturas de la libre competencia y que la libre 
competencia hizo a Londres” (2005, p. 7). Sin embargo, en la 
comprensión de este economista, incluso 
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los darwinianos pudieron ir más lejos que eso: la libre 
competencia había hecho al hombre […] el ojo humano 
ya no era la demostración del proyecto, discurriendo 
milagrosamente todas las cosas con la mejor intención; era 
el logro máximo de la casualidad, actuando en condiciones 
de libre competencia y laissez-faire. El principio de 
supervivencia del más apto podía considerarse como una 
amplia generalización de la economía ricardiana (p. 7). 

La libre competencia no solamente hizo a Londres —como 
estaban convencidos los economistas ingleses de principios del 
siglo XIX—, sino que, de hecho, y este punto es el que reviste 
especial interés del planteamiento de Keynes, hizo al hombre de 
esta parte de la Modernidad. 

¿Qué quiere decir que la libre competencia hizo al hombre de 
la Modernidad postnapoleónica? Quiere decir que el encuentro 
de David Ricardo con la obra de Adam Smith —una tarde de 
descanso en aguas termales en algún lugar de la Inglaterra 
de 1799—, constituiría el principio de un proyecto económico 
que entendería la importancia del trabajo en la producción de 
bienes, aun cuando el trabajo fuese analizado en términos de su 
aumento “[…] de una manera cuantitativa y de acuerdo con la 
variable temporal” (Foucault, 2007, p. 256). 

Es de recordar, así mismo —y como lo ha indicado el 
propio Foucault—, que lo característico del neoliberalismo es 
justamente el hecho de introducir al trabajo como una variable 
independiente para el análisis de la producción de bienes, y que 
es en esa línea de comprensión que se hizo posible la noción 
de capital humano, que desarrollaran entre otros T. Shultz y 
G. Becker entre las décadas del cincuenta y el sesenta del siglo 
XX (Foucault, 2007). Esta noción de capital humano, que es cara 
al neoliberalismo norteamericano, en mucho es posible por la 
vigencia del laissez-faire procedente de la economía clásica.    

Pues bien, continuando con los análisis de Keynes, 
podemos afirmar que esa misma racionalidad en la que están 
proyectados los planteamientos de “Hume y Paley, Burke y 
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Rousseau, Godwin y Malthus, Cobbett y Huskisson, Bentham y 
Coleridge, Darwin y el obispo de Oxford” (Keynes, (2005, p. 9); 
esa prédica al unísono sobre las ventajas del individualismo y el 
laissez faire, está quizás en el mismo suelo de discurso de aquella 
promulgada por Von Mises en 1949, aunque con un ingrediente 
adicional: la acción. Von Mises, quien el 10 de marzo de 1938 
se vio obligado a dejar su casa en Viena y tras de sí veintiuna 
cajas con manuscritos que serían confiscados en allanamiento 
adelantado por la Gestapo (Rodríguez, 2005), y recuperados 
solo hasta 1996 por una pareja de esposos en Moscú (Ebeling, 
2012), se instaló como profesor visitante en la Universidad de 
Nueva York: y decimos que se instaló como profesor visitante, 
porque su visita duró cerca de 24 años, en medio de los cuales 
produjo una de las obras de economía más leídas en el periodo 
inmediato a la posguerra: La acción humana, tratado de economía 
(1986). Para Von Mises,

los pensadores liberales de la Francia del siglo XVIII 
condensaron su filosofía en la conocida frase laissez faire, 
laissez passer. Aspiraban a implantar un mercado libre de 
trabas; abogaban por la abolición de cuantos obstáculos 
impedían al hombre eficaz e industrioso prevalecer 
sobre sus más torpes e ineficientes competidores, de 
cuanto perturbaba el desplazamiento de las personas y la 
circulación de las cosas. Eso es, pura y simplemente, lo que 
quería decir la famosa máxima del ‘dejad hacer’ (1986, p. 
1057). 

Aunque para Von Mises tal “dejar hacer, dejar pasar”, 
podría suponer para las políticas dirigistas y de planificación 
de los principios del siglo XX, esto es, aquellas empeñadas en 
mantener controles sobre el mercado, una especie de atentado 
contra la moral social, una reinterpretación del laissez-faire, 
en realidad buscaría “[…] dejar a todos en libertad para que 
cada uno decida cómo concretamente va a cooperar en la social 
división del trabajo y que sean, en definitiva, los consumidores 
quienes determinen lo que los empresarios hayan de producir” 
(1986, p. 1058), lo cual no debería entenderse, para la economía 
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neoclásica, sino como la posibilidad de “…autorizar al hombre 
común para que elija y actúe; que no tenga, en definitiva, que 
doblegarse ante ningún tirano” (p. 1060).  

Es el sujeto al que se le “deja hacer”, porque precisamente es 
esta la esencia de la racionalidad de gobierno liberal, y de modo 
más contundente, en aquella neoliberal. El homo œconomicus, 
con la expectativa de dirigir su actividad en el horizonte de 
sus propios intereses, en su posibilidad para elegir y actuar 
sin doblegarse —como sostiene Von Mises (1986)—, tiene que 
vérselas con las condiciones que le propone el medio (no así 
con la influencia directa de otros), con sus variables. El homo 
œconomicus responderá a las alteraciones artificiales que sean 
introducidas por el gobierno de los otros sobre el medio. 

Dada la difusión de su Tratado de Economía en América 
Latina, en 1958 Von Mises fue invitado a Buenos Aires para 
dictar un ciclo de seis conferencias. Es precisamente en aquella 
dedicada al socialismo, en la que mostró los riesgos de ese 
modo de gobierno, del mismo modo en que lo hiciera en 1920 
en la Asociación Austriaca de Economía “[…] ante economistas 
de primer orden como Joseph Schumpeter y Max Adler” 
(Rodríguez, 2005) que se pregunta por la economía libre y el 
lugar del medio en ella:

¿Qué es la economía libre? ¿Qué significa este sistema de 
libertad económica? La respuesta es simple: es la economía 
del mercado, el sistema en que la cooperación de los 
individuos en la división social del trabajo se logra a través 
del mercado. Este mercado no es un lugar físico; es un 
proceso, es el medio por el cual, vendiendo y comprando, 
produciendo y consumiendo, los individuos contribuyen 
al funcionamiento total de la sociedad […] Cuando 
examinamos este sistema de organización económica 
—la economía del mercado—, empleamos la expresión 
“libertad económica”. La gente mal interpreta lo que eso 
significa creyendo que la libertad económica no tiene nada 
que ver con las otras libertades, y que estas libertades a las 
que atribuyen más importancia, pueden ser preservadas aun 
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en ausencia de libertad económica. La libertad económica 
significa que un individuo tiene la posibilidad de elegir 
la manera en que quiere integrarse al conjunto que es la 
sociedad. El individuo es capaz de elegir su carrera, es libre 
de hacer lo que quiere hacer. (1993, p. 15).

La libertad económica, según el tono adoptado por Von 
Mises desde la aparición de su Tratado (1986), 

debía deslindarse de aquellos modos de comprensión del 
sentido común, según los cuales la libertad no es un asunto 
del orden de la naturaleza, sino que es una elaboración 
social: solamente en sociedad podría existir la libertad y 
ésta, a su vez, es fundamentalmente económica, contrario 
a la formulación de aquellos que se auto-promulgaban 
liberales, quienes abrigan la idea muy popularizada de 
que la libertad de palabra, de pensamiento, y de prensa, 
la libertad de credos y otras libertades pueden preservarse 
en ausencia de la llamada libertad económica… no 
comprenden que un sistema donde no hay mercado, donde 
el gobierno lo controla todo, esas libertades son ilusorias, 
aun cuando sean convertidas en leyes incorporadas a las 
constituciones (1993, p. 16). 

En el ámbito de la agitada y cambiante economía de las 
décadas del cincuenta y el sesenta, la libertad no es un asunto 
de líderes de empresas que desarrollan complejos sistemas 
de competencia, sino que es un asunto de todos; algo así 
como una filosofía de la vida según la cual los modos para 
practicar la existencia estarían dados fundamentalmente por 
criterios económicos: economía en la crianza de los hijos, el 
matrimonio como contrato social, y hasta una economía de la 
criminalidad (Foucault, 2007). Para Von Mises, los verdaderos 
“amos” del sistema económico, contemporáneos a él, serían los 
consumidores, es decir, “todos” los hombres:  

la gente cree que en la economía de mercado hay patrones 
que no dependen de la buena voluntad y el apoyo de 
los demás. Cree que los capitanes de la industria, los 
hombres de negocios, los empresarios, son los verdaderos 
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patrones del sistema económico. Pero esta es una ilusión. 
Los verdaderos amos del sistema económico son los 
consumidores. Y si los consumidores dejan de apoyar a una 
rama cualquiera de la industria, esos hombres de negocios 
se verán obligados a abandonar su eminente posición en 
el sistema económico o deberán adaptar sus actividades a 
los deseos y las órdenes de los consumidores (Von Mises, 
1993, pp. 17-18).  

Pero Michel Foucault fue más allá en los análisis, y mostró 
en su Nacimiento de la biopolítica (2007), cómo liberalismo y 
neoliberalismo, más que doctrinas del gobierno del Estado, 
se configuran como modos de conducción de los hombres, a 
través de la propia libertad. Es así como reconoce el valor de la 
obra de Von Mises, al tiempo que comprende que se trata de un 
discurso que es posible en unas condiciones según las cuales 
“[…] cualquier conducta que responda de manera sistemática 
a las variables del medio debe poder ser objeto de un análisis 
económico; en otras palabras, cualquier conducta que como 
dice Becker acepte la realidad” (2007, p. 308). Para Foucault, el 
hombre del laissez-faire es justamente quien “acepta la realidad”, 
en la medida en que es depositario pero también agente de 
una serie de técnicas económicas para la conducción de su 
conducta, o para la construcción de su comportamiento, como 
será reconocido en el ámbito de los saberes de la psicología 
experimental, cuya discursividad está situada en el mismo 
periodo en el que Von Mises recorría el mundo, primero para 
huir de la Guerra, y después para plantear sus ideas en torno 
al problema de la libertad, la conducta, el comportamiento y la 
acción de los hombres en las sociedades liberales y neoliberales.  

La psicología experimental, o más ampliamente, el 
conjunto de saberes entendidos por Foucault como “ciencias 
del comportamiento” (2007, p. 309), “[…] muestra con claridad 
que, de hecho, la psicología entendida de esa manera puede 
entrar perfectamente en la definición de la economía tal como 
la plantea Becker” (p. 309), es decir, como “la ciencia de la 
sistematicidad de las respuestas a las variables del medio”. 
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Recordemos que para Von Mises, en su análisis sobre la libertad 
económica, el mercado es una pieza clave que no se manifiesta 
como un lugar físico, sino que es un medio por el cual, “[…] 
vendiendo y comprando, produciendo y consumiendo, los 
individuos contribuyen al funcionamiento total de la sociedad” 
(1993, p. 15). Pues bien, tras veintitrés años de trabajo, becas 
postergadas a causa de la Guerra, y borradores reelaborados 
al ser puestos a prueba en distintos cursos en universidades 
norteamericanas, Burrhus Frederic Skinner logró en 1957 la 
publicación de un volumen de más de quinientas páginas 
al que tituló Verbal Behavior (Conducta verbal), cuya primera 
edición en español aparecería en 1981. En el prólogo de la obra, 
el afamado psicólogo afirmaría que 

Los hombres actúan en el mundo y lo cambian, y a su 
vez son cambiados por las consecuencias de sus actos. 
Ciertos procesos, que los organismos humanos comparten 
con otras especies, alteran la conducta en forma tal que 
se logra un intercambio más seguro y útil con un medio 
ambiente en particular. Cuando se ha establecido la 
conducta apropiada, sus consecuencias funcionan a través 
de procesos similares para mantenerla en vigor (Skinner, 
1981, p. 11).

La conducta apropiada se constituye en comportamiento 
social, toda vez que aquella ha sido intervenida por las variables 
que le provee el medio y se ha “mantenido en vigor” en virtud 
de procesos estandarizados. La libertad tiene que ver con el 
conjunto de acciones que es posible emprender en ambientes 
controlados. Por esa razón, advierte Skinner en otro lado que   

Ciertamente, debemos empezar por el hecho de que 
el comportamiento humano siempre está bajo control. 
Rousseau decía: ‘El hombre nace libre, y dondequiera que 
se encuentre está encadenado’, pero nadie es menos libre 
que un niño recién nacido, y éste no se hace libre cuando 
va creciendo. Su única esperanza consiste en caer bajo el 
control de un ambiente natural y social en el cual saque el 
mayor provecho de su dotación genética, y al hacer esto 
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alcance la felicidad. Su familia y sus coetáneos forman parte 
de ese ambiente, y él se beneficiará si ellos se comportan 
éticamente (Skinner, 1987, p. 182). 

El laissez-faire al modo de Skinner es un dejar hacer que se 
encuentra condicionado, incluso en un sentido más radical que 
aquel que propusiera Rousseau en Emilio o de la educación, obra a 
la que alude no sin cierto desdén el psicólogo en su análisis. La 
libertad para Skinner es un asunto de la conducta erigida como 
comportamiento social, una vez dicha conducta ha logrado 
interacciones útiles con el medio donde el organismo actúa; 
o dicho en el sentido aquí considerado, una conducta se ha 
adaptado al medio y respondido a él, una vez se ha producido 
en términos de una racionalidad económica liberal. Es por esta 
razón que se precisa estudiar las conductas individuales, lo cual 
supone, según la Encyclopedia Universalis France de 1975 (citado 
por Foucault, 2007). 

un dominio del ambiente en el que sitúa al sujeto, así 
como la determinación de medidas de respuestas que 
sean informativas… cuando un sujeto de desplaza en su 
ambiente, algunas de sus conductas producen en éste 
modificaciones identificables (contingencias de refuerzo). 
La respuesta operativa es una clase de respuesta definida 
por las consecuencias que tiene para el sujeto y emitida en 
una situación dada sin que dependa causalmente de un 
estímulo de ésta. Un control riguroso de las contingencias 
permite, por lo tanto, seleccionar conductas reiterables (p. 
309).

Sin embargo, nos dice Skinner, la mayor parte del tiempo 
actuamos solo en forma indirecta 

sobre el ambiente del cual surgen las últimas consecuencias 
de [la] conducta. Su efecto primario lo ejerce sobre otros 
hombres. En vez de ir a una fuente de agua, una persona 
que tiene sed simplemente ‘pide un vaso de agua’; o sea, 
emite una conducta que produce cierta pauta de sonidos, 
los cuales, a su vez, inducen a otra persona a llevarle un 
vaso de agua (Skinner, 1981, p. 11). 
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Para esto, la educación es un asunto fundamental y, en el 
sentido de Foucault, se constituirá en un conjunto de técnicas 
que harán parte de dicho ambiente. Su gobierno, aquel que es 
propio de la educación, forma entonces parte de ese ambiente 

y deberá “gobernar lo menos posible”, minimizando sus 
medidas de castigo; producirá lo que él y otros necesiten 
de la manera más efectiva y menos aversiva si existen tales 
incentivos que el individuo trabaje de modo cuidadoso y 
diligente y se le refuerce por lo que hace. Todo esto será 
posible no porque aquéllos con los cuales convive tengan 
moralidad y sentido ético, decencia, o compasión, sino 
porque a su vez, hay una clase particular de ambiente 
social que los controla a ellos. (Skinner, 1987, pp. 182-183).

En el corazón del laissez-faire justamente yace aquella idea 
liberal que consiste en “gobernar menos para gobernar más”, 
o como lo ha dicho el propio Skinner, “gobernar lo menos 
posible”, aun cuando es claro que dicha reducción de gobierno 
no es más que su propia expansión, al tratarse de un modo de 
dirección de la conducta en provecho de las propias energías del 
sujeto gobernado. Mientras el individuo más libre se asuma en 
el medio al que debe adaptarse, más gobernable se manifiesta. 
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Pensar de otro modo es una invitación para considerar y 
exponer diversas perspectivas y apropiaciones de los trabajos 
desarrollados por Foucault. El texto hace parte del proyecto 
de investigación Formas y expresiones metodológicas en el último 
Foucault: perspectivas para la educación y la pedagogía. Aquí se 
presentan algunas de las posturas y experiencias pensadas 
dentro del proyecto, con el propósito de indagar las posibles 
relaciones entre filosofía e infancia. 

Estas categorías han sido construidas desde la perspectiva 
delineada por Michel Foucault en la última etapa de su 
pensamiento y su renovada inquietud en torno al sujeto. 
Foucault encuentra en los griegos la expresión “cuidado de sí” 
a través de la cual se manifiesta, a su vez, que la inquietud de sí 
implica, necesariamente, prestar atención a lo que se piensa y a 
lo que sucede en el pensamiento. Esta inquietud de sí, además, 
incorpora una serie de práctica en tanto acciones y ejercicios 
que se ejecutan justamente para hacerse cargo de sí mismo. 

1∗  Texto que hace parte del proyecto de investigación Formas y expresiones 
metodológicas en el último Foucault: perspectivas para la educación y la 
Pedagogía, SGI 1949



María Teresa Suárez Vaca - Liliana Andrea Mariño Díaz - Óscar O. Espinel Bernal156

Producto de esta indagación emergen dos grandes categorías.  
En primer lugar,  “la filosofía como forma de vida”; categoría 
que tiene que ver con el concepto de “experiencia” y con los 
estudios de Foucault relacionados con la hermenéutica de sí 
y la estética de la existencia, pues se considera que la relación 
entre filosofía e infancia adquiere el carácter de una experiencia 
vital, tal como podría hallarse en el mundo griego que exploran 
tanto Foucault como Hadot (1998, 2006), donde la filosofía no se 
concibe como un saber teórico o científico, sino que es pensada 
como una manera de vivir. En segundo lugar, el eje compuesto 
por los “ejercicios y prácticas para cuidar de sí, del otro y de 
lo otro”. Cuidar de sí implica una actitud.  Es una manera 
determinada de considerar las cosas, de estar en el mundo, 
de realizar acciones y de estar con el otro. Estas categorías se 
constituyen en un horizonte inspirador para llevar a la práctica 
un proyecto filosófico con la infancia que invita a niños y 
profesores a desarrollar experiencias vitales que les permitan 
ocuparse de su propia constitución. 

Foucault (1999) lo plantea en los siguientes términos: “[…] 
he aquí lo que he intentado reconstruir: la formación y el 
desarrollo de una práctica de sí, tiene como objetivo constituirse 
en el artificie de su propia vida” (p. 373). De esta manera, el 
proyecto de “Filosofía e Infancia” tiene como preocupación 
fundamental la inquietud frente a las posibilidades del ejercicio 
filosófico en torno al cultivo y afianzamiento de prácticas de 
cuidado de sí, de los otros y de lo otro en los niños y niñas de la 
escuela actual y otros escenarios formativos. 

El “encuentro”. Historia de una pregunta

El proyecto de “Filosofía e Infancia” nace en el año 2008 a 
propósito del encuentro entre profesores y estudiantes de la 
UPTC interesados por el estudio y la práctica del programa de 
“Filosofía para y con niños”. El programa se vislumbra como 
una experiencia novedosa y una posibilidad para pensar de otro 
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modo la relación con la filosofía y su enseñanza, la formación 
docente y las prácticas pedagógicas. Pronto se reconoce la 
necesidad de consolidar un grupo de discusión, formación e 
investigación como lugar de encuentro de interrogantes, deseos, 
experiencias y voluntades. En su primera etapa, el grupo se 
dedicó a la lectura de textos relacionados con los ejes temáticos, 
lo cual posibilitó un espacio de formación sobre ciertos autores, 
enfoques teóricos y metodológicos, con el fin de comprender y 
explorar el programa desde diferentes ángulos. El interés del 
grupo por el tema posibilita la formalización y el desarrollo de 
un evento especializado que, desde entonces, se ha desarrollado 
periódicamente contando y que cuenta ya con ocho encuentros.

Este fue el panorama que dio lugar al I Encuentro de Filosofía 
e Infancia en medio de expectativas sobre la diversidad en las 
concepciones de infancia, el significado de la filosofía y su posible 
relación. Conscientes de la necesidad de clarificar conceptos, en 
el II Encuentro se trabaja profundamente en el texto de Walter 
Kohan Infancia y Filosofía, con el ánimo de comprender la 
infancia, sus diversas concepciones y relaciones. Allí, la infancia 
se descubre en relación con la temporalidad y la espacialidad 
y para nuestro objeto concreto de estudio, con el tiempo y el 
espacio de la escuela. Pero, además, una infancia que es devenir, 
permanente fluir, relampaguear. Para el III Encuentro, se planea 
un acercamiento formal con la experiencia y saber de Diego 
Pineda, quien promueve un trabajo conceptual sobre el texto En 
qué consiste una educación filosófica,  así como una experiencia más 
cercana con las novelas filosóficas y su componente didáctico. 
En el IV Encuentro, Walter Kohan se dirige a aquellos que no se 
han rendido de soñar y que quieren unirse al vuelo provocador 
de la emancipación a través de la ignorancia en donde el enseñar 
y el aprender son experiencias vitales, que no se determinan, ni 
se deducen porque, afirma Walter, la filosofía no es enseñable, 
pero si se enseña con filosofía y si se pone en juego la vida y la 
experiencia, se puede propiciar un aprendizaje filosófico. En el  
V Encuentro, la perspectiva orientada en la transformación de la 
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escuela en un ámbito de educación ética y moral es expuesta por 
el doctor Félix García Moriyón, experto en Filosofía para niños 
en España. Mientras que Maximiliano Valerio López, en el VI 
Encuentro, trabaja la exposición y crítica del tiempo pedagógico.

A partir de esta fundamentación surge la inquietud de 
conocer el movimiento y la puesta en práctica del proyecto de 
“Filosofía para y con niños” a nivel nacional e internacional; 
de tal manera, y con el financiamiento de Colciencias, se 
lleva a cabo el VII Encuentro Filosofía e Infancia: experiencias y 
perspectivas, que reunió trabajos, investigaciones y proyectos 
en este campo, provocando la reflexión y divulgación de estas 
prácticas contemporáneas. Este encuentro contó con expertos de 
Colombia, Brasil y México, además de docentes, investigadores 
y semilleros tanto de la zona urbana como rural. Luego, el 
VIII Encuentro tuvo como eje central las relaciones de filosofía, 
infancia, literatura y escritura. Allí se adelantaron actividades 
para animar la escritura como un ejercicio vital, como el reflejo 
de subjetividades que hacen parte de la historia, del pensamiento 
y las acciones; registros que se pueden considerar parte de 
una “escritura de sí” que, según Foucault (1999), ofrecen una 
mirada posible de lo que se ha hecho y se ha pensado. Este 
espacio permitió compartir los pensamientos y los últimos 
trabajos desarrollados en el grupo de investigación en la línea 
de Filosofía e Infancia, tales como experiencias investigativas, 
ponencias nacionales e internacionales y reflexiones teóricas.

En el desarrollo de estos encuentros y producto del interés 
de los integrantes del grupo se empieza a consolidar una 
perspectiva teórica, que trae como efecto la implementación 
de experiencias en la relación entre filosofía e infancia en 
Instituciones Educativas de carácter público y privado de las 
zonas rurales y urbanas del departamento de Boyacá. Al mismo 
tiempo, dentro del grupo de investigación Filosofía, Sociedad y 
Educación (GIFSE) se crea la línea de investigación Filosofía e 
Infancia. Y, finalmente, en el decurso de esta inquietud, aparece 
en medio de esta inquietud aparece el grupo de investigación 
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AION: Tiempo de la infancia,  con el que empiezan a tejerse lazos 
y a trabajar aunadamente en torno a tópicos comunes.

La emergencia de estas condiciones, el estudio del programa 
Filosofía para y con niños, los diversos encuentros con expertos 
y amigos, la implementación en instituciones educativas y la 
consolidación de una línea y grupo de investigación, permite 
que la experiencia desarrollada en el Departamento de Boyacá 
tome su propia identidad y perspectiva teórica.  Sin embargo, 
encuentra en los trabajos del último Foucault y en Pierre Hadot, 
una perspectiva teórico-metodológica que es asumida dentro 
del proyecto como un conjunto de operadores conceptuales 
que motivan desplazamientos, nuevas miradas y lecturas en 
el permanente ejercicio de elaboración de las preguntas que lo 
atraviesan.

la perspectiva filosófica de la infancia permite pensarla 
como un plano que está más allá de lo biológico y lo 
objetivo del sujeto, que no tiene cronología ni tiempo, sino 
que está en constante devenir entre el tiempo y el espacio, 
que se cuestiona, indaga, reflexiona el ser y el estar de su 
experiencia. (Cañizalez & Pulido, 2015, p. 260).

 La pregunta nunca se abandona; siempre mantiene su 
condición inconclusa y, por tanto, movilizante, modificadora, 
transformadora. Por tal razón, el estudio de estos autores y 
las nuevas interpelaciones que suscitan dentro del proyecto, 
obligan a centrar la mirada en algunos filósofos como Sócrates, 
Epicteto y Epicuro. Un volver con nuevos pasos, nuevos 
rumbos, nuevos interrogantes, explorando todo un potencial 
de pensamiento. Un caminar acompañado por la fuerza de la 
pregunta sin pretender deshacerse de ella. Una pregunta nunca 
acabada y siempre renovada.

Filosofía como forma de vida

Es frecuente hallar en las diversas indagaciones en 
el campo, que gran parte de los proyectos educativos 
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contemporáneos presentan marcadas tendencias hacia una 
suerte de racionalización de la escuela expresada en la excesiva 
formalización de las necesidades e intereses de la infancia, 
formulación de estándares homogéneos y homogeneizantes, 
aprestamiento escolar, segmentación en áreas de formación 
y asignaturas, indicadores de logro preestablecidos, pruebas 
estandarizadas, definición general de competencias y enfoque 
en el desarrollo de habilidades específicas, etc. Esto son algunos 
de los parámetros que caracterizan y orientan la educación en el 
mundo escolar contemporáneo. De hecho

el mejoramiento de los sistemas educativos se mide en 
términos de una mayor eficiencia y eficacia en tiempos 
de aprendizaje, cantidad de información, habilidades 
adquiridas y la calidad de estas nuevas adquisiciones, 
generalmente en clave de perdurabilidad y adaptación a 
nuevas situaciones y contextos. (Espinel, 2016, p. 22). 

En medio de estas preocupaciones formales que imperan 
en los sistemas educativos y su confrontación a través de 
horizontes abiertos en el encuentro entre filosofía e infancia, 
surge la pregunta respecto a cómo aprender y cultivar una 
preocupación de sí que esté en condiciones de interpelar la fría 
formalización que invade la cotidianidad escolar.   

Al parecer ya se tiene todo preparado, proyectado y 
calculado. Las respuestas ya están dadas e incluso, el tipo de 
preguntas ya está definido, puesto que sólo es válido cierto 
grupo de ellas, que son avaladas por la tradición y respaldadas 
por los especialistas. En la actualidad, la educación parece estar 
dirigida a reprimir el pensamiento pues “se dedica a transmitir 
datos, nombres, conocimientos de otros sujetos, teorías que 
otros pensaron; pero no enseña ni permite pensar (Zuleta, 
1995). Se sustenta en la autoridad del maestro y la ‘ignorancia 
absoluta’ del estudiante” (Espinel, 2016, p. 23). Por lo tanto, es 
común constatar cierto énfasis en la transmisión de información 
con implantaciones memorísticas y aconductamiento del 
pensamiento. Algo que Zuleta define como la sustitución de la 
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formación por la información (1995, p. 23). Todo ello se realiza, 
afirman quienes gestionan el sistema educativo, por el bien 
de la infancia y el logro de su desarrollo integral en medio de 
un mundo voraz y competitivo. Visto así, niños y jóvenes se 
encuentran envueltos en una educación unidireccional, donde 
aprenden a ser receptores de información y, posteriormente 
son entrenados para hacerse reproductores y guardianes de la 
misma. 

Este panorama invita a retomar la noción foucaultiana de 
“cuidado sí” como herramienta para pensar las posibilidades 
y condiciones de una educación distante de estas prácticas 
inmovilizadoras en las que tienden a recaer las prácticas comunes 
de enseñanza de la filosofía. Esta inquietud, por sí misma, no sólo 
actúa como un principio comprensivo sino, fundamentalmente, 
como una práctica constante. En otras palabras, la inquietud de 
sí no es tomada como una invención teórica del pensamiento 
filosófico, sino como un precepto propio de la vida filosófica, 
tal como lo fue en el mundo griego. Una forma de vida que se 
expresa en una “actitud” con respecto a sí mismo, con respecto 
a los otros, con respecto al mundo. En este sentido,  

La filosofía, en el mundo griego, se concibe y practica 
como un modo de vida. Pero, y esto es fundamental, no es 
un modo de vida que se adquiera al final de la actividad 
filosófica. Es una actitud y práctica permanente que se va 
configurando progresivamente en la medida en que se va 
poniendo en ejercicio. Por esta razón es un ejercicio que 
abarca la totalidad de la existencia y requiere coherencia, 
persistencia y constancia. (Espinel, 2014. p. 5).  

Es una actitud, que sin ánimo universalista y menos aún,  
anacrónico, sobrepasa las fronteras epocales y admite una 
permanente actualización. Se reconfigura en una manera 
determinada de atención, de mirada, lo cual no implica 
transfigurar el mundo contemporáneo a imagen de la cultura 
greco-latina o actuar a la manera de los ciudadanos atenienses, 
pero sí invita a considerar las concepciones y prácticas filosóficas 



María Teresa Suárez Vaca - Liliana Andrea Mariño Díaz - Óscar O. Espinel Bernal162

de dicho periodo en su carácter propiamente filosófico; esto 
es, en su capacidad de interpelar, confrontar y modificar la 
propia existencia y el mundo en el que se vive. Actualizar lo 
que hay allí de pensamiento; un pensamiento actuante, efusivo 
y desestabilizante. Un pensamiento que inquieta, un ejercicio 
filosófico que transforma. Re-tomar desde lugares nuevos. Re-
visitar para transitar sendas nuevas, en el proyecto general de 
filosofía e infancia se considera que el pensamiento no es sólo 
“un conjunto de habilidades cognitivas, es parte del camino 
que permite construir vida, es decir, un reconocimiento al ser 
que acerca a un saber a través de diversas habilidades para 
finalmente vivir. (Suárez, González  & Lara, 2017, p. 241).

Preocuparse de sí mismo implica, trasladar la vista desde 
la exterioridad, desde los otros, desde el mundo, hacia “uno 
mismo”; pero no en una suerte de ostracismo, sino con la 
atención puesta en la constitución de sí en medio de las relaciones 
intersubjetivas y las redes de significado que componen eso 
que llamamos “realidad”. La inquietud de sí implica cierta 
manera de prestar atención a lo que se piensa y lo que sucede 
en el pensamiento. Pero designa también “una práctica”, una 
serie de acciones y ejercicios que uno ejecuta sobre sí mismo; 
acciones por las cuales se hace cargo de sí mismo, se modifica, 
se transforma y transfigura. Entonces, la preocupación del 
cuidado de sí no sólo es la actividad consciente, sino la forma de 
atención dirigida sobre uno mismo. A propósito, Foucault, en 
el resumen que presenta de su curso de 1981-1982 en el Collège 
de France, La hermenéutica del sujeto, afirma que “[…] en toda 
la filosofía antigua, el cuidado de sí se ha considerado a la vez 
como un deber y como una técnica, una obligación fundamental 
y un conjunto de procedimientos cuidadosamente elaborados” 
(1999, p. 277). Expresa también que el arte de vivir en cualquier 
técnica o habilidad profesional requiere una áskesis que es 
como un entrenamiento de sí, por sí mismo. 

Por esto, se intenta rescatar el valor originario de la filosofía 
en términos de amor por la sabiduría, el deseo por el saber. 
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“La sabiduría equivale ciertamente a ese ideal hacia el cual se 
tiende sin llegar a alcanzarse […] El único estado normalmente 
accesible para el hombre es la philo-sophia, es decir, el amor a la 
sabiduría, la progresión hacia la virtud” (Hadot, 2006, p. 51). 
Es decir, cuando se habla de la filosofía como forma de vida se 
habla de un ejercicio ético-político, por cuanto es una actividad 
que tiene que ver con el concepto foucaultiano de “experiencia”. 
Se ha de considerar que la relación de la filosofía con los niños es 
una experiencia vital, donde la filosofía no se concibe como un 
saber teórico o científico, sino que es pensada como una manera 
de vivir, un arte de vivir.

El ejercicio filosófico así entendido y retomando a Foucault en 
la torsión ética que los especialistas le atribuyen al pensador 
francés hacia el final de su vida, conduce a una estética de la 
existencia en tanto producción de sí. La estética de la existencia, 
como se ha visto, describe un proceso de subjetivación que se 
opone a los mecanismos de sujeción (Castro, 2008, p. 392). Es 
una ética del arte de vivir en tanto trabajo sobre sí mismo. 
Una tékhne toû bíou” (Espinel, 2014, p. 5).  

El cuidado de sí es, por tanto, aquella relación consigo 
mismo. Es un conocimiento de sí que tiene como efecto el 
autogobierno. Dicho de otro modo, el ser que cuida de sí hace 
de su vida una obra de arte en tanto producción de sí. Es la 
manera como cultiva su existencia, por ello el cuidado de sí 
tiene que ver con un asunto ético; pero al mismo tiempo es una 
relación política, pues el que cuida de sí, es capaz de gobernarse 
y gobernar a otros. “Pero como se darán cuenta, ‘ocuparse de sí 
mismo’ está implicado y se deduce de la voluntad del individuo 
de ejercer el poder político sobre los otros” (Foucault, 2001, p. 
51). Esto implica tener como ejes transversales el cuidado de sí, 
el cuidado de los otros y el cuidado de lo otro, concebido esto 
como un conjunto de inquietudes, como principios de vida, que 
vuelven la atención al sujeto, a su constitución y a su vitalidad. 

Por lo anterior, el cuidado de sí, se relaciona directamente con 
el ámbito de la formación y, por tanto, con el acto pedagógico. 
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Incita a pensar una escuela que propicie ejercicios de reflexión, 
meditación y conocimiento sobre sí mismo y sobre los demás. 
Desde este punto de vista, el proyecto “Filosofía e Infancia” 
procura resaltar varios elementos que puedan propiciar en 
el aula el cuidado de sí, pues sitúa el conocimiento y el saber 
desde la perspectiva de la experiencia en cuanto posibilidad de 
resignificar la vida misma. En este pensamiento, la preocupación 
no se da hacia la adquisición de conocimientos sin sentido ni 
su acumulación; estos sólo cobran valor especial mientras sean 
llevados a la vida misma interpelándola y ocupándose de ella.

Filósofo no es el que maneja conceptos o discursos 
filosóficos, es el que vive filosóficamente, el discurso se 
integra a la vida… la propia vida es entendida antes que 
nada como una forma de vida y no como un discurso 
(Hadot, 2006, p.13).  

Por consiguiente, la inquietud de sí se sitúa como categoría 
filosófica que invita a desarrollar experiencias vitales que 
permitan su propia construcción. Pierre Hadot (2006) manifiesta 
que la actividad filosófica no se sitúa sólo en la dimensión del 
conocimiento sino en la del “yo” y el ser, la cual consiste en un 
proceso que aumenta nuestro ser, que nos hace mejores. Para 
Foucault (1999), la preocupación o el estudio de sí y de su historia 
es importante y vital, porque hace parte de la transformación y 
la constitución de un mejor ser. “La formación y el desarrollo 
de una práctica de sí que tiene como objetivo constituirse a uno 
mismo como el artífice de la belleza de su propia vida” (p. 373). 
Aquí se rescatan conceptos importantes como la conciencia 
de sí mismo y a partir de esto la construcción de sí, es decir, 
la libertad de actuar por los propios pensamientos, tomando 
decisiones en autonomía y libertad, lo que implicaría una forma 
de resistencia a ser fabricación del otro.

Por otra parte, estar atentos es preguntarse, pero no una 
pregunta para reconocer el saber en el otro o confirmar aquel que 
ya se conoce, sino una pregunta consciente y personal, como un 
ejercicio de identidad; es decir, buscarse a sí mismo y comprender 
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su saber para preguntarse. Una de las condiciones para filosofar 
es el deseo de saber, y este surge generalmente partiendo de 
enigmas, de un no saber que se convierte en la potencia para saber. 
El niño, como sujeto filósofo, se las tiene que ver con problemas 
filosóficos y, entonces, la pregunta en él revela un tipo de saber, 
un modo de percibir y de mirar su propia sensibilidad. Son sus 
inquietudes. Los niños construyen un propio pensar del mundo. 
“No habría, entonces, un preguntar filosófico ‘en sí’, como si las 
preguntas filosóficas pudieran ser objetivadas sin el compromiso 
que supone asumirlas en toda su magnitud. Podríamos decir que 
el preguntar es siempre ‘para sí’.” (Cerletti, 2008, p. 25).

La atención sobre sí mismo invita a reflexionar sobre lo que 
somos y hacemos; en medio de estas experiencias, se producen 
situaciones renovadoras y transformadoras que favorecen la 
existencia; es decir, tener la disposición para admitir diferentes 
puntos de vista, nuevos conceptos, lugares u otras dimensiones 
de la vida. Es un tipo de actitud que busca otros horizontes, 
otras posibilidades de ser y de pensar. Es la actitud filosófica que 
tiene una relación con el conocimiento, el deseo por el saber; sin 
embargo, no es su primer principio, pero su relación es estrecha, 
se da junto con los ejercicios prácticos del vivir, que implica un 
preguntar constante por la existencia que permite cambios y 
transformaciones de sí. Por ello, la actitud filosófica no hace una 
separación entre el pensar y el ser, pues es existencial. El sujeto, 
al poseer una actitud filosófica, empieza a transformarse y así se 
inicia el proceso de construcción de sí.

La actitud filosófica es ante todo un ejercicio de pensamiento 
que se transforma gracias a ese mismo ejercicio del pensamiento 
que construye no la verdad, sino lo verdadero, sujeto a cambios 
inesperados, pero que al fin y al cabo es lo que conduce la 
vida de todo sujeto, con la condición fundamental de tener la 
disposición de transformarse a sí mismo. (Cubillos, Henao, Gil, 
& Vásquez, 2001, p. 89). 

Luego, para crear desapegos, la actitud filosófica se convierte 
en una herramienta que se caracteriza por no asumir verdades 
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perpetuas, es decir, no idolatra conceptos sino, por el contrario, 
siempre se está al acecho de otras posibilidades que se puedan 
llevar y transformar con la vida. El concepto, cuando es estático, se 
convierte en un concepto vacío. La actitud filosófica se convierte 
en un principio o instrumento con que cuentan los individuos 
como guía práctica para ocuparse de sí mismo y de los otros. 

Es una manera de estar atentos a modificarse a sí mismos 
superando el temor al cambio. Los apegos al conocimiento o 
a algunas situaciones, pueden volverse rutinarias, estancadas, 
momificadas y sin movimiento y, aunque parezcan lugares 
seguros, se convierten en un lastre que esclaviza y que no 
permite actuar en autonomía. Por lo tanto, no deja visualizar el 
mundo desde nuevas perspectivas. 

La práctica de sí debe permitir deshacerse de los malos 
hábitos, todas las opiniones falsas que podemos recibir de 
las multitudes, o de los malos maestros, pero también de los 
parientes y allegados. Desaprender (de-discere) es una de las 
tareas importantes de la cultura de sí (Foucault, 2001, p. 470).

Cuidar de sí, es cuidar del otro y de lo otro…

La apuesta tiene que ver con el cuidado de los otros. 
Foucault y los griegos lo plantean: cuando se cuida de sí mismo, 
efectivamente se cuida de los otros. Para que haya también una 
apuesta de orden político y de relaciones con los demás, no se 
requieren proyectos colectivos hegemónicos, ni mucho menos 
utópicos; se requieren acciones y prácticas con los sujetos, con 
sus espacios, sus aspiraciones y sus compromisos; el cuidado 
de lo otro, tiene que ver con la especial conexión y atención de 
los griegos con el cosmos, y de nosotros hoy, con el entorno, la 
naturaleza, los ambientes, la manera como nos movilizamos y 
relacionamos con el mundo contemporáneo. Por lo tanto, esta 
experiencia se considera una actividad política porque tiene 
que ver en su relación con el otro y con el mundo, lo que hace 
que esto no sea un ejercicio individual o egocéntrico. 
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Según el estóico Epicteto es “[…] la actitud que implica la 
preocupación por uno mismo, pero no una posición egoísta; 
implica asumir la vida a partir de un estilo, con total independencia 
y ‘libertad’.”. (Cubillos et al., 2001, p. 88). Es decir, el conocerse 
y cuidarse a sí mismo trasciende en el encuentro con los demás. 
Durante siglos esta actitud fue concebida como un principio 
positivo, matriz de muchas morales rigurosas. Para Foucault 
(1994), Sócrates es el que vela para que sus conciudadanos 
cuiden de sí mismos asumiéndolo como su misión; lo hace por 
pura benevolencia y de manera desinteresada, puesto que es 
una función útil para la ciudad, ya que “[…] enseñar a ocuparse 
de sí mismo antes que los bienes, es aprender a ocuparse de la 
ciudad antes que los asuntos materiales” (p. 190).

Entonces, el cuidado de sí no es una actitud que se queda sólo 
en el interior de los sujetos. No se está preso en lo individual, 
pues implica también lo colectivo, lo exterior, tiene que ver con 
sí mismo y con los otros. Por medio de la actitud filosófica se da, 
entonces, la actitud política. El individuo que se preocupa por 
sí mismo y se gobierna a sí mismo, tiene la capacidad de ocupar 
un lugar político en su sociedad, un lugar activo. El sujeto, al 
cuidar de sí y tener una actitud filosófica, por ende es crítico, 
creativo y sensible, lo que le da la capacidad de velar por su 
ciudad.

Si debo ocuparme de mí mismo es para convertirme en 
alguien capaz de gobernar a los otros y de regir la ciudad. Es 
necesario, por tanto, que la preocupación por uno mismo sea 
de tal naturaleza que al mismo tiempo procure el arte, la techné, 
el saber hacer que me permitirá gobernar bien a los demás. 
(Foucault, 1994, p. 46).

La actitud filosófica se caracteriza por el amor al conocimiento. 
Esta actitud no se conforma con las primeras impresiones; por el 
contrario, interrumpe lo obvio para emprender nuevas búsquedas 
e ir más allá de las apariencias. Es una preocupación por la existencia 
misma, por asumir un estilo de vida, para estar preparados para 
relacionarse con el mundo y con la ciudad. Es decir:
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El interrogar filosófico no se satisface, entonces, con 
el primer intento de respuesta, sino que se constituye 
fundamentalmente en el re-preguntar… el preguntar 
filosófico no se detiene nunca, porque el amor o el deseo 
de saber (la filo-sofía), para un filósofo, nunca se colma 
(Cerletti, 2008, p. 24).

De este modo, el filosofar edifica respuestas propias, pero al 
mismo tiempo sabe que nadie es poseedor del conocimiento y 
que no existen verdades absolutas. Ello permite que los sujetos 
que viven en la sociedad se encuentren en constante interactuar, 
realizando un examen permanente para el cuidado de sí. El saber 
no se concentra en un solo lugar y el sujeto con actitud filosófica 
está atento a la diferencia, y es consciente de que el saber es 
cambiante y circula. Pensar en un otro permite descubrir y 
respetar inquietudes y visiones del mundo, donde todos y cada 
uno tienen su propia identidad, pero son convocados en un 
mismo momento en la vida. Pensando en construir experiencia, 
el valor está en lo subjetivo donde, como sujetos, nos concebimos 
vivos, abiertos, vulnerables, expuestos para que “nos” sucedan 
transformaciones. Se habla en plural porque nos incluimos, pero 
en realidad existe singularidad porque cada uno se forma a su 
manera; es decir, la experiencia es irrepetible, única, no siempre 
será novedosa, o nueva, pues puede ser “Un darse cuenta de 
algo”. Ahora bien, el conjunto y el respeto de singularidades 
permiten la constitución de pluralidad, pues una comunidad 
plural se nutre de las diferencias individuales.

Cuidar de sí: una práctica de libertad

El cuidado de sí mismo ha sido el modo en el que los griegos 
han planteado la cuestión de la libertad como ética: “ocúpate de 
ti mismo”; Es decir, hacer ejercicio de la libertad mediante el 
dominio de sí se constituye en un compromiso consigo mismo. 
Ya que, pensar en sí mismo se considera un acto libertario, 
trae como efecto las prácticas de libertad, las acciones. La 
experiencia de escribir, de pensar y actuar, conscientes de la 
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propia vida, incluye comprender que se puede ser más libre de 
lo que se ha sentido. Esto permite movilizase en el mundo y 
respetar a los otros. Nosotros mismos producimos prácticas de 
libertad en donde se posibilita una manera de ser que permite a 
los sujetos no estar inscritos a una única verdad, pues para ser 
libre se necesita desatarse de los dogmas. La práctica de libertad 
es aquella actitud que al transformarse “…busca liberarse ante 
sí mismo del pequeño fascista que invade su quehacer diario.” 
(Cubillos et al; 2001, p. 87). Para que el hombre sea libre se 
necesita conocimiento y dominio de sí mismo pero, ante todo, 
una actitud permanente de vigilancia e inspección alimentada 
por la pregunta y la inquietud. 

La actitud filosófica es una vida llena de filosofía, que 
pregunta por el sentido de la vida. No es un asunto racional 
o metafísico. Es un ejercicio diario que permitiría librarnos del 
sometimiento y la esclavización. Es el arte de constituirse a sí 
mismo, hacer de la vida una obra de arte, una estética de la 
existencia. 

Sobre lo pedagógico 

Foucault, en el curso El gobierno de sí y de los otros (2008) 
al comentar el texto de Kant ¿Qué es la ilustración?, plantea un 
sugestivo reconocimiento cuando afirma que lo tratado por 
Kant en aquel famoso escrito precisamente es el problema “[…] 
del presente, de la actualidad de la cuestión ¿qué pasa hoy? 
¿Qué pasa ahora? ¿Qué es ese ahora dentro del cual estamos 
unos y otros, y qué es el lugar, el punto desde el cual escribo?” 
(Foucault, 2009, p. 29). Estas son las miradas que guían el 
presente proyecto. La pedagogía se ubica en estos horizontes 
de interrogación para indagar su actualidad, sus discursos 
y sus efectos en el mundo contemporáneo, pues la condición 
de profesores y estudiantes de una Facultad de Educación y 
de maestros en ejercicio en las instituciones educativas, nos lo 
exige. 
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En primer término, analógicamente a lo que planteó Kant, 
nos hemos preguntado ¿Cuál es la actualidad de la pedagogía? 
¿Cuáles son sus nichos teóricos de desarrollo? Si ha logrado, como 
algunos plantean en los últimos tiempos, definir o delimitar un 
campo conceptual, y si ese campo conceptual propicia nuevas 
formas de relación con saberes y disciplinas que sirvan, entre 
otras, para lograr conexiones y relaciones entre la filosofía y 
la infancia. En segunda instancia, la pregunta nos remitió a 
inquirir qué pasa hoy con la pedagogía, cómo se desarrolla, 
quién la usa, cómo se trabaja en investigación y cuáles son los 
efectos que produce en instituciones, maestros y políticas. El 
tercer aspecto es la pregunta por el ahora, es decir, la pedagogía 
en las lógicas contemporáneas de saber, en las transformaciones 
que remiten a formas diversas y complejas de comprender el 
conocimiento. En este sentido, la pedagogía hoy dialoga con los 
nuevos estatutos de saber que la nutren, constituyen y sitúan. 
Es decir, es hija de su tiempo y sus relaciones. Por lo tanto, en 
esta perspectiva, la pedagogía, más que un asunto teórico, es un 
asunto de subjetividades o de procesos de subjetivación, donde 
individuos o sujetos son atravesados por ella como experiencia 
de la educación.

Ante esto, también surge una inquietud por el lugar; es decir, 
la relación con el espacio, con lo geográfico, con la ubicación y 
con el desplazamiento. Michel Serres afirma que en el mundo 
contemporáneo la pedagogía tiene mucha relación con el verbo 
viajar que a su vez hace eco de la palabra pedagogía, la cual “[…] 
habla de un guía que acompaña al niño y guía su aventura” 
(1995, p. 57) por eso la pregunta de la pedagogía también es de 
cierto modo geográfica: “¿en qué espacio y cómo desplazarse” 
(1995, p. 57). 

Estas preguntas relacionadas con la pedagogía provocan 
nuevas inquietudes, aristas que surgen como la pregunta por 
el acontecimiento pedagógico, por el pedagogo que habla de él 
y el maestro que hace experiencia de él, es decir, se concibe que 
la pedagogía se inserta en la esfera del sujeto. En este sentido, 
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la pedagogía se convierte en una práctica que se construye en 
las interacciones, los saberes y las experiencias en los cuales 
el sujeto está presente; por lo tanto, pertenece a ese ahora que 
determina su acción: el maestro y el pedagogo ya no pertenecen 
a una tradición o a un modelo pedagógico, o a una tendencia 
que del pasado le aporta andamiajes teóricos que determinan 
sus actividades y acciones, sino que pertenecer al ahora, al 
presente, le permite relacionarse con un conjunto amplio 
de situaciones, contextos, lugares, formas de vida, formas y 
prácticas de institucionalización y maneras de sentir y hacer 
pedagogía o pedagogías. En últimas, se convierte en el objeto 
de su reflexión. Así, la formación ubicada en “las entrañas 
del presente” conduce a la imposibilidad de abandonar el 
cuestionamiento y su pertenencia al “nosotros” en el ejercicio 
como maestro, es decir, al conjunto de relaciones culturales 
propias de su actualidad.

Ejercicios, práctica y experiencia: cómo 
aprender a cuidar de sí

Sobre las acciones pensadas a partir de esta mirada 
pedagógica, el proyecto tiene distintas aristas o vectores de 
acción que pasan por campos propios de los desempeños de 
los sujetos vinculados al mismo. Se expresa como un diagrama, 
o más bien un rizoma con puntos de conexión y puntos de 
separación. Se involucran planos como el académico, el laboral, 
la investigación2 e implementaciones en diversas instituciones 
privilegiando las del sector rural, como opción y campo de 
trabajo pedagógico. 

El encuentro de la filosofía y la infancia no es común en 
el plano educativo, puesto que la filosofía se considera en 
Colombia sólo para cursos avanzados de secundaria como 

2 Tesis de Pregrado y Maestría, proyectos financiados, alianzas con el sector 
productivo.
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décimo y once, o a nivel universitario, como área propedéutica 
y dentro de la investigación, como estudios epistemológicos. 
Por consiguiente, hasta hace poco, pensar en filosofía para niños 
era algo sorprendente, extraño para los docentes de Preescolar, 
Primaria o Bachillerato. Y aún más para los mismos filósofos 
de la academia. Ello es resultante de la escasa claridad sobre 
sus formas y funcionamientos. Por ejemplo, surgen preguntas 
como ¿se enseñan autores, conceptos, o el proyecto se orienta 
a conocer la filosofía de los niños y jóvenes? Entendiendo 
por filosofía cierto modo de pensar cercano a las opiniones, 
imaginerías o creencias. En fin, esas inquietudes se desbordan 
en fascinación e interés por conocer y seguir adelante.

Pierre Hadot (2006) considera que los ejercicios espirituales 
son el hilo conductor de la concepción de filosofía antigua. Él 
ha desarrollado una investigación que le ha llevado a la idea de 
que

 Las obras filosóficas de la antigüedad no habrían sido 
concebidas como exposición de un determinado sistema, 
sino a modo de técnicas que perseguían fines educativos 
concretos, el filósofo pretendía incidir en el espíritu de sus 
lectores u oyentes buscando producir en ellos cierto estado 
de ánimo, de este modo, la idea de formar el espíritu, en 
vez de informarlo (p. 9).

Por lo tanto, se aclara que no es un proyecto conceptual, sino 
un proyecto de vida, que invita a aprender a cuidar de sí, del otro 
y de lo otro; por lo tanto, todas las áreas encajan perfectamente 
ya que la filosofía se convierte en un eje transversal y no en una 
materia más. En preescolar y primaria, se reconoce como otra 
posibilidad para el trabajo con la infancia.

Cuidar de sí implica, como se ha planteado, una actitud, 
una manera determinada de considerar las cosas, de estar en el 
mundo, de realizar acciones y tener relaciones con el otro. En el 
curso La hermenéutica del sujeto, Foucault (2001) señala que, para 
cuidar de sí mismo, se requiere ejercitación de sí con el propósito 
de lograr nuevas maneras de ver y estar en el mundo. Y algunos 
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de estos ejercicios son los que intentamos traducir a las prácticas 
o experiencias de “Filosofía e Infancia”. En otras palabras, 
cómo lograr ejercicios contemporáneos para cuidar el cuerpo, 
el alma y producir formas de vida personales que sobrepasen 
las lógicas mercantiles y competitivas de la actualidad. Cuando 
se cuida de sí mismo, efectivamente se cuida de los otros; por 
lo tanto, es una apuesta de orden político y democrático, se 
requieren acciones y prácticas con los sujetos, con sus espacios, 
aspiraciones y compromisos; el cuidado de lo otro tiene que ver 
con el cuidado y especial atención con el cosmos, para nosotros 
hoy, este cuidado tendría un especial acento en la relación con 
el entorno, la naturaleza, los ambientes; la manera como nos 
movilizamos y relacionamos con el mundo contemporáneo. 

Bajo estas consideraciones sobre lo que significa el cuidado 
de sí y plantearlo como eje transversal en una experiencia 
pedagógica de filosofía e infancia, es necesario aterrizarlo en 
la práctica para que se constituya en un modo de vida y no se 
caiga solo en teorías abstractas o de información.

La búsqueda inicial es, en definitiva, cuidar de sí para así 
cuidar de los otros. Se estima que una relación pedagógica 
con la infancia exige primero un cuidado personal, porque 
el conocimiento de sí en compañía de una actitud filosófica, 
transforma las prácticas y los ciudadanos. Surge entonces una 
nueva inquietud: ¿Cuál sería el lugar del maestro en esta tarea 
que se propone? En primer lugar, consistiría en cuidar de sí, lo 
que permite multiplicidad de relaciones humanas para servir 
de apoyo y motivar la transformación, pues ésta no la decide el 
maestro pues es cada individuo quien toma la decisión, realiza 
sus búsquedas y sus transformaciones. Nadie puede pensar 
por otro, por lo tanto, descarta que el encuentro se limite sólo a 
una transmisión de conocimientos. Por lo que no es una simple 
intervención o una intromisión para enseñar, para educar. 
Tampoco es el llamado acto educativo de enseñar, de desarrollar 
habilidades o competencias. Por el contrario, es una conexión 
recíproca donde se produce una transformación de todas sus 
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partes. La relación se basa inicialmente en el reconocimiento y 
el respeto por los sujetos, por el poder que tiene cada uno de 
“ser”, de constituirse por sí mismo en libertad y autonomía. 

Pero, además, implica en el maestro una relación distinta con 
el conocimiento o, si se prefiere, con el saber y el hacer filosófico. 
El maestro posee y propicia una actitud filosófica que consiste 
en ser conscientes que la verdad no se encuentra concentrada 
en un lugar, o la posee un cierto individuo. El maestro propone 
pero, además, asume incertidumbres, asombro, deseos y plantea 
ejercicios para cuidar de sí con el fin de propiciar espacios de 
construcción de las experiencias propias y una reflexión consigo 
mismo. Para ello es vital percibir que no hay verdades absolutas, 
asuntos estáticos, sino que, por el contrario, es una preparación 
para pensar sobre el pensar y sus cambios. Todo esto como una 
disposición para el azar, para el devenir y la provisionalidad.

Por lo tanto, establecer una relación pedagógica en esta 
perspectiva requiere construir incertidumbres, por medio de 
preguntas o situaciones que invitan a mirar, a descubrir aquello 
que nos detiene en las creencias y que no permite caminar en 
otros sentidos. Es un constante cuestionamiento centrado en 
la problematización de lo dado como natural, para provocar 
el deseo de saber, pues la pregunta constante rompe lo sabido 
para buscar con gusto otras rutas de conocimiento. No sólo es 
recibir información, sino es crear apetitos de saber caminando 
por horizontes desconocidos. Esta relación pedagógica en el 
aula seguramente romperá con las lógicas comunes, abriendo 
la posibilidad de encontrar nuevas formas de descubrimiento y 
por ende otras miradas al conocimiento. El reto está en plantear 
situaciones provocadoras. Violeta Núñez (2003) la compara con 
una joya cuyo brillo es entrevisto, atrayente, motivante:

donde el educador apenas hace entrever el brillo del tesoro de 
las generaciones. El educador que acepta el reto de establecer 
un vínculo educativo da el tiempo para aprehender algo de 
lo que está en espera, de lo que desde el comienzo de los 
tiempos del hombre nos aguarda a cada uno (p. 39).
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El encuentro es un momento de motivación y acompañamiento 
que invita a producir. Por lo tanto, designa un efecto. Encontrar es 
hallar, capturar, no hay métodos posibles, sólo preparación. Por 
eso, en medio de la admiración y la pregunta se espera un efecto de 
posibilidades creativas y críticas, de producción de subjetividades, 
aprendizajes, la dinamización de una relación intercomunicativa 
que permita compartir vivencias, hipótesis o pensamientos para 
promover otras actitudes ante la vida, de admiración, gozo, 
interrogación, de búsquedas y de transformación.

El cuidar de sí implica proponer y desarrollar una serie 
de ejercicios para fortalecerse y transformarse. Cuando estos 
ejercicios hacen parte de la vida y se asumen como propios se 
convierten en una práctica; pero es necesario tener presente que 
esta práctica no es el fin último, es un movimiento en espiral que 
permite y anima el accionar de nuevos ejercicios que movilizan y 
transforman la práctica constantemente. Estos ejercicios buscan 
construir una experiencia de sí. 

Permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o 
con la ayuda de otros, cierto número de operaciones sobre 
su cuerpo y su alma, pensamientos, conducta, o cualquier 
forma de ser, obteniendo así una transformación de sí 
mismos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, 
pureza, sabiduría o inmortalidad (Foucault, 1999, p. 48). 

Es aquí donde el maestro puede establecer relaciones 
pedagógicas y plantear experiencias a modo de ejercicios, 
que invitan a la reflexión y a la constitución de sí. Para Hadot, 
estas técnicas con fines educativos se nominaban “ejercicios 
espirituales” los cuales invitaban a actuar; es decir, en el espectro 
del mundo griego, la filosofía no sólo era un pensamiento o un 
discurso, sino una actividad que se desplegaba en la vida y 
la constituía como un modo de vida específico que afectaba y 
transformaba la manera de ser y estar en el mundo. “La filosofía 
era un ejercido efectivo, concreto, vivido, la práctica de la lógica, 
la física y la ética” (Hadot, 2006, p. 12). No es suficiente con 
teorizar sino hacer uso de esos saberes, es decir, actuar. 
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Espiritual no se utiliza en el sentido religioso ni teológico. 
“Espiritual” engloba el pensamiento, la imaginación y la 
sensibilidad como la voluntad. “La denominación de ejercicios 
espirituales resulta, pues, finalmente la más adecuada, porque 
subraya que se trata de ejercicios que comprometen la totalidad 
del espíritu” (Hadot, 2006, p. 60).

Este conjunto de técnicas tiene como fin unir la verdad y el 
sujeto; no obstante, Foucault aclara que no se trata de descubrir 
una verdad en el sujeto, ni de hacer del alma un lugar donde, 
por un parentesco de esencia, o un derecho de origen, reside la 
verdad; no se trata tampoco de hacer del alma el objeto de un 
discurso verdadero (1999, p. 475).

Fundamentados en estas apreciaciones, este proyecto 
plantea los ejercicios como lo empírico, el hacer cotidiano, el 
desempeño, para llegar a una práctica que es estar preparado 
para un saber hacer y de esta manera constituirse en experiencia 
que es el vivir o ser. Estos serían momentos no esquemáticos, 
ni temporales, los cuales funcionan simultáneamente pero cada 
uno, con un énfasis particular. Dentro de los ejercicios necesarios 
para promover una actitud filosófica que permita el cuidado de 
sí se plantean: el diálogo o discusión filosófica, la meditación, la 
lectura y la escritura

El diálogo o discusión filosófica

Uno de los puntos de encuentro de todas las propuestas de 
“Filosofía para y con niños” tiene que ver con la comunidad de 
indagación como metodología, la cual desataca ciertos ejercicios 
que implican formas para cuidar de sí. Estos encuentros son 
experiencias dialógicas que generalmente parten de una 
pregunta, pero no una pregunta para el otro sino una pregunta 
consciente y personal, como un ejercicio de identidad o, si se 
prefiere, en un juego con las palabras, de identificación. En 
otros términos, un buscarse a sí mismo y comprender su saber 
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para preguntarse, no necesariamente para preguntar a los otros; 
inicialmente es un ejercicio de diálogo interno que confronta, 
pero como las preguntas están vinculadas con quienes 
responden, el efecto que conlleva es un diálogo o discusión, es 
decir pensar con los otros. 

Entonces, el punto de partida para establecer un diálogo o 
una discusión filosófica es el interés de los niños, para que esto 
sea realmente significativo para sí mismos. Las formulaciones 
de preguntas se convierten en el detonante inspirador de un 
diálogo; aquí es importante recordar que dicha formulación es 
de orden personal, un momento en que el mundo se pone en 
cuestión; es un preguntarse.

Las preguntas cumplen, en la experiencia del pensar 
filosófico, un papel bastante más complejo que en las otras, en 
la medida en que no sólo persisten al final de una experiencia, 
sino que el modo en que una experiencia potencia, amplía y 
diversifica las preguntas es justamente un indicador de su 
intensidad. (Kohan, 2009, p. 66). 

La pregunta debe desencadenar diálogos controversiales y 
relevantes para todo ser humano, donde existan intercambios 
de opiniones y sus fundamentos, de tal manera que se generen 
transformaciones de orden personal. 

La idea de transformación es una idea cara a una experiencia 
de pensar filosófico. Una experiencia de pensamiento filosófico 
nos deja esa rara y extraordinaria sensación de que ya no 
pensamos de la misma manera, de que ya no podemos defender 
tan tranquilamente los mismos puntos de vista —o si lo hacemos 
ya no lo podríamos hacer por las mismas razones—, de que la 
vida ya no puede ser vivida como lo era. En otras palabras, una 
experiencia de pensamiento filosófico transforma la relación que 
mantenemos con lo que pensamos, con la vida que llevamos. 
(Kohan, 2009, p. 67).
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La meditación

Otro ejercicio inspirado en la filosofía como forma de vida 
es la meditación. Se considera como una práctica, un estado de 
atención concentrada, sobre un objeto externo, pensamiento o la 
propia conciencia. La Meditatio es el complemento a los ejercicios, 
y es igualmente importante; la meditación es la ejercitación del 
pensamiento y la exercitatio es el entrenamiento en la realidad. 
También se le conoce como Melete thanatou (ejercicio de la 
muerte) que no significa recordar que vamos a morir algún día, 
sino una conciencia de finitud; entre los Estoicos, por ejemplo, 
Séneca invitaba a vivir cada día como si fuera el último. Foucault 
(2001) expone lo siguiente:

El ejercicio de la muerte tal como se lo evoca en algunas 
cartas de Séneca, consiste en vivir la larga duración de la 
vida, como si fuese tan breve como una jornada, y en vivir 
cada día como la vida entera estuviera contenida en él: 
todas las mañanas debemos estar en la infancia de la vida, 
pero vivir toda la duración del día como si la noche fuera a 
ser el momento de la muerte. (p. 478).

La principal característica es que es un proceso individual 
por sí y para sí mismo. La meditación consiste en una continua 
vigilancia, una presencia de ánimo, una consciencia de sí, estar 
siempre alerta, la atención sobre sí mismo invita a reflexionar 
sobre lo que somos y hacemos; por lo tanto, provoca una 
constante tensión espiritual. Mirarse, contemplarse, examinarse 
y cuidarse, son ejercicios de pensamiento que pueden 
transcribirse en un ejercicio escritural y de esta manera registrar 
los movimientos del pensamiento y cómo suceden múltiples 
transformaciones a lo largo de la vida. 

La lectura y la escritura

Esta escritura, producto de la meditación, es lo que se conoce 
como escritura de sí; no sólo se contempla como un ejercicio 
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técnico de codificación del historial de pensamientos, o como 
reproducir trazos sin sentido. La invitación que se extiende a 
lo largo de la historia es aprender a leer y escribir como algo 
vital para acercase al conocimiento. Hadot plantea cómo en los 
griegos se consideró la lectura como algo fundamental: “[…] 
leer es un ejercicio espiritual y debemos aprender a hacerlo... 
la lectura es una actividad de formación y transformación 
del yo” (2006, p. 10). Aprendemos a leer el mundo: los textos, 
las personas, los signos, el arte, la música etc. Todo brinda 
información y es lo que lleva a una constitución personal.

Aprender a escribir se convierte en un ejercicio espiritual 
cuando en el texto se expone el sí mismo, es decir, una escritura 
de sí para Foucault (1999). Esta escritura ofrece una mirada 
posible de lo que se ha hecho y se ha pensado; en sus estudios 
plantea la revisión de sí mismo constantemente y motiva a 
escribir; porque esto permite “sacar a la luz los movimientos 
del pensamiento”. La escritura de sí requiere estar acompañada 
de lectura y finalmente de acciones. La importancia dada a la 
lectura la considera porque mirar-se desde afuera es una forma 
de revisión, nuevos pensamientos y otras experiencias se pueden 
cruzar en la lectura, lo que permite hacer nuevas exploraciones. 

se invita a leer y a pensar; pero también, se invita a escribir 
como una forma de ejercitación personal, diferente al trabajo 
común de aprender y reproducir signos, es una forma 
de reconocer el valor de la escritura para la constitución 
personal. (Cely, Espinosa & Suárez, 2016, p. 39).

La acción es fundamental porque se asume una posición 
con base en el pensar y lo leído. Esta especie de triada, escritura, 
lectura y acciones, unidas en movimiento un poco cíclico, 
tiene como fin la constitución del sí; aunque al final presenta 
la correspondencia que es la lectura y el intercambio con otros 
sujetos, que es donde se construye o reconstruye, se reconoce 
o desconoce el ser y al otro. Hace referencia a la atención 
permanente y a la valoración que se hace del conocimiento 
o de las acciones. En Epicteto se presenta como la acción que 
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invita a saber si la cosa o situación que se representa nos afecta 
o conmueve y cuál es la razón de que lo haga o no lo haga.

En esta época hubo toda una cultura de lo que podríamos 
llamar escritura personal: tomar notas sobre las lecturas, 
las conversaciones, las reflexiones escuchadas o hechas por 
uno mismo; llevar una suerte de cuadernos sobre los temas 
importantes hypomnemata que deben releerse de vez en cuando 
para reactualizar su contenido. Una forma de hacer retornos a 
sí mismo, pero en el sentido de ejercicios de memorización de lo 
aprendido. (Foucault, 2001, p. 477).

Reflexiones finales
El proyecto de “Filosofía e Infancia” pretende constituirse 

en un viaje de actividad filosófica que invita a comprender la 
importancia del cuidado de sí; donde cada quien construye su 
propia experiencia concebida ésta como algo propio, que no puede 
transmitirse mecánicamente porque cada quien se constituye 
a sí mismo; claro, en relación con otros, pero a fin de cuentas, 
como producto de sí mismo. Esto se da a través de actividades o 
ejercicios que funcionan como detonantes para que el maestro y 
los niños deconstruyan o construyan sus pensamientos y por ende 
su actuar ante la vida. No se buscan moldeamientos a imagen 
y semejanza o repeticiones conceptuales, sino que se invita a 
construirse y a vivir de acuerdo con sus propias necesidades, 
expectativas, intereses y reflexiones. Vivir es como un transitar y 
cada quien se conduce en medio de múltiples caminos. Existirán 
caminos pedregosos, caminos llamativos, otros que se cruzan 
momentáneamente, algunos que invitan a seguir ciegamente; 
en fin, diversos caminos para transitar; pero esta experiencia 
invita a recorrer en libertad, con incertidumbre, preguntando-se, 
arriesgando-se a vivir, sin seguir un sólo camino explicador que 
limite las visiones. Son muchas las vías que se pueden descubrir 
o construir, con la libertad de cruzar fronteras y de hallar algunos 
puntos de encuentro y otros de desencuentro, donde lo importante 
es permitir que cada quien construya su propia experiencia.
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Uno de los aspectos que fundamentan conceptualmente 
esta propuesta y se consideran clave para aprender a cuidar de 
sí mismo por medio de una actitud filosófica, puede cifrarse, 
por tanto, en un estado de atención y cuidado incesante. A 
pesar de que Sócrates recomendaba aprovechar la juventud 
para cuidar de sí mismo, se retoma a Epicuro (s.f.) quien en 
la carta a Meneceo considera “Que nadie, mientras sea joven, 
se muestre remiso en filosofar, ni, al llegar a viejo, de filosofar 
se canse. Porque, para alcanzar la salud del alma, nunca se es 
demasiado viejo ni demasiado joven” (p. 1). Lo cual, sin dudas, 
es una invitación a filosofar y cuidar de sí sin tener en cuenta la 
edad cronológica. Es una empresa que ha de embargar la vida 
misma y que, a la vez, la nutre y cimienta. 

La atención prosoche, considerada como la actitud espiritual 
del estoico, es “[…] una continua vigilancia, y presencia de 
ánimo, en una consciencia de uno mismo, siempre alerta” 
(Hadot, 2006, p. 27). Es una forma de reconocer el presente, lo 
que se hace, lo que se piensa y lo que sucede, teniendo de alguna 
forma dominio o consciencia de la información percibida y 
de las decisiones tomadas. Es un proceso relacionado con las 
habilidades perceptuales de la observación, la escucha, pero 
también experiencia táctil, gustativa, olfativa, cinestética, las 
cuales permiten recibir e interactuar desde, y con diversas 
informaciones y lenguajes. La atención, por lo tanto, es la 
actitud que actúa como filtro de reflexión y análisis de todo 
cuanto sucede alrededor para así asumir posturas, decisiones 
y adquirir saberes. Estamos en un constante transitar y el estar 
dispuestos a aprender y a desaprender, tanto a niños, como 
padres o maestros, nos pone en condición de transformarnos 
a lo largo de la vida en medio de experiencias; existe un sólo 
requisito, la existencia, en cualquier momento de la vida se 
puede aprender, pero también en cualquier lugar. No existe 
circunstancia de tiempo y lugar, pues se convierte en un 
instrumento de toda acción vital; por lo tanto, es importante 
mantener las actitudes que caracterizan a la infancia: la 
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exploración, la pregunta, el deseo, el asombro. Actitudes que 
invitan a conocer y transformarse permanentemente, es decir, 
estar siempre en un estado de alerta y de disposición para lo 
nuevo. De otra parte, si volcar la mirada a sí mismo se constituye 
en un ejercicio permanente, entonces es una forma de hacernos 
cargo de nuestras necesidades, deseos o intereses, y por lo tanto 
de asumir soberanía sobre sí, un dominio de sí. Esto indica un 
movimiento constante, no estático ni tampoco prestablecido, 
porque en el transitar de la vida siempre surgen nuevas 
necesidades o intereses que nos hacen únicos y diferentes.
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Las entrevistas y los textos dedicados a la escritura en 
Michel Foucault representan el pretexto para conversar y 
dialogar en diferentes escenarios de constitución del sujeto. 
En ella valida su pensamiento, construye sus formas de 
acercamiento a la verdad y se relaciona consigo mismo. La 
lectura de entrevistas, lecciones e introducciones permite abrir 
un espacio a lo desconocido del lenguaje, sobre lo que ha escrito 
Foucault a propósito de la escritura, a conocer la manera como 
se aproxima y, a su vez, convierte en extranjero al lenguaje y 
al sujeto como extranjero en el lenguaje, considerándolo como 
actividad para constituirse, frontera por atravesar, suspiro que 
tomar y trayecto por explorar.

A lo largo del texto se presenta la escritura como la 
experiencia que posibilita el encuentro del sujeto consigo mismo 
y corresponde a la acción sobre sí mismo, que consolida su 
constitución a través de discursos y prácticas escriturales, como 
ejercicio que manifiesta lo individual expresado para sí y para los 
otros. La perspectiva que asume Foucault de la escritura indaga 

1∗  Este trabajo hace parte de los avances teóricos del proyecto -La escritura 
pedagógica, modos de hacer experiencia en la escuela rural- SGI 2043
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el reconocimiento del sujeto que escribe, conocido como autor, 
y la trascendencia que convierte a este sujeto en actor del habla, 
médico del lenguaje, descubridor de la palabra y que escribe para 
no tener rostro. Este planteamiento permite preguntarse por las 
prácticas escriturales como campo inexplorado y modificar las 
concepciones respecto de la escritura. Aquí, la escritura que va 
desde la repetición de palabras y la transcripción de oraciones 
se transforma en ejercicio de creación y conversación con el otro, 
es decir, la escritura como encuentro de sí mismo e insumo de 
constitución de sí mismo.

Ahora bien, la mirada sobre las prácticas escriturales lleva 
al descubrimiento del sujeto, que guarda una interrelación con 
el deseo, cuando se piensa como sujeto escritor; el sujeto hace 
experiencia de sí a través de la escritura, del deseo y del placer 
que le imprime a su escrito. Por eso, pensar en cuáles son las 
formas y modalidades de la relación consigo mismo por las que 
el individuo se constituye y se reconoce como sujeto escritor es 
una búsqueda que necesita de la reflexión, del conocimiento de 
sí y del encuentro consigo mismo, consolidados en una práctica 
ascética que busca su transformación, aborda en su análisis la 
experiencia e implica su formación en relación con los saberes, 
con los sistemas de poder, expresados en dominación y sumisión 
que regulan las prácticas y las formas de reconocimiento como 
sujetos escritores. Los desplazamientos teóricos del filósofo 
otorgan centralidad y fuerza a la configuración de los sujetos 
en relación con sí mismos, indaga por su constitución y da 
cabida a la invención y creación de modos de vida; por eso, 
pensar al sujeto escritor y ponerlo en cuestión implica volver 
la mirada sobre el mismo que interactúa con su exterior. 
La preocupación por el sujeto que escribe suscita conocer 
su pensamiento, explorar el lugar que habita y pensar en la 
multiplicidad de relaciones que teje consigo mismo, con los 
demás y con el entorno a través de sus notas. Por esta razón, 
el sujeto se inquieta e interroga, y a través de sus expresiones 
y logra dar respuesta al encuentro de su interioridad frente a 
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su imprescindible existencia, con la ejecución de la acción y la 
reflexión que movilizan modos de subjetivación en la escritura. 
Este reconocimiento identifica la manera como el sujeto se 
moviliza para comprenderla realidad y como es producto de las 
conexiones que construye por las interacciones del exterior y el 
interior. En esta medida, la escritura como ejercicio no tiene un 
fin, no acuerda una finalización y no se agota con prontitud; por 
el contrario, se encuentra siempre en un estado inacabado, con 
necesidad de repetir, intentar y reescribir, que se define como 
una búsqueda constante, insegura, inestable y con un sustento 
de duda, incertidumbre y preocupación. Este reconocimiento de 
miradas sobre la escritura y el sujeto se organiza en los siguientes 
apartados: el sujeto escritor, escribir desde la distancia y escribir 
con la muerte

El sujeto escritor

¿Qué es la escritura sino un ejercicio de conocimiento 
del sujeto, de regresar hacia su interior y de exteriorizar su 
pensamiento?. Ante esta pregunta, la cultura grecorromana 
definió la práctica de la escritura como una actividad en sí misma, 
que reconoce y potencia al sujeto en su reflexión diaria y le 
permite manifestarse, dar cuenta y ser sensible al acontecimiento. 
Así, la escritura se vislumbra como un producto de experiencia 
a través de lo que el sujeto vive, comparte y conjuga en sus 
acciones. El ejercicio de la escritura es un proceso ascético, si 
bien la ascesis es “[…] no solamente sobre los actos, sino, más 
precisamente sobre el pensamiento: el apremio que la presencia 
de otro ejerce en el orden de la conducta, lo ejercerá la escritura 
en el orden de los movimientos interiores del alma” (Foucault, 
1999a, p. 290). La ascesis, como ejercicio de pensamiento y de 
entrenamiento de sí, por sí mismo, aparece en la ascesis pagana, 
filosófica y de la práctica de sí -griega y romana-, que muestra 
su fuerza y materialización en el encuentro consigo mismo, en 
la  construcción de una técnica de vida y arte de vivir frente 
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a la subjetivación de discursos de verdad (Foucault, 2002). 
La escritura prescribe la existencia de la formación del sujeto 
como un pasaje que intenta reflejar su pensamiento a través 
de una práctica de sí y se instaura como una oportunidad para 
reencontrarse y manifestar verdades; así, el sujeto establece la 
relación consigo mismo y define verdaderos los discursos que 
escucha, pero además funciona como un engranaje de la acción, 
porque moviliza los pensamientos y principios verdaderos a la 
actuación, y representa el procedimiento de subjetivación del 
discurso de verdad. Según Foucault (2002),

se trata de hacer propias (facere suum) las cosas que sabemos, 
hacer propios los discursos que escuchamos, hacer propios 
los discursos que reconocemos como verdaderos o que la 
tradición filosófica transmite como tales. Hacer propia la 
verdad; convertirse en sujeto de enunciación del discurso 
de verdad; ése es, a mi juicio, el corazón mismo de esta 
ascesis filosófica. (p. 317).

El sujeto que constantemente halla en la escritura los modos 
de constituir nuevas verdades y de pronunciar como verdaderos 
los discursos apropiados y modificados, representa el ejercicio 
ascético en términos filosóficos, donde el trabajo sobre sí y 
la relación consigo mismo son reflejados como maneras de 
subjetivarse. De acuerdo con Foucault (2012a), la experiencia 
“[…] es la correlación dentro de una cultura, entre campos de 
saber, tipos de normatividad y formas de subjetividad” (p.10). 
La experiencia de sí constituye al sujeto en las relaciones entre los 
mecanismos, las estrategias y las tecnologías que lo hacen actuar 
y observarse de determinadas formas; este desplazamiento del 
sujeto destella en el lenguaje que media el salto de la interioridad 
a la exterioridad, es la escritura producción de manifestaciones 
de verdad y, por consiguiente, de procesos de subjetivación.

Los siglos I y II afirmaron la escritura como un elemento 
del ejercicio personal y una práctica de meditación, la cual “[…]
ejercicio mediante el cual el sujeto, a través del pensamiento, se 
pone en cierta situación. Desplazamiento del sujeto con respecto 
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a lo que él mismo es por efecto del pensamiento” (Foucault, 
2012b, p. 340). Los textos de Epicteto evidencian la necesidad 
de escribir en busca de la transformación del sujeto, el examen 
y el seguimiento de conductas, el registro y la correspondencia 
de acontecimientos, y demuestran que para la enseñanza, 
meditar (meletán), escribir (gráphein) y entrenarse (gymnázein) 
son parte fundamental. La escritura, como ejercicio del propio 
pensamiento, “[…] reactiva lo que sabe, vuelve a hacer presentes 
para sí un principio, una regla o un ejemplo, reflexiona sobre 
ellos, los asimila y se prepara para afrontar lo real” (Foucault, 
1999a); y el ejercicio de pensamiento se manifiesta de dos 
maneras:

la forma de una serie ‘lineal’: va de la meditación a la 
actividad de la escritura y de ésta al gymruizein, es decir 
al entrenamiento en situación real y a la prueba: trabajo 
de pensamiento, trabajo mediante la escritura, trabajo en 
realidad. El otro es circular: la meditación precede a las 
notas que permiten la relectura que, a su vez, relanza la 
meditación. (p. 291).

La escritura como ejercicio meditativo indaga al sujeto en la 
reflexión antes y después del examen de conciencia; lo escrito es 
producto de pensar las actuaciones en los diferentes momentos 
del día, y los acontecimientos se recapitulan en la escritura 
como práctica diaria, con la idea de que el sujeto examine sus 
conductas y vuelva la mirada sobre sí mismo para determinar 
maneras de actuar. La doble intencionalidad del ejercicio 
individual de escritura descubre el juego sobre el pensamiento 
del sujeto; una práctica que lo condiciona, desplaza y moviliza 
ante situaciones que implican la actuación. 

La práctica hypomnémata se instauró como una forma de 
escritura común entre la cultura griega y romana; se trataba 
de registros de notas, soportes de recuerdos, consignación de 
ideas rápidas, almacenamiento de pensamientos escuchados 
de otros, capaces y hábiles a la hora de adaptar a cada forma 
de vida. El sujeto que escribía se reconocía en sus letras, frases 
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o extensión, y se presentaba como un sujeto que comentaba y 
confrontaba sus verdades, expresando o comunicando a los 
lectores su pensar; los hypomnémata eran dispuestos a la lectura 
y re-lectura con la particularidad de intercambiarlos por escritos 
de otros sujetos, en tanto que el objetivo de los hypomnémata era 
hacer de la recolección del lógos fragmentario y transmitido por 
la enseñanza, por la escucha o por la lectura, un medio para el 
establecimiento de una relación de uno consigo mismo lo más 
adecuada y acabada posible. (Foucault, 1999a, p. 294).

Estos escritos cumplían con ser un libro guía y muestra de 
fundamentos que permitieran conducirla vida de los lectores; el 
registro de recuerdos resumía el vivir y aprobaba unos preceptos 
para confiar, seguir e incluirlos en la vida de cada uno; también 
se aprovechaban para referenciar los comportamientos, dar 
a conocer conductas apropiadas y actuar correctamente en la 
realidad. En suma, los escritos regulan y forman parte de la 
vida del individuo, y se constituyen en ideales de conducta y 
existencia; por esa razón, el sujeto reconoce la escritura como 
un sustento amplio de veridicción y de cuidado, relaciona lo 
alcanzado, lo apropia y lo fija a su modo de vida.

La escritura, como elemento de ejercicio, incorpora un uso 
individual y para el otro, en la medida en que el conocimiento 
de sí aporta a la constitución de un sujeto distinto del que 
escribe. En los compendios de Séneca se detalla la práctica de 
la correspondencia escritural, que comprende la publicación de 
consejos para el conocimiento de la vida o las posibilidades de 
acción; en esta práctica se descubría la posibilidad de refexión 
a partir del regreso a revisar la experiencia, del retorno sobre 
sí mismo para examinar lo sucedido y comprenderlo, de modo 
que si el sujeto escritor o lector volvía sobre esta, afrontaría 
cambios en la experiencia. La correspondencia prefería aconsejar 
al sujeto de mayor progreso espiritual antes que al que menos 
conservaba virtud, aunque el mismo ejercicio de escritura 
permitía ejercitarse constantemente.
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El ejercicio de la escritura de cartas —otra práctica 
identificada en la cultura grecorromana—, se resume con la 
entrega al lector de una carta que representaba un discurso 
impreso de alguna veracidad; la escritura era una manifestación 
de verdad y tenía un carácter de confesión para otro. En este 
acercamiento de juegos de verdad, Foucault (1999a) plantea la 
escritura como ejercicio personal hecho por sí y para sí, es un 
arte de la verdad inconexa o, más precisamente, una manera 
reflexiva de combinar la autoridad tradicional de la cosa ya 
dicha con la singularidad de la verdad que en ella se afirma y la 
particularidad de las circunstancias que al respecto determinan 
su uso.

La escritura refleja un ejercicio de sí y compromete una 
acción reflexiva en el sujeto, comprende un lector que hace 
lectura atenta de lo expresado y genera consejos y opiniones 
que constituyen una manifestación de sí (Foucault, 1999a) o 
un juego de verdad; por lo tanto, no se piensa solamente un 
escritor que escribe para sí mismo, sino que es un escritor que 
dimensiona una apertura al reconocer en el otro parte de su 
escritura; es decir, se escribe para alguien indiscutiblemente, 
se cuenta con la presencia de un lector que me lee o nos lee, 
“Escribir es, por tanto, ‘mostrarse’, hacerse ver, hacer aparecer 
el propio rastro ante el otro” (Foucault, 1999a, p. 300).

La escritura personal e individual se relaciona con la lectura; 
las sociedades, en su mayoría, complementan ambos ejercicios 
en la búsqueda de la reflexión y la constitución de quien escribe 
y lee. Séneca advierte sobre la importancia de la lectura y la 
escritura, diferencia en la lectura la manera de encontrar palabras 
y discursos, y señala que la escritura conforma un corpus que 
une los encuentros de la lectura. La escritura reconsidera los 
pensamientos, permite volver sobre estos y leerlos nuevamente, 
pretendiendo que cualquier ejercicio de lectura no se olvide, 
sino que sea un recuerdo escrito constante y disponible para  
leer cuantas veces sea necesario. En estos términos, la escritura 
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se usa para sí mismo como almacenador de pensamientos y para 
el uso de otros en la relectura de consejos y recomendaciones 
de actuación y comportamiento ante diversas situaciones; el 
complemento de ambos ejercicios se incorpora en el ejercicio de 
la escritura posterior a la lectura, fortalece el pensamiento en la 
medida en que se deja constancia de lo pensado, y es registro 
de consulta, de forma que la manifestación de la escritura de sí 
establece un diálogo entre quien escribe y lee, se origina en el 
pensamiento particular hasta ser compartido con los otros.

La lectura de los escritos reconoce a un sujeto que se 
nombra autor, un sujeto a quien se le da propiedad de 
discursos, hace circular sus pensamientos y establece relaciones 
teóricas. En la entrevista ¿Qué es un autor? Foucault aborda 
los cuestionamientos alrededor de la existencia del autor y las 
representaciones que moviliza el conocimiento como autor, 
identificando un aspecto en la historia de la individualización 
de las ideas a partir de la producción de obras que contienen 
conceptos y propuestas. La obra, como el conjunto de ideas 
recreadas y justificadas, presenta un principio ético; la escritura 
“[…] es más bien, una suerte de regla inmanente, retomada sin 
cesar, nunca completamente aplicada, un principio que no señala 
la escritura como resultado, sino que la domina como práctica” 
(Foucault, 1998, p. 39); la práctica de escritura es un juego con el 
autor, es un ejercicio continuo que explora unos lenguajes para 
dar existencia a lo escrito. En palabras de Foucault (1998) 

podemos decir, en primer lugar, que la escritura de hoy se 
ha liberado del tema de la expresión: no es referida más 
que a sí misma, y sin embargo no es tomada bajo la forma 
de la interioridad; se identifica con su propia exterioridad 
desplegada. Lo que quiere decir que es un juego de signos 
ordenado menos hacia su contenido significado que hacia 
la naturaleza misma del significante; pero también esa 
regularidad que acepta y con la que juega; la escritura se 
extiende como un juego que infaliblemente va más allá de 
sus reglas y pasa así al exterior.
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En la escritura no funciona la manifestación o la exaltación 
del gesto de escribir; no se trata de la aprensión de un sujeto 
en un lenguaje, se trata de la apertura donde el sujeto que 
escribe no deja de desaparecer (pp. 39-40). 

De modo que la presencia del autor está ligada a la obra, 
no se detiene en su afán de escribir y menos se desintegra de 
su propio lenguaje. Es un sujeto constante que se da existencia 
gracias a lo que escribe y que se apropia de su lenguaje, un 
lenguaje que lo constituye y recrea; la escritura como una 
condición que el sujeto apropia y toma distancia de tiempos y 
espacios para darle significación. No obstante, la sociedad hace 
visible la aparición de la función-autor, que si bien

Es el resultado de una operación compleja que construye 
un determinado ser de razón que llamamos el autor. Sin 
duda se intenta darla a ese ser de razón un estatuto realista: 
sería en el individuo una instancia ‘profunda’, un poder 
‘creador’, un ‘proyecto’, el lugar originario de escritura. 
(Foucault, 1998, p. 49).

La función-autor emerge en momentos en que el sujeto 
funciona como autor, gracias al registro de condiciones que lo 
identifican como autor y hacen posible que exista como autor. 
Esa manifestación del sujeto en función-autor implica que la 
sociedad determine algunos fundamentos y características que 
lo hacen conocerse como autor y pensarse dentro de esas formas 
posibles. 

La función-autor está ligada al sistema jurídico e 
institucional que circunscribe, determina, articula el 
universo de los discursos; no se ejerce uniformemente y de 
la misma manera en todos los discursos, en todas las épocas 
y en todas las formas de civilización; no es definida por la 
atribución espontánea de un discurso a su productor, sino 
por una serie de operaciones específicas y complejas; no 
remite pura y simplemente a un individuo real, puede dar 
lugar simultáneamente a varios ego, a varias posiciones-
sujeto que diferentes clases de individuos pueden llegar a 
ocupar. (Foucault, 1998, p. 52). 
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La función-autor permite ubicarse y pensarse como un 
sujeto desde una perspectiva, lo que significa habitar un 
escenario que convoca una dimensión del ser, una función que 
desplaza a construir nuevos sentidos y referentes para sí mismo; 
reconoce el sentirse sujeto de su pensamiento, deseo y pasión, 
y es conversar desde la escritura su manera de constituirse. 
Así, el sujeto que vive en función de autor, se bosqueja y actúa 
sobre sí, exalta sus lenguajes, viaja hacia la exterioridad y pone 
a disposición sus pensamientos para el reconocimiento de los 
otros y la comunicación con los demás. El autor, en las páginas, 
busca plantearse nuevamente, reflexionar su forma de vida, 
transformarse y analizarse a nivel individual, mientras que, a 
nivel público y social, el autor presenta objeciones y miradas 
sobre la sociedad y las problemáticas que surgen desde ahí. 
Además:

El autor es lo que permite explicar tanto la presencia 
de algunos acontecimientos en una obra como sus 
transformaciones, sus deformaciones, sus diversas 
modificaciones (a través del autor, el descubrimiento de 
su perspectiva individual, el análisis de su pertenencia 
social o de su posición de clase, la actualización de su 
proyecto fundamental). El autor es asimismo el principio 
de una determinada unidad de escritura, debiendo 
al menos reducirse todas las diferencias mediante los 
principios de la evolución, de la maduración o de la 
influencia. El autor es además lo que permite superar las 
contradicciones que pueden desplegarse en una serie de 
textos: en verdad debe haber allí –en un determinado nivel 
de su pensamiento o de su deseo, de su conciencia o de su 
inconsciente– un punto a partir del cual las contradicciones 
se resuelvan, encadenándose finalmente los elementos 
incompatibles unos con otros u organizándose en torno de 
una contradicción fundamental y originaria. Por último, 
el autor es un determinado foco de expresión que bajo 
formas más o menos acabadas se manifiesta igualmente y 
con el mismo valor en obras, en borradores, en cartas, en 
fragmentos, etc. (Foucault, 1998, pp. 50-51).
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La práctica escritural conjuga el pensamiento del autor, el 
conocimiento de sí y la transformación del sujeto a propósito 
de la experiencia, del acontecimiento y del deseo en un ejercicio 
constante y ético; además de ser un trabajo sobre sí, conserva 
fines en la relación con los otros. La escritura indaga y se fortalece 
con la presencia de otro a partir de un lenguaje, de la reflexión 
y la lectura para la búsqueda de verdad en el propio sujeto, así 
el sujeto en su proceso de subjetivación hace circular sus ideas 
y cumple la función-autor otorgando sentidos y significantes en 
el plano real.

Escribir desde la distancia

La escritura se analiza desde la distancia y el espacio en 
el pensamiento; la distancia, como propiedad de la escritura, 
necesita que el sujeto se desplace y se aleje para escribir a 
partir del desconocimiento, el vacío y el desuso. La distancia se 
posiciona como favorecedora del saber y el pensar, y admite un 
espacio para configurar el lenguaje, un lenguaje propio del autor, 
que permite dar existencia a lo que desea decir, de modo que lo 
desconocido impulse lo indecible, lo incognoscible y lo que ha 
muerto. La escritura se encuentra en un estado de lejanía que el 
autor intenta aproximar; sin embargo, es la misma condición de 
distancia la que implica que el sujeto que escribe se aleje hasta 
que encuentre su lenguaje, es un lenguaje que permanece en 
un espacio extraño, imperioso de ser traducido, relacionado y 
retomado. La distancia aproxima más que la misma cercanía; 
cuando el autor se aleja de sí, desea intensamente acercarse, y 
esa persistencia con la que busca acercarse, causa la posibilidad 
y la creación al escribir. Foucault lo identifica en los escritos de 
Roger Laporte,

De ahí, el cuidado de Laporte –cuidado griego y 
nietzscheano- en pensar no ‘lo verdadero’ sino ‘lo justo’: 
es decir, por mantener el pensamiento a una distancia de 
lo impensado que le permita ir hacia él, replegarse en él, 
dejarlo llegar, acoger su amenaza en una espera valiente 
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y pensadora. El desvío, la distancia, lo intermedio, la 
dispersión, la fractura, la diferencia no son los temas de la 
literatura de hoy; sino aquello mediante lo cual el lenguaje 
se nos ofrece ahora y llega hasta nosotros: lo que hace que 
hable. (Foucault, 1999b, p. 264).

El pensamiento que se constituye desde la distancia y lo 
lejano repliega sus manifestaciones de sentido y significado 
en la construcción del lenguaje; la posibilidad del autor por 
descubrir y hacer jugar el lenguaje con la apropiación y bajo una 
significación, despierta la existencia en habitar otros espacios 
enmarcados en la representación y en la coexistencia de obras. 
Con el lenguaje, el autor representa y establece su lenguaje a 
tal punto que considera que “[…] es en el espacio donde, de 
entrada, el lenguaje se despliega, se desliza sobre sí mismo, 
determina sus elecciones, dibuja sus figuras y sus traslaciones. Es 
en él donde se transporta, donde su mismo ser se ‘metaforiza’” 
(Foucault, 1999b, p. 264). El espacio suscita y se menciona 
como apertura para que el lenguaje se origine, se modifique o 
transforme. El espacio como circunstancia del lenguaje dispone 
de un tejido social que permite hacer tránsitos en la percepción, 
reflexión y existencia del autor; la búsqueda de todos los 
elementos que conforman un espacio en sus singularidades y 
rupturas fortalece el encuentro del lenguaje. La consideración 
frente al lenguaje y a la construcción de un sujeto que escribe, 
manifiesta las múltiples maneras de ser y de constituirse como 
referente para abordar sus escritos; el autor que con sus palabras 
resignifica experiencias hace circular sus apreciaciones y pone 
a disposición del lector un encuentro consigo mismo y con el 
otro en el reconocimiento de sustentos teóricos y de complejas 
teorías que ha cimentado progresivamente.

La escritura convoca a un sujeto que distingue lenguajes 
en escenarios y da fuerza a la representación y a los procesos 
de subjetivación en sus escritos; el escritor encuentra en el 
espacio lugares de fuga y refugios que resultan ajenos a las 
disposiciones culturales y características necesarias para hacer 
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circular escritos. Habitar otros espacios alude a ubicarse en el 
afuera, a ocupar un límite, a desconocer lo central y albergar 
en la distancia; de ahí que los discursos y prácticas alrededor 
de la marginalidad y resistencia generen una posición cercana 
a la locura.. .Así plantea Foucault la escritura en términos de 
locura: “[…] la locura y la muerte dominan nuestro lenguaje y 
nuestro tiempo porque sin cesar se levantan sobre el fondo de 
esta distancia, y porque él permite, en ese ‘todavía no’ de su 
presencia, pensarlas como límites y como fin” (Foucault, 1999b, 
p. 198). En el ejercicio de escribir, el escritor se piensa como un 
loco que observa desde la frontera de lo obtuso, es quien se 
moviliza en una función ignorada e inexplorada y se sumerge 
en la distancia.

Es normal que los escritores encuentren su doble en el loco 
o en un fantasma. Detrás de todo escritor Se acurruca la 
sombra de un loco que le sostiene, le domina y le oculta. 
Se podría decir que, en el momento en el que el escritor 
escribe, lo que cuenta, lo que produce con el acto mismo de 
escribir, no es sin duda otra cosa sino la locura. (Foucault, 
1999b, p. 379).

La escritura emerge para estar ahí, existir y preexistir, 
hacer presente al autor; entonces el acto de escribir hace una 
incisión de la realidad, precisa su aparición como monumento 
al intentar significar y motivar el lenguaje para hacerlo circular 
en diferentes ámbitos, escenarios, medios y manifestaciones; es 
la escritura un rasgo que hace tangible el lenguaje, un rastro 
que persigue lo desconocido y lo diferente; la escritura que es 
muestra del lenguaje se desprende de un sueño del autor y hace 
tangible su existencia al considerarla locura en el acto de escribir, 
o pensarse desde la locura. La práctica de escritura posibilita 
habitar en y desde la transgresión y subversión, la transgresión 
se posiciona al cruzar los umbrales de lo incierto y rastrear 
aquello que se traduce en ajeno y despreciable; transgredir desde 
la escritura implica que el sujeto se oponga a la costumbre y a lo 
acordado culturalmente, por eso el autor se juega en lo escrito 
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e invade los pactos, los mecanismos constituidos y los tratados 
apostando por alcanzar objetivos específicos e intereses de sí 
mismo. El autor apoya la subversión y enfrenta los principios 
legítimos y los revierte para el conocimiento general; desde este 
desplazamiento como subversivo, el escritor se arriesga a decir 
otras cosas, a hablar otros lenguajes, a apostar por actividades e 
interponerse ante variadas circunstancias y situaciones. 

Este riesgo de que un sujeto que escribe sea arrebatado 
por la locura, de que ese doble que es el loco gane peso, es 
precisamente esto, a mi entender, lo característico del acto 
de escribir. Entonces es cuando encontramos el tema de 
la capacidad de subversión [subversivité] de la escritura. 
Pienso que se puede vincular el carácter intransitivo de 
la escritura, del que habla Barthes, con esta función de 
transgresión. (Foucault, 1999b, p. 379).

El acto de escritura está acompañado del autor que cree, 
se convence y se moviliza sobre la locura o sobre otros modos 
subversivos; la seguridad de pasar los límites y de encontrar 
rincones en lo oculto representa un sustento por activar 
revoluciones y por proponer contraconductas desde lo decible. 
Es la escritura y la definición del autor el intento por persuadir 
y entregar al lector sus más profundos deseos de salir de la 
norma y de deslegitimar conductas; la escritura entonces es una 
invitación a convertir, a residir en nuevos sitios, a habitar en 
la revolución. “En efecto, si el hecho de escribir es subversivo, 
basta con trazar letras, por más insignificantes que sean, en 
un pedazo de papel, para ponerse al servicio de la revolución 
mundial” (Foucault, 1999b, p. 378).

La posibilidad de relacionar la distancia, la locura y la 
subversión como figuras que hacen aparecer al autor, y que 
fundamentan la escritura, permite el desplazamiento del sujeto 
y la constitución de sí, la escritura como la apuesta y el riesgo 
donde el escritor se define en nuevas perspectivas del lenguaje, 
integra sentires, saberes y sentidos a las propias experiencias del 
sujeto. Un sujeto que sustrae, suscita, dialoga y se hace presente 
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en un mundo de palabras fundadas en el placer y en el encanto 
del ejercicio de escribir. 

Escribir-se con la muerte

La escritura como ejercicio del sujeto se lee desde la vida y 
la muerte; la distancia que existe entre ambas convoca a pensar 
la postura del escritor y ubicar el pensamiento en un terreno de 
creación y posibilidad. El tránsito que hace el sujeto desde el 
plano real e imaginario, o en la existencia y la muerte, permite 
que el autor en sí mismo se separe de su vida; el significado de 
la muerte es volver sobre el pensamiento y efectuar un ejercicio 
sobre sí; a diferencia de definirse como un estado físico y un 
diagnóstico clínico, es pensar en una muerte del autor que mo-
viliza el pensamiento a tal punto que reflexiona sobre un delirio 
y unos últimos días de existencia. La escritura se ve fortalecida 
por un final cercano, por aprovechar el tiempo que queda y vi-
vir al máximo unos cuantos segundos; entonces el encuentro 
con el lenguaje se hace elocuente, necesario y caracterizado por 
la prontitud, por el mismo deseo de disfrute y gozo que existe y 
que se considera como desenlace vital.

Meditar la muerte es ponerse, a través del pensamiento, 
en la situación de alguien que está muriendo o que va a 
morir, o que está viviendo sus últimos días… Se trata de 
un tipo muy distinto de juego: no juego del sujeto con su 
propio pensamiento, o sus propios pensamientos, sino 
juego efectuado por el pensamiento sobre el sujeto mismo. 
(Foucault, 2002, p. 339)

El trayecto de la muerte configura la existencia de la 
escritura, la percepción frente a la muerte indaga la posibilidad 
para pensarse desde el afuera, nuevamente como un aspecto 
subversivo y distante de lo legítimo; la muerte hace funcionar la 
posición del sujeto en el pensamiento y el encuentro del lenguaje. 
La aproximación del sujeto con el hecho de morir permite que 
transite por lugares indefinidos y se movilice por el lenguaje; 
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entonces, la escritura de una obra y la definición de lo decible se 
exploran con la verdad, la verdad es un sustento que se indaga 
para distanciarse de la muerte. Según Foucault (2012b),

el papel de la escritura es esencialmente el de poner a 
distancia y medir la distancia. Escribir es colocarse en esa 
distancia que nos separa de la muerte y de lo que está 
muerto. Al mismo tiempo, es aquello en lo que esa muerte 
va a desplegarse en su verdad, no en su verdad escondida 
y secreta, no en la verdad de lo que ha sido, sino en esa 
verdad que nos separa de ella y hace que no estemos 
muertos, que yo no esté muerto en el momento en que 
escribo sobre esas cosas muertas. Esa es la relación que, 
para mí, debe constituir la escritura. (p. 81).

El ejercicio de la escritura conviene que traspase el tejido 
del autor, que descubra la trama interna del pensamiento y 
se justifique con los enlaces que produce de su presencia. La 
dimensión del autor confronta la exterioridad con la interioridad 
replicando los movimientos y fuerzas de los discursos y 
prácticas que lo constituyen. En la escritura también interviene 
el paso de conocer las expectativas del sujeto en relación con los 
otros, de modo que se reviva el pensamiento de quien ya murió 
para transformar la verdad de sí, modificarla y proponerla 
diferentemente. Esta circunstancia de leer a un muerto, o hacer 
lectura de su pensamiento en las obras, se solidifica en seguir 
a un autor que fallece; leer al muerto permite que su escritura 
sea minuciosamente examinada a tal punto que impacte en el 
sujeto que lo retoma; la escritura de la muerte o del fin es el 
inicio para quien escribe, permite curiosear por cada palabra, 
habitar las expresiones y dar saltos entre renglones. El recorrido 
por la escritura revive la posibilidad de interactuar entre 
autores y lectores, se acompaña del deseo incesante por iniciar 
viajes, detallar dispersiones, impactar en la representación y 
justificarse en los sentidos. Para Foucault, el intento de escribir 
se asemeja a la realización de una autopsia, desde la mirada 
de un anatomista que juega con sus instrumentos para conocer 
causas, hallar respuestas, producir dictámenes, así que
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Escribir es tener que tratar con la muerte de los otros en 
gran medida, pero esencialmente es tener que tratar con 
los demás en la medida en que ya están muertos. De alguna 
manera, hablo sobre el cadáver de los demás. Tengo que 
reconocerlo, postulo un poco su muerte. Al hablar de 
ellos, me encuentro en el lugar del anatomista que hace 
una autopsia. Con mi escritura, recorro el cuerpo de los 
demás, le hago una incisión, levanto los tegumentos y las 
pieles, trato de descubrir los órganos y, al dejar los órganos 
al descubierto, de hacer que aparezca por fin ese foco 
de lesión, ese foco de mal, ese algo que ha caracterizado 
su vida, su pensamiento y que, en su negatividad, ha 
organizado finalmente todo lo que ha sido. (Foucault, 
2012b, pp. 43-44).

Concebir la escritura desde la muerte y distinguir al autor 
como muerto refleja la preocupación por explorar las diferentes 
superficies que constituyen su acción y pensamiento; el rastreo 
de los pliegues y la incisión sobre los finos recubrimientos 
de lenguaje permiten ser sensible y palpar las extensiones de 
la palabra, de forma que se acerque a la experiencia y verdad 
del sujeto. El análisis por descubrir el punto de quiebre y el 
acontecimiento del autor para revelar su presencia y verdad es 
la apuesta de la escritura. Ahora bien, la muerte influye en la 
pregunta por la verdad ¿cómo se conoce la verdad del autor? ¿La 
muerte otorga un nivel de veracidad en lo expresado y publicado 
por el autor? ¿La verdad se instaura desde y con la muerte del 
autor? Sin duda, la escritura posibilita inspeccionar esa verdad 
y descubrirla de modo que se haga la idea de la constitución del 
sujeto y del conocimiento como sujeto de verdad,

el eje de mi escritura no va en el sentido de la muerte a la 
vida o de la vida a la muerte; está más bien en el eje de la 
muerte a la verdad y de la verdad a la muerte. Pienso que 
la alternativa a la muerte no es la vida sino más bien la 
verdad. Lo que hay que reencontrar a través de la blancura 
y la inercia de la muerte no es el estremecimiento perdido 
de la vida, es el despliegue meticuloso de la verdad. 
(Foucault, 2012b, p. 49).
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El ejercicio de escribir no conserva un rostro, pretende dejar 
sin semblante al escritor, se preocupa por borrar el aspecto 
de quien escribe y busca mimetizar al autor; en la escritura, 
el objetivo es esconderse, refugiarse de la dinámica de vida 
y vivir en otras realidades. La escritura detalla un espacio 
misterioso que aguarda la diáspora de la realidad y se fortalece 
de experiencias de los sujetos. El retorno al conocimiento del 
autor desde el entendimiento de sus apropiaciones, versiones 
y manifestaciones como huella y rezagos, contextualiza su 
verdad; el autor se fija con sus palabras y con la sonoridad de 
una verdad que se descube cuando se escribe y escucha.

En el fondo, escribir es tratar de hacer que fluya —por los 
canales misteriosos de la pluma y de la escritura—, toda la 
sustancia, no sólo de la existencia, sino del cuerpo, en esas 
huellas minúsculas que se depositan en el papel (Foucault, 
2012b, p. 73). 

La escritura, al exponerla como una representación del 
interior, y el lenguaje, como el vehículo que permite exteriorizar 
el pensamiento, combinan la desaparición de un sujeto y la acción 
de hacer morir en sí mismo. La escritura pretende descubrir al 
sujeto en su tránsito a la muerte por la verdad, la relación de la 
distancia y la muerte para hallarse en fronteras de lo conocido y 
lo indescifrable; así pues, es un estado de encuentro, optimismo, 
valoración y creación que anima al sujeto a escribir, escapar y 
resguardarse en la pluma y el papel. Los momentos de agonía 
en la escritura suscitan el desprendimiento de lo universal, 
de la legitimidad y de la normatividad que constriñe el acto 
de escribir; se ilustra en la escritura el deseo por combinar los 
lenguajes de la experiencia y provocar sensaciones de placer en 
el lector que intenta revelar esa verdad.
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Concluir la escritura

La noción de escritura —abordada a propósito de la 
muerte, la distancia, el lenguaje, la locura, la transgresión y 
la desaparición del rostro—, puntualiza sobre el sujeto en su 
proceso de subjetivación y en su constitución. Estas distinciones 
pretenden ser vertientes del sujeto que escribe, también se valen 
como posibilidades para comprender el ejercicio de la escritura 
o, al contrario, consiguen ser el punto de quiebre para empezar a 
escribir. Las perspectivas por las que el autor recoge la noción de 
escritura remiten a una fascinación por profundizar y ahondar 
en las categorías que impulsan a pensar de manera diferente el 
concepto, aunque al considerar la mirada del autor, el escritor 
se encarga de hacer las incisiones respectivas para encontrar 
el acontecimiento del pensamiento. De ahí que el enfoque del 
autor sea propicio para pensarlo desde la representación y las 
prácticas que configuran la relación consigo mismo. Mientras 
que la escritura, a modo de ejercicio de la cultura grecorromana, 
retoma la meditación como la mirada y la reflexión del sujeto 
sobre sí, en una actividad amistosa que justifica el conocimiento 
y el encuentro del sujeto, a partir del diálogo con el otro y en la 
búsqueda de la verdad. Así mismo, el acto de escribir señala la 
posibilidad del sujeto en la creación y en el poder de transformar 
y que, alrededor de la escucha y la lectura, favorece los espacios 
donde el sujeto recrea su pensamiento y lo modifica de acuerdo 
con la experiencia.
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