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Necesariamente permanecemos extraños a nosotros mismos, 
no nos entendemos, tenemos que confundirnos con otros, en 

nosotros se cumple por siempre la frase que dice «cada uno es 
para sí mismo el más lejano», en lo que a nosotros se refiere no 

somos «los que conocemos» (Nietzsche, 2005a, § 1) 

Los análisis que lleva a cabo Foucault en sus primeros 
cursos en el Collège de France así como en las investigaciones 
que realiza por dicha época alrededor de una analítica del 
poder, se encuadran en torno a dos dimensiones: el saber y el 
poder. El modelo bélico adoptado por Foucault, había mostrado 
que el poder no es sólo represivo, sino que también produce 
verdades y sujetos que las obedecen: el loco, el alumno, el 
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preso, el soldado, el obrero, etc. La subjetividad aparecerá en 
escena como “línea de fuga” frente al poder y al saber. Una 
subjetividad que ya no es pensada en clave del cruce entre saber 
y poder como en el modelo disciplinario anterior, caracterizado 
por la individuación y docilización de los cuerpos en términos 
de moldeamiento, obediencia y potenciación para las 
actividades concretas asignadas, sino una subjetividad pensada 
relativamente independiente de las otras dos dimensiones en 
la medida que no es reducible ni al poder ni al saber, ni a la 
relación entre ellas dos. De esta manera transita desde el campo, 
podríamos decir epistemológico y político, al terreno de la 
ética. En este ámbito no prima la pregunta por las condiciones 
que posibilitan un saber, ni la pregunta por las relaciones de 
fuerzas en el ejercicio del poder, sino que, en el dominio de la 
formación de subjetividades, los interrogantes girarán en torno 
a la configuración de modos de ser, a la acción del sujeto sobre 
sí mismo para lograr formas de existencia específicas. Es lo que 
algunos autores, como Edgardo Castro, identifican como una 
cierta “torsión ética” en los últimos años de vida y de trabajo del 
pensador francés y que algunos otros, como Álvarez Yágüez, 
encuentran longitudinal, prolongado, siempre presente en 
sus trabajos. El debate está abierto, pero lo importante dentro 
del análisis que nos proponemos, es la centralidad de las 
inquietudes éticas dentro de los trabajos del denominado –por 
razones exclusivamente pragmáticas en este estudio–, “último 
Foucault”. 

Esta centralidad ética, en tanto enfrentamiento y acción de 
sí sobre sí, parece “recentrar” la mirada en el sujeto, esto es, 
en los procesos por los que el individuo se descubre, reconoce, 
declara y constituye como tal. Este cambio de enfoque, como 
consecuencia, trae consigo otras formas de preguntar, otras 
problematizaciones y otras maneras de examinar, de abordar, de 
transitar. En síntesis, esta “torsión ética” en las investigaciones 
foucaultianas, entendida en el sentido de retornar sobre su 
mismo eje hacia un problema siempre presente, se caracteriza 
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fundamentalmente por la indagación de las artes de existencia 
y las prácticas de subjetivación. Un viraje que Foucault va 
a aproximar a las inquietudes kantianas inauguradas en su 
opúsculo sobre la Ilustración. 

Con este cambio de mirada, parecen darse algunas pistas 
respecto a lo que podría ser una perspectiva metodológica 
disímil a las que venían orientando el trabajo investigativo de 
Foucault hasta entonces. Perspectiva que, hasta donde puede 
apreciarse en los últimos cursos y escritos del filósofo francés, 
quizás se encuentre en un estado embrionario dado su grado 
de elaboración y preparación. No obstante, desde este nivel de 
forjamiento, despliega una serie de nociones e inquietudes que 
parecen exigir un lugar propio dentro del taller de Foucault, a 
juzgar por la reorientación de las indagaciones emprendidas; 
pero, y esto es importante, no por ello olvido, abandono o 
desconexión de los ejes ya cimentados. Este desplazamiento 
metodológico que acusa Foucault en los cursos de 1979 a 1984 en 
lo que parece un tránsito desde Nietzsche a Kant, es el escenario 
que suscita los interrogantes que dan forma al presente trabajo. 
¿En qué consiste dicho desplazamiento? ¿Un cambio de énfasis 
como el descrito, puede llegar a generar tales efectos en las 
coordenadas de las indagaciones hasta el punto de sustentar o 
producir un viraje metodológico como el que se intenta delinear 
en las reflexiones aquí contenidas? De ser así ¿Cuáles serían las 
posibles resonancias metodológicas de este desplazamiento en 
los trabajos de Foucault y en nuestro caso particular, dentro de 
la investigación en educación y pedagogía?

Pues bien, para intentar abordar estos interrogantes 
proponemos iniciar examinando, brevemente, el movimiento 
foucaultiano desde un vértice nietzscheano a otro kantiano 
dentro de la ontología del presente que se presenta como 
horizonte para el ejercicio filosófico. La tesis fundamental que 
guiará estas líneas es que, más allá de una ruptura dicotómica 
entre dos posturas teórico-metodológicas, lo que encontramos 
en los últimos trabajos de Foucault, es una relectura simbiótica 
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y cierta complementariedad entre las herramientas que ofrecen 
una genealogía nietzscheana y la crítica de rasgos kantianos. Se 
trata pues, de una tarea de reinvención de sí en el mismo Foucault 
al interior del taller del que, en realidad, nunca salió. Ello es 
coherente con el trabajo foucaultiano en el que las nociones y 
conceptos son utensilios cuyo propósito fundamental es ser 
moldeados y empleados dentro de los proyectos investigativos 
trazados. Allí, dentro del campo de trabajo, adquieren sentido 
y su forma misma. Fuera del taller las herramientas no son más 
que adorno, curiosidades o reliquias.

Vértice nietzscheano: intempestividad y 
genealogía 

Quizá sea necesario iniciar con una aclaración que aunque 
pueda parecer un asunto menor por tratarse de un aspecto 
formal, estimamos conveniente dentro de la propuesta de 
lectura que arriesgamos en estas páginas. El término “vértice” 
lo empleamos en una doble acepción. Usamos vértice en el 
sentido de extremidad o extremo, para señalar uno de los ejes o 
punta sobresaliente de la ontología del presente. Pero también, 
dada la complejidad y simultaneidad de la conjugación que 
implica la ontología del presente como forma de mirada, vértice 
se emplea como metáfora espacial y asume también el sentido 
geométrico del término, en tanto lugar en el que concurren los 
dos lados de un ángulo o polígono, o las aristas de un poliedro. 
Es decir, tanto escenario en el que se confluye, como parte que 
allí confluye. Triquiñuelas que aterrorizarían a la lógica del 
lenguaje por sus temidas contradicciones, pero que permiten 
acercarse a la complejidad misma de las cosas que intentan 
plasmarse en un sistema de lenguaje que, en su frustrado intento 
de coherencia y linealidad, de vez en cuando se ve obligado a 
mutilar lo inasible para lograr un “decir”. Como veremos, la 
forma de este bucle estará presente en algunas de las nociones 
y planteos del arsenal foucaultiano que intentamos husmear. A 
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la vez plano y elemento; objeto y agente; escenario y personaje; 
sujeción y subjetivación; sujeto.

Entre 1873 y 1874, el joven Nietzsche elabora una serie 
de cuatro ensayos en los que, de manera lúcida y decidida, 
emprende una crítica radical frente a lo que considera una 
decadencia cultural de la Alemania de entonces y por extensión, 
una crítica a la cultura moderna en general. Estos breves textos 
serán recogidos posteriormente y publicados en conjunto bajo 
el nombre de Consideraciones Intempestivas. En la segunda de 
tales consideraciones, escrita en 1874 y publicada en español 
con el título Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la 
vida, el joven profesor de filología clásica levantaba su voz 
de incomodidad frente al excesivo historicismo que parecía 
inundar los círculos sociales de la Alemania de finales del siglo 
XIX. La más visible patología de la decadencia de su época se 
manifiesta, en su opinión, en un culto exacerbado al pasado. 
Exploremos los planteamientos que expone el joven filósofo, 
con el fin de perfilar la potencia metodológica y perspectivas de 
análisis que despliega esta mirada dentro del entramado de una 
ontología del presente, objeto de las notas del presente escrito.

En primer lugar, en la crítica a su época, Nietzsche se opone 
fundamentalmente a la propensión de considerar el pasado, 
la historia, como cierto destino perentorio y al presente como 
resultado inevitable de dicho decurso. “¡Imposible rebelarse 
contra ese pasado! ¡Imposible oponerse a la obra de los dioses!” 
(Nietzsche, 2002, p. 90). Desde esta óptica “el pasado es un peso 
que nos aplasta, un movimiento irresistible e ineluctable de los 
acontecimientos que exige de nosotros que nos pongamos de 
rodillas y adoremos el orden establecido” (Sánchez, 1989, p. 
239).

Nietzsche reclama ante este culto generalizado de la historia 
—el cual identifica como una enfermedad cultural— cierta 
capacidad de olvido, un modo no-histórico de vivir y pensar 
el presente. El historicismo es una enfermedad derivada de la 
parálisis que parece invadir la atmósfera vital: es una enseñanza 
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que no estimula, una ciencia que inmoviliza y aún más —
continúa en este mismo pasaje—, la historia se ha convertido en 
un artículo de lujo que refleja la superficialidad del conocimiento 
(Nietzsche, 2002, p. 18). De este modo, el hombre historiador 
es un coleccionista de datos y remembranzas que legitiman y 
respaldan el relato oficial del presente. 

El olvido, entendido en estas coordenadas, es una manera 
de desatarse de la fuerza paralizante de la historia de los 
historiadores. Es necesario aprender a olvidar, desaprender el 
pasado divulgado y abismarse hacia él, para indagar el presente 
e intentar comprender lo que estamos siendo. En ello consiste la 
intempestividad reclamada por Nietzsche. Una intempestividad 
que vive en el presente y no atada al yugo de un pasado, con 
sus sentidos y significados impuestos a los individuos como 
un sino despiadado e implacable. Un pensamiento de carácter 
insubordinado, irreverente y blasfemo, que se caracteriza por 
su extemporaneidad pues se enfrenta a las verdades y valores 
generalizados de la sociedad con lo que, a su vez, como efecto 
rebote, se enfrenta a su propia época y en consecuencia a sí 
mismo. 

La intempestividad del pensamiento combate así, la 
esterilidad de las certezas y la aparente impotencia de la 
acción humana frente a estas grandes verdades inconcusas y 
universales que ofrecen un presente inmodificable, producto 
de un decurso histórico inexorable. Ser siempre presente es el 
llamado como negativa rotunda frente a la ficción de un pasado 
único e irrefutable. Se trataría entonces, y esto intentaremos 
retomarlo hacia el final del escrito, de una filosofía asumida 
como utillaje para pensar problemas, problematizar el mundo, 
la realidad, el presente y por tanto, como ejercicio actual.

En suma, volviendo a los planteamientos nietzscheanos, 
objeto de este apartado, el historicismo erudito vive en el pasado. 
En él, el presente se relega para habitar el pasado con lo que de 
paso, se evade la existencia misma, la inquietud por la existencia. 
“Cuando hay un predominio excesivo de la historia, la vida se 



De regreso al taller. Notas alrededor de la ontología del presente 113

desmorona y degenera y, en esta degeneración, arrastra también 
a la misma historia” (Nietzsche, 2002, p. 18). El historicismo 
ahoga la vida cuando se encierra en el pasado y se convierte 
en un coleccionista de sucesos. Cuando predomina la idolatría 
al pasado junto con su código de valores sobre la vitalidad del 
presente, la vida se asfixia, se inmoviliza, es momificada. El 
historicismo obliga a vivir en esa cadena de creencias y sucesos 
de un pasado que se proyecta hacia el porvenir. 

Puede deducirse, en consecuencia, que el historiador 
erudito “no puede sino concebir el tiempo histórico como 
algo completamente “muerto”, esto es, separado de nosotros, 
definido en su estéril inmutabilidad” (Cano, 2000, p. 55). Pero 
lo que nos muestra el genealogista es que, muy al contrario de 
esta errada concepción, el pasado vive en el presente. “El hecho 
es algo viviente en la actualidad” (Cano, 2000, p. 55). Por esta 
razón, el sentido histórico ha de estar subordinado a la potencia 
creadora de lo no-histórico, de la intempestividad. Se hace 
necesario dar una mirada al pasado para hacer una historia 
del presente. Una ontología del presente para transformar los 
acontecimientos antiguos en historia presente.

En este sentido, un segundo elemento a resaltar es que esta 
vuelta al pasado intenta tomar distancia temporal para percibir 
de otra manera. Leer el hoy y lo que devenimos desde nuevas 
coordenadas. Problematizar el ahora para hacerlo objeto del 
pensamiento, hacerlo aparecer desde otros gestos, ropajes 
y ángulos y como efecto, dislocar nuestras formas de ser y 
conductas cotidianas. No es más que cuestionar el presente 
desde otras preguntas y problemas. Preguntar de otro modo. En 
definitiva, mirar desde las alturas tal como lo propone el joven 
Nietzsche en la primera de sus Consideraciones Intempestivas 
(Nietzsche, 1988). 

¿Mirar desde las alturas? Bien, detengámonos un momento 
en esta idea. Nietzsche, que podemos llamar genealogista para 
nuestros propósitos, propone una “mirada desde las alturas” 
como metáfora para significar no una mirada desde la totalidad 
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cuanto una vuelta a la singularidad: “se trata de una mirada que 
rescataba aquello empequeñecido, desvalorizado por aquellos 
“grandes acontecimientos” y progresos con los que vibraba el 
mundo cultural alemán” (Cano, 2000, p. 74). Una mirada desde 
las alturas que permita tomar distancia sin perder la referencia, 
elevarse sin evadir la pregunta por el presente, explorar 
perspectivas y abrir las posibilidades de la mirada misma; todo 
ello para reivindicar lo olvidado, repasar lo superado, rescatar 
lo designado como inútil, anormal o excepcional; volver a 
mirar con otros ojos y relievar parajes descartados dentro de la 
“pintura” que intenta sustituir la infinita diversidad de paisajes, 
detalles, nichos y encuadres. Tal es el propósito de la genealogía 
en cuyo ejercicio se encuentra febril, la pregunta por el presente. 
Finalmente, emprender la lucha por el presente y los sentidos 
que lo constituyen y nos constituyen e intentar abrir nuevos 
horizontes y posibilidades:

¿Qué utilidad tiene, pues, una historia que no sirve 
para vivir? Una historia que, por el contrario, embota, 
obstaculiza, “destruye” la atmósfera vital. Entre otras cosas, 
para reforzar y legitimar el poder. La historia erudita del 
pasado es el medio perfecto por el que el Estado neutraliza 
la auténtica dimensión del pensamiento. Y cuando no es 
un servicio al Estado, el gremio de eruditos representa el 
prosaico elemento decorativo de una cultura “privada”, 
vitalmente enferma (Cano, 2000, p. 88). 

Por ende, construir o ayudar a cimentar esta otra escala para 
posibilitar nuevos ángulos de análisis es la tarea de la genealogía 
lo que la acerca, como veremos a continuación, a los propósitos 
de una ontología del presente con una notable variante, a saber, 
la centralidad del sujeto en la constitución de sí. 

Así, la ontología del presente foucaultiana de raíz 
nietzscheana consiste “no en ser capaz de ver algo nuevo 
sino en ver lo viejo y conocido hasta la saciedad por todos 
como nuevo” (Cano, 2000, p. 36). En ello consiste el ejercicio 
problematizador y es, a su vez, la tarea que comparte con la 
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genealogía. Se trata pues de una mirada a lo “viejo” para hallar 
allí lo “nuevo”. Ver lo viejo como algo nuevo rompiendo con 
las miradas deterministas, continuistas, teleológicas y lineales 
sustentadas en una pretendida causalidad y necesidad entre 
unos eventos y otros. 

Ahora bien, Nietzsche es claro en afirmar que tanto lo 
histórico como lo a-histórico son necesarios para la salud de los 
individuos, de los pueblos y las culturas (Nietzsche, 2002, p. 
22). La enfermedad cultural aparece cuando el peso del pasado 
confina la posibilidad creadora del presente. En ese momento 
se mina la potencialidad de la “fuerza plástica del hombre” 
(Nietzsche, 2002, p. 22), de crearse a sí mismo, de dar forma 
a su existencia. Niega la plasticidad del sujeto y de su acción. 
Plasticidad, nuevamente, en ese doble juego bucleano, de 
“fuerza plástica” en tanto acción creadora, irruptora por un lado 
y por otro, en su condición de plasticidad referida a la propiedad 
de ser maleable (maleabilidad); es decir, susceptible de ser 
afectado, de-formado, moldeado. La acción del sujeto sobre sí 
mismo, en el enfrentamiento consigo mismo, que implica la 
lucha con y por el presente, implica tanto la acción del sujeto 
como fuerza plástica, como la susceptibilidad de ser alterado 
en dicha acción. La plasticidad es condición sine qua non para 
la afirmación de la fuerza plástica. La vuelta foucaultiana, 
adelantándonos un poco, tendrá que ver precisamente, con esta 
doble condición por cuanto la acción del sujeto se dirige hacia 
sí mismo. La inquietud por la actualidad, por “lo que somos”, 
parece haber cambiado de estrategia para ubicarse en el campo 
del “sí mismo” y no en las afueras de éste, en sus exterioridades. 
Las fuerzas exteriores, podemos enfatizar, tienen efecto y lugar 
de acción en el terreno del sujeto y es hacia allí, precisamente, 
hacia donde se redirigen la analítica y la lucha. Este será, 
entonces, el elemento emergente en el acento ético y político de 
la ontología del presente. 

A este tenor, aquello que se está emplazando en la posibilidad 
creadora de la intempestividad es, en definitiva, la lucha por el 
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presente. El hombre de acción, el hombre crítico y no-histórico. 
El hombre (el pensamiento) intempestivo, dirige su mirada 
hacia atrás para interrumpir el paso “inexorable” de la historia 
y vislumbrar nuevos horizontes, nuevas direcciones, nuevos 
sentidos, en definitiva, nuevas formas de ser. Crear sentidos 
insumisos, alternos, es parte de la lucha por el presente. “Huye 
de la resignación y utiliza la historia como remedio contra ella.” 
(Nietzsche, 2002, p. 29). En otras palabras, utiliza la historia para 
enfrentarse a ella. Utiliza el relato que se presenta como única 
historia, como única posibilidad para mostrar su contingencia, 
su arbitrariedad y su carácter convencional. “Se trata de hacer 
de la historia una contramemoria, –y, como consecuencia, 
desplegar en ella una forma completamente distinta del 
tiempo–”. (Foucault, 2004, p. 63). Sólo así será posible crear un 
nuevo presente. 

Vértice kantiano: crítica del presente

Ahora bien, en esta misma dirección, la verdad no es algo 
que se impone desde afuera, de manera exógena. La verdad 
atraviesa fundamentalmente la existencia y la prefigura. Habita 
los modos de existir. Esto es algo que el mismo Foucault nos ha 
ayudado a dimensionar. En su curso del 1982, por ejemplo, le 
oímos decir:

Tener acceso a la verdad es tener acceso al ser mismo, un 
acceso que es tal que el ser al cual se accede será al mismo 
tiempo, y de rebote, el agente de transformación de quien 
tiene acceso a él. […] Mientras que es muy evidente que el 
conocimiento de tipo cartesiano no podrá definirse como 
el acceso a la verdad: será el conocimiento de un dominio 
de objetos. En este caso, entonces, para decirlo de algún 
modo, la noción de conocimiento del objeto sustituye la 
noción de acceso a la verdad. Trato de situar allí la enorme 
transformación que creo es de todas maneras esencial 
para comprender qué es la filosofía, qué es la verdad y 
qué son las relaciones del sujeto con la verdad, enorme 
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transformación que intento estudiar, este año, según el eje 
de “filosofía y espiritualidad”, dejando de lado el problema 
del “conocimiento del objeto. (Foucault, 2009, p.191)

La verdad no permanece ajena, pues su potencia modeladora 
y su constitución misma como verdad, se derivan de esta 
convivencia con la existencia. Es así que se hace experiencia. 
Y es en este punto en el que la noción de crítica en el sentido 
que le imprime Kant, será muy útil para la nueva agenda 
foucaultiana de acento ético. Es el momento de explorar la lectura 
foucaultiana en su acercamiento al filósofo de Königsberg y sus 
reconfiguraciones en el diálogo con Nietzsche. 

Foucault encuentra en el famoso texto kantiano ¿Qué es 
la Ilustración? publicado en 1784, la aparición de una inédita 
preocupación por el presente, por el hoy, por la actualidad. Una 
preocupación novedosa en los textos kantianos y que trazará, 
desde la perspectiva foucaultiana, una agenda nueva al ejercicio 
filosófico de la cual parece hacer parte el mismo Nietzsche. 
“¿Qué es ese “ahora” dentro del cual estamos unos y otros, y 
que es el lugar, el punto [desde el cual] escribo?” (Foucault, 
2010, p. 29). Las formas de subjetivación, otra forma de ver la 
cuestión, tienen lugar en un aquí y en un ahora y podría añadir, 
con un “nosotros”; por tanto, la pregunta referida al presente 
desde esta perspectiva foucault-kantiana, está orientada desde 
esta inquietud por “la constitución de los modos de ser del 
sujeto a partir de las prácticas de sí” (Foucault, 2010, p. 29); por 
las tecnologías mediante las cuales el individuo actúa sobre sí 
para constituirse como sujeto. 

De esta manera, en el texto kantiano, afirma Foucault, se ve 
surgir la “cuestión del presente como acontecimiento filosófico 
al que pertenece el filósofo que habla de él” (2010, p. 30). Es 
la dinámica de interrogar el presente, ya no desde cuestiones 
epistemológicas o teleológicas, sino desde preocupaciones 
ético-estéticas frente a la existencia. “¿Qué soy yo, entonces, 
yo que pertenezco a esta humanidad, quizás a este margen, a 
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este momento, a este instante de humanidad que está sujeto al 
poder de la verdad en general y de las verdades en particular?” 
(Foucault, 1995, p. 12). 

En efecto, el filósofo interroga la misma filosofía y por tanto, 
su mismo actuar dentro del proceso de constitución de sí. Así 
las cosas, la filosofía se hace acontecimiento en esta manera 
de interrogar-se pues en la pregunta por el sentido, valor y 
singularidad filosófica de la actualidad tiene que hallar su 
propio sentido y singularidad. El eje de la pregunta filosófica, 
entonces, no consiste en preocuparse por la pertenencia a una 
escuela o sistema teórico sino en cuestionar su pertenencia a 
un presente, a un “nosotros”. La filosofía, es decir, el filósofo 
mismo, se reconoce expresión del presente fuera del cual, 
no tiene posibilidad. Situación que “afirma la imposibilidad 
de que el filósofo eluda la interrogación de su pertenencia 
singular a ese nosotros” (Foucault, 2010, p. 31). La pregunta 
filosófica indaga por el sentido filosófico del presente desde 
el que se formula; lo cual conduce al filósofo a preguntarse 
por el sentido de su actuar entendido –dicho actuar– como 
“superficie de aparición de una actualidad” (Foucault, 2010, 
p. 31). Con todo, es la pregunta por el sentido filosófico del 
presente entrelazada con la pregunta por la “actualidad” de 
su ejercicio filosófico.

Avancemos un poco más en esta línea para dimensionar la 
lectura foucaultiana de Kant en sus últimas reflexiones. Kant, 
afirma Foucault, funda las dos grandes tradiciones críticas entre 
las cuales se dividió la filosofía moderna (Foucault, 1994a, p. 
687). Una de ellas, se ha preocupado, desde el siglo XIX, por las 
condiciones que hacen posible un conocimiento verdadero. En 
sus tres críticas, pero principalmente, en la Crítica de la Razón Pura 
(publicada en 1781 y corregida en una segunda edición de 1787), 
Kant logra cimentar las bases de esta corriente de la filosofía 
moderna, correspondiente a la filosofía analítica anglosajona, la 
cual se concentra en una analítica de la verdad. Como es sabido, 
Foucault se resiste a inscribirse en esta tradición. La otra gran 
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cuestión que congrega la segunda tradición filosófica moderna 
en la interpretación foucaultiana, responde a la ya mencionada 
pregunta por la actualidad, la pregunta por el sentido filosófico 
del presente. “Es una tradición que pregunta: ¿qué es la 
actualidad?, ¿cuál es el campo actual de nuestras experiencias?, 
¿cuál es el campo actual de las experiencias posibles?” (Foucault, 
2010, p. 39). Esta otra forma de interrogación crítica surge, 
precisamente, con el tipo de interrogantes que inaugura el 
breve texto kantiano sobre la Ilustración y que el filósofo francés 
identifica con una ontología del presente, una ontología de 
nosotros mismos. El mismo Foucault, tal como lo reconoce en la 
entrada “Foucault” del Dictionnaire des philosophes de Huisman, 
bajo el seudónimo de Maurice Florence, se sentirá más cercano 
a este segundo modo de preguntar y con ello, reflejará en su 
itinerario investigativo, cierta afinidad con esta crítica kantiana 
del presente (1994b, p. 631).

Pero ¿cómo entender esta crítica? Allí Foucault, nuevamente, 
nos arroja algunas pistas en la primera sesión del curso de 1983 
en el Collège de France, El gobierno de sí y de los otros. Si bien 
la crítica consignada y sustentada en las tres grandes críticas 
consideradas por la academia como las obras fundamentales 
del filósofo alemán, se orienta a aclarar los límites de la 
razón, en estas reflexiones que se encuentran dentro de los 
denominados textos menores parece darse un giro hacia otro 
tipo de inquietudes. Giro que dirigirá a la crítica hacia nuevos 
roles y horizontes inquisitivos. Allí la crítica, en el movimiento 
que propicia la ontología del presente, se conjuga con la 
Aufklärung y desborda la analítica de la verdad para insertarse 
en la pregunta por los modos de constitución del presente. Se 
trata de una vuelta al sujeto y a los procesos de subjetivación en 
el entramado de la actualidad: 

Y entonces podrán ver cómo van a completarse, atraerse y 
hacerse mutuamente necesarios la empresa crítica y el proceso 
de la Aufklärung. En efecto, ¿qué es la Crítica de la razón pura 
si no lo que nos enseña a dar a nuestro Verstand (a nuestro 
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entendimiento) el uso que es legítimo, es decir: dentro mismo 
de los límites de nuestra razón? (Foucault, 2010, p. 47).

Ahora bien, no basta con identificar los límites del 
entendimiento en una analítica de la razón, es necesario, 
además, dentro de ese llamado al sapere aude, a ese atreverse 
a pensar por sí mismo que se precisa para salir de la minoría 
de edad proclamada por la “era de la Ilustración”, hacer un 
uso autónomo del entendimiento sin resguardarse o abrigarse 
irreflexivamente en la opinión de otros, en el criterio de otros 
y en las formas de vida de otros. En otras palabras, hacer uso 
autónomo del entendimiento dentro de los límites legítimos 
de la razón. No hacerlo, exceder tales límites de manera 
precipitada, conduce inevitablemente a un estado de minoría de 
edad debido a la irremediable necesidad de tener que depender 
de una autoridad distinta cuando se sobrepasan los límites de 
las facultades del propio entendimiento. Ese desfase obligará 
al sujeto a conducirse bajo la tutela de otro, ante la ceguera e 
ignorancia propia en el inédito terreno que se ha abierto. En esas 
condiciones será imposible servirse del propio entendimiento:

Desbordar los límites críticos y ponerse bajo la autoridad 
de otro son las dos vertientes de aquello contra lo cual Kant se 
levanta en la Crítica, aquello de lo cual el proceso mismo de 
la Aufklärung debe liberarnos. De ese modo se designan, creo, 
al menos de manera velada, la reflexión crítica y el análisis de 
la Aufklärung o, mejor, la inserción de la crítica en el proceso 
histórico de la Aufklärung” (Foucault, 2010, p. 47).

Conocer los propios límites y dentro de ellos, actuar con 
legitimidad y autonomía, son los dos principios kantianos que 
orientan el recto uso de la razón para salir de la minoría de edad 
de la cual el propio hombre es responsable. En la conjugación 
de estas dos vertientes se vincula la crítica de corte kantiano 
con una ontología del presente, o, si se prefiere, una ontología 
de nosotros mismos que Foucault formula como objeto de sus 
últimas investigaciones y, en sintonía con ello, del ejercicio 
filosófico. La pregunta foucaultiana por la actualidad se nutre 
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del ejercicio crítico kantiano en el sentido de bordear los límites, 
para luego, en una vuelta a la intempestividad nietzscheana, 
franquearlos y posibilitar aquel pensar de otro modo e interrogar 
de otras formas. Volveremos a ello más adelante. Por ahora, me 
interesa resaltar que esta pregunta por los límites –vertiente 
crítica– que acompaña la pregunta por el presente –vertiente de 
la Aufklärung–, es una pregunta por las formas de subjetivación, 
por las formas en que los individuos se constituyen en sujetos 
para sí mismos y para los otros en su trasegar hacia una mayoría 
de edad. 

Como ha de notarse, es una pregunta ética más que 
epistemológica, por cuanto se enfoca en la relación del sujeto 
de sí consigo en el proceso de constitución, afirmación y 
modulación de sí mismo por sí mismo en relación con los 
otros. La autonomía, la búsqueda de la autonomía, sería pues, 
retomando algunas nociones trabajadas por Foucault y Hadot, 
un ejercicio de cultivo de sí en tanto práctica ascética de sí sobre 
sí. “Salir de la minoría de edad y ejercer la actividad crítica 
son, a mi juicio [afirma Foucault], dos operaciones que están 
ligadas” (Foucault, 2010b, p. 48) y que marcarán la ruta de 
las investigaciones de cariz ético, emprendidas por el filósofo 
francés en el último tramo de su trabajo.

Veamos el asunto desde otro ángulo. Tanto la minoría de 
edad como la salida de ella que se procura, son producto de 
la relación con nosotros mismos. La una, el permanecer en la 
minoría de edad, es resultado de la pereza y la cobardía; la otra, 
el paso a la mayoría de edad, es efecto del coraje, del atreverse 
a pensar por sí mismo dentro de los límites de la propia razón. 
La autonomía kantiana es, en consecuencia, producto de la 
voluntad que requiere un trabajo sobre sí mismo, un atreverse 
y arrojarse, que nadie más podría realizar por nosotros; de lo 
contrario, tal como ha sido anotado unas líneas atrás, se corre 
el riesgo de caer nuevamente en otras formas de minoría de 
edad remplazando el yugo de unas “autoridades” por otras. En 
definitiva, la permanencia o salida de aquella minoría de edad 
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es un asunto de relación con nosotros mismos, de prácticas de 
sí sobre sí.

Ahora bien, es necesario aclarar que en este tránsito 
hacia la mayoría de edad es muy importante y necesario, el 
acompañamiento de los otros. Se trasluce allí la relación entre el 
gobierno de sí y el gobierno de los otros que Foucault ha venido 
estableciendo desde sus anteriores cursos y que lo ha conducido 
hasta el estudio de los griegos. Así como no es posible gobernar 
a otros sin primero gobernarse a sí mismo, de igual manera, 
es imposible gobernar sin ser gobernado. En otros términos, 
el gobierno de sí requiere iniciar por un dejarse gobernar; este 
es el caso, por ejemplo, del discípulo o aprendiz; de hecho, el 
gobierno de sí solamente es posible a través del gobierno de 
los otros pues lo contrarío conduciría a relaciones tiránicas, 
solipsistas y en extremo egoístas. La autonomía reside en 
“servirnos de nuestra propia razón y nuestra moral” (Foucault, 
2010, p. 48) y no en desligarse o desentenderse de los límites 
que plantean las múltiples formas de relaciones con los otros, 
con lo otro y con nosotros mismos. 

La crítica, entonces, permite identificar los límites del 
conocimiento en el tiempo presente. “Conocer el conocimiento” 
(Foucault, 1995, p. 9) atravesado por la temporalidad de la 
actualidad. Los límites del pensamiento y lo que es dado 
pensar hoy. Pero en esta incursión de la crítica en el terreno 
de la ontología del presente, la identificación de tales límites 
asume una doble tarea o actitud. Por un lado, es necesario 
rastrear tales límites para reconocer las posibilidades del 
pensar por sí mismo y actuar dentro de ellas. Esta forma que 
asume la noción de límite en la perspectiva ética foucaultiana, 
sintetizada en la ontología del presente, articula, de acuerdo a 
Álvarez Yágüez (2015), un carácter negativo en el sentido de 
“aquello que la razón no debiera rebasar”. Allí, se esboza una 
clara cercanía a la vertiente kantiana. “La crítica dirá, en suma, 
que nuestra libertad se juega menos en lo que emprendemos, 
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con más o menos coraje, que en la idea que nos hacemos de 
nuestro conocimiento y de sus límites” (Foucault, 1995, p. 9). 
Desde esta perspectiva, insiste Foucault, el verdadero coraje de 
saber por sí mismo demandado por la Aufklärung, estriba en 
reconocer estos límites. De otra parte, situar, bordear, localizar 
tales límites adquiere, simultáneamente, un carácter positivo, 
creador pero a la vez, perturbador y dinamitador de raigambre 
nietzscheana. Estremece los cimientos. La crítica en este sentido 
y en consonancia con la ontología del presente, señala lo 
normalizado y naturalizado para minarlo, transgredirlo y crear 
las posibilidades para otras formas de ser. 

Algunas pistas al respecto encontramos en la ya citada 
conferencia ofrecida por Foucault ante la Sociedad Francesa 
de Filosofía el 27 de mayo de 1978 por invitación de Henri 
Gounhier, bajo el título ¿Qué es la crítica?: 

pues bien, yo diría que la crítica es el movimiento por 
el cual el sujeto se atribuye el derecho de interrogar a la 
verdad acerca de sus efectos de poder y al poder acerca de 
sus discursos de verdad; pues bien, la crítica será el arte de 
la inservidumbre voluntaria, el de la indocilidad reflexiva. 
(Foucault, 1995, p. 8).

 Es clara hasta aquí, en consecuencia, la vinculación de la 
crítica del presente con la intempestividad acusada por Nietzsche 
desde sus obras de juventud. La función de la crítica consistirá en 
la desujeción de lo que el mismo Foucault denomina, la política 
de la verdad (Foucault, 1995, p. 8). Desarraigarse de ella en el 
sentido del “olvido” proclamado por Nietzsche en la segunda de 
sus Intempestivas. Reconocer los límites de tales verdades, pero 
también su historicidad, su contingencia histórica, para lograr 
el “a-historicismo” reclamado por el joven filósofo. Podría, 
entonces, plantearse ante esta doble significación en el juego de 
los límites, cierto carácter nietzscheano-kantiano en la asunción 
de la crítica dentro de la ontología del presente foucaultiana.
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 Un nuevo eje: la experiencia

Continuando con el interés de trazar algunas otras 
conexiones, lo fundamental en este giro, es el hecho de centrar 
el estudio en los modos como el sujeto llega a reconocerse 
como tal. Nietzsche, en el prólogo de su autobiografía escrita 
en 1888, destaca que “toda conquista, todo paso adelante en el 
conocimiento es consecuencia del coraje, de la dureza consigo 
mismo, de la limpieza consigo mismo” (2005, p. 19). Lo que está 
en juego, por tanto, es una confrontación permanente consigo 
mismo. El escenario no es otro que el plano de la existencia, 
o si se prefiere, el de la subjetividad. Más que un asunto 
epistemológico, es ante todo, un ejercicio sobre sí mismo”.

El sujeto, ha enfatizado Foucault, se construye en un doble 
movimiento. Uno, de sujeción en tanto sujeto sujetado y el otro, 
de subjetivación entendido como productor de sí. El asunto 
estará en lograr equilibrio entre ambas fuerzas. Tal como me lo 
han hecho comprender algunas conversaciones con Silvio Gallo, 
allí se engrana el movimiento desde una analítica del poder a una 
analítica del sujeto y por supuesto, el distanciamiento rotundo 
de la tradición cartesiana. Ni un exceso en las formas de sujeción 
pues resultarían en ejercicios de dominación y sometimiento. 
Ni una exclusividad de los procesos de subjetivación, pues tal 
posibilidad recaería en formas solipsistas, individualistas y 
despóticas además de ingenuas. Esta tensión siempre presente, 
envuelve y da sentido a las indagaciones foucaultianas con 
respecto al gobierno de sí y el gobierno de los otros. Con ello 
se distancia radicalmente del “yo” cartesiano universal, auto-
constituyente y metafísico para deambular por la polimorfa 
experiencia y sus devaneos. Experiencia que se hace tal en los 
huesos del sujeto, pero que a la vez, se hace sendero por el que 
transita en su constitución. Atmósfera que habita y que ofrece 
los medios para hilar el curso del transitar y el hacer-se. Plano 
de posibilidades y posibilidad actualizada. Quizás, retomando 
la distinción spinoziana, un juego continuo entre potentia y 
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potestas. Un reconocimiento de los límites de la acción posible 
como lo muestra la crítica kantiana, en asocio con la acción 
intempestiva nietzscheana que trasgrede las fronteras y forja 
horizontes im-pensados bajo la fuerza de la pregunta. Un allanar 
el plano de lo posible, para construir otros “posibles”. Un mirar 
desde las alturas, desde el distanciamiento de la historia y su 
tramas, para lograr el “a-historicismo” reclamado por el joven 
Nietzsche. Este es, en mi opinión, el potente escenario que atiza 
la ontología del presente. Presente, actualidad que se juega en la 
existencia, en el terreno del sujeto, en el campo de posibilidades 
de la experiencia.

Permítanme enfatizarlo de nuevo, no se trata, desde esta 
perspectiva, de analizar prácticas discursivas en la formación 
de los saberes, ni de analizar las relaciones de poder y sus 
tecnologías. En este nuevo horizonte de interpelación que abre 
Foucault en su trabajo, la “experiencia” funcionará como grilla 
de inteligibilidad que pondrá en el centro del análisis al sujeto y 
las formas de reconocerse como tal, como sujeto. Reconocimiento 
que es un proceso continuo de actualización y de modulación 
de la propia subjetividad, creencias, conductas y proyecciones. 
Es decir, un reconocimiento que afectará, como en el Edipo 
de Sófocles, el curso de su destino, de su existencia y que se 
reafirmará permanentemente dentro de la red de relaciones 
de verdad que atraviesan la cotidianidad. Se propone, afirma 
Foucault, dentro de la genealogía de la ética que proyecta desde 
la perspectiva de la experiencia, 

analizar las prácticas por las que los individuos se vieron 
llevados a prestar atención a ellos mismos, a descubrirse, 
a recocerse y a declararse como sujetos de deseo, haciendo 
jugar entre unos y otros una determinada relación que 
les permita descubrir en el deseo la verdad de su ser, sea 
natural o caído (Foucault, 2003, p. 9). 

Reconocerse a sí mismos en la verdad de su ser. Reconocer 
la verdad que entraña su carne y circunscribe su existencia. 
Descubrir la verdad que es como sujeto. Una verdad que se 
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hace verdad en los rumbos de la subjetivación y que a la vez, 
le da forma, sentido, significado a dicha subjetividad. La hace 
palabra audible. Signo visible. Imagen. Operación que, en otro 
lugar, Foucault denomina: “experiencia de sí mismo”. Así pues, 
el problema que siempre ha inquietado a Foucault en todos sus 
trabajos, una historia de la verdad; ahora centra su atención en 
los juegos de verdad a través de los cuales el sujeto se reconoce 
a sí mismo y se constituye históricamente como experiencia. No 
es que la verdad sea el mismo sujeto, pues el sujeto es uno de 
los efectos de ella, pero si es allí, en el sujeto concreto, singular, 
de carne y hueso, enfrentado a su existencia, donde se cristaliza, 
se actualiza, actúa con toda su fuerza, se sostiene y posterga; se 
hace verdad. 

Presenciamos entonces, un nuevo giro con respecto a 
la tradición moderna cartesiana. La experiencia, desde esta 
perspectiva, no pasa por el sujeto, por un “yo” para hacerse 
experiencia; por el contrario, es el sujeto quien enfrenta las 
tramas de la experiencia para “hacer” y “hacer-se” sujeto, 
un “sí mismo”. Más que la experiencia del sujeto de carácter 
fenomenológico, será más acertado indagar las formas como 
el sujeto se hace experiencia, “experiencia de sí mismo”. 
Las formas como el campo de experiencia posible constituye 
determinados tipos de sujetos desde la relaciones con la verdad, 
con los sistemas normativos y consigo mismo en una pragmática 
de sí. Por esta razón, lo que interesará a Foucault serán los focos 
de experiencia y no un sujeto objetivo, trascendental, absoluto. 

Hay otra nota algo enigmática pero que valdría la pena 
revisar por los aportes que nos puede brindar en la comprensión 
de la noción de experiencia y su funcionamiento en el entramado 
metodológico o si se quiere, para emplear términos más enfáticos, 
como grilla de inteligibilidad. La experiencia como “poderse 
y deberse ser pensado” (Foucault, 2003, p. 10). Experiencia 
entendida como posibilidad para ser pensado; como espectro 
que posibilita el pensamiento pero también, senda precisa para 
hacerse sujeto. La experiencia, entonces, se asocia o requiere 
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para ser tal: un acto de pensamiento, un reconocerse aletúrgico. 
Allí, un enorme interrogante frente a la compleja noción de 
pensamiento en curso. Pues parece ser que en este contexto el 
pensamiento se emplea como geografía, lienzo, trama, a partir 
del cual es posible declararse dentro de un orden de verdad y 
circunscribir a ella la existencia misma. Condición de posibilidad, 
marco de constitución, matriz de sentido. Algo muy diferente, al 
menos a primera vista, de la concepción de pensar extraída de 
Nietzsche, en la cual pensar, como ejercicio, se hace interpelante, 
detonador, subvierte el orden, es imprudente, desobediente, 
enfermo, insano. Lo que si es cierto, es que a través de esta acción 
de pensamiento, en este cruce entre el “poderse” y el “deberse”, 
el sujeto sigue siendo responsable y, hasta cierto punto, rector de 
su existencia, pues es a partir de ese reconocimiento de sí mismo, 
que le es posible modular su existencia a través de una serie de 
ejercicios sobre sí mismo.

Ensayo y extravíos finales

En fin, volviendo a este ejercicio del pensamiento y trayendo 
a colación la inquietud nodal referida a las resonancias de estos 
reacomodamientos en las investigaciones y preocupaciones 
foucaultianas, afirma Foucault, dentro del balance de su 
trabajo que realiza en la introducción del segundo volumen de 
Historia de la sexualidad luego de varios años de pausa, que la 
empresa investigativa que vale la pena es aquella conducida 
por la curiosidad que “permite alejarse de uno mismo”. 
Extrañarse y extraviarse como sujeto que conoce. Alejarse de 
lo ya conocido para conocer de otro modo. Distanciarse de lo 
resuelto y replicado para preguntar desde otros horizontes, con 
interrogantes nuevos, extraños. Observar desde otros lugares 
y con herramientas nuevas que permiten intervenciones 
distintas sobre los objetos de trabajo. Operación ésta que 
posibilita descubrir cualidades y ensamblajes distintos. Se trata 
así, conectando con el doble juego del concepto de “límite” 
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ampliado en un apartado anterior, de explorar los límites para, 
en un doble movimiento, reconocer de una parte, la fragilidad 
y provisionalidad de tales linderos y de otra, saberse fijando 
la mirada allende en el horizonte como primer momento de la 
ampliación de las fronteras.

De esta manera, el cambio de perspectiva, el cambio en 
la manera de preguntar no sólo implica una afectación en el 
entramado metodológico o en los instrumentos conceptuales; 
implica, sobre todo, una afectación del sujeto que conoce. Con 
la alteración de las preguntas que formula también se “altera” 
a sí mismo en cuanto sujeto. En la investigación, en el acto de 
preguntar, ocurre un efecto de modulación de la subjetividad. Esta 
es la investigación, insiste Foucault, “que vale la pena practicar con 
cierta obstinación” (Foucault, 2003, p. 12). No la que se dirige a 
acomodar los descubrimientos a lo ya aceptado como verdadero. 
Tampoco la que tiene como finalidad corroborar teorías, contribuir 
a la tarea –urgente para algunos– de acumular conocimientos y 
verdades o plegar las preguntas a las preguntas validadas como 
pertinentes, adecuadas, correctas. La investigación que vale la 
pena emprender es aquella que en coincidencia con el acto de 
pensar, interpela las verdades difundidas y permite alejarse de 
sí mismo, de lo difundido como verdadero y establecido como 
normal o correcto. Un pensar que conduce a extraviarse, subvertir 
las fronteras, explorar tierras inhóspitas. Es así, un pensar que 
afecta la existencia pues se trata de una confrontación permanente, 
valiente y sin ambages con la propia existencia. Enfrentamiento 
descarnado consigo mismo como acto de volver la atención sobre 
sí, como ejercicio de sí sobre sí, y cuya resultante seguramente, 
serán nuevas formas de ser y de preguntar. Un ejercicio siempre 
inacabado, como la misma existencia que resulta de dicho ejercicio.

El mismo acto de investigar se asume como experiencia, con 
su juego de verdades, relaciones de poder y formas de asumirse 
como sujeto. Y si empleamos el mismo cariz para comprender 
la filosofía y la investigación, encontraremos que en cuanto acto 
de pensar son, en sí mismas, experiencia. Experienciación que 
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modula el sujeto conduciéndolo a reconocerse de cierta manera 
y actuar sobre sí mismo.

Dentro de la perspectiva de la ontología del presente a la 
que nos hemos intentado acercar en este ejercicio, se aprecia 
entonces, un triple desplazamiento. La preocupación por el 
saber transita a la pregunta por la verdad. ¿Qué es esa verdad 
que nos gobierna y que nos hace ser lo que somos? ¿Qué es 
esa verdad, esos juegos de verdad, que en un extraño malabar, 
nos lleva a reconocernos en ella y a actuar en coherencia con 
tal reconocimiento? ¿Cómo opera esa poderosa verdad en las 
maneras como hemos llegado a ser lo que somos? ¿Cuál es esa 
verdad y cómo opera? ¿Qué relación o relaciones es posible 
establecer con ella? Un segundo desplazamiento, esta vez, en 
el ámbito de las relaciones de poder. El gobierno será ahora 
la preocupación fundamental desde esta perspectiva, en una 
tentativa de reformular o construir un nuevo lugar para analizar 
las relaciones de poder y las maneras como opera. En este sentido, 
Foucault opta por la noción de gobierno en lugar de la de poder. 
Así, la analítica del poder trazada en términos del modelo 
bélico, de lucha y represión, transita hacia la comprensión de las 
formas de gobierno en el entrecruzamiento entre gobierno de sí 
y gobierno de los otros. Una noción de gobierno en la que serán 
fundamentales las prácticas de autorregulación y el ejercicio 
mismo de la voluntad. La voluntad realza su lugar y opera 
como instancia definitoria en la constitución de los sujetos y el 
seguimiento de los códigos y sistemas normalizadores. Serán 
entonces otras las estrategias a examinar y por tanto, otros los 
interrogantes a formular; otras las aristas a examinar; otras las 
formas de preguntar. 

Y finalmente, las formas de asumirse como sujeto. Allí 
está la preponderancia de la inquietud ética. Es claro que no 
se desliga de las demás preocupaciones, pero la mirada hacia 
las formas como el sujeto llega a constituirse como tal, asume 
el timón. El cambio en el norte, el cambio en el punto de mira, 
implica no sólo un cambio de mirada sino incluso, un cambio 
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de rumbo dentro de nuevos parajes y geografías. El cambio de 
énfasis en la investigación en el sentido de resituar la mirada 
en el sujeto, no es sólo un asunto nominal y mucho menos 
superficial. Implica de hecho, un cambio en el utillaje necesario 
para las indagaciones iniciadas. Aunque se trata de eso, de 
un recentramiento en uno de los elementos y preocupaciones 
siempre presentes, implica, desde luego, nuevas maneras 
de preguntar y por tanto, nuevas maneras de investigar, de 
estudiar, de observar, abordar, taladrar, entrañar y comprender. 
Una nueva caja de herramientas deriva, entonces, en una 
perspectiva de trabajo distinta. En síntesis, tres tránsitos y un 
sólo vértice en tanto escenario de convergencia y posibilidad: la 
experiencia. 

La vuelta al texto de juventud de Nietzsche y al breve 
opúsculo kantiano, han tenido por objeto el ayudarnos en esta 
tarea de intentar entender la ontología del presente, en su doble 
dimensión de comprensión y transgresión. Ambos autores 
comparten en sus textos la preocupación por la actualidad, su 
actualidad, su época, ellos mismos como parte de dicha época. 
Y con sus trabajos e inquietudes, trazan la tarea de diagnosticar 
el presente con el firme propósito de intervenir en él. Y con 
dicha acción, como efecto rebote, resulta un actuar sobre sí 
mismo. Este es el carácter que prevén para la filosofía y que 
Foucault presenta para el ejercicio investigativo que bien podría 
señalarse bajo la nominación de una ontología del presente de 
carácter nietzscheano-kantiano. La pregunta por la actualidad, 
en estos términos, no tiene como finalidad reafirmar los órdenes 
establecidos, los principios normalizados sino, por el contrario, 
el incomodar, el alterar, el problematizar y con ello, crear. Crear-
se, en el juego que hemos venido circundando.

Una última nota, a propósito del título inicial dado a este 
texto, que no ha tenido otra intención que el provocar. Creo, 
después de estos devaneos, que Foucault nunca salió del taller 
al que el título provisional –como provisional es el “ensayo” 
aquí emprendido– quiere hacer regresar. Podríamos decir, 
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incluso, que en realidad, él mismo –el investigador y pensador– 
es el taller. Siempre actuante en sí mismo. Siempre enfrentando 
nuevos problemas. Sus problemas, que de una u otra forma 
siempre se ataron a sus preocupaciones existenciales. Aún 
mejor, la empresa emprendida y reiniciada con frecuencia es, 
en últimas, su propia esfera existencial. Al bajarse el telón, al 
final del local, encontramos que la obra es la existencia pero 
extrañamente, en un paradójico juego, ella misma es el lugar de 
trabajo. Escenario y obra. Como un cincel forjándose a sí mismo. 
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