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Exordio

La reflexiones que se esbozan en este texto quieren 
problematizar las condiciones de aparición de formas y 
expresiones metodológicas asumidas y trabajadas por Michel 
Foucault en la última etapa de su producción académica, que 
constituyen un camino fértil de investigación teórica y aplicada 
para la educación, la pedagogía y la filosofía de la educación 
o, para ser en cierta medida coherente con el pensamiento de 
Foucault, permite pensar de otro modo y de manera diferenciada 
las prácticas educativas contemporáneas.

El escrito se organiza en cuatro planos de análisis, o más 
bien, en cuatro imágenes, escenas o fotogramas para que los 

1*  El texto hace parte de los resultados de investigación del Proyecto “formas 
y expresiones metodológicas en el último Foucault: perspectivas para la 
investigación en educación y pedagogía” del grupo Filosofía, Sociedad y 
Educación –GIFSE-, financiado por la Dirección de Investigaciones (DIN) de 
la Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia con código SGI 1949.

2**  Doctor en Ciencias de la Educación y profesor de la Universidad Pedagógica 
y Tecnológica de Colombia. Correo electrónico: oscar.pulido@uptc.edu.co.



Óscar Pulido Cortés18

«espectadores», en este caso los lectores, puedan organizar 
un guion que permita discurrir y transitar por conceptos y 
prácticas generadoras de pensamiento, crítica e ideas para la 
discusión y para la acción. El primero aborda consideraciones 
generales sobre el pensamiento de Foucault, su actualidad y 
potencia, a partir de una bella metáfora utilizada por Sloterdijk; 
Luego se describe la crítica, su implicaciones y efectos como 
núcleo del enfoque metodológico; en un tercer momento, la 
caracterización de Foucault como metodólogo y la importancia 
de la caja de herramientas para los trabajos filosóficos, históricos 
y educativos. Por último, se desarrolla la acepción «último 
Foucault» que, utilizada como “ironía”, permite mostrar 
el giro metodológico que realiza el autor, sus apuestas y sus 
implicaciones en el conjunto de su obra.

Foucault y la filosofía de los relámpagos

Peter Sloterdijk, en un pequeño librito como él mismo 
califica a una publicación titulada Temperamentos filosóficos en 
el que reúne una serie de prefacios de un proyecto editorial en 
el que se pretendía realizar una especie de historia alternativa 
de la filosofía y en medio del cual convocó a varios especialistas 
alemanes para realizar la selección de textos para la enseñanza 
en lo que conoce técnicamente con una crestomatía, plantea dos 
elementos para pensar en clave metodológica la parte final de 
la obra de Foucault. Por un lado, plantea que temperamentos 
filosóficos alude a “que la filosofía que uno elige depende 
del tipo de persona que se es” (Sloterdijk, 2011, p. 76), y por 
otro lado, que en filosofía no puede existir ningún tipo de 
introducción, sino que la misma disciplina filosófica tiene que 
presentarse ella misma desde el inicio, primero como un modo 
de pensar y luego como un modo de vivir.

En el prefacio sobre Foucault, Sloterdijk realiza un rápido 
recorrido metafórico y poético por la producción académica de 
Foucault, reconociendo en él no solo un agitador intelectual sino 
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un filósofo profundo y riguroso en el trabajo con los conceptos. 
Puntualiza:

Si Nietzsche había proclamado que Dionisio se había vuelto 
filósofo, Foucault apuesta por la tesis siguiente: Dionisio se 
vuelve archivista. Allí donde se guardan las actas, en los 
sótanos de los centros psiquiátricos, de los asilos, de las 
clínicas y posteriormente también de las cárceles, un joven 
investigador emprende la inmensa tarea de examinar 
y de clasificar, animado por la disposición de percibir el 
relámpago del suceso incluso en la monotonía grisácea de 
los lenguajes administrativos, del que la ontología literaria 
del surrealismo tardío solo se había ocupado con la vista 
puesta en el modo de ser del lenguaje en el poema autónomo. 
En estas investigaciones del arqueólogo dionisíaco se 
formó aquella síntesis singular de enardecimiento y rigor, 
de erudición monumental y carcajada espectacular, síntesis 
que no ha dejado de irritar en nuestros días al entorno 
académico y de entusiasmar a los intelectuales afines. La 
subversión del saber filosófico realizada por Foucault no se 
revela en última instancia en su alejamiento de los juegos 
de problemas de la filosofía oficial y en su giro resuelto 
hacia los trabajos «materiales»; podríamos confundir al 
primer Foucault casi con un psicólogo y un crítico literario, 
y al de las etapas intermedia y final con un historiador 
social y con un sexólogo (Sloterdijk, 2011, p. 77).

En la misma lógica de análisis, afirma que Foucault es 
filosofo en el más profundo de los sentidos, cuando produce 
formas y maneras para superar las restricciones de la substancia 
y el objeto, y propone una filosofía de la problematización y 
de la acción al mismo tiempo, es decir, formas del discurso 
personalizadas y localizadas. Por eso sus acciones en la filosofía 
estuvieron del lado del suceso, del acontecimiento, y produjo 
las herramientas para leer y horadar al mismo tiempo los 
sucesos, pues “no parecía estar interesado en la acumulación 
de un capital en verdades estables, sino que entraba en escena 
como alguien que tenía en mente escribir una historia de los 
relámpagos” (Sloterdijk, 2011, p. 77). Y relámpago en su 
constitución etimológica refiere a brillo fugaz, veloz, rápido que 
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producen las nubes por descarga eléctrica; pero no solo brilla, el 
relámpago también produce efectos de ruptura y transgresión 
de foco y movilidad instantánea de reconfiguración y de paso, 
descentramiento continuo. Por eso el pensamiento de Foucault 
no fue ni estático ni unívoco, siempre estuvo en movimiento, en 
reconstrucción continua y en posibilidades novedosas, tránsito 
por problemas, objeto y herramientas para consolidar su tarea.

Así, el paso de una historia de los relámpagos sugerida por 
Sloterdijk a una filosofía de los relámpagos implica reconocer 
en Foucault, que su actividad investigativa está centrada en 
el pensamiento, en la producción de conceptos novedosos y 
útiles para la descripción del presente. Pero ¿cuál es el tipo de 
pensamiento que privilegia Foucault? ¿cómo caracterizarlo?, 
son preguntas que subyacen a los que se acercan a su obra. 
En La arqueología del saber propone que los diversos análisis 
de los objetos de investigación no pueden tener como 
fuerza la continuidad, la tradición o el fundamento sino, las 
“transformaciones que valen, como fundación y renovación 
de las fundaciones” (Foucault, 2003, p. 7). En esta perspectiva 
produce conceptos como ruptura, fisura, umbral, mutación, 
transformación para pensar la discontinuidad, para privilegiar 
los acontecimientos su irrupción y las posibilidades.

Por eso la filosofía de los relámpagos, es la filosofía de la 
discontinuidad. Filosofía que responde a rupturas sistemáticas 
y profundas con el discurso filosófico lineal y tradicional a la 
vez. Filosofía que produce conceptos para describir, mostrar y 
horadar la realidad inventada o aprendida. Una filosofía que se 
presenta como momentos o instantes, como fotogramas, que al 
darles movimiento construyen nuevos objetos de conocimientos 
y se desplazan sobre realidades diferenciadas exigidas por ese 
movimiento, “lo que le interesa a Foucault es precisamente, 
que la única continuidad posible sea la de la metamorfosis, 
lo cual equivale a decir que la única constante imaginable es 
la discontinuidad entendida como cambio continuo, como 
continuidad en movimiento” (Revel, 2014, p. 36).
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Otro de los rasgos característicos de la filosofía de los relámpagos 
lo constituye un concepto sugestivo y nebuloso al mismo 
tiempo, que es la problematización, que en Foucault 

no quiere decir representación de un objeto preexistente, 
así como tampoco creación mediante el discurso de un 
objeto que no existe. Es el conjunto de prácticas discursivas 
o no discursivas que hace que algo entre en el juego de lo 
verdadero y de lo falso y lo constituye como objeto para el 
pensamiento (Foucault, 1999b, p. 371). 

Esta objetualización del pensamiento marca el alejamiento 
de formas tradicionales de análisis histórico, como la historia 
de las ideas o las mentalidades y manifiesta su potencia en la 
interrogación de su condición singular, específica y local. Según 
Revel (2014) el concepto problematización se sitúa en el ejercicio 
crítico del pensamiento y se “opone a la búsqueda metódica de 
la solución: la tarea de la filosofía no es, por tanto, resolver, sino 
problematizar” (p. 48). Por eso la filosofía de los relámpagos se 
ubica en describir y comprender las formas de problematización 
de los objetos del pensamiento.

Esta manera de concebir y usar la filosofía lleva a Foucault 
a producir en la segunda mitad del siglo XX uno de los 
estremecimientos más importantes en varios ámbitos del saber 
y una posibilidad novedosa de construir y delimitar objetos 
de investigación más allá de las lógicas del método científico 
moderno y sus derivaciones contemporáneas, al ubicar una 
posibilidad estructural metodológica que se reconfigura a 
propósito de los objetos de investigación y se renueva en 
la medida que los mismos se constituyen en posibilidades 
teóricas y metodológicas a la vez. Esto nos lleva a considerar 
que los conceptos y categorías implicadas en las apuestas 
metodológicas en Foucault son de doble carácter: del enfoque 
y el procedimiento. No se pueden separar, es necesario 
pensar teórica y procedimentalmente a la vez o, en términos 
generales, pensar en los relevos teoría-práctica, pensar en clave 
de problematización. En este sentido, los aportes de Foucault 
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se introducen en una de las líneas más fuertes de pensamiento 
crítico contemporáneo, pues esta manera de abordar el mundo 
social se presenta cercana a las principales situaciones que afectan 
las personas, los grupos y en especial los más desprovistos y 
sometidos. 

Sobre la crítica como actitud y enfoque

La crítica como categoría y concepto filosófico es una de 
las características fundamentales de la modernidad. La crítica 
a partir de las consideraciones kantianas, que recogen en 
su interior las discusiones y el espíritu de la modernidad, se 
convierte en una manera de pensar, producir conocimiento, 
hablar, señalar las cosas, una particular manera de relación con 
lo social y con la cultura: una actitud de la civilización moderna. 
Esta actitud existe en relación directa con discursos o prácticas, 
es decir, se convierte en un instrumento o herramienta, en medio 
de conceptos que quieren ser movilizados o determinados 
desde la actitud (Pulido, 2009). De ahí que la crítica siempre 
está acompañada por el enunciado que moviliza: crítica de la 
razón, de la pedagogía, de la sociedad, del Estado. La crítica se 
convierte en una función subordinada que exige una utilidad, 
que compensa y que generalmente está asociada con la exclusión 
o la rectificación de errores, posturas o formas de comprender 
el mundo.

La emergencia de una actitud crítica puede establecerse en 
las maneras como algunos sectores de la sociedad se oponen a 
uno de los artes más importantes que en occidente surge luego 
del siglo XVI: gobernar. Este arte en el cual se junta el gobierno 
del cuerpo, del Estado, de los bienes, gobernar y sobre todo 
dejarse dirigir, orientar guiar hacia unos objetivos determinados 
por quienes plantean la manera “correcta” de hacerlo; es decir, 
con una forma verdadera de hacerlo entre tres direcciones: 
los fines últimos y esenciales, el conocimiento particular e 
individualizante de los individuos y las técnicas que comportan 
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reglas y procedimientos específicos. La modernidad presenciará 
la manera como los hombres se dedican al gobierno de los otros 
especialmente en lo referido a los métodos y a los diversos 
dominios de su realización: los niños, el Estado, los ejércitos, el 
cuerpo, las ciudades. Esta realidad es a la que Foucault llama 
la gubernamentalización de la sociedad y precisamente en 
esta forma discursiva de comprender los procesos sociales se 
instala la actitud crítica que estaría presente en las formas de 
resistencia y oposición a la manera como se es gobernado. La 
oposición se da no por la negación del gobierno, sino el rechazo 
a cierta manera de ser gobernado en primera instancia por lo 
religioso que intentaba dirigir las conciencias de los hombres a 
lo cual se opone en el renacimiento y la modernidad mediante 
la crítica racional. 

Para Foucault (2007) la actitud crítica encuentra en la 
modernidad tres sitios de anclaje fundamentales: el primer 
elemento consiste en no querer ser gobernado era una manera 
de rechazar el magisterio eclesiástico; es decir, una forma de 
colocar el gobierno y sus formas en el ámbito de la sociedad 
civil. Una manera de laicizar el gobierno. El segundo elemento 
se refiere a no querer ser gobernado de algunas formas, 
discurso que remite a criticar ciertas normas, leyes, conceptos 
por considerarlos injustos, ilegítimos. En este sitio de la actitud 
crítica está la propuesta de colocar algunos derechos que se 
puedan considerar universales y abarcadores, de tal manera 
que todo el que ejerza el gobierno sobre los otros está obligado 
a cumplir; es decir, evitar la tiranía. En otras palabras, encontrar 
los límites en las formas y maneras de gobernar. Por último, 
se plantea el anclaje de no aceptar como verdadero lo que la 
autoridad dice que es verdad, no aceptarlo hasta que uno crea 
que existan buenas razones para hacerlo. Se puede plantear 
como la razonabilidad frente a la autoridad y al gobierno, 
razones que me permitan el acatamiento de la autoridad. Desde 
esta perspectiva se plantea que “es el movimiento por el cual 
el sujeto se atribuye el derecho de interrogar a la verdad acerca 
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de sus efectos de poder y al poder acerca de sus discursos de 
verdad” (Foucault, 2007, p. 9). 

De aquí el compromiso personal de Foucault haya estado 
siempre de la mano con su proyecto intelectual, en su forma 
de mirar los objetos de trabajo; es decir, en sus apuestas en 
lo teórico y metodológico, pues las problemáticas que le 
interesaron siempre tuvieron la característica de problematizar 
el presente y la manera como los sujetos modernos han sido 
constituidos a partir de condiciones y fuerzas históricas. En este 
sentido afirma:

me gustaría hacer la genealogía de los problemas, de las 
problemáticas. Mi intención no es decir que todo es malo, 
sino que todo es peligroso, y ser peligroso no es exactamente 
lo mismo decir que ser malo. Si todo es peligroso, siempre 
entonces tenemos algo que hacer. Mi posición, por tanto, 
no conduce a la apatía, sino a una hipermilitancia pesimista 
(Foucault, 2013a, p. 127). 

En este sentido, traza un camino ético-político en todo su 
trabajo intelectual, al considerar que el sitio del intelectual se 
instalaría en la posibilidad de determinar cuál sería el principal 
peligro del momento para ser estudiado, bordeado y delineado, 
es decir, los peligros del presente y sus efectos sobre los grupos 
y los sujetos. Aquí podemos afirmar que esta determinación de 
los problemas como campos de peligrosidad se relaciona muy 
cercanamente con su apuesta sobre la filosofía y su sentido para 
la sociedad, es decir, 

¿qué es la filosofía hoy —quiero decir la actividad 
filosófica— si no el trabajo crítico del pensamiento sobre 
sí mismo? ¿Y si no consiste, en vez de legitimar lo que ya 
se sabe, en emprender el saber cómo y hasta dónde sería 
posible pensar de otro modo? Siempre hay algo de irrisorio 
en el discurso filosófico cuando, desde el exterior, quiere 
ordenar a los demás, decirles dónde está su verdad y cómo 
encontrarla, o cuando se siente con fuerza para instruirles 
proceso con positividad ingenua; pero es su derecho 
explorar lo que, en su propio pensamiento, puede ser 



Apuntes y reflexiones para pensar a Foucault de otro modo: 
consideraciones metodológicas de una filosofía de los relámpagos 25

cambiado mediante el ejercicio que hace de un saber que le 
es extraño. (Foucault, 2001, p.12). 

En otro sentido, cuál es el peligro del presente que se 
presenta al pensamiento y cómo el pensamiento vuelve se 
descentra y logra ubicarlo y problematizarlo como función y 
oficio de la filosofía y del filósofo. Así, la obra de Foucault y sus 
posibilidades metodológicas, se ubican cercanas a la pretensión 
de Kant, como forma crítica del pensamiento, en sus palabras 
constituye

…una historia crítica del pensamiento. No se habría 
de entender por tal una historia de las ideas que fuera 
al mismo tiempo un análisis de los errores que con 
posterioridad se podría evaluar; o un desciframiento de los 
desconocimientos a los que están ligados y del que podría 
depender lo que pensamos hoy en día. Si por pensamiento 
se entiende el acto que plantea, en sus diversas relaciones 
posibles, un sujeto y un objeto, una historia crítica del 
pensamiento sería un análisis de las condiciones en las que 
se han formado o modificado ciertas relaciones entre sujeto 
y objeto, en la medida en que éstas constituyen un saber 
posible. (Foucault, 1999a, p. 363)

Se trata de analizar todo cuanto se propone el saber con 
pretensión de validez universal y pasar por el tamiz de la 
interrogación y la prueba. Foucault no admite que la verdad se 
adecúe con su referente, los objetos están inmersos en una serie 
de reglas, cuadros y maneras de formación mediante los cuales 
conocemos. Consideraba a su vez que no existen verdades 
generales o universales, puesto que los hechos no surgen de 
una racionalidad que sería un molde común, no pueden ser 
particularizadas a partir de un concepto, son concatenaciones a 
partir del azar, la labor del investigador, en este caso, es discernir 
y explicitar la singularidad de los acontecimientos. 

Este trabajo crítico que realiza Foucault, lo hace colocándole 
un acento a su andamiaje teórico y conceptual, que denomina 
caja de herramientas; es decir, que se construye con conceptos 
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no un sistema, sino un instrumento, que se opera en situaciones 
dadas y en posibilidades concretas y específicas. La teoría como 
caja de herramientas no tiene que ver con el significante “es 
preciso que sirva”, que funcione, que les sirva a las personas 
y al mismo teórico. La caja de herramientas se convierte en 
una máquina de combate, es decir, la teoría no se totaliza; por 
el contrario, se multiplica y se multiplica constantemente. La 
vieja separación teoría-práctica para este análisis desaparece “la 
práctica se concebía como una aplicación de la teoría, como una 
consecuencia, o bien, al contrario, como inspiradora de la teoría, 
como si ella misma fuese creadora para una forma de teoría” 
(Deleuze & Foucault, 2005, pp. 24-25). La teoría no es una 
totalización. Las relaciones teoría-práctica son fragmentarias 
y de aplicación local. Desde que la teoría profundiza en su 
campo se enfrenta con obstáculos que hacen necesario que 
sea relevada por otro discurso. La práctica es un conjunto de 
relevos de un punto teórico a otro, y la teoría un relevo de una 
práctica a otra (Deleuze & Foucault, 2005). Así pues, el papel del 
investigador intelectual consiste en luchar contra las formas de 
poder allí donde es a la vez su objeto e instrumento: en el orden 
del saber, de la verdad, de la conciencia del discurso. De aquí 
que la teoría no traduce, ni aplica una práctica, es una práctica, 
situada regional y no totalizadora; en Foucault y su mirada 
metodológica las categorías y los conceptos funcionan a la vez 
teórica y metodológicamente, el enfoque y el procedimiento, 
la mirada y el instrumento se comportan como un bloque que 
potencia tanto la observación como la acción, la forma y la 
expresión.

El metodólogo: enfoque y procedimiento

En una entrevista del año 1975 con Roger Pol Droit, Foucault 
evade la pregunta sobre su “identidad” en el campo de las 
ciencias sociales, pues a las preguntas sobre si su trabajo es 
filosófico o histórico responde que utiliza los dos campos para 
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su investigación, pero no se considera subsidiario o productor 
de uno de los dos. Allí en esta entrevista se define como un 
“artificiero”, es decir, aquel miembro de los cuerpos militares 
que es experto en explosivos y en la estrategia propia para la 
batalla. Para Foucault, 

Un artificiero es un geólogo, alguien que mira con 
atención los estratos del terreno, los pliegues y las fallas. 
Se preguntará: ¿qué resulta fácil excavar? ¿qué resistirá? 
Observa cómo se levantaron las fortalezas, escruta los 
relieves para ocultarse o para lanzar un asalto. Una vez todo 
bien localizado, queda lo experimental, el tanteo. Envía 
exploradores y sitúa vigías. Pide la redacción de informes. 
Define de inmediato la táctica que hay que emplear. ¿La 
zapa? ¿el cerco?, ¿el asalto directo?, ¿sembrar minas? El 
método, al fin y al cabo, no es más que una estrategia. 
(Foucault, 2006, p. 74)

En el anterior sentido fue un maestro de la estrategia y 
de la posibilidad de construir categorías que le permitieran 
leer las masas documentales con las que trabajó. Sus libros 
e investigaciones siempre presentan la apuesta de orden 
metodológico y las decisiones que en el transcurso de las mismas 
se fueron apropiando; pero esta apuesta de orden estratégico se 
concreta en las propias relaciones con lo vital. Trabajar la locura o 
la sexualidad no son simples opciones temáticas o planteamientos 
problemáticos de interés meramente académicos. Este andamiaje 
metodológico se concreta directamente con la experiencia 
personal y colectiva. Aunque siempre intentó evadirlo, afirma en 
otro lugar: “cada uno de mis libros representa una parte de mi 
historia. Por una u otra razón, me fue dado experimentar o vivir 
esas cosas” (Foucault, 2013b, p. 233).

En otra entrevista con Rux Martin en la Universidad de 
Vermont ya en 1982 con la insistencia por su “identidad” en el 
campo intelectual, Foucault se define como un docente, como 
alguien que genera posibilidades de discusión y de recuperación 
de aportes y discusiones de los que están trabajando en los 
mismos,
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no soy ni un escritor, ni un filósofo, ni una figura de la vida 
intelectual: soy un docente… no creo que sea necesario 
saber con exactitud que soy. El interés principal de la vida 
y el trabajo consisten en que nos permiten llegar a ser 
diferente del que éramos al comienzo… mi dominio es la 
historia del pensamiento. El hombre es un ser pensante. Su 
manera de pensar está ligada a la sociedad, la política, la 
historia. (Foucault, 2013a, p. 231)

Es un profesor que enseñanza el cómo proceder o por lo 
menos, propone formas de procedimiento y posibilidades 
categoriales de construir caminos, pero siempre con un enfoque: 
la crítica en el sentido más radical de la palabra, una manera de 
mirar. Mirada que a su vez se va consolidando en la medida 
que el objeto emerge y así como en la medida que ese mismo 
objeto se ubica como posibilidad de modificar el camino por los 
hallazgos realizados. Aquí Foucault muestra las trayectorias en 
relación directa con lo que el investigador es y se construye junto 
con sus objetos de interés; es decir, se convierte en un ejercicio 
moral, en una manera de proceder, en una forma de ser libre y 
buscar la libertad, en una forma de constitución. Esta forma de 
moral, esta manera de trasegar, de caminar, de actuar la resume 
en una conferencia de 1980 —denominada curiosamente por los 
traductores «estos son mis valores»— de la siguiente manera:

[…] los tres elementos de mi moral son: [primero,] rechazo a 
aceptar como evidente por sí mismo lo que se nos propone; 
segundo, necesidad de analizar y saber, porque nada de lo 
que tenemos que hacer puede hacerse sin una reflexión, 
así como sin un conocimiento, y esto es el principio de 
curiosidad; tercero, principio de innovación, es decir, no 
inspirarse en ningún programa previo y buscar bien ~tanto 
en ciertos elementos de nuestra reflexión como en nuestra 
manera de actuar~ lo que nunca se pensó, se imaginó, 
se conoció. Por ende, rechazo, curiosidad, innovación. 
(Foucault, 2016, p. 143)

Por eso el enfoque metodológico en Foucault es definitivo 
para abordar los objetos de investigación, pues al lado del 
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objeto a estudiar existe la actitud, la manera de mirar, la forma 
de concebir el objeto, más el procedimiento. La negación como 
posibilidad de crítica a los conceptos y a las prácticas, curiosidad 
con las formas más rigurosas de análisis y de reflexión sobre la 
circulación del conocimiento y las producciones de verdad que 
han constituido discursos, disciplinas, maneras de intervención. 
Por último, lograr pensar con los objetos y a propósito de ellos, 
encontrar caminos novedosos y formas de presentación de 
los hallazgos, maneras de expresar en otras lógicas las formas 
construidas y dadas por verdaderas, en el juego de la verdad.

La escritura y el diagnóstico

La escritura, las formas de escritura, y la escritura de sí, se 
convierte en la forma más concreta de formalizar el enfoque 
metodológico en Foucault, pues la escritura es relación directa 
con la muerte, con la muerte de los otros. Por eso la escritura 
rompe, bifurca, fisura los objetos estudiados y la misma 
realidad. La escritura describe y moldea el objeto investigado 
en su relación de constitución y en su posibilidad de acción, al 
respecto señala:

escribir es tener que tratar con la muerte de los otros en 
gran medida, pero esencialmente es tener que tratar con 
los demás en la medida que ya están muertos, de alguna 
manera hablo sobre el cadáver de los demás. Tengo que 
reconocerlo postulo un poco su muerte. Al hablar de ellos, 
me encuentro en el lugar del anatomista que hace una 
autopsia. Con mi escritura, recorro el cuerpo de los demás, 
le hago una incisión, levanto los tegumentos y las pieles, 
trato de descubrir los órganos y, al dejar los órganos al 
descubierto, de hacer que aparezca por fin ese foco de lesión, 
ese foco de mal, ese algo que ha caracterizado su vida, su 
pensamiento y que, en su negatividad, ha organizado 
finalmente todo lo que ha sido. Ese corazón venenoso de 
las cosas y de los hombres, eso es lo que siempre he tratado 
de sacar a la luz. (Foucault, 2011, p. 44)
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De aquí que la escritura en Foucault se haya considerado 
como agresiva y el recurso del pasado se convierte, no en la 
posibilidad de revivirlo, sino más en la constatación de que el 
mismo está muerto

[…] y a partir de esa muerte es cuando se puede decir de 
él cosas absolutamente serenas, completamente analíticas 
y anatómicas, no dirigidas hacia una posible repetición 
o resurrección por eso nada más alejado de mí que 
reencontrar en el pasado el secreto del origen. (Foucault, 
2011, p. 48) 

En este sentido, la escritura en Foucault tiene que ver con la 
fuerza del diagnóstico, la descripción. Por eso el trabajo consiste 
más bien en sacar a la luz, a través de la escritura, la verdad de 
lo que está muerto, sus formas de validación y las condiciones 
que posibilitaron sus efectos y posicionamiento como prácticas 
sociales:

[…] el eje de mi escritura no va en el sentido de la muerte a 
la vida o de la vida a la muerte: está más bien en el eje de la 
muerte a la verdad y de la verdad a la muerte. Pienso que la 
alternativa a la muerte no sea la vida sino más bien la verdad. 
Lo que haya que encontrar a través de la blancura y la inercia 
de la muerte no el estremecimiento perdido de la vida, es el 
despliegue meticuloso de la verdad (Foucault, 2011, p. 49).

El nuevo sitio metodológico que se quiere resaltar en 
Foucault, en la relación con la escritura como materialización de 
su trabajo, es el ejercicio de “diagnosticador” (Foucault, 2011, 
p. 49), como ejercicio profundo del lenguaje, pues la tarea del 
escribir no es la demostración o la determinación de la realidad, 
ni tampoco se circunscribe a presentar lo que se analiza. “la 
escritura consiste en emprender una tarea gracias a la cual y 
al cabo de la cual podré encontrar, para mí mismo algo que 
no había visto” (Foucault, 2011, p. 50). Así pues, la escritura 
como diagnóstico permite al trabajo metodológico orientar las 
formas de escritura en este enfoque-perspectiva. La escritura de 
informes, artículos, proyectos, se convierten en una experiencia 
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individual que a su vez diagnostica, muestra las novedades, 
orienta la mirada y produce las rupturas necesarias con el 
pasado. La escritura aparece asociada a la transformación del 
que escribe y a la descripción-diagnóstico del objeto investigado; 
es decir, escribir es del ámbito de la experiencia o, dicho de otra 
manera, escribir es una experiencia que transforma y enriquece 
al que se atreve a producirla. Al respecto Foucault manifiesta: 

[…] si tuviera que escribir un libro para comunicar lo que 
ya he pensado, nunca tendría fuerza para comenzarlo. 
Yo escribo porque no se aún que pensar de un tema que 
despierta mi interés. Al hacerlo el libro, me transforma 
cambia lo que pienso: en consecuencia, cada nuevo trabajo 
modifica profundamente los términos de pensamiento al 
que había llegado con el anterior. (Foucault, 2010, p. 42)

En este sentido, la propuesta escritural y metodológica de 
Foucault no construye sistemas deductivos de aplicación de 
instrumentos, derroteros determinados y sistemas categoriales 
por o para comprobar. Así, la escritura permite la completitud 
del enfoque y el procedimiento metodológico asumido. Ella 
evidencia y produce el cambio y la transformación de quien 
investiga y de quien escribe. Es un método que se transforma y 
problematiza a sí mismo en la medida que el investigador es un 
experimentador (Pulido & Gómez, 2017). Esta experimentación a 
través de la escritura y con los objetos de investigación elaborados 
permite un juego analítico que consiste en “desmontar un objeto 
y construir a tal fin un método de análisis. Una vez terminado 
el trabajo, ciertamente puedo, de una manera más o menos 
retrospectiva, extraer una reflexión metodológica a partir de esa 
experiencia” (Foucault, 2010, p. 43). Aquí se presenta un nuevo 
quiebre de la postura metodológica en Foucault: la escritura 
como experiencia materializa la transformación de objetos, 
del método y de los que investigan. Su forma de proceder es 
experimental, ensayística, en el sentido amplio del concepto. 
No existen normas fijas, pasos específicos u organizaciones 
realizadas con antelación; la metodología se construye como 
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reflexiones, apuntes, notas sobre los objetos trabajados; una 
especie de umbral, de tránsito, un pasadizo, una andamiaje 
que permite conectar unos trabajos con otros; es un régimen de 
mirada, de enfoque donde los instrumentos permiten afinar o 
cambiar la misma. “[…] yo no construyo, un método general, 
definitivamente valido para mí o para otros. Lo que escribo no 
prescribe nada, ni a mí ni a los demás. A lo sumo, su carácter es 
instrumental, y soñador” (Foucault, 2010, p. 43). 

Esta relación algo paradójica de escritura y “método” no 
solo es de orden técnico, es de orden vital. Aquí no se trata si 
se quiere escribir o no “es una obligación” (Foucault, 1999d, p. 
287), que involucra la vida misma. Es la apertura a prácticas de 
libertad que permiten decir muchas cosa que no se alcanzan a 
expresar con la oralidad. Es distanciarse de los objetos, de la 
realidad misma y de uno mismo, o como Foucault (2003, p. 29) 
lo manifiesta en la parte final de la introducción a la Arqueología 
del saber, como una cuestión política de la existencia. Se escribe 
para perder el rostro, para no ser el mismo, para no permanecer 
inalterable por eso la exhortación final es “que nos dejen en paz 
cuando se trata de escribir” (p. 29) y en esta situación la escritura 
se convierte en lo otro, en palabras de Schmith (2002): 

de ahí que la escritura no sea en absoluto simplemente un 
objeto, sino un ser con derechos propios: formula cuestiones 
y da respuestas, ofrece sorprendentes paralelismos y 
dislocaciones, entrecruza lo extraño y lo familiar, aproxima 
lo lejano y aleja lo próximo. (p. 284)

El “último” o todos los Foucault: tránsitos 
metodológicos

A finales de los años 70 del siglo XX, Foucault se concentra 
en el estudio de las técnicas o tecnologías de la subjetividad, es 
decir, la problemática de la subjetivación y la moral. Además, 
se plantea la posibilidad de realizar una ontología histórica del 
presente. En sus palabras: “Mi objetivo, en cambio, ha sido crear 
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una historia de los diferentes modos a través de los cuales, en 
nuestra cultura, los seres humanos se han convertido en sujetos”. 
Esta búsqueda relaciona los siguientes aspectos en un esquema 
estructurado: Una ontología histórica de nosotros mismos en 
relación con la verdad que nos constituye como sujetos de 
conocimiento, una ontología histórica de nosotros mismos en las 
relaciones de poder que nos constituyen como sujetos actuando 
sobre los otros y una ontología histórica de nosotros mismos en 
relación ética por la cual nos constituimos en sujetos de acción 
moral. Es decir, traslada todas sus preocupaciones al ámbito del 
sujeto, lo problematiza afirmando que en toda su obra siempre 
ha existido las preocupaciones por los modos en los cuales los 
sujetos deciden sobre sí mismos y se relacionan con formas de 
dominación discursivas y políticas.

Este apartado desde el mismo planteamiento aborda un 
problema accesorio que en Foucault se convierte en central y es la 
acepción de “último”, y último entre comillas como si la palabra 
misma representará una ironía, un problema o una especial 
afirmación en torno de la obra. Y hablar del último Foucault, nos 
remitiría a plantear no una obra secuencial, lineal y evolutiva que 
él mismo condenaría, pues sería una de la unidades del discurso 
que su enfoque metodológico cuestiona y rompe a propósito de 
los enunciados y de las reglas de funcionamiento del discurso; el 
último como síntesis sería otro contrasentido para nominar una fase 
de su obra pues jamás pensó en ordenarla sistemáticamente y darle 
justificaciones a los hallazgos y formas nuevas de tratamiento que 
encontraba para los problemas; es más interesante hablar de último 
como ‘uno más’, o ‘como todos’ los Foucault que encontramos a 
lo largo de su trayecto, que se concentra en un problema central 
que es ¿cómo hemos sido constituidos como lo que somos hoy?, es 
decir, el acento ubicado en el presente y las formas de constitución 
de la sociedad y los sujetos que en ella interactúan.

La hipótesis que se problematiza en la parte final de este 
capítulo y que introduce el desarrollo del presente libro de 
investigación, parte del convencimiento que el tránsito al estudio 



Óscar Pulido Cortés34

del sujeto, produce en Foucault un cambio trascendental en la 
manera de concebir su proceder metodológico: objetos de trabajo, 
conceptos utilizados, definición de documentos y construcción 
del archivo. En su caja de herramientas se produce una torsión, 
un giro, una discontinuidad, o más bien, una postura novedosa 
e innovadora en su misma manera de mirar y de proceder. El 
sujeto deja de ser un producto, un ser-producido exteriormente, 
una forma de acción del saber y el poder y adquiere un rol 
activo, una fuerza inusitada en la libertad y en las posibilidades 
de decisión sobre sí mismo, sobre los otros y sobre lo otro.

El punto de partida de este convencimiento está centrado 
en el análisis de los últimos 5 cursos orientados en el Collège 
de France3 y los tomos II y III de la Historia de la sexualidad, en 
los cuales aparecen nuevos escenarios para construir objetos 
de estudio y nuevas categorías teórico-metodológicas que 
justifican sus opciones, transformaciones, estrategias y formas 
de actuación. Esta nueva decisión se inserta, por supuesto, en el 
cambio en su concepción sobre el poder, de la lucha de fuerzas, 
el poder bélico, agonístico se desplaza al poder como gobierno; 
inicialmente como una matriz para comprender el Estado 
Moderno y luego para ubicar su mirada sobre la constitución de 
los sujetos y sus formas de acción y actuación consigo mismos. 
Se señalan a manera de mapa algunas de estas consideraciones 
como ejemplo de las transformaciones y nuevas posibilidades 
metodológicas.

En el curso Del gobierno de los vivos impartido en 1980 y 
dedicado a la historia del cristianismo primitivo, Foucault 
aborda el estudio de la noción de gobierno de los hombres por 
la verdad y a su vez, plantea dos desplazamientos teóricos y 
metodológicos que podemos observar en su intervención. Dos 
desplazamientos sucesivos, uno que va de la noción de ideología 

3 Estos cursos en orden cronológico son: El gobierno de los vivos (1980), 
Subjetividad y Verdad (1981), La hermenéutica del sujeto (1982), El gobierno de sí 
y de los otros (1983), y El coraje de la verdad (1984).
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dominante a la de saber-poder y otro, de la noción de saber-
poder a la noción de gobierno por la verdad (Foucault, 2014a). 
Estos desplazamientos se manifiestan como un desgarramiento, 
incluso afirmando que se puede ser hipócrita4, con él mismo, 
al intentar deshacerse de la noción saber-poder con la que ha 
convivido durante mucho tiempo, afirmando que el gobierno 
por la verdad es la forma de positivizar y diferenciar las 
relaciones saber-poder. Aquí en esta comprobación, se observa 
el giro o la fuerza del desplazamiento y es la ubicación del 
sujeto en posición de acción y fuerza sobre sí mismo, un sujeto 
no solamente sujetado, sino propositivo. En este mismo curso 
asume una nueva expresión global para describir su forma de 
procedimiento: ya no sería una arqueología desarrollada en el 
momento propio del saber y el discurso, ni tampoco en una 
genealogía en el sentido estricto del término, sino que Foucault 
arriesga una nueva acepción para denominar lo que hace, con 
las formas de proceder utilizadas: 

se trata de una actitud teórica-práctica concerniente a la 
falta de necesidad de todo poder, y para distinguir esta 
posición teórico-práctica acerca de la falta de la necesidad 
de poder como principio de inteligibilidad del saber mismo, 
está claro que en vez de utilizar las palabras anarquía o 
anarquismo, que no convienen voy a hacer un juego de 
palabras… les diré entonces que lo que les propongo sería 
más bien una especie de anarqueología. (Foucault, 2014a, 
p.100)

El estudio anarqueológico se sitúa nuevamente en la 
singularidad histórica, fragilidad, contingencia, no esencialidad, 
pero si como un hecho considerado como real y presente 
(Foucault, 2014a). Aquí Foucault nos conduce a la pregunta 

4 El tono irónico de su comentario deja entrever que es una estrategia metodológica 
para dejar en “suspenso saber-poder y lograr un desplazamiento que, aunque 
se encuentra en las relaciones saber-poder se incrusta decididamente en el 
gobierno por la verdad, el sitio del sujeto cambio y no solo es receptor sino 
aparece como activo y operante en su constitución.
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por el lugar del “gobierno de los hombres por la manifestación 
de la verdad en forma de subjetividad” (p.103). En este curso, 
Foucault parte de la anarqueología como forma de operación 
metodológica, es decir, como actitud teórico-práctica acude 
a nuevas nociones que marcan su derrotero y su novedoso y 
recurrente análisis de la verdad y son: manifestación de verdad, 
acto de verdad y régimen de verdad. Estos nuevos operadores 
como lo explicita el profesor Gallo5 muestran el regreso de 
Foucault a la discusión sobre la verdad, no sobre el saber, que 
había abandonado en sus trabajos desde 1971, especialmente en 
El orden del discurso y en el curso Lecciones sobre la voluntad de 
saber. Esta nueva relación sujeto-verdad o mejor, subjetividad-
verdad produce la ruptura teórica y metodológica que está 
de fondo como hipótesis del proyecto de investigación que 
antecede como resultado al presente libro.

De igual forma el convencimiento de los tránsitos 
metodológicos se encuentran en el siguiente curso Subjetividad 
y verdad (2014b) ofrecido en el año 1981, en el cual Foucault va 
a preguntar por ¿cuáles son los efectos en la subjetividad de 
la existencia de un discurso que pretende decir la verdad de 
ella? Aquí la fuerza se concentra en estudiar los modos como el 
sujeto ha sido concebido como objeto de conocimiento posible, 
deseable o indispensable (Foucault, 1999). La idea del curso 
se desarrolló de acuerdo con los siguientes interrogantes y 
propuestas de análisis:

La subjetividad está concebida como lo que se constituye 
y se transforma en la relación que ella tiene con su propia 
verdad. Nada de teoría del tema independiente de la 
relación con la verdad…Lo importante, en esta cuestión 
de la verdad, es que un cierto número de cosas pasan 
efectivamente de verdad, y que el sujeto debe, ya sea, 
producirlos él mismo o aceptarlos o sometérseles. Es 

5 En el seminario perspectivas metodológicas del último Foucault Anarqueología 
como herramienta metodológica, desarrollado los días 25,26 y 27 de Enero del 
2017 en la Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia. 
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entonces verdad como lazo, de la verdad como obligación, 
también de la verdad como política y no de la verdad como 
contenido de conocimiento ni como estructura formal del 
conocimiento del que fue y del que será interrogación…En 
tercer lugar, quiero resaltar igualmente esto: si todos estos 
análisis se hacen necesariamente a través de un material 
histórico, ese material histórico tiene como objetivo el 
mostrar, no cuanto puede cambiar la verdad o la definición 
del sujeto relativo, pero de qué manera las subjetividades 
como experiencias de sí y de los otros se constituyen, a 
través, de las obligaciones de verdad, a través de los lazos, 
de lo que, podríamos llamar veridicción. La constitución de 
las experiencias de sí y de los otros a lo largo de la historia 
política de las veridicciones, es eso lo que he tratado de 
hacer hasta hoy (Foucault, 2014b, pp. 15-16)6.

Este curso es definitivo para pensar las problemáticas de 
la subjetivación y la experiencia de sí y la posibilidad de la 
constitución del sujeto como producto de la historia de verdad. 
De aquí que el hilo conductor del mismo sea la historia de las 
técnicas de sí, es decir, procedimientos que en cualquier tipo de 
sociedad 

que son propuestos o prescritos a los individuos para fijar 
su identidad, mantenerla o transformarla en función de 
cierto número de fines, y todo ellos gracias a las relaciones 
de dominio de sí sobre uno mismo o de conocimiento de 
uno por sí mismo (Foucault, 1999c, p. 255).

Ya en La hermenéutica del sujeto, el curso de 1982 para 
continuar con el estudio de relaciones entre sujeto y verdad, 
Foucault asume nuevamente un término griego que le permite 
en el reconocimiento histórico para pensar estas relaciones y 
es la epimeleia heautou que hace referencia a la inquietud de sí 
mismo, el hecho de ocuparse de sí mismo, preocuparse por sí 
mismo, y que a su vez deriva en una serie de ejercicios propios 

6 Traducción al español de Juan Guillermo Díaz Bernal Investigador del 
grupo Filosofía, Sociedad y Educación -GIFSE-.
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del sujeto sobre sí mismo, privilegiando trabajos y desarrollos 
sobre el cuidado de sí, de los otros y de lo otro (Foucault, 
2002). La fuerza metodológica se encuentra en la mirada a los 
griegos y resignifica en él mismo las categorías “experiencia” y 
“focos de experiencia” como posibilitadoras de lectura de las 
relaciones sujeto y verdad. Aparecen con gran fuerza categorías 
como cuidado de sí, cuidado de los otros y cuidado de lo otro, 
ejercicios sobre sí, técnicas de constitución, que permiten no 
solo pensar históricamente sino, a su vez, proponen maneras 
y expresiones de transformación de los mismos (González 
& Pulido, 2014). Se observa en la perspectiva de trabajo un 
Foucault que no solo diagnostica, sino que muestra posibilidad 
de acción de los sujetos sobre sí mismos, recurriendo a prácticas 
de la Grecia clásica y el cristianismo primitivo.

De igual forma en este curso aparece otra expresión griega 
que acompaña las reflexiones finales de Foucault y es la parrhesía 
la cual logra una fuerte conexión con lo ético-político en la 
manifestación de la verdad. Nociones que se desarrollan con 
descripción cuidadosa y precisa en los últimos dos cursos El 
gobierno de sí y de los otros y El coraje de la verdad. Estos últimos 
cursos también problematizan la ontología del presente 
como categoría teórico-metodológica que asume, a partir del 
reconocimiento y potencia de la Ilustración como actitud, 
las posibilidades de pensamiento de lo contemporáneo y la 
renovación de la importancia de actitud filosófica como forma 
de acción sobre objetos de investigación.

La segunda fuente documental que este corto mapeo quiere 
posicionar corresponde al trabajo que Foucault desarrolla 
en los tomos II y III de la obra Historia de la sexualidad. Este 
proyecto emprendido por Foucault a mediados de la década 
del 70 del siglo XX comienza con la publicación del primer 
volumen subtitulado La voluntad de saber, en el cual, a partir 
de la utilización de categorías metodológicas muy cercanas 
al análisis del poder como lucha de fuerzas, dispositivo, 
biopoder, biopolítica, quiso, en expresión propia de Foucault, 
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comprender la sexualidad como grilla de inteligibilidad de lo 
que somos como sujetos modernos. Este proyecto se reformula 
por el cambio que Foucault realiza en su concepción de poder, 
mutando a la comprensión del mismo como gobierno. De aquí 
que la publicación del segundo tomo subtitulado El uso de los 
placeres, en su introducción nominada Modificaciones, Foucault 
nos regala una descripción analítica y vivencial de su tránsito 
metodológico, no solo en la concepción misma del objeto de 
estudio sino en las nuevas categorías a las cuales apela para 
reorientar su trabajo hacia las técnicas de sí. El énfasis en la 
experiencia, el lugar de la filosofía, el ensayo, la experimentación 
como formas de proceder, la genealogía del sujeto de deseo y las 
posibilidades de la problematización como campo de relación 
de sujeto y gobierno en condiciones históricas determinadas 
abre la posibilidad de encontrar el giro que a lo largo del escrito 
se ha querido resaltar, valorar y proponer como nuevo espacio 
de acción metodológica. 

Epílogo

La parte final del texto hace referencia a las potencialidades 
teórico-metodológicas del último Foucault, en la acepción que 
se propuso en estas reflexiones; es decir, no como una etapa 
final evolutiva de su obra sino como la concreción de todas 
las aristas y fugas de su enfoque, sino como una de las partes 
de la filosofía de los relámpagos que Sloterdijk nos inspiró a 
pensar con su metáfora. Un relámpago que horada y produce 
transformaciones al interior mismo de los planteamientos de 
Foucault. Pensar con el último Foucault, nos lleva a pensar de 
otro modo a Foucault, ya no solamente con la descripción, el 
diagnóstico, la escritura y la crítica, sino con el convencimiento 
y las posibilidades de acción con su propuesta. Posibilidades 
que se abren para pensar en clave de prácticas educativas, 
artes de la existencia, de constitución ética y política de otras 
maneras y por otras vías. La posibilidad de pensar en el 
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cuerpo, los afectos, las imágenes, las maneras novedosas de 
relación y expresión, los diversos lenguajes y posibilitar nuevas 
conexiones con lo educativo eso sí, regresando en cada momento 
al descentramiento de la crítica y el diagnóstico, para no caer en 
los universales, los esencialismos y las teleologías que lo único 
que producen son formas hegemónicas y totalitarias de sujetar 
y no posibilidades y prácticas libertad.

Este “último” Foucault abre una serie caminos para pensar 
en clave contemporánea la investigación en educación y 
pedagogía (Gómez & Pulido, 2016), pues pensar lo educativo 
y lo pedagógico no solo prevé los momentos descriptivos y de 
diagnóstico que el presente ofrece, también requiere generar a 
través del ensayo y la experimentación del pensamiento nuevos 
escenarios y dinámicas que permitan a los sujetos “ejercitarse” 
en relación con la novedad, las transformaciones en el 
conocimiento, las dominaciones y las formas de la identidad. 
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