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El último Foucault y sus categorías 
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La inquietud de los autores del presente libro por el estudio de 
la “obra” de Foucault, es ante todo metodológica, o si se quiere 
epistemológica, en el sentido de presentar las principales categorías/
conceptos que aparecen en la parte final de su producción académica, 
y que pueden ser utilizadas para comprender problemáticas 
contemporáneas, en especial aquellas conectadas con la educación, 
la pedagogía, la constitución de sujetos y la enseñanza de la filosofía. 
El propósito central de este apartado consiste en presentar el giro, 
torsión y/o desplazamiento, en el orden y la manera de abordar 
los objetos de investigación que ocuparon los últimos escritos, 
conversaciones y proyectos de Foucault; igualmente, explorar 
la utilización de estos conceptos en particular, en medio de la 
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posibilidad de una ética comprendida como ethos y constitución, así 
como al sujeto desde los procesos de subjetivación.

Foucault a lo largo de su recorrido investigativo utiliza y crea 
diversas formas de abordar sus objetos y, tal como lo manifiesta en 
una entrevista con Roger Pol-Droit del año 1975 (Foucault, 2006a), 
está más del lado del método, ya que el método es estrategia y 
esta se concreta en herramientas de trabajo. Estas claves o sigilos 
se convierten en hipótesis sobre algunos aspectos centrales de la 
estructura conceptual de Foucault, que comprenden el enfoque y el 
procedimiento utilizado por el filósofo y que permiten a su vez, en su 
acción y práctica, reconstruirse y reconfigurarse en lo que podríamos 
llamar una especie de “epistemología” foucaultiana: constructos 
conceptuales que horadan en las posibilidades y fundamentos de 
la modernidad, pero que a través de estos mismos constructos, la 
trascienden y permiten vislumbrar nuevas posibilidades para la 
crítica. Es así como uno de los planteamientos centrales de este 
trabajo es el de resaltar la labor filosófica de Foucault, la cual se hace 
acontecimiento a través de la elaboración de conceptos que pueden 
ser utilizados en campos diversos del saber.

Sobre las categorías/conceptos, teórico/metodológicos

“La filosofía es el arte de formar, de inventar, de fabricar conceptos” 
(Deleuze, 1997, p. 8) pero, además, crea personajes conceptuales que 
pueden ayudar a definirlos, ejercitarlos y volverlos prácticos. En 
este sentido, Foucault es un filósofo que va creando conceptos y 
resignificando los precedentes. Muestra de ello son sus textos. En 
ellos primero despliega la estrategia y luego reconstruye las maneras 
que lo llevan a construir y reorganizar los objetos de investigación. 
En Foucault, los conceptos son creados para comprender el ámbito 
de formación de los mismos y, desde esta perspectiva de trabajo, 
cumplen una doble función con el propósito de orientar la búsqueda: 
comprensiva y procedimental. Es decir, así como van delimitando 
el campo epistemológico de cada una de sus nuevas creaciones 
conceptuales a través de personajes, estos conceptos definen las 
líneas de actuación y trabajo. “El concepto no viene dado, es creado” 
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(Deleuze, 1997, p. 17) y aunque permanezcan rasgos y formas de 
otros conceptos, este adquiere vida propia y forma propia. De ahí 
que varios de los conceptos que entran en juego en la construcción 
teórica del último Foucault son expresiones griegas o modernas que 
toman un nuevo sentido en relación con conceptos y categorías que 
ya han sido trabajadas por el filósofo.

Sobre el sitio y la concepción de filosofía

Cuando se piensa en la filosofía y su funcionalidad práctica 
para el mundo académico y la vida cotidiana, emergen muchas 
preguntas, y generalmente sus respuestas están relacionadas con 
un fundamento epistemológico reclamado y construido por las 
disciplinas en la modernidad. Foucault evadió sistemáticamente 
en su vida académica referirse sobre su postura identitaria con la 
filosofía, la historia y la psicología; sin embargo, en la introducción 
al tomo II de su Historia de la Sexualidad (Foucault, 2001) hace un 
reconocimiento al trabajo tanto de la filosofía como de la actividad 
filosófica en el presente, al respecto afirma:

Pero, ¿qué es la filosofía hoy —quiero decir la actividad 
filosófica— sino el trabajo crítico del pensamiento sobre sí 
mismo? ¿Y si no consiste en vez de legitimar lo que ya se 
sabe, en emprender el saber cómo y hasta dónde sería posible 
pensar de otro modo? Siempre hay algo de irrisorio en el 
discurso filosófico cuando, desde el exterior quiere ordenar a 
los demás, decirles dónde está su verdad y cómo encontrarla, 
o cuando se siente con fuerza para instruirles en su proceso 
con positividad ingenua; pero es su derecho explorar lo que, 
en su propio pensamiento, puede ser cambiado mediante el 
ejercicio que hace de un saber que le es extraño. El “ensayo” −
que hay que entender como prueba modificadora de sí mismo 
en el juego de la verdad y no como apropiación simplificadora 
del otro con fines de comunicación− es el cuerpo vivo de la 
filosofía, si por lo menos esta es todavía hoy lo que fue, es 
decir, una ascesis, un ejercicio de sí, para el pensamiento. 
(Foucault, 2001, p. 12)



Óscar Pulido Cortés - Óscar Espinel

12

Esta cita se ha ido convirtiendo en un punto de referencia obligado 
para escrutar la postura filosófica de Foucault, y sus posibles 
implicaciones en los trabajos desarrollados. Aquí se hace referencia 
a los aspectos centrales que se articulan con la postura filosófica y las 
implicaciones metodológicas de la misma. La filosofía es actividad 
y ejercicio, es ascesis; no es solo un compendio de teorías y puntos 
de vista metafísicos e ideales que intentan sistematizar y determinar 
la realidad, es “una forma de filosofar que descansa en no aceptar 
presuposiciones, provenientes del objeto, ni provenientes del 
pensamiento que piensa ese objeto, dejando al itinerario histórico 
y lógico la fundamentación de todo lo que existe y es pensable” 
(Pérez, 2013, p. 284).

Lo primero que se puede resaltar de la apuesta de Foucault es que 
la filosofía, como ejercicio y práctica, se moviliza al territorio de la 
crítica en tanto actitud que interroga las relaciones con la verdad y 
con el poder; de aquí que la filosofía no es solamente un compendio 
teórico y retórico sino acción. Consiste en atravesar el umbral de 
la modernidad y preguntar por las condiciones que permiten el 
pensar. Incluso, ese ejercicio es capaz de comprender el mundo, 
pues “la crítica trata de establecer el sistema de reglas, asociaciones 
y derivaciones por la cual el pensamiento está sistemáticamente 
determinado de modo tal que, antes de estar al arbitrio de la 
conciencia, es él quien establece el marco de acción para esa misma 
conciencia” (Pérez, 2013, pp. 284-285).

Sobre la Ontología del presente

Es necesario desprenderse de la fuerza paralizante de la historia de 
los historiadores.2 Es necesario aprender a olvidar, como lo reclama 
Nietzsche en la segunda de sus Consideraciones Intempestivas. Olvidar, 
en este sentido, significa desaprender el pasado, tomar distancia, 
para luego, en un movimiento intempestivo, abismarse hacia él para 
indagar el presente. Intentar comprender lo que estamos siendo a la 

2	 Algunas de estas ideas que siguen han sido trabajadas en Espinel & Pulido (2017) 
y Espinel (2016).
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luz de la mirada de lo que hemos sido y las formas de cómo hemos 
sido. Un pasado que es interrogado desde la distancia del tiempo 
transcurrido y las inquietudes del presente. Toda pregunta lleva 
consigo, como marca de enunciación y condición de posibilidad, el 
peso del mundo que se habita. Pero es allí donde reside la fuerza 
metodológica y problematizante de una toma de distancia, como la 
propuesta desde la ontología del presente, esta vuelta al pasado es 
un viaje siempre de regreso, en el sentido que se interroga no solo 
desde los pasos andados en el pasado, sino que dirige la mirada hacia 
allí para retornar a los paisajes del presente, para intentar entender 
las formas y tensiones del presente que somos. Lo novedoso allí, 
en esta compleja forma de preguntar, es que la toma de distancia 
frente a un pasado visto desde lo que somos y un presente —al 
que retornamos y que quizás nunca abandonamos—, observado 
desde el extrañamiento que propicia la vuelta al pasado, implica 
la adhesión de nuevos elementos que conducen a reformular las 
preguntas. En definitiva, la ampliación de horizontes que implica 
la toma de distancia, permite formular nuevos interrogantes, 
preguntar de otro modo. El lugar intermedio, entre uno y el otro, 
entre lo que hemos sido y lo que somos, entre las formas históricas 
y las formas actuales, nos sitúa en ese lugar privilegiado en el que 
la pregunta se transforma a la luz de dicha simbiosis. La pregunta 
entonces gira en torno a lo que estamos siendo y lo que hemos venido 
siendo. “Apreciar otros movimientos, otros ritmos y arritmias, 
otras armonías y desarmonías. Nuevos parajes, nuevas geografías, 
nuevos paisajes, nuevas coordenadas de análisis” (Espinel & Pulido, 
2017, p. 128). Este es el viraje metodológico que implica la ontología 
del presente.

En ello consiste la intempestividad reclamada por Nietzsche. 
Una intempestividad que vive en el presente y no atada al yugo 
de un pasado con sus sentidos y significados, que se le impone 
y determina de manera implacable. Se trata de un pensamiento 
de carácter insubordinado, irreverente y blasfemo, propio del 
carácter filosófico que imprime Nietzsche a sus indagaciones, y 
que nutre la genealogía como forma de mirar. De esta manera, la 
ontología del presente, en combinación con la genealogía de raíz 
nietzscheana, se caracteriza por su extemporaneidad, toda vez 
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que busca enfrentar las verdades y valores generalizados de la 
sociedad. Extemporaneidad que se cuestiona por las conductas, 
verdades y formas normalizadas, para interpelar sus sentidos, las 
condiciones de posibilidad que las habilitan, así como las tensiones 
que las alimentan y que, simultáneamente, reafirman. En síntesis, 
en cuanto herramienta metodológica, se enfrenta a su propia 
época y, en consecuencia, conduce al investigador y al estudioso a 
confrontarse a sí mismo.  Así pues, “esta vuelta al pasado intenta 
tomar distancia temporal para percibir de otra manera. Leer el hoy y 
lo que devenimos desde nuevas coordenadas” (Espinel, 2016, p. 55).

Visto de manera más detenida, se trata de una labor de 
problematización en el sentido de hacer problema algo que no lo 
era. Cuestionar, indagar, explorar, torcer, sospechar, sinónimos de 
la acción interpelante de la pregunta; una pregunta que permite 
dar forma a objetos: objetos del pensamiento, pero también, objetos 
desde los cuales se configura y comprende lo que somos. Justamente, 
la noción de problematización ha de desempeñar una función 
metodológica transversal en los análisis adelantados por Foucault.

Problematización [afirma Foucault] no quiere decir 
representación de un objeto preexistente, así como tampoco 
creación mediante el discurso de un objeto que no existe. Es 
el conjunto de las prácticas discursivas o no discursivas que 
hace que algo entre en el juego de lo verdadero y de lo falso 
y lo constituye como objeto para el pensamiento. (Foucault, 
1999a, p. 371)

En suma, la problematización permite constituir como problema 
algo que no lo era, y así, mediante su cuestionamiento, vuelve la 
mirada hacia ello, lo visibiliza desde otras coordenadas distintas a 
las acostumbradas, lo hace objeto del pensamiento, es decir, lo hace 
aparecer. Es el acto de pensar mismo.
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Desplazamientos metodológicos y la anarqueología como 
“operador” metodológico

Los desplazamientos metodológicos de Foucault ocurren de la 
siguiente forma: inicialmente, en la arqueología se recorren diferentes 
estratos de saber que han conformado en la historia discursos que 
se consideran verdaderos. Se trata de hacer una historia de los a 
priori que se establecen en una época determinada, y para realizarla 
se parte de un concepto clave: la problematización; es decir, a partir 
de un objeto de estudio escogido se pregunta cómo y por qué, 
en momentos específicos y singulares de la historia, estos objetos 
han sido problematizados a través de determinadas prácticas 
institucionales y de algunos aparatos y andamiajes conceptuales. 
La historia de la verdad es la historia de esas prácticas, del proceso 
que siguen y de los sistemas que han permitido que la verdad se 
instituya y se designe como tal. 

Cada formación histórica plantea sus propios cuestionamientos 
¿Qué puedo saber, o qué puedo ver y enunciar en unas 
determinadas condiciones de posibilidad? ¿Qué puedo hacer, qué 
poder reivindicar y qué resistencias oponer? ¿Qué puedo ser, de 
qué pliegues rodearme o cómo producirme como sujeto? Desde 
estas preguntas el yo no es un universal sino un conjunto de 
posiciones singulares adaptadas en un “se habla”, “se ve”, “se hace 
frente”, es decir “se vive”. En este momento se entiende por saber 
esa película de pensamiento implícito en las culturas, que articula 
hasta los dominios más ínfimos de su modo de vida −noción que 
está notablemente emparentada con la del pensamiento empírico−, 
y en este orden de ideas, el saber se puede plantear en palabras de 
Foucault de la siguiente manera:

En una sociedad, los conocimientos, las ideas filosóficas, las 
opiniones cotidianas, así como las instituciones, las prácticas 
comerciales y policíacas, las costumbres, todo se refiere a un saber 
implícito propio de esta sociedad. Este saber es profundamente 
distinto de los conocimientos que se pueden encontrar en los libros 
científicos, los temas filosóficos, las justificaciones religiosas, pero 
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es el que hace posible, en un momento dado, la aparición de una 
teoría, de una opinión, de una práctica. (Foucault, 1973, p. 15)

Esta mirada sobre el saber hace que Foucault plantee que el problema 
central del saber está relacionado directamente con la necesidad de 
proponer en una cultura el problema de la historia de su propio 
pensamiento. Por eso plantea no la historia del pensamiento en 
general sino de lo que hay de pensamiento en una cultura, de 
todo aquello en lo que hay pensamiento: “Hay pensamiento en la 
filosofía, pero también existe en una novela, en la jurisprudencia, en 
el derecho, incluso en un sistema administrativo, en una prisión” 
(Foucault, 1973, p. 16). Su investigación se orienta al análisis de 
ciertos aspectos culturales del período histórico comprendido 
desde el Renacimiento hasta el siglo XIX. En estos análisis se 
encuentran las condiciones de posibilidad de lo que Foucault llama 
la episteme actual. En esta etapa se privilegian los temas de la locura, 
la enfermedad y el surgimiento de las ciencias sociales.

El segundo desplazamiento hace referencia a la genealogía, su 
interés se centra en el poder como lucha de fuerzas (agonística). La 
preocupación en este momento se desplaza a la comprensión de las 
tácticas y las estrategias del poder. La hipótesis inicial que trabaja 
Foucault en el análisis del poder se encuentra en el texto del año 
1971 El orden del discurso, en el que plantea que todo discurso se 
perfila según un juego contrastador de restricciones y permisiones: 

En toda sociedad la producción del discurso está a la vez 
controlada, seleccionada y redistribuida por un cierto número 
de procedimientos que tienen por función conjurar poderes y 
peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su 
pesada y terrible materialidad. (Foucault, 1999a, p. 14)

Para Foucault, el poder es una relación de fuerzas, o más bien toda 
relación de fuerzas es una relación de poder. El poder no es una 
forma como la forma-Estado ni la relación de poder es producto 
exclusivo de las formas: la fuerza nunca es singular, siempre está 
en relación con otras fuerzas; toda fuerza ya es relación y, por tanto, 
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poder. Esas formas, como la forma-Estado, son producto de las 
relaciones de fuerza, de las relaciones de poder. No a la inversa. 
Se puede concebir un listado de variables que expresan la relación 
de fuerzas o de poder, y que constituyen acciones sobre acciones: 
incitar, inducir, desviar, facilitar, dificultar, ampliar o limitar, hacer 
más o menos probable. De aquí que la concepción foucaultiana 
respecto al poder incorpore tres grandes tesis o principios. 

El primero de ellos señala que el poder no es esencialmente represivo, 
pues incita, suscita, produce, se ejerce más que se posee; pasa tanto 
por dominados como por dominantes (puesto que pasa por todas 
las fuerzas en relación).

El poder, segunda hipótesis de trabajo, se analiza no como una 
sustancia o esencia, sino como una relación de fuerzas que circulan, 
que no es propiedad de unos o de otros, pero que siempre se ejerce 
en una determinada dirección o sentido. 

Este desplazamiento en el objeto obliga, sin abandonar la arqueología, 
a implementar nuevos procedimientos de trabajo conceptual, y será 
precisamente el “método”, “enfoque” o perspectiva genealógica 
la que transformará la manera tradicional de hacer investigación 
histórica y social, y la convierta, a su vez, en una crítica profunda 
de los conceptos y acontecimientos. El “enfoque” genealógico 
o genealogía hunde sus raíces profundas en el pensamiento de 
Nietzsche. Foucault lo presenta en el texto Nietzsche, la Genealogía y 
la historia e intenta desglosar y hacer comprensible para el lector algo 
que solo puede ser comprendido en la medida en que el historiador 
se sumerge en las aguas tormentosas del presente. 

La genealogía se convierte para Nietzsche en una manera de ver el 
mundo, sus acontecimientos, y la posibilidad de romper y develar 
esquemas de interpretación y formas de contar y describir los 
fenómenos. La genealogía se plantea como labor ardua y difícil, pues 
pretende colocar el acento en la búsqueda de aspectos que la historia 
tradicional ha descuidado: “hasta ahora carece aún de historia todo 
lo que ha dado color a la existencia: ¿dónde podría encontrarse una 
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historia del amor, de la codicia, de la envidia, de la conciencia, de 
la piedad, de la crueldad?” (Nietzsche, 1999, p. 32). De aquí que el 
trabajo genealógico esté centrado, por un lado en la erudición, es 
decir, el conocimiento amplio y vasto de los acontecimientos, y por 
otro lado en un trabajo minucioso, paciente, que intenta recopilar 
documentos y desde allí ir encontrando pequeñas verdades o 
interpretaciones aparentemente sin importancia que configuran y 
crean realidad. 

La genealogía no se opone a la historia, se opone a la búsqueda 
del origen que remite a despliegues lineales, metahistóricos y 
teleológicos. De este modo, la genealogía —a partir de la comprensión 
del trabajo de Nietzsche—, deriva en cuatro grandes consecuencias 
para la labor del historiador: no hay origen, no hay continuidad, 
nada está dado y la verdad surge como resultado de un invento.

En el curso El gobierno de los vivos, Foucault nomina una tercera forma 
de desplazamiento metodológico entendida como anarqueología, 
la cual se ubica ya en la preocupación por el sujeto y la ética. En la 
clase del 30 de enero del referido curso, luego de proponer algunas 
precauciones metodológicas, asume la anarqueología como su 
nuevo camino investigativo: manifestación de la verdad y ejercicio 
del poder, manifestación de la verdad como subjetividad. En otras 
palabras, indagación en torno a los efectos de la manifestación de la 
verdad en la subjetividad. Tránsito desde el examen de las relaciones 
saber-poder al gobierno por la verdad. En este punto admite que 
su trabajo está marcado por los desplazamientos continuos en las 
formas de abordar los conceptos:

Mi problema o la única posibilidad de trabajo teórico del que 
me sienta capaz sería dejar, según el dibujo más inteligible 
posible, la huella de los movimientos en virtud de los cuales 
ya no estoy en el lugar donde estaba hace algún momento. 
(Foucault, 2014, p. 98)

Metodológicamente da cuenta de una serie de desplazamientos y 
cambios, un trabajo crítico sobre la filosofía política, cuyo objetivo 



19

Peligrosidad, problematización y seducción.

“es cuestionar la práctica del poder que sostiene un lazo con la 
verdad, involuntario, sobre el sujeto del conocimiento” (Sauquillo, 
2017, p. 354). No se trata de tomar distancia del poder para alcanzar 
el conocimiento y la verdad, “tampoco de encontrar la verdad, 
sorteando la falsedad y el error, para extraer los fundamentos del 
poder legítimo, o denunciar su ilegitimidad por falso” (Sauquillo, 
2017, p. 354). La finalidad es llegar a establecer cómo el sujeto se 
desprende de cierta forma del poder, para establecer cierto tipo de 
relación con la verdad.

Para Foucault es posible establecer la realidad a través de hechos 
históricos sin necesidad de las especulaciones metafísicas, pero 
estos hechos no son comprensibles fuera de la perspectiva y a 
través de un discurso; mediante los discursos y los dispositivos de 
la palabra se pueden conocer las cosas en su particularidad y no 
en su universalidad, de allí que “su ontología sería una sucesión 
continua de prácticas discursivas de saber, de dispositivos de 
poder y de formas de subjetivación” (Sauquillo, 2017, p. 355). No 
existen universales que den cuenta del accionar del hombre. Por 
esta razón, el pensamiento de Foucault no podría permanecer ajeno 
a un escepticismo de las teorías generales y universales. Ello explica 
los desplazamientos y movimientos dentro de su obra, los cuales 
dan cuenta de las transformaciones sociales, políticas e históricas de 
los dispositivos de poder, saber y subjetivación.

Luego de que Foucault, en los cursos Seguridad, territorio, población y 
Nacimiento de la biopolítica, tomase un camino de reconceptualización 
y lo ubicará como gobierno −desde el curso de 1980−, se interesa por 
profundizar en el gobierno por la verdad. En este desplazamiento 
reevalúa el concepto de ideología y las relaciones saber-poder, para 
proponer un análisis centrado en el gobierno por la verdad, con 
lo que posiciona el rol activo del sujeto; es decir, un sujeto que no 
está simplemente constituido, de manera inevitable, por relaciones 
externas de saber-poder que lo exceden, sino un sujeto volitivo que 
decide, recrea y se relaciona a través de las formas de ser gobernado, 
así como con sus posibilidades de liberación. 
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Esta nueva forma de comprensión y acción del poder, va a llevar 
al filósofo a plantear una forma no solo teórica sino metodológica 
de su nueva concepción, desde la cual no solo proclama cierto 
escepticismo sistemático frente a formas centralizadas de poder, 
que pretenden ser instituidas de manera sobredeterminante, sino 
que conmina a situar la mirada en aquellas formas y expresiones 
invisibilizadas, olvidadas y/o relegadas. La negación de una 
forma centralizada del poder o de una forma maciza y homogénea 
del mismo, puede llevar de inmediato a la conclusión de que se 
trata de un soterrado coqueteo con el anarquismo. Foucault va a 
aclarar la diferencia de su proceder con la anarquía, precisando 
que la apuesta metodológica de la anarqueología es suspender 
toda concepción determinista y/o esencialista del poder, para dar 
curso a las indagaciones y problematizaciones. En otras palabras, 
evitar partir de cierta concepción negativa del poder, según la cual 
el poder estaría definido por su intrínseca tendencia de dominación 
y anulación de los sujetos. 

Frente a esta pre-supuesta “maldad” del poder que se impone a 
los sujetos, es importante entender que “no hay poder alguno, 
sea cual fuere, que sea aceptable de pleno derecho y absoluta y 
definitivamente inevitable” (Foucault, 2014, p. 100). Por eso, la 
mirada se enfocará en las múltiples, in-disciplinadas, fragmentarias 
e imprevisibles formas de poder. Formas excedentes de poder que 
escapan, pero a la vez nutren, las redes circulantes de constitución 
de los sujetos, las verdades e instituciones. Puesta de la mirada en 
las incalculables relaciones con la verdad, más que en los juegos 
articulados de las formas discursivas. Un nuevo desplazamiento en 
la perspectiva metodológica que opta por el análisis del gobierno 
por la verdad:

Se trata de una actitud teórico-práctica concerniente a la falta 
de necesidad de todo poder, y para distinguir esta posición 
teórico-práctica acerca de la falta de necesidad del poder como 
principio de inteligibilidad del saber mismo, está claro que, 
en vez de utilizar las palabras “anarquía” o “anarquismo” 
que no convienen, voy a hacer un juego de palabras; como 
los juegos de palabras no están muy de moda actualmente, 
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pongámonos un poco más contra la corriente y hagamos esos 
juegos (además son..., en fin, los míos son muy malos, eso [lo] 
reconozco). Les diré entonces lo que les propongo sería más 
bien una especie de anarqueología. (Foucault, 2014, p. 100)

El estudio anarqueológico toma las singularidades históricas, su 
contingencia, en el sentido de fragilidad, su no necesidad esencial.

Sobre la experiencia

Tal como se ha hecho evidente, el trabajo realizado por Michel 
Foucault cuenta con una multiplicidad de elementos para ser 
estudiados y analizados, pero, sobre todo, usados desde diferentes 
campos del saber. Foucault, en su última etapa de trabajo, se sitúa en 
el sujeto, para analizar sus formas de configuración a partir de la ética 
y la estética de la existencia; por tal razón, el concepto de experiencia 
−desarrollado por el filósofo francés− traza una línea que busca 
comprender las maneras en las que el sujeto se hace experiencia de 
sí mismo dentro de unos juegos de verdad. Esta inquietud respecto 
a las prácticas de sí sobre sí, situadas en la relación del sujeto con 
la verdad, resalta la importancia de “determinar lo que debe ser el 
sujeto, a qué condición está sometido, qué estatuto debe tener y qué 
posición debe ocupar en lo real o en lo imaginario, para llegar a ser 
sujeto legítimo de tal o cual conocimiento” (Foucault, 1999b, p. 364). 
La profundidad y fertilidad del recentramiento de las inquietudes 
en la relación del sujeto con la experiencia de sí permiten anticipar 
la existencia de inusitados elementos teórico-metodológicos, que 
pueden ser trasladados y pensados desde diferentes escenarios.

En este nuevo horizonte de interpelación que Foucault abre en su 
trabajo, la “experiencia” funcionará como grilla de inteligibilidad, 
que pondrá en el centro del análisis el sujeto y las formas de 
reconocerse como tal, como sujeto. Reconocimiento que es un proceso 
continuo de actualización y modulación de la propia subjetividad, 
creencias, conductas y proyecciones. Es decir, un reconocimiento 
que afectará, como en el Edipo de Sófocles, el curso de su destino, 
de su existencia y que se reafirmará permanentemente, dentro de 
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la red de relaciones de verdad que atraviesan la cotidianidad. Se 
propone, afirma Foucault dentro de la genealogía de la ética que 
proyecta desde la perspectiva de la experiencia,

(…) analizar las prácticas por las que los individuos se vieron 
llevados a prestar atención a ellos mismos, a descubrirse, a 
reconocerse y a declararse como sujetos de deseo, haciendo 
jugar entre unos y otros una determinada relación que les 
permita descubrir en el deseo la verdad de su ser, sea natural 
o caído. (Foucault, 2001, p. 9)

Así, el problema que siempre ha inquietado a Foucault en todos 
sus trabajos, una historia de la verdad, ahora se juega, en este 
último tramo, en el plano del sujeto. Es decir, los juegos de verdad a 
través de los cuales el sujeto se reconoce a sí mismo y se constituye 
históricamente como experiencia. El mismo Foucault así lo expresa 
hacia el final de la entrevista realizada durante su visita a la 
Universidad de Vermont en 1982:

Lo que he estudiado han sido tres problemas tradicionales: 1) 
¿cuáles son las relaciones que tenemos con la verdad a través 
del conocimiento científico, con esos «juegos de verdad» que 
son tan importantes en la civilización y en los cuales somos, 
a la vez, sujeto y objeto?; 2) ¿cuáles son las relaciones que 
entablamos con los demás a través de esas extrañas estrategias 
y relaciones de poder?; y 3) ¿cuáles son las relaciones entre 
verdad, poder e individuo? (Foucault, 2013, p. 238)

Foucault ha resaltado la existencia de tres grandes tipos de 
problemas: el de la verdad, el del poder y el de la conducta 
individual; problemas que él mismo ha denominado como ámbitos 
de la experiencia, los cuales “no pueden comprenderse sino unos 
en relación con los otros, no se pueden comprender los unos sin 
los otros” (Foucault, 1999b, p. 382). En consecuencia, los juegos de 
verdad, las relaciones de poder y las formas de relación con uno 
mismo y con los otros, se consideran como elementos fundamentales 
de toda experiencia. Ellos forman un conjunto a partir de sus enlaces, 
por lo que las manifestaciones de verdad y las materializaciones del 
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poder incursionan al ámbito de lo real a través del sujeto, en sus 
sistemas de pensamiento, en sus discursos y en sus prácticas.

La experiencia, además, se concibe como un proceso por el cual 
el sujeto puede “experimentar” formas de transformación de sí 
mismo, es decir, dejar de ser lo que es para hacerse otro. En estas 
mismas coordenadas, Foucault (2003) llega a manifestar que “(…) 
la transformación del hombre contemporáneo está en relación con 
su sentido del yo” (p. 17). Después del interés que el ser humano 
ha puesto a lo largo de la historia, para comprender el mundo que 
lo rodea a partir del dominio y desarrollo de las diferentes ciencias 
y disciplinas del conocimiento, el filósofo francés retoma el umbral 
del conocimiento de sí mismo, apropiando como referente esencial 
las prácticas promulgadas por la cultura griega, en torno al cuidado 
del cuerpo y del alma. En este caso, Foucault centra sus estudios, 
principalmente, en los ejercicios espirituales, los cuales, como 
menciona Pierre Hadot (1998; 2006) estaban enfocados en conocerse 
a sí mismo, reconociendo su propia ignorancia y buscando lograr 
gobernarse. Un gobierno de sí, por demás, necesario para el 
gobierno de los otros. En estos términos, se podría denominar 
espiritualidad al “conjunto de búsquedas, prácticas y experiencias 
que pueden ser las purificaciones, las ascesis, que constituyen, no 
para el conocimiento sino para el sujeto, para el ser mismo del 
sujeto, el precio a pagar por tener acceso a la verdad” (Foucault, 
2006b, p. 30). En sintonía con esto, en una conferencia posterior en 
la Universidad de Vermont publicada bajo el título de Las técnicas de 
sí, Foucault afirma que:

El nuevo cuidado de sí implica una nueva experiencia de sí. 
Se puede ver qué forma adopta esta nueva experiencia en los 
siglos I y II, en los que la introspección llega a ser cada vez 
más personalizada. Se vincula estrechamente la escritura y la 
vigilancia. Se prestan atención a los matices de la vida, a los 
estados del alma y a la lectura, y el acto de escribir intensifica 
y profundiza la experiencia de sí. (Foucault, 1999b, p. 454)

Así, la experiencia, desde el plano de la transformación del sujeto, 
se convierte en un mecanismo que permite crear acciones de 
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aislamiento y separación para ver desde una óptica del afuera; 
esto posibilita percibir de forma diferente los acontecimientos, 
entendiendo que “la experiencia es la racionalización de un 
proceso, asimismo provisional, que desemboca en un sujeto, o 
más bien en sujetos” (Foucault, 1999b, p. 390). Sujetos que, según 
Foucault, logran constituirse a partir de lo que él llamó procesos de 
subjetivación ligados, a su vez, al desarrollo de la conciencia de sí.

Sobre la ética

La ética como noción conceptual/metodológica en el último 
periodo de producción académica de Michel Foucault, se reconoce 
desde la relación que establece con la cultura griega y romana, 
retomando los escritos de los estoicos y helenistas, donde la ética 
de la existencia hace referencia a un proceso de subjetivación que se 
opone a los mecanismos de sujeción presentes en otros escenarios. 
Foucault vuelca su mirada hacia las escuelas filosóficas griegas, pues 
encuentra en sus planteamientos algunas pistas en relación con la 
idea del gobierno de sí y de los otros. El ejercicio filosófico, desde 
esta perspectiva, en tanto práctica psicagógica, es una acción sobre 
la propia existencia, y en ese sentido, se presenta como una acción 
creadora, liberadora y, en consecuencia, un ejercicio posibilitador y 
potenciador de contra-conductas. 

El arte de vivir es el arte de gobernarse a sí mismo como expresión 
de una estética de la existencia. De esta manera, transita desde el 
campo podríamos decir epistemológico y político −característico de 
sus anteriores indagaciones− al terreno de la ética. Ya no priman, 
entonces, la pregunta epistemológica por las condiciones que 
posibilitan un saber, ni la pregunta por las relaciones de fuerzas en 
el ejercicio del poder, sino que, en el dominio de la formación de 
subjetividades, los interrogantes girarán en torno a la configuración 
de modos de ser, a la acción del sujeto sobre sí mismo para lograr 
formas de existencia específicas.

La distinción y reconocimiento de la cultura griega muestra así 
el abordaje de la ética como la relación del sujeto consigo mismo, 
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pretendiendo explorar el desarrollo de la vida del hombre en sus 
circunstancias subjetivantes y maneras propias del ser; así mismo, 
se resalta la estrecha relación con el êthos, como la construcción 
de los modos de vida que implica, en otra medida, la manera de 
ocuparse de los demás. Las acciones del sujeto, desde este giro, se 
conciben como la conducta moral de sí proseguida en el escenario 
junto con otros sujetos. Desde esta mirada, “el cuidado de sí es ético 
en sí mismo; pero implica relaciones complejas con los otros en la 
medida en que este êthos de la libertad es también una manera de 
ocuparse de los otros” (Foucault, 1984, p. 399). La ética se representa 
como un poliedro para pensar otras relaciones. La libertad es la 
condición que se logra siempre y cuando se comparta con la ética; 
para los griegos la búsqueda de la libertad individual y del proceso 
de liberación como esclavos, tanto de sus deseos, de los gobernantes 
y demás individuos, se daba gracias al cuidado de sí. Se trata pues, 
si se quiere, de una pre-ocupación de carácter ético que se sustenta 
en la relación del sujeto consigo mismo.

Para conducirse bien, para practicar la libertad como es 
debido, era preciso ocuparse de sí, cuidarse de sí, tanto 
para conocerse —y tal es el aspecto que con él se está más 
familiarizado del gnôthi seautón— como para formarse, para 
superarse a sí mismo, para dominar los apetitos que corren el 
riesgo de arrastrarnos. (Foucault, 1984, p. 397)

La posibilidad de pensar la ética como práctica de la libertad o la 
práctica reflexiva de la libertad, se da gracias a que, para Foucault, 
“la libertad es la condición ontológica de la ética. Pero la ética es la 
forma reflexiva que adopta la libertad” (Foucault, 1984, p. 396); más 
aún, la libertad es un modo de comportarse respecto de los otros, de 
compartir con un igual o con un ciudadano.

En este sentido, la noción del cuidado de sí en relación a los otros, 
se presenta como el êthos que:

Implica así mismo una relación con los otros, en la medida en 
que el cuidado de sí hace capaz de ocupar, en la ciudad, en 
la comunidad o en las relaciones interindividuales, el lugar 
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adecuado —bien sea para ejercer una magistratura o para 
tener relaciones de amistad—. Y, además, el cuidado de sí 
implica también la relación con el otro en la medida en que, 
para cuidar bien de sí, hay que escuchar las lecciones de un 
maestro. (Foucault, 1984, p. 399)

Ahora bien, la constitución ética del sujeto, en tanto entramado de 
prácticas de sí sobre sí, implica relaciones concretas con la verdad. 
Dicho de otro modo, el sujeto, en relación con los juegos de verdad 
imperantes, configura formas específicas de subjetivación.

Es indisociable de un proceso de conocimiento que hace de 
la obligación de buscar y de decir la verdad de sí mismo una 
condición indispensable y permanente de dicha ética; si existe 
tal subjetivación, implica una objetivación indefinida de uno 
por sí mismo -indefinida en el sentido. (Foucault, 1982, p. 273)

Así, la ética se hace reflejo del sujeto que se construye, deconstruye, 
designa y manifiesta las verdades a través de la moralidad, por 
ejemplo. Establecimiento del sujeto desde una “relación consigo 
mismo que determina cómo debe constituirse el individuo en 
cuanto sujeto moral de sus propias acciones” (Foucault, 1982, p. 
355). Este proceso de subjetivación implica un permanente ejercicio 
de búsqueda de la verdad sobre sí mismo. “Cuidarse de sí es 
pertrecharse de estas verdades: y ahí es donde la ética está ligada al 
juego de la verdad” (Foucault, 1984, p. 398). Es el último Foucault 
que indaga por la estética de la existencia, es decir, por las formas 
de constitución y modificación de los sujetos, en cuyo proceso se 
insertan el dominio y la preocupación de sí mismo en los modos de 
vida. Podríamos señalar entonces que “la estética de la existencia se 
encuentra, pues, en dos campos políticos, a saber, como gobierno 
de sí mismo y como resistencia al poder que intenta gobernarnos”. 
Es en medio de esta semántica que el arte de la existencia es referido 
a hacer de la vida una obra de arte (Foucault, 1994, p. 89).
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Sobre el sujeto

Por último, y continuando con el interés de trazar algunas otras 
conexiones iniciales, lo fundamental en este giro que venimos 
denotando en los últimos trabajos de Foucault es el hecho de centrar 
el estudio en los modos como el sujeto llega a reconocerse como 
tal. Es decir, el recentramiento de la preocupación por el sujeto y 
sus modos de constitución. Nietzsche (2005, p. 19) en el prólogo 
de su autobiografía escrita en 1888, destaca que “toda conquista, 
todo paso adelante en el conocimiento es consecuencia del coraje, 
de la dureza consigo mismo, de la limpieza consigo mismo”. Lo que 
está en juego, por tanto, es una confrontación permanente consigo 
mismo. El escenario no es otro que el plano de la existencia, o si se 
prefiere, el de la subjetividad. Más que un asunto epistemológico, 
es, ante todo, un ejercicio sobre sí mismo. Por esta razón, un asunto 
de marcado acento ético.

El sujeto, ha enfatizado Foucault, se construye en un doble 
movimiento. Uno, de sujeción en tanto sujeto sujetado, y el otro, de 
subjetivación entendido como productor de sí. El asunto estará en 
lograr equilibrio entre ambas fuerzas. Allí se engrana el movimiento 
desde una analítica del poder a una analítica del sujeto, y por 
supuesto, el distanciamiento rotundo de la tradición cartesiana. Ni 
un exceso en las formas de sujeción, pues resultarían en ejercicios 
de dominación y sometimiento. Ni una exclusividad de los 
procesos de subjetivación, pues tal posibilidad recaería en formas 
solipsistas, individualistas y despóticas además de ingenuas. Esta 
tensión siempre presente, envuelve y da sentido a las indagaciones 
foucaultianas con respecto al gobierno de sí y el gobierno de los 
otros. Con ello se distancia radicalmente del “yo” cartesiano 
universal, auto-constituyente y metafísico, para deambular por la 
polimorfa experiencia y sus devaneos. 

Experiencia que se hace tal en los huesos del sujeto, pero que, a 
la vez, se hace sendero por el que transita en su constitución. 
Atmósfera que habita y que ofrece los medios para hilar el curso 
del transitar y el hacer-se. Plano de posibilidades y posibilidad 
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actualizada. Quizás, retomando la distinción spinoziana, un juego 
continuo entre potentia y potestas. Un reconocimiento de los límites 
de la acción posible, como lo muestra la crítica kantiana, en asocio 
con la acción intempestiva nietzscheana que trasgrede las fronteras 
y forja horizontes im-pensados bajo la fuerza de la pregunta. Un 
allanar el plano de lo posible, para construir otros “posibles”. Un 
mirar desde las alturas, desde el distanciamiento de la historia y 
sus tramas, para lograr el “ahistoricismo” reclamado por el joven 
Nietzsche. Este es −y he aquí una de las apuestas nodales del 
presente trabajo− el potente escenario que atiza la ontología del 
presente. Presente, actualidad que se juega en la existencia, en el 
terreno del sujeto, en el campo de posibilidades de la experiencia. 
Experiencia, ética, sujeto.
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