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“Foucault es un filósofo que va 

creando conceptos y resignificando 
los precedentes. Muestra de ello son 
sus textos. Allí primero despliega la 

estrategia y luego reconstruye las 
maneras que lo llevan a construir y 

reorganizar los objetos de 
investigación.  

En Foucault, los conceptos son 

creados para comprender el ámbito 
de formación de los mismos y, desde 
esta perspectiva de trabajo, cumplen 

una doble función con el propósito de 
orientar la búsqueda: comprensiva y 

procedimental. Es decir, así como va 
delimitando el campo epistemológico 
de cada una de sus nuevas 

creaciones conceptuales a través de 
personajes, estos, los conceptos, 

definen las líneas de actuación y 
trabajo”. 

Este libro es una apuesta por relacionar tres conceptos/categorías 
(experiencia, ética, sujeto) que se convierten en posibilidades 
teórico/metodológicas para comprender el pensamiento de Foucault en la 
última etapa de producción académica y reconocer las potencialidades que 
ofrece para el desarrollo de investigaciones y estudios en los diversos 
campos de las ciencias humanas y sociales, pero principalmente, en la 
esfera de la educación y la filosofía. Esta hipótesis de trabajo se asume 
describiendo cómo Foucault en esta última etapa de su trabajo realiza un 
tránsito en la manera de comprender el poder desplazándose desde el 
esquema de la lucha de fuerzas (agonística, dominio o modelo bélico) hacia 
las artes de gobierno, privilegiando un nuevo grupo de tecnologías de 
constitución de sujetos que están en la frontera entre las tecnologías de 
poder y las tecnologías del yo. Tales tecnologías son identificadas como 
tecnologías de gobierno y uno de sus rasgos fundamentales es que en su 
concepción producen condiciones de aceptabilidad que conducen a los 
sujetos, convencidos de su agenciamiento en medio de espacios de 
libertad, a tomar decisiones y establecer códigos de conducta y valoración. 
Lo interesante de esta tecnología es que los objetivos y escenarios de 
libertad son espacios creados, calculados y gestionados de tal manera que 
sea posible conducir las conductas de los sujetos mediante la confluencia e 
identidad de intereses. 
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Introducción

Este libro presenta los resultados de investigación del proyecto 
“Experiencia, ética y sujeto en el último Foucault”, financiado por la 
Dirección de Investigaciones de la UPTC con código SGI 2190. Es una 
apuesta por relacionar tres conceptos/categorías: experiencia, ética 
y sujeto, que se convierten en posibilidades teórico/metodológicas 
para comprender el pensamiento de Foucault en su última 
etapa de producción académica, y reconocer las potencialidades 
metodológicas que ofrece para el desarrollo de investigaciones y 
estudios en los diversos campos de las ciencias humanas y sociales, 
pero principalmente, en la esfera de la educación y la filosofía. 

Esta hipótesis de trabajo se asume describiendo cómo Foucault, 
en esta última etapa de su trabajo, realiza un tránsito en la manera 
de comprender el poder, desplazándose desde el esquema de la 
lucha de fuerzas (agonística, dominio o modelo bélico) hacia las 
artes de gobierno, privilegiando un nuevo grupo de tecnologías de 
constitución de sujetos, que están en la frontera entre las tecnologías 
del poder y las tecnologías del yo. Tales tecnologías son identificadas 
como tecnologías de gobierno, y uno de sus rasgos fundamentales es 
que en su concepción producen condiciones de aceptabilidad que 
conducen a los sujetos −convencidos de su agenciamiento en medio 
de espacios de libertad−, a tomar decisiones y establecer códigos de 
conducta y valoración.

Lo interesante de esta tecnología es que los objetivos y escenarios 
de libertad son espacios creados, calculados y gestionados de 
tal manera que sea posible conducir las conductas de los sujetos 
mediante la confluencia e identidad de intereses. Se trata pues, 
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de un gobierno de las poblaciones, en cuyo accionar prima la 
autorregulación y los intereses comunes más que la misma fuerza. 
Por tal razón, encuentra Foucault que se configuran mecanismos de 
conducción de la población, que partiendo del carácter volitivo de 
los sujetos se hacen mucho más sofisticados y efectivos reduciendo 
“gastos”, exposiciones y fuerzas. 

En este sentido, los conceptos/categorías funcionan de manera 
relacional, aunque sus ámbitos y niveles de complejidad sean 
diferenciados: metodológico, disciplinar y estructural en el conjunto 
de su pensamiento; por tanto, se pretende la problematización 
de esta relación y su posible utilización, en tanto herramientas 
metodológicas, en la investigación en educación y filosofía.

Este trabajo toma el relevo dejado por el proyecto “Formas y 
expresiones metodológicas en el último Foucault: herramientas 
filosóficas para investigar en educación”, desarrollado y publicado 
como libro en el año 2017 por el Grupo de Investigación Filosofía, 
Sociedad y Educación-GIFSE, financiado por la Dirección de 
Investigaciones de la UPTC, con el objetivo de caracterizar el 
desplazamiento investigativo que plantea Foucault en los cursos del 
Collège de France, entre los años 1979 y 1984, a fin de comprender 
las variaciones metodológicas derivadas de este intento por 
pensar de otro modo, y sus posibles aplicaciones en el campo 
de la investigación educativa. A partir del proyecto y del libro, 
Formas y expresiones metodológicas en el último Foucault, se concluyó 
la necesidad de profundizar en los tres conceptos/categorías: 
experiencia, ética y sujeto, ya que son estructurales en el pensamiento 
del filósofo, y posibilitan la apertura de nuevos horizontes dentro 
de la investigación en la educación y la filosofía.

De este modo, los interrogantes que surgen alrededor del último 
periodo en relación a los conceptos/categorías se definen en: ¿cómo 
los conceptos/categorías experiencia, ética y sujeto, plantean nuevas 
posibilidades, objetos, formas y escenarios para la investigación 
en educación y filosofía?, ¿qué tipo de implicaciones teórico-
metodológicas suscitan los conceptos/categorías experiencia, ética 



Introducción

7

y sujeto trabajados por Foucault?, ¿qué apuestas metodológicas 
se consolidan a partir de la conceptualización de los conceptos/
categorías experiencia, ética y sujeto? De tal manera, la pregunta 
de investigación del proyecto se concentró en indagar ¿en qué 
sentido, o sentidos, la comprensión del pensamiento de Foucault 
en su última etapa de producción académica, desde los conceptos/
categorías experiencia, ética y sujeto, posibilitan la exploración de 
nuevas geografías, la apertura de distintas problematizaciones y el 
ensayo de nuevas formas de preguntar dentro de la investigación 
en educación y filosofía?

El libro está organizado en 5 capítulos: el primero presenta las 
apuestas teóricas, conceptuales y metodológicas con las cuales se 
abordó el estudio; el segundo, usando las “máscaras” como metáfora, 
recorre el camino transitado por Foucault en la construcción de la 
experiencia como una categoría multidimensional que permite 
leer la sociedad a partir de los sujetos; el tercer capítulo muestra 
la demarcación que hace Foucault respecto a la tradición filosófica 
moderna en la concepción de la ética no como una disciplina, 
sino como un ethos, una constitución donde el sujeto es activo y 
productor de sí mismo; el cuarto capítulo recoge aproximaciones 
teóricas al sujeto y el quinto recoge las propuestas y apropiaciones 
educativas que posibilitan las categorías trabajadas en el libro.

El rastreo de estas tres categorías (experiencia, ética y sujetos, así 
como el examen de las funciones asumidas en tanto herramientas 
metodológicas en los últimos años de trabajo de Foucault, abren 
todo un horizonte de posibilidades y, como se ha planteado, nuevas 
maneras de preguntar y actualizar la crítica. Un cambio en la mirada 
ha de significar no solo un cambio en lo que se mira, sino cómo se 
mira; lo cual supone la aparición de nuevas herramientas y nuevos 
usos. E, inversamente, un cambio en el utillaje metodológico ha de 
significar un cambio en los problemas y objetos. El ver, aquello que 
se ve y la manera como se ve, una vez más, han de estar íntimamente 
enlazados en el trabajo foucaultiano. A ello nos referimos cuando 
hablamos de nociones teórico-metodológicas y será esta la guía de 
las exploraciones aquí desarrolladas.
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Peligrosidad, problematización 
y seducción.

El último Foucault y sus categorías 
teórico-metodológicas1

Óscar Pulido Cortés*
Óscar Espinel**

La inquietud de los autores del presente libro por el estudio de 
la “obra” de Foucault, es ante todo metodológica, o si se quiere 
epistemológica, en el sentido de presentar las principales categorías/
conceptos que aparecen en la parte final de su producción académica, 
y que pueden ser utilizadas para comprender problemáticas 
contemporáneas, en especial aquellas conectadas con la educación, 
la pedagogía, la constitución de sujetos y la enseñanza de la filosofía. 
El propósito central de este apartado consiste en presentar el giro, 
torsión y/o desplazamiento, en el orden y la manera de abordar 
los objetos de investigación que ocuparon los últimos escritos, 
conversaciones y proyectos de Foucault; igualmente, explorar 
la utilización de estos conceptos en particular, en medio de la 

1 Capítulo de libro que presenta los resultados del proyecto de investigación 
Experiencia, ética y sujeto del último Foucault. UPTC-DIN-SGI 2190

* Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia − UPTC. Correo electrónico: 
oscar.pulido@uptc.edu.co

**  Corporación Universitaria Minuto de Dios – Uniminuto. Correo electrónico: oscar.
espinel@yahoo.com
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posibilidad de una ética comprendida como ethos y constitución, así 
como al sujeto desde los procesos de subjetivación.

Foucault a lo largo de su recorrido investigativo utiliza y crea 
diversas formas de abordar sus objetos y, tal como lo manifiesta en 
una entrevista con Roger Pol-Droit del año 1975 (Foucault, 2006a), 
está más del lado del método, ya que el método es estrategia y 
esta se concreta en herramientas de trabajo. Estas claves o sigilos 
se convierten en hipótesis sobre algunos aspectos centrales de la 
estructura conceptual de Foucault, que comprenden el enfoque y el 
procedimiento utilizado por el filósofo y que permiten a su vez, en su 
acción y práctica, reconstruirse y reconfigurarse en lo que podríamos 
llamar una especie de “epistemología” foucaultiana: constructos 
conceptuales que horadan en las posibilidades y fundamentos de 
la modernidad, pero que a través de estos mismos constructos, la 
trascienden y permiten vislumbrar nuevas posibilidades para la 
crítica. Es así como uno de los planteamientos centrales de este 
trabajo es el de resaltar la labor filosófica de Foucault, la cual se hace 
acontecimiento a través de la elaboración de conceptos que pueden 
ser utilizados en campos diversos del saber.

Sobre las categorías/conceptos, teórico/metodológicos

“La filosofía es el arte de formar, de inventar, de fabricar conceptos” 
(Deleuze, 1997, p. 8) pero, además, crea personajes conceptuales que 
pueden ayudar a definirlos, ejercitarlos y volverlos prácticos. En 
este sentido, Foucault es un filósofo que va creando conceptos y 
resignificando los precedentes. Muestra de ello son sus textos. En 
ellos primero despliega la estrategia y luego reconstruye las maneras 
que lo llevan a construir y reorganizar los objetos de investigación. 
En Foucault, los conceptos son creados para comprender el ámbito 
de formación de los mismos y, desde esta perspectiva de trabajo, 
cumplen una doble función con el propósito de orientar la búsqueda: 
comprensiva y procedimental. Es decir, así como van delimitando 
el campo epistemológico de cada una de sus nuevas creaciones 
conceptuales a través de personajes, estos conceptos definen las 
líneas de actuación y trabajo. “El concepto no viene dado, es creado” 
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(Deleuze, 1997, p. 17) y aunque permanezcan rasgos y formas de 
otros conceptos, este adquiere vida propia y forma propia. De ahí 
que varios de los conceptos que entran en juego en la construcción 
teórica del último Foucault son expresiones griegas o modernas que 
toman un nuevo sentido en relación con conceptos y categorías que 
ya han sido trabajadas por el filósofo.

Sobre el sitio y la concepción de filosofía

Cuando se piensa en la filosofía y su funcionalidad práctica 
para el mundo académico y la vida cotidiana, emergen muchas 
preguntas, y generalmente sus respuestas están relacionadas con 
un fundamento epistemológico reclamado y construido por las 
disciplinas en la modernidad. Foucault evadió sistemáticamente 
en su vida académica referirse sobre su postura identitaria con la 
filosofía, la historia y la psicología; sin embargo, en la introducción 
al tomo II de su Historia de la Sexualidad (Foucault, 2001) hace un 
reconocimiento al trabajo tanto de la filosofía como de la actividad 
filosófica en el presente, al respecto afirma:

Pero, ¿qué es la filosofía hoy —quiero decir la actividad 
filosófica— sino el trabajo crítico del pensamiento sobre sí 
mismo? ¿Y si no consiste en vez de legitimar lo que ya se 
sabe, en emprender el saber cómo y hasta dónde sería posible 
pensar de otro modo? Siempre hay algo de irrisorio en el 
discurso filosófico cuando, desde el exterior quiere ordenar a 
los demás, decirles dónde está su verdad y cómo encontrarla, 
o cuando se siente con fuerza para instruirles en su proceso 
con positividad ingenua; pero es su derecho explorar lo que, 
en su propio pensamiento, puede ser cambiado mediante el 
ejercicio que hace de un saber que le es extraño. El “ensayo” −
que hay que entender como prueba modificadora de sí mismo 
en el juego de la verdad y no como apropiación simplificadora 
del otro con fines de comunicación− es el cuerpo vivo de la 
filosofía, si por lo menos esta es todavía hoy lo que fue, es 
decir, una ascesis, un ejercicio de sí, para el pensamiento. 
(Foucault, 2001, p. 12)



Óscar Pulido Cortés - Óscar Espinel

12

Esta cita se ha ido convirtiendo en un punto de referencia obligado 
para escrutar la postura filosófica de Foucault, y sus posibles 
implicaciones en los trabajos desarrollados. Aquí se hace referencia 
a los aspectos centrales que se articulan con la postura filosófica y las 
implicaciones metodológicas de la misma. La filosofía es actividad 
y ejercicio, es ascesis; no es solo un compendio de teorías y puntos 
de vista metafísicos e ideales que intentan sistematizar y determinar 
la realidad, es “una forma de filosofar que descansa en no aceptar 
presuposiciones, provenientes del objeto, ni provenientes del 
pensamiento que piensa ese objeto, dejando al itinerario histórico 
y lógico la fundamentación de todo lo que existe y es pensable” 
(Pérez, 2013, p. 284).

Lo primero que se puede resaltar de la apuesta de Foucault es que 
la filosofía, como ejercicio y práctica, se moviliza al territorio de la 
crítica en tanto actitud que interroga las relaciones con la verdad y 
con el poder; de aquí que la filosofía no es solamente un compendio 
teórico y retórico sino acción. Consiste en atravesar el umbral de 
la modernidad y preguntar por las condiciones que permiten el 
pensar. Incluso, ese ejercicio es capaz de comprender el mundo, 
pues “la crítica trata de establecer el sistema de reglas, asociaciones 
y derivaciones por la cual el pensamiento está sistemáticamente 
determinado de modo tal que, antes de estar al arbitrio de la 
conciencia, es él quien establece el marco de acción para esa misma 
conciencia” (Pérez, 2013, pp. 284-285).

Sobre la Ontología del presente

Es necesario desprenderse de la fuerza paralizante de la historia de 
los historiadores.2 Es necesario aprender a olvidar, como lo reclama 
Nietzsche en la segunda de sus Consideraciones Intempestivas. Olvidar, 
en este sentido, significa desaprender el pasado, tomar distancia, 
para luego, en un movimiento intempestivo, abismarse hacia él para 
indagar el presente. Intentar comprender lo que estamos siendo a la 

2 Algunas de estas ideas que siguen han sido trabajadas en Espinel & Pulido (2017) 
y Espinel (2016).
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luz de la mirada de lo que hemos sido y las formas de cómo hemos 
sido. Un pasado que es interrogado desde la distancia del tiempo 
transcurrido y las inquietudes del presente. Toda pregunta lleva 
consigo, como marca de enunciación y condición de posibilidad, el 
peso del mundo que se habita. Pero es allí donde reside la fuerza 
metodológica y problematizante de una toma de distancia, como la 
propuesta desde la ontología del presente, esta vuelta al pasado es 
un viaje siempre de regreso, en el sentido que se interroga no solo 
desde los pasos andados en el pasado, sino que dirige la mirada hacia 
allí para retornar a los paisajes del presente, para intentar entender 
las formas y tensiones del presente que somos. Lo novedoso allí, 
en esta compleja forma de preguntar, es que la toma de distancia 
frente a un pasado visto desde lo que somos y un presente —al 
que retornamos y que quizás nunca abandonamos—, observado 
desde el extrañamiento que propicia la vuelta al pasado, implica 
la adhesión de nuevos elementos que conducen a reformular las 
preguntas. En definitiva, la ampliación de horizontes que implica 
la toma de distancia, permite formular nuevos interrogantes, 
preguntar de otro modo. El lugar intermedio, entre uno y el otro, 
entre lo que hemos sido y lo que somos, entre las formas históricas 
y las formas actuales, nos sitúa en ese lugar privilegiado en el que 
la pregunta se transforma a la luz de dicha simbiosis. La pregunta 
entonces gira en torno a lo que estamos siendo y lo que hemos venido 
siendo. “Apreciar otros movimientos, otros ritmos y arritmias, 
otras armonías y desarmonías. Nuevos parajes, nuevas geografías, 
nuevos paisajes, nuevas coordenadas de análisis” (Espinel & Pulido, 
2017, p. 128). Este es el viraje metodológico que implica la ontología 
del presente.

En ello consiste la intempestividad reclamada por Nietzsche. 
Una intempestividad que vive en el presente y no atada al yugo 
de un pasado con sus sentidos y significados, que se le impone 
y determina de manera implacable. Se trata de un pensamiento 
de carácter insubordinado, irreverente y blasfemo, propio del 
carácter filosófico que imprime Nietzsche a sus indagaciones, y 
que nutre la genealogía como forma de mirar. De esta manera, la 
ontología del presente, en combinación con la genealogía de raíz 
nietzscheana, se caracteriza por su extemporaneidad, toda vez 
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que busca enfrentar las verdades y valores generalizados de la 
sociedad. Extemporaneidad que se cuestiona por las conductas, 
verdades y formas normalizadas, para interpelar sus sentidos, las 
condiciones de posibilidad que las habilitan, así como las tensiones 
que las alimentan y que, simultáneamente, reafirman. En síntesis, 
en cuanto herramienta metodológica, se enfrenta a su propia 
época y, en consecuencia, conduce al investigador y al estudioso a 
confrontarse a sí mismo.  Así pues, “esta vuelta al pasado intenta 
tomar distancia temporal para percibir de otra manera. Leer el hoy y 
lo que devenimos desde nuevas coordenadas” (Espinel, 2016, p. 55).

Visto de manera más detenida, se trata de una labor de 
problematización en el sentido de hacer problema algo que no lo 
era. Cuestionar, indagar, explorar, torcer, sospechar, sinónimos de 
la acción interpelante de la pregunta; una pregunta que permite 
dar forma a objetos: objetos del pensamiento, pero también, objetos 
desde los cuales se configura y comprende lo que somos. Justamente, 
la noción de problematización ha de desempeñar una función 
metodológica transversal en los análisis adelantados por Foucault.

Problematización [afirma Foucault] no quiere decir 
representación de un objeto preexistente, así como tampoco 
creación mediante el discurso de un objeto que no existe. Es 
el conjunto de las prácticas discursivas o no discursivas que 
hace que algo entre en el juego de lo verdadero y de lo falso 
y lo constituye como objeto para el pensamiento. (Foucault, 
1999a, p. 371)

En suma, la problematización permite constituir como problema 
algo que no lo era, y así, mediante su cuestionamiento, vuelve la 
mirada hacia ello, lo visibiliza desde otras coordenadas distintas a 
las acostumbradas, lo hace objeto del pensamiento, es decir, lo hace 
aparecer. Es el acto de pensar mismo.
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Desplazamientos metodológicos y la anarqueología como 
“operador” metodológico

Los desplazamientos metodológicos de Foucault ocurren de la 
siguiente forma: inicialmente, en la arqueología se recorren diferentes 
estratos de saber que han conformado en la historia discursos que 
se consideran verdaderos. Se trata de hacer una historia de los a 
priori que se establecen en una época determinada, y para realizarla 
se parte de un concepto clave: la problematización; es decir, a partir 
de un objeto de estudio escogido se pregunta cómo y por qué, 
en momentos específicos y singulares de la historia, estos objetos 
han sido problematizados a través de determinadas prácticas 
institucionales y de algunos aparatos y andamiajes conceptuales. 
La historia de la verdad es la historia de esas prácticas, del proceso 
que siguen y de los sistemas que han permitido que la verdad se 
instituya y se designe como tal. 

Cada formación histórica plantea sus propios cuestionamientos 
¿Qué puedo saber, o qué puedo ver y enunciar en unas 
determinadas condiciones de posibilidad? ¿Qué puedo hacer, qué 
poder reivindicar y qué resistencias oponer? ¿Qué puedo ser, de 
qué pliegues rodearme o cómo producirme como sujeto? Desde 
estas preguntas el yo no es un universal sino un conjunto de 
posiciones singulares adaptadas en un “se habla”, “se ve”, “se hace 
frente”, es decir “se vive”. En este momento se entiende por saber 
esa película de pensamiento implícito en las culturas, que articula 
hasta los dominios más ínfimos de su modo de vida −noción que 
está notablemente emparentada con la del pensamiento empírico−, 
y en este orden de ideas, el saber se puede plantear en palabras de 
Foucault de la siguiente manera:

En una sociedad, los conocimientos, las ideas filosóficas, las 
opiniones cotidianas, así como las instituciones, las prácticas 
comerciales y policíacas, las costumbres, todo se refiere a un saber 
implícito propio de esta sociedad. Este saber es profundamente 
distinto de los conocimientos que se pueden encontrar en los libros 
científicos, los temas filosóficos, las justificaciones religiosas, pero 
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es el que hace posible, en un momento dado, la aparición de una 
teoría, de una opinión, de una práctica. (Foucault, 1973, p. 15)

Esta mirada sobre el saber hace que Foucault plantee que el problema 
central del saber está relacionado directamente con la necesidad de 
proponer en una cultura el problema de la historia de su propio 
pensamiento. Por eso plantea no la historia del pensamiento en 
general sino de lo que hay de pensamiento en una cultura, de 
todo aquello en lo que hay pensamiento: “Hay pensamiento en la 
filosofía, pero también existe en una novela, en la jurisprudencia, en 
el derecho, incluso en un sistema administrativo, en una prisión” 
(Foucault, 1973, p. 16). Su investigación se orienta al análisis de 
ciertos aspectos culturales del período histórico comprendido 
desde el Renacimiento hasta el siglo XIX. En estos análisis se 
encuentran las condiciones de posibilidad de lo que Foucault llama 
la episteme actual. En esta etapa se privilegian los temas de la locura, 
la enfermedad y el surgimiento de las ciencias sociales.

El segundo desplazamiento hace referencia a la genealogía, su 
interés se centra en el poder como lucha de fuerzas (agonística). La 
preocupación en este momento se desplaza a la comprensión de las 
tácticas y las estrategias del poder. La hipótesis inicial que trabaja 
Foucault en el análisis del poder se encuentra en el texto del año 
1971 El orden del discurso, en el que plantea que todo discurso se 
perfila según un juego contrastador de restricciones y permisiones: 

En toda sociedad la producción del discurso está a la vez 
controlada, seleccionada y redistribuida por un cierto número 
de procedimientos que tienen por función conjurar poderes y 
peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su 
pesada y terrible materialidad. (Foucault, 1999a, p. 14)

Para Foucault, el poder es una relación de fuerzas, o más bien toda 
relación de fuerzas es una relación de poder. El poder no es una 
forma como la forma-Estado ni la relación de poder es producto 
exclusivo de las formas: la fuerza nunca es singular, siempre está 
en relación con otras fuerzas; toda fuerza ya es relación y, por tanto, 
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poder. Esas formas, como la forma-Estado, son producto de las 
relaciones de fuerza, de las relaciones de poder. No a la inversa. 
Se puede concebir un listado de variables que expresan la relación 
de fuerzas o de poder, y que constituyen acciones sobre acciones: 
incitar, inducir, desviar, facilitar, dificultar, ampliar o limitar, hacer 
más o menos probable. De aquí que la concepción foucaultiana 
respecto al poder incorpore tres grandes tesis o principios. 

El primero de ellos señala que el poder no es esencialmente represivo, 
pues incita, suscita, produce, se ejerce más que se posee; pasa tanto 
por dominados como por dominantes (puesto que pasa por todas 
las fuerzas en relación).

El poder, segunda hipótesis de trabajo, se analiza no como una 
sustancia o esencia, sino como una relación de fuerzas que circulan, 
que no es propiedad de unos o de otros, pero que siempre se ejerce 
en una determinada dirección o sentido. 

Este desplazamiento en el objeto obliga, sin abandonar la arqueología, 
a implementar nuevos procedimientos de trabajo conceptual, y será 
precisamente el “método”, “enfoque” o perspectiva genealógica 
la que transformará la manera tradicional de hacer investigación 
histórica y social, y la convierta, a su vez, en una crítica profunda 
de los conceptos y acontecimientos. El “enfoque” genealógico 
o genealogía hunde sus raíces profundas en el pensamiento de 
Nietzsche. Foucault lo presenta en el texto Nietzsche, la Genealogía y 
la historia e intenta desglosar y hacer comprensible para el lector algo 
que solo puede ser comprendido en la medida en que el historiador 
se sumerge en las aguas tormentosas del presente. 

La genealogía se convierte para Nietzsche en una manera de ver el 
mundo, sus acontecimientos, y la posibilidad de romper y develar 
esquemas de interpretación y formas de contar y describir los 
fenómenos. La genealogía se plantea como labor ardua y difícil, pues 
pretende colocar el acento en la búsqueda de aspectos que la historia 
tradicional ha descuidado: “hasta ahora carece aún de historia todo 
lo que ha dado color a la existencia: ¿dónde podría encontrarse una 
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historia del amor, de la codicia, de la envidia, de la conciencia, de 
la piedad, de la crueldad?” (Nietzsche, 1999, p. 32). De aquí que el 
trabajo genealógico esté centrado, por un lado en la erudición, es 
decir, el conocimiento amplio y vasto de los acontecimientos, y por 
otro lado en un trabajo minucioso, paciente, que intenta recopilar 
documentos y desde allí ir encontrando pequeñas verdades o 
interpretaciones aparentemente sin importancia que configuran y 
crean realidad. 

La genealogía no se opone a la historia, se opone a la búsqueda 
del origen que remite a despliegues lineales, metahistóricos y 
teleológicos. De este modo, la genealogía —a partir de la comprensión 
del trabajo de Nietzsche—, deriva en cuatro grandes consecuencias 
para la labor del historiador: no hay origen, no hay continuidad, 
nada está dado y la verdad surge como resultado de un invento.

En el curso El gobierno de los vivos, Foucault nomina una tercera forma 
de desplazamiento metodológico entendida como anarqueología, 
la cual se ubica ya en la preocupación por el sujeto y la ética. En la 
clase del 30 de enero del referido curso, luego de proponer algunas 
precauciones metodológicas, asume la anarqueología como su 
nuevo camino investigativo: manifestación de la verdad y ejercicio 
del poder, manifestación de la verdad como subjetividad. En otras 
palabras, indagación en torno a los efectos de la manifestación de la 
verdad en la subjetividad. Tránsito desde el examen de las relaciones 
saber-poder al gobierno por la verdad. En este punto admite que 
su trabajo está marcado por los desplazamientos continuos en las 
formas de abordar los conceptos:

Mi problema o la única posibilidad de trabajo teórico del que 
me sienta capaz sería dejar, según el dibujo más inteligible 
posible, la huella de los movimientos en virtud de los cuales 
ya no estoy en el lugar donde estaba hace algún momento. 
(Foucault, 2014, p. 98)

Metodológicamente da cuenta de una serie de desplazamientos y 
cambios, un trabajo crítico sobre la filosofía política, cuyo objetivo 
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“es cuestionar la práctica del poder que sostiene un lazo con la 
verdad, involuntario, sobre el sujeto del conocimiento” (Sauquillo, 
2017, p. 354). No se trata de tomar distancia del poder para alcanzar 
el conocimiento y la verdad, “tampoco de encontrar la verdad, 
sorteando la falsedad y el error, para extraer los fundamentos del 
poder legítimo, o denunciar su ilegitimidad por falso” (Sauquillo, 
2017, p. 354). La finalidad es llegar a establecer cómo el sujeto se 
desprende de cierta forma del poder, para establecer cierto tipo de 
relación con la verdad.

Para Foucault es posible establecer la realidad a través de hechos 
históricos sin necesidad de las especulaciones metafísicas, pero 
estos hechos no son comprensibles fuera de la perspectiva y a 
través de un discurso; mediante los discursos y los dispositivos de 
la palabra se pueden conocer las cosas en su particularidad y no 
en su universalidad, de allí que “su ontología sería una sucesión 
continua de prácticas discursivas de saber, de dispositivos de 
poder y de formas de subjetivación” (Sauquillo, 2017, p. 355). No 
existen universales que den cuenta del accionar del hombre. Por 
esta razón, el pensamiento de Foucault no podría permanecer ajeno 
a un escepticismo de las teorías generales y universales. Ello explica 
los desplazamientos y movimientos dentro de su obra, los cuales 
dan cuenta de las transformaciones sociales, políticas e históricas de 
los dispositivos de poder, saber y subjetivación.

Luego de que Foucault, en los cursos Seguridad, territorio, población y 
Nacimiento de la biopolítica, tomase un camino de reconceptualización 
y lo ubicará como gobierno −desde el curso de 1980−, se interesa por 
profundizar en el gobierno por la verdad. En este desplazamiento 
reevalúa el concepto de ideología y las relaciones saber-poder, para 
proponer un análisis centrado en el gobierno por la verdad, con 
lo que posiciona el rol activo del sujeto; es decir, un sujeto que no 
está simplemente constituido, de manera inevitable, por relaciones 
externas de saber-poder que lo exceden, sino un sujeto volitivo que 
decide, recrea y se relaciona a través de las formas de ser gobernado, 
así como con sus posibilidades de liberación. 
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Esta nueva forma de comprensión y acción del poder, va a llevar 
al filósofo a plantear una forma no solo teórica sino metodológica 
de su nueva concepción, desde la cual no solo proclama cierto 
escepticismo sistemático frente a formas centralizadas de poder, 
que pretenden ser instituidas de manera sobredeterminante, sino 
que conmina a situar la mirada en aquellas formas y expresiones 
invisibilizadas, olvidadas y/o relegadas. La negación de una 
forma centralizada del poder o de una forma maciza y homogénea 
del mismo, puede llevar de inmediato a la conclusión de que se 
trata de un soterrado coqueteo con el anarquismo. Foucault va a 
aclarar la diferencia de su proceder con la anarquía, precisando 
que la apuesta metodológica de la anarqueología es suspender 
toda concepción determinista y/o esencialista del poder, para dar 
curso a las indagaciones y problematizaciones. En otras palabras, 
evitar partir de cierta concepción negativa del poder, según la cual 
el poder estaría definido por su intrínseca tendencia de dominación 
y anulación de los sujetos. 

Frente a esta pre-supuesta “maldad” del poder que se impone a 
los sujetos, es importante entender que “no hay poder alguno, 
sea cual fuere, que sea aceptable de pleno derecho y absoluta y 
definitivamente inevitable” (Foucault, 2014, p. 100). Por eso, la 
mirada se enfocará en las múltiples, in-disciplinadas, fragmentarias 
e imprevisibles formas de poder. Formas excedentes de poder que 
escapan, pero a la vez nutren, las redes circulantes de constitución 
de los sujetos, las verdades e instituciones. Puesta de la mirada en 
las incalculables relaciones con la verdad, más que en los juegos 
articulados de las formas discursivas. Un nuevo desplazamiento en 
la perspectiva metodológica que opta por el análisis del gobierno 
por la verdad:

Se trata de una actitud teórico-práctica concerniente a la falta 
de necesidad de todo poder, y para distinguir esta posición 
teórico-práctica acerca de la falta de necesidad del poder como 
principio de inteligibilidad del saber mismo, está claro que, 
en vez de utilizar las palabras “anarquía” o “anarquismo” 
que no convienen, voy a hacer un juego de palabras; como 
los juegos de palabras no están muy de moda actualmente, 
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pongámonos un poco más contra la corriente y hagamos esos 
juegos (además son..., en fin, los míos son muy malos, eso [lo] 
reconozco). Les diré entonces lo que les propongo sería más 
bien una especie de anarqueología. (Foucault, 2014, p. 100)

El estudio anarqueológico toma las singularidades históricas, su 
contingencia, en el sentido de fragilidad, su no necesidad esencial.

Sobre la experiencia

Tal como se ha hecho evidente, el trabajo realizado por Michel 
Foucault cuenta con una multiplicidad de elementos para ser 
estudiados y analizados, pero, sobre todo, usados desde diferentes 
campos del saber. Foucault, en su última etapa de trabajo, se sitúa en 
el sujeto, para analizar sus formas de configuración a partir de la ética 
y la estética de la existencia; por tal razón, el concepto de experiencia 
−desarrollado por el filósofo francés− traza una línea que busca 
comprender las maneras en las que el sujeto se hace experiencia de 
sí mismo dentro de unos juegos de verdad. Esta inquietud respecto 
a las prácticas de sí sobre sí, situadas en la relación del sujeto con 
la verdad, resalta la importancia de “determinar lo que debe ser el 
sujeto, a qué condición está sometido, qué estatuto debe tener y qué 
posición debe ocupar en lo real o en lo imaginario, para llegar a ser 
sujeto legítimo de tal o cual conocimiento” (Foucault, 1999b, p. 364). 
La profundidad y fertilidad del recentramiento de las inquietudes 
en la relación del sujeto con la experiencia de sí permiten anticipar 
la existencia de inusitados elementos teórico-metodológicos, que 
pueden ser trasladados y pensados desde diferentes escenarios.

En este nuevo horizonte de interpelación que Foucault abre en su 
trabajo, la “experiencia” funcionará como grilla de inteligibilidad, 
que pondrá en el centro del análisis el sujeto y las formas de 
reconocerse como tal, como sujeto. Reconocimiento que es un proceso 
continuo de actualización y modulación de la propia subjetividad, 
creencias, conductas y proyecciones. Es decir, un reconocimiento 
que afectará, como en el Edipo de Sófocles, el curso de su destino, 
de su existencia y que se reafirmará permanentemente, dentro de 
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la red de relaciones de verdad que atraviesan la cotidianidad. Se 
propone, afirma Foucault dentro de la genealogía de la ética que 
proyecta desde la perspectiva de la experiencia,

(…) analizar las prácticas por las que los individuos se vieron 
llevados a prestar atención a ellos mismos, a descubrirse, a 
reconocerse y a declararse como sujetos de deseo, haciendo 
jugar entre unos y otros una determinada relación que les 
permita descubrir en el deseo la verdad de su ser, sea natural 
o caído. (Foucault, 2001, p. 9)

Así, el problema que siempre ha inquietado a Foucault en todos 
sus trabajos, una historia de la verdad, ahora se juega, en este 
último tramo, en el plano del sujeto. Es decir, los juegos de verdad a 
través de los cuales el sujeto se reconoce a sí mismo y se constituye 
históricamente como experiencia. El mismo Foucault así lo expresa 
hacia el final de la entrevista realizada durante su visita a la 
Universidad de Vermont en 1982:

Lo que he estudiado han sido tres problemas tradicionales: 1) 
¿cuáles son las relaciones que tenemos con la verdad a través 
del conocimiento científico, con esos «juegos de verdad» que 
son tan importantes en la civilización y en los cuales somos, 
a la vez, sujeto y objeto?; 2) ¿cuáles son las relaciones que 
entablamos con los demás a través de esas extrañas estrategias 
y relaciones de poder?; y 3) ¿cuáles son las relaciones entre 
verdad, poder e individuo? (Foucault, 2013, p. 238)

Foucault ha resaltado la existencia de tres grandes tipos de 
problemas: el de la verdad, el del poder y el de la conducta 
individual; problemas que él mismo ha denominado como ámbitos 
de la experiencia, los cuales “no pueden comprenderse sino unos 
en relación con los otros, no se pueden comprender los unos sin 
los otros” (Foucault, 1999b, p. 382). En consecuencia, los juegos de 
verdad, las relaciones de poder y las formas de relación con uno 
mismo y con los otros, se consideran como elementos fundamentales 
de toda experiencia. Ellos forman un conjunto a partir de sus enlaces, 
por lo que las manifestaciones de verdad y las materializaciones del 
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poder incursionan al ámbito de lo real a través del sujeto, en sus 
sistemas de pensamiento, en sus discursos y en sus prácticas.

La experiencia, además, se concibe como un proceso por el cual 
el sujeto puede “experimentar” formas de transformación de sí 
mismo, es decir, dejar de ser lo que es para hacerse otro. En estas 
mismas coordenadas, Foucault (2003) llega a manifestar que “(…) 
la transformación del hombre contemporáneo está en relación con 
su sentido del yo” (p. 17). Después del interés que el ser humano 
ha puesto a lo largo de la historia, para comprender el mundo que 
lo rodea a partir del dominio y desarrollo de las diferentes ciencias 
y disciplinas del conocimiento, el filósofo francés retoma el umbral 
del conocimiento de sí mismo, apropiando como referente esencial 
las prácticas promulgadas por la cultura griega, en torno al cuidado 
del cuerpo y del alma. En este caso, Foucault centra sus estudios, 
principalmente, en los ejercicios espirituales, los cuales, como 
menciona Pierre Hadot (1998; 2006) estaban enfocados en conocerse 
a sí mismo, reconociendo su propia ignorancia y buscando lograr 
gobernarse. Un gobierno de sí, por demás, necesario para el 
gobierno de los otros. En estos términos, se podría denominar 
espiritualidad al “conjunto de búsquedas, prácticas y experiencias 
que pueden ser las purificaciones, las ascesis, que constituyen, no 
para el conocimiento sino para el sujeto, para el ser mismo del 
sujeto, el precio a pagar por tener acceso a la verdad” (Foucault, 
2006b, p. 30). En sintonía con esto, en una conferencia posterior en 
la Universidad de Vermont publicada bajo el título de Las técnicas de 
sí, Foucault afirma que:

El nuevo cuidado de sí implica una nueva experiencia de sí. 
Se puede ver qué forma adopta esta nueva experiencia en los 
siglos I y II, en los que la introspección llega a ser cada vez 
más personalizada. Se vincula estrechamente la escritura y la 
vigilancia. Se prestan atención a los matices de la vida, a los 
estados del alma y a la lectura, y el acto de escribir intensifica 
y profundiza la experiencia de sí. (Foucault, 1999b, p. 454)

Así, la experiencia, desde el plano de la transformación del sujeto, 
se convierte en un mecanismo que permite crear acciones de 
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aislamiento y separación para ver desde una óptica del afuera; 
esto posibilita percibir de forma diferente los acontecimientos, 
entendiendo que “la experiencia es la racionalización de un 
proceso, asimismo provisional, que desemboca en un sujeto, o 
más bien en sujetos” (Foucault, 1999b, p. 390). Sujetos que, según 
Foucault, logran constituirse a partir de lo que él llamó procesos de 
subjetivación ligados, a su vez, al desarrollo de la conciencia de sí.

Sobre la ética

La ética como noción conceptual/metodológica en el último 
periodo de producción académica de Michel Foucault, se reconoce 
desde la relación que establece con la cultura griega y romana, 
retomando los escritos de los estoicos y helenistas, donde la ética 
de la existencia hace referencia a un proceso de subjetivación que se 
opone a los mecanismos de sujeción presentes en otros escenarios. 
Foucault vuelca su mirada hacia las escuelas filosóficas griegas, pues 
encuentra en sus planteamientos algunas pistas en relación con la 
idea del gobierno de sí y de los otros. El ejercicio filosófico, desde 
esta perspectiva, en tanto práctica psicagógica, es una acción sobre 
la propia existencia, y en ese sentido, se presenta como una acción 
creadora, liberadora y, en consecuencia, un ejercicio posibilitador y 
potenciador de contra-conductas. 

El arte de vivir es el arte de gobernarse a sí mismo como expresión 
de una estética de la existencia. De esta manera, transita desde el 
campo podríamos decir epistemológico y político −característico de 
sus anteriores indagaciones− al terreno de la ética. Ya no priman, 
entonces, la pregunta epistemológica por las condiciones que 
posibilitan un saber, ni la pregunta por las relaciones de fuerzas en 
el ejercicio del poder, sino que, en el dominio de la formación de 
subjetividades, los interrogantes girarán en torno a la configuración 
de modos de ser, a la acción del sujeto sobre sí mismo para lograr 
formas de existencia específicas.

La distinción y reconocimiento de la cultura griega muestra así 
el abordaje de la ética como la relación del sujeto consigo mismo, 
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pretendiendo explorar el desarrollo de la vida del hombre en sus 
circunstancias subjetivantes y maneras propias del ser; así mismo, 
se resalta la estrecha relación con el êthos, como la construcción 
de los modos de vida que implica, en otra medida, la manera de 
ocuparse de los demás. Las acciones del sujeto, desde este giro, se 
conciben como la conducta moral de sí proseguida en el escenario 
junto con otros sujetos. Desde esta mirada, “el cuidado de sí es ético 
en sí mismo; pero implica relaciones complejas con los otros en la 
medida en que este êthos de la libertad es también una manera de 
ocuparse de los otros” (Foucault, 1984, p. 399). La ética se representa 
como un poliedro para pensar otras relaciones. La libertad es la 
condición que se logra siempre y cuando se comparta con la ética; 
para los griegos la búsqueda de la libertad individual y del proceso 
de liberación como esclavos, tanto de sus deseos, de los gobernantes 
y demás individuos, se daba gracias al cuidado de sí. Se trata pues, 
si se quiere, de una pre-ocupación de carácter ético que se sustenta 
en la relación del sujeto consigo mismo.

Para conducirse bien, para practicar la libertad como es 
debido, era preciso ocuparse de sí, cuidarse de sí, tanto 
para conocerse —y tal es el aspecto que con él se está más 
familiarizado del gnôthi seautón— como para formarse, para 
superarse a sí mismo, para dominar los apetitos que corren el 
riesgo de arrastrarnos. (Foucault, 1984, p. 397)

La posibilidad de pensar la ética como práctica de la libertad o la 
práctica reflexiva de la libertad, se da gracias a que, para Foucault, 
“la libertad es la condición ontológica de la ética. Pero la ética es la 
forma reflexiva que adopta la libertad” (Foucault, 1984, p. 396); más 
aún, la libertad es un modo de comportarse respecto de los otros, de 
compartir con un igual o con un ciudadano.

En este sentido, la noción del cuidado de sí en relación a los otros, 
se presenta como el êthos que:

Implica así mismo una relación con los otros, en la medida en 
que el cuidado de sí hace capaz de ocupar, en la ciudad, en 
la comunidad o en las relaciones interindividuales, el lugar 
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adecuado —bien sea para ejercer una magistratura o para 
tener relaciones de amistad—. Y, además, el cuidado de sí 
implica también la relación con el otro en la medida en que, 
para cuidar bien de sí, hay que escuchar las lecciones de un 
maestro. (Foucault, 1984, p. 399)

Ahora bien, la constitución ética del sujeto, en tanto entramado de 
prácticas de sí sobre sí, implica relaciones concretas con la verdad. 
Dicho de otro modo, el sujeto, en relación con los juegos de verdad 
imperantes, configura formas específicas de subjetivación.

Es indisociable de un proceso de conocimiento que hace de 
la obligación de buscar y de decir la verdad de sí mismo una 
condición indispensable y permanente de dicha ética; si existe 
tal subjetivación, implica una objetivación indefinida de uno 
por sí mismo -indefinida en el sentido. (Foucault, 1982, p. 273)

Así, la ética se hace reflejo del sujeto que se construye, deconstruye, 
designa y manifiesta las verdades a través de la moralidad, por 
ejemplo. Establecimiento del sujeto desde una “relación consigo 
mismo que determina cómo debe constituirse el individuo en 
cuanto sujeto moral de sus propias acciones” (Foucault, 1982, p. 
355). Este proceso de subjetivación implica un permanente ejercicio 
de búsqueda de la verdad sobre sí mismo. “Cuidarse de sí es 
pertrecharse de estas verdades: y ahí es donde la ética está ligada al 
juego de la verdad” (Foucault, 1984, p. 398). Es el último Foucault 
que indaga por la estética de la existencia, es decir, por las formas 
de constitución y modificación de los sujetos, en cuyo proceso se 
insertan el dominio y la preocupación de sí mismo en los modos de 
vida. Podríamos señalar entonces que “la estética de la existencia se 
encuentra, pues, en dos campos políticos, a saber, como gobierno 
de sí mismo y como resistencia al poder que intenta gobernarnos”. 
Es en medio de esta semántica que el arte de la existencia es referido 
a hacer de la vida una obra de arte (Foucault, 1994, p. 89).
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Sobre el sujeto

Por último, y continuando con el interés de trazar algunas otras 
conexiones iniciales, lo fundamental en este giro que venimos 
denotando en los últimos trabajos de Foucault es el hecho de centrar 
el estudio en los modos como el sujeto llega a reconocerse como 
tal. Es decir, el recentramiento de la preocupación por el sujeto y 
sus modos de constitución. Nietzsche (2005, p. 19) en el prólogo 
de su autobiografía escrita en 1888, destaca que “toda conquista, 
todo paso adelante en el conocimiento es consecuencia del coraje, 
de la dureza consigo mismo, de la limpieza consigo mismo”. Lo que 
está en juego, por tanto, es una confrontación permanente consigo 
mismo. El escenario no es otro que el plano de la existencia, o si se 
prefiere, el de la subjetividad. Más que un asunto epistemológico, 
es, ante todo, un ejercicio sobre sí mismo. Por esta razón, un asunto 
de marcado acento ético.

El sujeto, ha enfatizado Foucault, se construye en un doble 
movimiento. Uno, de sujeción en tanto sujeto sujetado, y el otro, de 
subjetivación entendido como productor de sí. El asunto estará en 
lograr equilibrio entre ambas fuerzas. Allí se engrana el movimiento 
desde una analítica del poder a una analítica del sujeto, y por 
supuesto, el distanciamiento rotundo de la tradición cartesiana. Ni 
un exceso en las formas de sujeción, pues resultarían en ejercicios 
de dominación y sometimiento. Ni una exclusividad de los 
procesos de subjetivación, pues tal posibilidad recaería en formas 
solipsistas, individualistas y despóticas además de ingenuas. Esta 
tensión siempre presente, envuelve y da sentido a las indagaciones 
foucaultianas con respecto al gobierno de sí y el gobierno de los 
otros. Con ello se distancia radicalmente del “yo” cartesiano 
universal, auto-constituyente y metafísico, para deambular por la 
polimorfa experiencia y sus devaneos. 

Experiencia que se hace tal en los huesos del sujeto, pero que, a 
la vez, se hace sendero por el que transita en su constitución. 
Atmósfera que habita y que ofrece los medios para hilar el curso 
del transitar y el hacer-se. Plano de posibilidades y posibilidad 
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actualizada. Quizás, retomando la distinción spinoziana, un juego 
continuo entre potentia y potestas. Un reconocimiento de los límites 
de la acción posible, como lo muestra la crítica kantiana, en asocio 
con la acción intempestiva nietzscheana que trasgrede las fronteras 
y forja horizontes im-pensados bajo la fuerza de la pregunta. Un 
allanar el plano de lo posible, para construir otros “posibles”. Un 
mirar desde las alturas, desde el distanciamiento de la historia y 
sus tramas, para lograr el “ahistoricismo” reclamado por el joven 
Nietzsche. Este es −y he aquí una de las apuestas nodales del 
presente trabajo− el potente escenario que atiza la ontología del 
presente. Presente, actualidad que se juega en la existencia, en el 
terreno del sujeto, en el campo de posibilidades de la experiencia. 
Experiencia, ética, sujeto.
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Autoritas, non veritas facit legem.  
(El intérprete, no el texto, hace la ley)

(Sloterdijk, 2011, p. 103)

“Las verdades son ilusiones de las que se ha olvidado que lo son, 
metáforas ya utilizadas que han perdido su fuerza sensible, 
monedas que han perdido su imagen y que ahora entran en 

consideración como metal, no como tales monedas”.
(Nietzsche, 2000 [1873], p. 91)

En el antiguo teatro griego se empleaba el término prosopón 
(προσοπόν) para designar la máscara que escondía el rostro del 
actor y que hacía resonar fuertemente su voz, amplificándola 
para que fuese oída por todos los presentes. Por su parte, la 
teología patrística, desde el siglo II d.C., empieza a hacer uso del 
término prosopón de la dramaturgia griega como cierta técnica de 
interpretación. El vocablo era usado para señalar las múltiples voces 
o roles usados por los autores en los relatos bíblicos. Una suerte de 

3 Capítulo de libro que presenta los resultados del proyecto de investigación 
Experiencia, ética y sujeto del último Foucault. UPTC-DIN-SGI 2190.
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** Corporación Universitaria Minuto de Dios − Uniminuto. Correo electrónico: 
oscar.espinel@yahoo.com
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estrategia literaria cuyo propósito era dar fuerza y vivacidad a las 
palabras de Dios.

Así, los padres de la Iglesia y escritores eclesiásticos, trasladan el 
concepto del teatro griego al mundo de los primeros cristianos. 
Tertuliano (160-220 d.C.), por ejemplo, es el primero en emplear 
el término prosopón (προσοπόν) para referirse a la Trinidad bajo el 
sentido de distinción —mas no de división—, entre las tres personas 
divinas del misterio trinitario de la fe católica (Buriticá, 2014, p. 472). 
Un mismo Dios y tres personas distintas, reza el dogma cristiano.

Prosopón se traduce, literalmente, “delante de la cara”. Pros significa 
“delante de” y opos “faz, cara”. Máscara será la mejor acepción para el 
término de la dramaturgia griega que en el latín dio origen al vocablo 
“personare”, empleado posteriormente por el aparato eclesial y el 
mundo occidental como “persona”. En fin, esta máscara permite al 
actor griego no solo representar sus personajes, sino hacerse visible 
en el escenario y, sobre todo, hacer escuchar su voz mediante la 
disposición tecnológica que permitía amplificar su voz en el teatro. 
Esta máscara permite, al mismo actor, aparecer en distintos roles 
sin que ello signifique ser totalmente otro, pues sus personajes se 
alimentan de su voz y genialidad; distintos personajes en el mismo 
cuerpo-actor dentro de la trama teatral. Roles que son formas de 
aparecer para asumir distintos personajes, aunque procedan del 
mismo lugar, del mismo actor, de la misma raíz. Rostros disímiles y 
voces polifónicas que comparten una procedencia común. 

Este es el ejercicio que nos proponemos tras el examen de la noción 
de “experiencia” en Foucault: un análisis —si se nos permite— 
prosopográfico, para descubrir algunos roles, caras, figuras de la 
experiencia dentro de la trama escenográfica de la investigación 
foucaultiana. Pero no en el sentido de capturar y teorizar los 
distintos sentidos que asume el vocablo en la obra de Foucault, pues 
no es nuestro interés abordar de manera sistemática y exhaustiva 
toda la obra del filósofo, por considerar el ejercicio en extremo 
dispendioso. No es un ejercicio exegético el que nos proponemos. 
Nos interesa más interrogar los rostros de una noción tan potente 
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y que marca acentos, direcciones y preocupaciones distintas en 
algunos parajes del itinerario investigativo foucaultiano; todo ello 
con una intención transversal: explorar y ensayar las posibilidades 
metodológicas y horizontes problematizantes que abre la riqueza 
de la noción —en manos de un pensador como Foucault—, para 
nuestras investigaciones en educación y pedagogía.

Error, Errar, Errancia

Usualmente, desde la idea de autor se intenta descubrir, develar, 
trazar cierta linealidad, continuidad o unidad en los cuerpos 
escriturales y devaneos del pensamiento. Sin embargo, en Foucault 
parece encontrarse una lucha constante para mostrarnos lo contrario. 
Su trabajo es, precisamente, una trayectoria sin destino definido, 
por cuanto su cometido no es otro diferente a abrir caminos, 
despejar horizontes, preguntar de otro modo; problematizar. Su 
labor investigativa podría entenderse como un deambular por los 
problemas que le aparecen. Una trayectoria sin punto final, sin norte 
prefijado. Por supuesto, se podrían mapear algunos horizontes que 
encaminan su andar, pero, en definitiva, será el andar mismo el que 
marque el camino.

Esta es una manera de acercarse al pensamiento de un profesor-
filósofo, como Foucault, apartada de presuntas y forzadas 
continuidades y apartada, a la vez, de cortes absolutos o fases 
secuenciales, como se quisiese ver desde ciertos sectores que se 
aproximan a sus libros y escritos con la intención de construir 
pautas infalibles de análisis y estudio exegético. Frente a una mirada 
tan rígida que avanza desechando lo que queda atrás como etapas 
superadas, Foucault parece mostrar, hacia el final de su trabajo —y 
quizás, con algunas singularidades, a lo largo de toda su travesía—, 
una mirada retrospectiva, un mirar hacia atrás intentando reconocer 
el camino recorrido, reconstruir ciertos pasos y episodios; pero 
solo, y esto es importante, como una mirada hacia atrás —nunca 
teleológica, ni embebida de linealidad ni cargada de nostalgia—, 
con el propósito de intentar comprender lo que se fue, lo que se 
es, lo que se está siendo. Cierta ontología del presente que tiene 
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por objeto su propio pensamiento, sin ruta previa más allá de los 
deseos y la riqueza de hallar formas de preguntar. Inquietud que, a 
su vez, se permite el detenerse, distraerse, perderse en medio de los 
interrogantes y rehacer permanentemente el camino. Una mirada 
retrospectiva bajo el lente que suministra la re-elaborada noción 
de experiencia.

En uno de los últimos textos que Foucault escribe al final de sus 
días, se encuentra un breve homenaje hacia uno de sus maestros y 
a quien considerará de suma importancia en el escenario francés. 
Se trata del homenaje a George Canguilhem4 —epistemólogo e 
historiador de la ciencia—, convocado por la Revue de metaphysique 
et de morale fundada por Emanuel Mounier, y que fuera publicado 
en 1985. Allí Foucault enfatiza que para Canguilhem

La historia de las ciencias no es la historia de lo verdadero y 
su lenta epifanía; no podría aspirar a contar el descubrimiento 
progresivo de una verdad inscrita desde siempre en las cosas 
o intelecto, salvo que se imagine que el saber de hoy la posee 
por fin de manera tan completa y definitiva que puede, a 
partir de ella, evaluar el pasado. (Foucault, 2015 [1984], p. 386)

Desde esta óptica, la historia de la ciencia no es una historia del 
desarrollo lineal de la verdad, sino la historia del desplazamiento 
paulatino del error por las formas nuevas de “decir veraz”. No hay 
una verdad incontenible que se desarrolle a través de la historia. La 

4 George Canguilhem (1905-1995), es una figura de gran influencia en el pensamiento 
francés de la segunda mitad del siglo XX incluyendo, claro, al mismo Foucault, 
de quien fuera su profesor y director de tesis doctoral. “Ahora bien, directa o 
indirectamente, todos o casi todos esos filósofos se las vieron con la enseñanza y los 
libros de George Canguilhem”, y más adelante continúa Foucault “pero omitan a 
Canguilhem y ya no entenderán gran cosa de toda una serie de discusiones que se 
produjeron entre los marxistas franceses; ya no detectarán lo que hay de específico 
en sociólogos como Bourdieu, Castel, Passeron, tan fuertemente marcados por esa 
especificidad en el campo de la sociología, y pasarán por alto todo un aspecto 
del trabajo teórico hecho por los psicoanalistas y en particular por los lacanianos. 
Más: en todo el debate de ideas previo o posterior al movimiento de 1968 es fácil 
encontrar el lugar de aquellos que, en mayor o menor medida, fueron formados 
por Canguilhem” (Foucault, 2015a [1984], p. 380).
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verdad no es más que el producto de la relación entre lo verdadero 
y lo falso, en donde el error resulta como la necesaria reafirmación 
de lo verdadero. En este sentido, la historia de la verdad, la historia 
del pensamiento, sería mejor entendida como una historia de las 
discontinuidades, de las rupturas, de la reelaboración. “El error 
[plantea Foucault] no es eliminado por la fuerza sorda de una verdad 
que salga poco a poco en las sombras, sino por la constitución de 
una nueva manera de «decir veraz»” (Foucault, 2015a [1984], p. 388).

Es, tal como intentamos presentarlo pensando a Foucault a partir 
de Foucault, una historia de las discontinuidades. Una historia 
reconstructiva que parte del punto presente en el que, al mirar 
hacia atrás, pueden verse las múltiples transformaciones de un 
pensamiento a la deriva. Solo así es posible construir una historia, 
un recorrido. Nunca en el intento de predecir lo venidero. De 
hecho, el movimiento parece ser exactamente a la inversa: en la 
mirada hacia lo que vendrá es deriva, incertidumbre, incógnita; 
mientras que, por el contrario, en la mirada histórica el movimiento 
parece ser reconstructivo, intentando conectar lo que en principio 
fue desconcierto, tanteo, ensayo. Por esta razón, más que la unidad 
histórica que pretendería hallarse en la invensión de ciertas unidades 
teóricas —grupo al que pertenecen, por ejemplo, las nociones de 
“autor” y “obra”—, lo que hallamos es el discurrir permanente de 
rupturas, discontinuidades, cambio de rutas y re-invención.

Volviendo a las anotaciones respecto del método de Canguilhem, es 
interesante reconocer que:

Lo que durante largo tiempo fue avenida a ninguna parte se 
convierte un día en salida; un ensayo lateral se convierte en un 
problema central en torno del cual comienzan a gravitar todos 
los demás; un proceder ligeramente divergente se convierte 
en una ruptura fundamental. (Foucault, 2015a [1984], p. 388)

En suma, una mirada enfocada desde un ángulo disímil provoca la 
irrupción de nuevos pasajes.
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De este modo, la historia de la ciencia no puede reconstruirse bajo 
la luz de la convalidación de las teorías actuales, tal como parece 
pensarse la historia de las ideas y de las representaciones. La verdad 
actual, insiste Canguilhem, no es más que un episodio, el extremo 
provisorio de un proceso sin fin en el cual las teorías se hacen y 
rehacen al calor de distintos problemas y preocupaciones. La ciencia 
normal no es más que el momento más reciente de una verdad o 
mejor, tal como lo plantea Nietzsche en su famoso opúsculo de 
juventud Sobre la verdad y la mentira en sentido extramoral, la verdad 
es la convención más próxima de una mentira, una ilusión. Dice 
Foucault en su homenaje a quien reconoce por su gran incidencia en 
el pensamiento francés contemporáneo y en el suyo en particular: 
“Habrá que reencontrar el proceso «normado» del que el saber 
actual no es más que un momento, sin que sea posible, salvo que 
se incurra en profetismo, predecir el futuro” (Foucault, 2015a 
[1984], p. 390).

Las ciencias de lo viviente, es lo que muestra Canguilem, tuvieron 
siempre como fiel acompañante a la anomalía, la enfermedad, 
la monstruosidad, la muerte, el error (Foucault, 2015a [1984], 
p. 391). Sin la presencia de la anomalía no hubiese podido darse 
su constitución como ciencia ni como saber. La posibilidad de la 
monstruosidad, la existencia del error, alimentan y delinean los 
rumbos del saber. Esto indica que la verdad que exhibe el saber 
se ha contruido de cara al error, a partir de la anomalía profana 
y la discordancia con lo convalidado. En otra palabras, el decurso 
de la anomalía ha marcado el rumbo de la teoría, pues la verdad 
incorpora las resonancias del error. La historia de la verdad es, 
en estos términos, una historia de la anomalía, del error, de lo 
patológico, de lo deformado. En efecto, la verdad actual también 
fue, en algún momento, disonancia, incoherencia, extravagancia. Lo 
anormal nutre la relación verdad-falsedad, la alimenta y da forma. 
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La historia de lo falso o, si se prefiere, de la falsedad es, a la vez y a 
contraluz, la historia de la verdad y viceversa.5

Foucault, intentando sintetizar el trabajo de Canguilhem y 
la incidencia de sus análisis discontinuistas en el rumbo del 
pensamiento francés contemporáneo, parece arrojarnos algunas 
pistas bastante significativas respecto a su “biografía” intelectual, si 
es que podemos llamarla así.6 “Formar conceptos es una manera de 
vivir y no una manera de matar la vida. Es una manera de vivir en 
una relativa movilidad y no una tentativa de inmovilizar la vida” 
(Foucault, 2015 [1984], p. 394). Esta manera de concebir el concepto, 
expone la necesidad de transitar por un territorio indefinido, o 
acaso, como aclara Foucault, un territorio definido de manera 
demasiado amplia; remover los objetos, trastocar el orden, planear 
nuevas organizaciones y relaciones, preguntar de otras maneras; 
desacomodarse y desplazarse fuera de la fuerza inercial de la teoría 
y las verdades inobjetables. El concepto, y por extensión, el método, 
no son más que herramientas para ver el mundo, acercarse a los 
problemas e intentar caminar junto a ellos.

“En última instancia, la vida —y por eso su carácter radical— es lo 
que es capaz de error” (Foucault, 2015a [1984], p. 394). Error que, 
en una paráfrasis de los planteos de Canguilhem en el campo de 
la epistemología, y en particular de la historia de las ciencias de la 
vida, se hace eventualidad, disrupción, acontecimiento que altera 
el curso “normal” de las cosas. Acontecimiento que transgrede el 
orden establecido. Carácter radical, pero esta vez del ‘error’, en tanto 
acontecimiento modificante. La anomalía, vista de esta manera, 
impulsa la metamorfosis, la transformación, la re-invención.

5 Un trabajo muy interesante en esta misma ruta es el de Humberto Eco en su Historia 
de la Fealdad y su par, Historia de la Belleza. Aunque belleza y fealdad parecen 
implicarse una a la otra en el sentido que las fronteras de la belleza decantan 
las regiones propias de la fealdad, lo que muestra la obra de Eco, según sus 
estudiosos, es la profundidad y riqueza incalculada de la fealdad en sus múltiples 
manifestaciones a lo largo de la historia y solapadas bajo el brillo de la belleza.

6 Preferiríamos usar el término radiografía, derrotero, errancia.
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Así pues, a la base del pensamiento humano y su historia, apunta 
Foucault en sus notas sobre Canguilhem, está el error. El concepto, 
la oposición entre lo verdadero y lo falso así como los efectos de 
poder que movilizan tal diferenciación históricamente situada, no 
son otra cosa que el intento episódico de responder a la posibilidad 
de error y hacerle frente. Anomalía constituida en ‘verdad’, 
arbitrariedad revestida de norma, complejidad azarosa embebida 
de necesidad, eventualidad que descarga toda su fuerza en los 
modos de existir/pensar.

Si la historia de las ciencias es discontinua, es decir, si no se 
la puede analizar más que como una serie de «correcciones», 
como una nueva distribución que jamás libera de una vez y 
para siempre el momento terminal de la verdad, es porque, 
también aquí, el «error» constituye no el olvido o la demora 
de la consumación prometida, sino la dimensión propia de 
la vida de los hombres e indispensable para el tiempo de la 
especie. (Foucault, 2015a [1984], p. 395)

La noción de error, como se ve, es central en el trabajo de Canguilhem 
para abordar la relación verdadero-falso, los valores asignados a la 
verdad en sus distintos episodios, la presencia del valor y la norma 
en la fijación de la verdad, la relación entre la vida y el conocimiento 
de la vida, en fin, se trata del imperio del error en el azar de la 
historia de la vida y el transcurrir de la vida humana (Foucault, 
2015a [1984], p. 395). Canguilhem, sentencia Foucault, es el filósofo 
del error. Una filosofía del error que también puede endilgarse 
al mismo Foucault en el intento de comprender su itinerario. Un 
trabajo que asume con radicalidad la impronta de la errancia. Un 
pensamiento que, susceptible a las inquietudes que aparecen en la 
investigación, tiene la radicalidad y el carácter de la re-invención. 
Es en este sentido que el investigar enfrenta la incertidumbre para 
sumergirse en ella y no para huirle, disimularla o intentar capturarla, 
inhabilitarla, resolverla. Es así que el error se hace acontecimiento 
para arrojarnos a la vivacidad de la errancia.

Se trata de un deambular alimentado por el ‘error’ que permite 
enmendar y re-encaminar el andar. Un ‘error’ potenciado desde 



39

Las máscaras de la experiencia

la posibilidad que ofrece el tanteo, desde su carácter de ‘intento’, 
desde la fortuna —en el sentido griego— del riesgo. Un error que 
conduce a la errancia. Una errancia, precisamente, dirigida por 
la incertidumbre, por el no-camino, la no-ruta. Errar, en su doble 
acepción, que se hace acontecimiento, ventura, acierto, riqueza. 
Errancia hecha experiencia plena.

Ahora bien, una auténtica pregunta exige desprenderse de lo ya 
conocido, despojarse de rutas prefijadas y de inexorables métodos. 
No hay ruta previa ante la incertidumbre a la que conminan 
las auténticas preguntas huérfanas de respuestas prefijadas. Si 
bien los instrumentos que se emplean contribuyen a encontrar 
y dar forma al problema, son aquellos, los instrumentos, los que 
terminan por ajustarse y moldearse de acuerdo a la textura, formas, 
acentos y singularidades de los objetos problémicos en cuestión. 
Son los instrumentos los que están en función del problema y 
no al revés, como suele suceder en las celdas del academicismo, 
la obstinación del discipulado y la rigidez de la ‘metodolatría’ (si 
se nos permite este nuevo atropello idiomático). Hacerlo de esta 
manera, constriñendo los problemas e inquietudes a los aparatos 
metodológicos y sistemas teóricos existentes, sería como caminar 
caminos ya transitados; como caminar en círculos con la pretensión 
de avanzar hacia algún lado.

Despojarnos de la unidad que brinda la noción de autor nos pone 
en disposición de apreciar los múltiples rostros de Foucault, los 
variados caminos emprendidos en sus investigaciones, la diversidad 
de los interrogantes que alimentaron sus indagaciones, la riqueza 
y potencia de objetos que fueron emergiendo en lo que denominó 
como historia de las problematizaciones. Rostros, perspectivas, 
inquietudes, objetos que fueron configurando de manera simultánea, 
formas distintas de preguntar y, por supuesto, conjuntos distintos 
de herramientas según la tesitura de cada problema, de cada manera 
de interrogar el objeto. Formas distintas de mirar la relación verdad-
poder-sujeto que propician formas distintas de pensar. Pensar de 
otro modo, en síntesis, es la razón del investigar. Importante no 
perderlo de vista. En fin, desatarnos de los nudos paralizantes de la 
idea de autor, obra y continuidad, nos permitirá, en este ejercicio, 
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reconocer algunos de los distintos rostros que asume la noción de la 
experiencia en los trabajos de Foucault y sus potencialidades para 
la investigación. Dimensionar los acentos en la mirada enfocada, 
según el caso, en uno de los vértices de la triada conformada por las 
formas de veridicción, sistemas normativos y prácticas de sí en los 
ejercicios de subjetivación.

Experiencia Límite

En la entrevista realizada en 1984 por Alessandro Fontana −
colaborador de Foucault y quien dirigió la edición de los cursos 
del Collège de France junto con François Ewald−, Foucault retoma 
una idea que ya había expuesto en otros lugares y ampliado, 
fundamentalmente, en conversación con Duccio Trombadori en 
1978. “Escribir un libro supone siempre arriesgar algo” (Foucault, 
2015b [1984], p. 371). Foucault responde de esta manera a la pregunta 
de Fontana por el proyecto emprendido en 1976 alrededor de la 
historia de la sexualidad y abandonado luego por cerca de 8 años. En 
esta entrevista de 1984 titulada Una estética de la existencia, Foucault 
expone el cambio en el plan original a partir del enfoque de un 
nuevo bloque de problemas y lo expresa en los siguientes términos:

De modo que cambié el proyecto general: en lugar de 
estudiar la sexualidad en los confines del saber y del poder, 
intenté investigar desde un plano más elevado cómo se 
había constituido, para el propio sujeto, la experiencia de su 
sexualidad como deseo. (Foucault, 2015b [1984], p. 372)

Es el eje del sujeto y las formas de constitución de sí en relación 
con la verdad, el que ha tomado relevancia en la reformulación 
del proyecto original de la Historia de la sexualidad. Y, allí, asunto 
de mayor interés en estas notas, la noción de experiencia asumirá 
un lugar preponderante. Nuestra tarea será intentar entender 
qué función asume y cómo se entiende esta noción dentro del 
horizonte del trabajo.
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En esta misma entrevista con Fontana, Foucault reconoce que 
el trabajo ha cambiado relativamente poco, pues se encuentra en 
medio del mismo espectro de problemas en torno a las relaciones 
saber-poder-sujeto. Lo que en realidad ha sucedido en su itinerario 
es un cambio de perspectiva, un giro en la ruta. Aquello que autores 
como Álvarez Yagüez (Álvarez, 2015) y Edgardo Castro apuntan 
como una torsión: una torsión ética. “Quizá —aclara Foucault— ha 
cambiado de perspectiva, ha girado alrededor del problema, que 
siempre es el mismo, es decir, las relaciones entre el sujeto, la verdad 
y la constitución de la experiencia” (Foucault, 2015b [1984], p. 372). 
Relaciones entre el sujeto y los juegos de la verdad que se despliegan 
en el campo de la experiencia; pero una experiencia que asume 
matices importantes y distintivos en la geografía foucaultiana. Es el 
campo de indagación por una ética de la existencia asumida como 
el conjunto de prácticas que el sujeto ejerce sobre sí mismo en un 
esfuerzo de afirmar la libertad y dar a la propia vida una cierta 
forma en la cual pueda reconocerse a sí mismo, ser reconocido por 
los otros e incluso, como lo encuentra Foucault en el mundo griego, 
ser reconocido por la posteridad como ejemplo (Foucault, 2015b 
[1984], p. 373). Estamos ante la noción con la que Foucault tropieza7 
en su visita al mundo grecolatino: la vida como obra de arte. Una 
estética de la existencia que tiene en su raíz una experiecia ética y 

7 Tropieza, en sentido literal, pues tal como lo muestra Santiago Castro-Gómez en 
su riguroso estudio sobre el pensador francés Historia de la gubernamentalidad II, 
Foucault llega a los griegos rastreando cierta ars erotica que le permitiese desligar 
la sexualidad de su ámbito netamente biológico para situar el lugar del placer 
(Castro-Gómez, 2016). Sin embargo, en la nueva visita que hace al mundo helénico, 
encuentra una cuestión aún más amplia en la que el sexo y el deseo ocupan un 
lugar secundario, pues lo más importante serán las técnicas para el dominio de sí 
en la empresa de hacer de sí una obra de arte. Se tropieza con una teckné tou biou 
que desborda el ars erotica que lo llevó hasta las costas helénicas.
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moral.8 Este será el marco investigativo que emprenderá Foucault 
en lo que denomina como una Genealogía de la moral; esto es, la 
indagación por las formas de constitución de la experiencia en la 
relación del sujeto con los juegos de la verdad y, por supuesto, con 
los sistemas de normas.

“Tengo plena conciencia de desplazarme siempre” afirma al inicio 
de la entrevista de 1978 con Trombadori. Y unas líneas más adelante 
prosigue: “Jamás pienso del todo lo mismo, por el hecho de que mis 
libros han sido para mí experiencias, en un sentido que querría el 
más pleno posible. Una experiencia es algo de lo que uno mismo 
sale transformado” (Foucault, 2013a [1978], p. 33). Así mismo, la 
investigación, producto de la actividad del pensamiento, no es 
otra diferente de aquella que conduce a mirar las cosas de manera 
diferente, sospechar de lo dado y explorar nuevas formas de 
preguntar. Es una investigación que confronta y que lleva al límite 
tanto a las verdades como a la propia existencia. Es allí que se hace 
experiencia, experiencia límite.

Foucault se reconoce a sí mismo más que como un teórico como 
un experimentador y pone así la tarea de la filosofía en el ensayar, 
experimentar, tantear y podríamos sumar a ello, en el experienciar.

Llamo teórico a quien construye un sistema general, sea de 
deducción, sea de análisis, y lo aplica de manera uniforme 
a campos diferentes. No es mi caso. Soy un experimentador 
en el sentido de que escribo para cambiarme y no pensar lo 
mismo que antes. (Foucault, 2013a [1978], p. 34)

8 Aunque aún en borrador, se entiende ética aquí como las prácticas de sí sobre sí y la 
moral como el conjunto de reglas, fórmulas, valores, verdades que, en su relación 
con el sujeto, asumen cierta validez en la medida en que el sujeto ingresa en ellas 
y, a la vez, como efecto, actúan como principios reguladores de su conducta. No 
se trata de un código distante e independiente del sujeto sino que —y es lo que 
queremos hacer notar— su validez, como código, como regla, como prescripción, 
está en directa relación con el sujeto quien, a través de múltiples mecanismos, 
la reconoce como tal y se reconoce en su territorialidad. Queda “capturado” —
recordando a Deleuze y Guattari (2004)—, en las redes de sentido de los códigos 
normalizadores. Pero insistimos, esto es apenas un borrador de la discusión que 
tendrá que emprenderse y abordarse posteriormente.
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La intención de la escritura, al menos para Foucault, no es acumular 
teorías ni confirmar verdades. No es de ello de lo que se trata el pensar. 
El pensar que vale la pena arriesgar es aquel que, precisamente, 
nos pone en riesgo y nos transforma. No aquella actividad teórica 
que construye modelos y aparatos conceptuales, para aplicarse de 
las misma manera en escenarios distintos, sino aquella actividad 
muy cercana a la ascesis filosófica griega que, tal como lo hemos 
explorado en otros trabajos (Espinel & Pulido, 2017; Pulido, 2017; 
Espinel, 2017), propende por la modificación del sujeto. 

No es pues una preocupación teórica y acumulativa la que concentra 
el interés foucaultiano, sino una preocupación ejercitante que tiene 
por objeto los efectos de verdad en los procesos de constitución del 
sujeto. “Más que un cúmulo de teorías magistralmente refinadas y 
cuidadosamente sustentadas en busca de adeptos y replicadores, 
la filosofía es, en el sentido griego, la confrontación permanente 
como arte de vivir” (Espinel, 2014, p. 16). De este modo, la función 
que nutre el oficio del filósofo experimentador, no es de contrastar 
teorías, demostrar axiomas o aplicar modelos. El oficio elegido no 
es el de reproducir, replicar ni teorizar el mundo. La filosofía es 
ante todo una acción sobre sí, una práctica ejercitante. Se afronta 
la filosofía para modular las formas de ser y de pensar. Solo así 
abandona su nicho formal para ingresar en la turbulencia de la 
existencia en la que nada puede ni está definido.

Lo que atrae a Foucault de pensadores como Bataille, Nietzsche, 
Blanchot y Klossowski, es que no tenían la pretensión de construir 
un sistema teórico-doctrinal, sino hacer una “experiencia personal” 
del problema que les embargaba en cada momento. Podríamos decir: 
desplegar un trabajo sobre sí mismos más que la confección fría y 
formal de sistemas teóricos. Actitud que marca el desplazamiento 
de la filosofía hacia una experiencia de sí.

Pero ¿qué significa esta noción de experiencia? Claramente en la 
formulación de esta nueva forma de experiencia se encuentra un 
distanciamiento de la experiencia de carácter fenomenológico. “La 
fenomenología pidió a la «vivencia» el sentido originario de todo acto 
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de conocimiento” (Foucault, 2015b [1984], p. 393). Piensa la vivencia 
personal como elemento especular para capturar la complejidad 
de la vida. La fenomenología posa la mirada sobre un objeto de lo 
vivido, sobre lo cotidiano en su forma transitoria para captar allí, 
en lo minúsculo, sus significaciones. La vivencia fenomenológica se 
entiende como un punto en la red de significados. Un punto de la 
totalidad que permite observar y descubrir la naturaleza del todo 
bajo el presupuesto que el todo habita en la parte y la parte en el 
todo. Se trata, entonces, de descubrir la totalidad de lo real en la 
singularidad de lo contidiano, de la vivencia personal. Comprender 
la complejidad de la locura mediante la manifestación de las 
conductas individuales.

Por su parte, en la lectura que hace Foucault de Nietzsche, Bataille y 
Blanchot, la experiencia tiene que ver con el límite, la transgresión; 
el espacio allende lo real, lo normal, lo cotidiano.

La experiencia consiste —habla Foucault—, en tratar de 
alcanzar cierto punto de la vida que esté lo más cerca 
posible de lo invivible. Lo que se necesita es el máximo de 
intensidad y, al mismo tiempo, de imposibilidad. El trabajo 
fenomenológico, en contraste, consiste en desplegar todo el 
campo de posibilidades ligadas a la experiencia cotidiana. 
(Foucault, 2013a [1978], p. 35)

La experiencia límite se cruza, entonces, con un asunto de intensidad. 
La intensidad de lo vivido que conflictúa lo cotidiano y pone ante 
los ojos lo im-pensable, lo im-posible.

Este giro en la noción de experiencia, orienta el tránsito en el análisis 
de las prácticas de constitución del sujeto, desplazando el énfasis 
desde la sujeción hacia las prácticas de subjetivación. “El sujeto, 
ha enfatizado Foucault, se construye en un doble movimiento. 
Uno, de sujeción en tanto sujeto sujetado y el otro de subjetivación 
entendido como productor de sí. El asunto estará en lograr equilibrio 
entre ambas fuerzas” (Espinel, 2017, p. 124). Este es el ámbito de 
la experiencia y allí, en esta tensión, se ensambla ella misma como 
práctica transgresora, modificante. 
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La experiencia, desde esta perspectiva, tiene la función de arrancar 
al sujeto de la mansedumbre cotidiana, de la red de significados 
tejidos desde la sosegada normalidad, en una palabra, arrancar 
al sujeto de sí mismo. Una experiencia transgresiva que procura 
que el sujeto ya no sea el mismo. Lo arrastra a su disolución, 
aniquilamiento y resurgimiento. Nadie sale siendo el mismo 
después de la experiencia, ya lo ha dicho Foucault. 

Estas maneras de preguntar por lo que estamos siendo, operan 
como experiencia que afecta al sujeto y no como teoría o verdad 
histórica a constatar o validar. Por esto, insistimos, la experiencia 
es un asunto de intensidad; lleva consigo la intensidad de la 
confrontación. Es la intensidad de lo que se es, de lo que se está 
siendo. “Esa es la relación difícil con la verdad, la manera en que 
esta se ve comprometida en una experiencia que no está ligada a 
ella y que, hasta cierto punto, la destruye” (Foucault, 2013a [1978], 
p. 38). La experiencia liminal es una empresa de desubjetivación 
pero, al mismo tiempo, añadiría, de constitución como sujeto en la 
tensión entre las fuerzas de sujeción y las de subjetivación.

Mientras desde la línea foucaultiana la experiencia hace referencia 
al límite, la frontera entre lo posible y lo imposible, el choque con 
lo normal, el fenomenólogo intenta desentrañar la totalidad del 
campo de posibilidades que se encuentran insertas en la experiencia 
cotidiana. “La fenomenología procura recuperar la significación 
de la experiencia cotidiana para ver en qué aspecto el sujeto que 
soy funda, efectivamente, en sus funciones trascendentales, esa 
experiencia y esas significaciones” (Foucault, 2013a [1978], p. 35). 
Encontrar en el sujeto la confirmación y evidencia de la experiencia 
vital y, en cierta cercanía con el humanismo, descifrar la esencia 
de lo que es. Constatar la verdad que se es. Por el contrario, en un 
movimiento inverso, la experiencia en tanto experiencia límite, 
permítasenos precisarlo, pone al sujeto en relación particular con la 
verdad para excederla, salir de ella y su pretendida comprobación; 
arrancar al sujeto del dominio de la verdad paralizante para hacerse 
fuerza creadora, transfiguradora, y llevar al sujeto a obrar en sí 
mismo. “Una transformación —insiste Foucault— de la relación 
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con nosotros mismos y con un mundo donde, hasta ese momento, 
nos reconocíamos sin inconveniente (en una palabra, con nuestro 
saber)” (Foucault, 2013a [1978], p. 38).

En concordancia con estas notas propias de la experiencia límite, 
Foucault califica sus libros como experiencias, y de hecho es el título 
que encabeza la entrevista con Trombadori en el año 1978, año en que, 
además, iniciará su curso Seguridad, territorio, población y en donde 
parecen darse en su agenda investigativa las primeras expresiones 
del posterior viraje hacia el sujeto, el gobierno y las prácticas de 
sí. Ciertamente, en este curso del año 1978 inicia sus indagaciones 
respecto a la noción de “gobierno”, que lo conducirán un par de 
años después al terreno del gobierno de sí, el autodominio y las 
prácticas de sí, rastreadas en el mundo de los primeros cristianos y, 
finalmente, en el universo greco-romano. Mis libros, dice Foucault, 
no intentan enseñar “son más bien gestos en público” (Foucault, 
2013a [1978], p. 39). Con ello, entre otras cosas, abre una brecha 
entre los libros que podríamos considerar como libros-verdad, 
cuya función es contruir doctrinas y teorías a enseñar, demostrar 
verdades y formar discípulos en la transmisión de la verdad y, por 
otra parte, los libros-experiencia, que siendo efecto de la permanente 
práctica de sí en tanto atletas del pensamiento —para usar palabras 
de Peter Sloterdijk (2012)—, llevan a los otros a afectuar cierto 
ejercicio de sí, cierto cuestionamiento de las certezas transmitidas y 
resguardadas por los libros-verdad. Un movimiento transformador 
en el encuentro y confrontación de sí mismo y aquellos saberes en 
los que se “reconocía sin inconvenientes”.

Esta digresión en torno al libro-experiencia nos permite hacer 
una precisión más en torno a la experiencia, y es la cuestión de la 
presencia del otro para que pueda efectuarse. Si bien la experiencia 
es un asunto íntimo, en la medida en que nadie puede obtener o 
asistir a la misma experiencia que otro, la experiencia siempre está 
mediada, de una u otra manera, por la presencia y acción de ese 
otro. Siempre está interpelada por la exterioridad, por el afuera con 
el que el adentro se encuentra y se confronta. Un afuera en el que se 
hace, se refleja y se reconoce. Reflejo que le permite tomar distancia 
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y emprender nuevas maneras de ser. Así las cosas, la frontera entre 
el otro y el sí mismo se constituyen en el espacio de la experiencia, 
esfera experiencial.

En suma, descentramiento del sujeto universal y absoluto de 
carácter cartesiano para poner la mirada en la experiencia límite en 
tanto acción modificadora. La experiencia transgresora esgrimida 
en los trabajos de Bataille y Blanchot muestran un sujeto que se aleja 
de sí mismo, que abandona la rígida identidad y, en una borradura 
de su figura moderno-cartesiana, solipsista y soberana, asume la 
dura tarea de hacer-se, re-inventarse, hacer de sí una obra de arte.

Experiencia espectro

En óptica, se llama espectro de la luz a la radiación electromagnética 
que puede ser percibida por el ojo humano. Sin embargo, 
desde la física especializada, el término luz recibe un uso más 
amplio e incluye el rango entero de radiación, conocido como el 
espectro electromagnético. La expresión “luz visible” se refiere 
específicamente a la radiación en el espectro visible. Un espectro 
visible antecedido o, mejor aún, envuelto en un espectro más amplio 
que aunque no es perceptible se encuentra allí y acompaña la región 
visible. Adicionalmente, el rango electromagnético perceptible 
es difuso y sumamente variable de acuerdo al ojo que mira y el 
lugar desde el cual mira, ya que no existen límites exactos entre el 
espectro visible —también denominado luz visible o, simplemente, 
luz— y el espectro imperceptible al ojo humano. Por esta razón, la 
noción de “espectro” funciona muy bien para destacar el campo 
y sus fronteras en el juego entre lo visible y lo invisible, entre lo 
posible y lo imposible, entre lo pensado y lo impensado. Luz visible 
en física óptica, foco de experiencia en el universo Foucault.

Pero espectro también se usa para nombrar a los fantasmas. 
Personajes que están y no están; existencias que se niegan a 
abandonar el mundo de lo visible, de lo vivo, de lo tangible. 
Espectro fantasmal que deja huella y que nos recuerda un pasado 
que fue y que sigue siendo. Espejismo que choca con lo “real” y 
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conflictúa las creencias y verdades de lo que somos. Noción esta de 
espectro que nos permite explorar otro rostro con el que aparece 
la noción de experiencia en el itinerario foucaultiano, y que insiste 
en aquello que Foucault ha rastreado primero como episteme, luego 
como dispositivo y ahora como experiencia, a saber, la historia del 
pensamiento en la relación entre verdad-poder-sujeto.

En el prólogo del segundo tomo de la Historia de la Sexualidad, 
titulado Modificaciones publicado en 1984, aunque una primera 
versión del mismo apareciere en 1983,9 Foucault intenta exponer los 
cambios y reorientaciones que han debido asumir las investigaciones 
propuestas alrededor de la sexualidad. Desplazamientos teórico-
metodológicos derivados de la consideración de nuevos objetos y 
lugares de indagación. La ruta de investigación ha virado desde el 
saber-poder a las prácticas de constitución del sujeto en términos de 
gobierno por la verdad. La historia de la sexualidad premeditada 
y proyectada en años anteriores ha debido reorientarse ante la 
aparición de un nuevo bloque de problemas.

El término sexualidad, que según Foucault “apareció tardiamente, 
a principios del siglo XIX” (Foucault, 2003, p. 7), se conjuga con una 
serie de mutaciones y transiciones que marcan un cambio de época. 
Las variaciones en el uso de la palabra sexualidad coincide con el 
desarrollo de campos de conocimiento diversos relacionados tanto 
con la dimensión biológica como con las variantes individuales o 
sociales del comportamiento; a ello se suma la aparición de cuerpos 
prescriptivos desde diversos ámbitos como las instituciones 
religiosas, judiciales, pedagógicas, médicas; y por último, señala 
Foucault, cambios también en las formas como los individuos 
empiezan a dar sentido y orientar sus conductas, deberes, placeres, 
sentimientos y hasta sus sueños (Foucault, 2003).

9 Una primera versión del texto que posteriormente sería incluido en el segundo 
volumen de la Historia de la sexualidad como introducción general al bloque 
constituido por El uso de los placeres, La Inquietud de sí y Los placeres de la carne, fue 
publicado en noviembre de 1983 en la revista Le Débat 27. Nos recuerda Edgardo 
Castro (Foucault, 2013b) que este texto circuló y se citó como artículo hasta la 
aparición del libro en 1984.



49

Las máscaras de la experiencia

Son tres ejes conjugados que, en su interacción, alimentan el 
problema de la sexualidad y que Foucault identificará, en este 
episodio, con la experiencia de la sexualidad. De esta manera, 
asoma en el itinerario foucaultiano, una vez más, la noción de 
experiencia pero esta vez investida de un marcado acento teórico-
metodológico. La experiencia remodelada como herramienta para 
la mirada, como grilla de inteligibilidad, como espectro de luz que 
posibilita el mirar. Desde allí la pregunta que guía la investigación 
es, necesariamente, reelaborada:

Se trataba, en suma, de ver cómo, en las sociedades occidentales 
modernas, se había ido conformando una “experiencia”, 
por la que los individuos iban reconociéndose como sujetos 
de una “sexualidad”, abierta a dominios de conocimiento 
muy diversos y articulada con un sistema de reglas y de 
restricciones. (Foucault, 2003, pp. 7-8)

El proyecto reiniciado, sintetiza Foucault, consistirá en realizar una 
historia de la sexualidad como experiencia (Foucault, 2003, p. 8).

Examinar la sexualidad desde la perspectiva que abre la experiencia, 
le permite a Foucault escapar de los esquemas de pensamiento 
habitual que circunscribían a la sexualidad como una invariante 
histórica, en donde las diferentes acepciones y singularidades 
que ha venido asumiendo, son entendidas como productos de los 
distintos mecanismos de represión propios de cada organización 
social. En otras palabras, indagar la sexualidad desde la óptica de 
la experiencia significa observarla desde lugares distintos a los 
modelos teóricos sustentados en la dominación, la represión e, 
incluso, desde sistemas de representaciones con los cuales quedaban 
excluidos del panorama visual, el deseo y el sujeto del deseo.

La historia de la sexualidad como experiencia, se desmarca, a la 
vez, de una historia de las representaciones y de una historia de los 
comportamientos, tal como se venía realizando hasta entonces. Así 
pues, la noción de experiencia le permite a Foucault tomar distancia 
de la concepción corriente de sexualidad, para analizar las prácticas 
que históricamente la han venido constituyendo, y desde las cuales 
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los sujetos se han configurado como individuos sexualizados. 
Una anarqueología que pregunta por las pácticas alrededor de 
la sexualidad y desde las cuales los sujetos se han reconocido y 
constituido a sí mismos.

Ver la sexualidad como una experiencia históricamente situada, 
implicaba hacerse de instrumentos precisos y renovar el utillaje 
metodológico, con el fin de poder explorar los tres ejes constituyentes 
de la experiencia en tanto noción metodológica, a saber, la formación 
de los saberes que giran en torno a dicho objeto y que logran 
recortarla, definirla, plasmarla; el sistema de normas que rigen y 
moldean las prácticas y, en tercer lugar, las formas mediante las 
cuales los sujetos se reconocen como sujetos de esa sexualidad y 
despliegan todo un conjunto de ejercicios sobre sí.

El análisis de las prácticas discursivas había permitido 
rastrear la formación de los saberes sin caer en el dilema 
de la ciencia y la “ideología” y, continúa “el análisis de las 
relaciones de poder permitía considerarlas como estrategias 
abiertas y escapar así a la alternativa de un poder concebido 
como dominación o denunciado como simulacro. (Foucault, 
2003, p. 8) 

No obstante, poner el lente en las formas como el sujeto se reconoce 
y se hace sujeto sexual, aparecerá como horizonte totalmente 
nuevo de interrogantes, problemas y perspectivas de análisis. Así, 
aparecen nociones como gobierno por la verdad, aleturgia, parrhesia, 
estética de la existencia, anarqueología, ontología del presente, entre 
otras. Una forma disímil de mirar y de preguntar que conducen a 
un inevitable viraje en la investigación. Emerge así, un nuevo perfil 
del objeto (y estaríamos tentados a decir, un nuevo objeto) con un 
conjunto nuevo de problema.

La experiencia asume entonces un nuevo funcionamiento dentro 
de la caja de herramientas foucaultianas y se entiende como la 
correlación entre dominios del saber, sistemas de reglas, restricciones 
y prescripciones y, por supuesto, formas de constitución de sujetos 
como efecto de la relación de sí consigo. Una noción metodológica 
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que marca, de esta manera, un tercer desplazamiento en el itinerario 
foucaultiano, pues la experiencia, desde la metáfora de espectro, 
funciona como medio, escenario, rango, que posibilita no solo el 
ver, el pensar, sino la interacción de los elementos que constituyen 
dicha región de pensamiento. Espectro móvil y difuso que proyecta 
las figuras y sus sombras, su presencia y su recuerdo, lo pensable y 
lo impensable.

El proyecto consistirá ahora en emprender una genealogía de 
la experiencia de la sexualidad. Analizar las prácticas que han 
conducido a los sujetos a reconocerse y confesarse como sujetos de 
deseo, “al hacer jugar entre ellos ciertas relaciones que les permitan 
descubrir en el deseo la verdad de su ser, fuera natural o caído” 
(Foucault, 2003, p. 8). Un ejercicio de sí sobre sí cercano a la epimeleia 
heatou griega. Formas de hacerse sujeto en la combinatoria entre 
prácticas de sujeción y prácticas de subjetivación bajo la luz de 
los juegos de verdad. La historia de la sexualidad opera como el 
“dominio de referencia”, el campo singular, que emplea Foucault 
para examinar las formas de relación del sujeto consigo mismo. De 
esta manera, la pregunta central tras la empresa de la historia de la 
sexualidad queda formulada en una hermenéutica de sí.

Es necesario plantear la pregunta de otra manera. En ello consiste 
el tercer desplazamiento hacia la cuestión ética entendida como 
prácticas de sí. Un desplazamiento que conduce a Foucault a dar 
nuevos contornos a la noción de experiencia. Una vuelta sobre sí 
para plantear de nuevo la pregunta, en otros términos, en otras 
direcciones y desde otros ángulos: “los juegos de lo verdadero y lo 
falso a través de los cuales el ser se constituye históricamente como 
experiencia” (Foucault, 2003, p. 10).

Queremos hacer notar aquí un desplazamiento local en la noción 
de experiencia. La noción de experiencia empleada como noción 
metodológica se distancia de la “experiencia” involucrada en 
la “experiencia límite” cincelada en el encuentro con Bataille. 
No se trata ya de una experiencia irruptora y transgresiva sino 
una experiencia que posibilita lo pensado en sus límites con lo 
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impensado. Límites provisionales, indefinidos y fluctuantes, pero 
a la vez, bordes constituyentes de lo pensado en su magmaticidad. 
Región espectral que posibilita el mirar, el pensar, el cuestionar. 
Rango de luz que propicia la relación verdadero-falso. Sin embargo, 
es claro que en ambos puntos la experiencia mantiene el rasgo 
común de trance, de mutación. En ambos sentidos la experiencia 
implica desplazamiento, episodio modificante, conmoción. En otras 
palabras, alteración de la mirada, de quien mira y de lo mirado. 
Es la investigación asumida con toda la fuerza del riesgo. Una 
investigación de carácter anarqueológico. Un investigar que implica 
exposición, modificación, reinvención. Esta es la investigación 
hecha experiencia en su doble sentido como acción modificante de 
una parte y, de otra, como esfera constituyente. Dos formas de la 
experiencia que se conjugan, una atendiendo a las formas en las que 
el sujeto se hace a sí mismo en tanto práctica discordante y otra, en 
la que el acento se posa en el carácter movil, espectral que, como 
la luz, da contornos a las siluetas y figuras del pensamiento. Aquí, 
experiencia en la vaporosa atmósfera de lo posible −lo posible 
de ser pensado en la relación verdad-poder-sujeto−, mientras, en 
el primer acento, experiencia en el plano de inmanencia10 de lo 
imposible (transgresión, irrupción, mutación).

Experiencia ensayo. Un epílogo a manera de prólogo

¡Sois prisioneros de estructuras y sistemas! 
La verdad os hará esclavos. 
(Sloterdijk, 2011, p. 104)

La curiosidad, si quiere ser tal, se dirige hacia lo que se desconoce, 
lo que está más allá de los márgenes. Este es el tipo de curiosidad 

10 Relación de inmanencia que Deleuze emplea para referirse a “una causa que se 
actualiza en su efecto, que se integra en su efecto, que se diferencia en su efecto. 
O más bien, causa inmanente es aquella cuyo efecto la actualiza, la integra y la 
diferencia. Existe, pues, correlación, presuposición recíproca entre la causa y 
el efecto, entre la máquina abstracta y los agenciamientos concretos” (Deleuze, 
1987, p. 63).
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que impregna los trabajos foucaultianos. Es una investigación que 
busca desencadenarse de las certezas de lo ya sabido para arrojarse 
al horizonte abierto de la incertidumbre. Esta es la investigación, 
enfatiza Foucault, que vale la pena emprender: “no la que busca 
asimilar lo que conviene conocer sino la que permite alejarse de sí 
mismo” (Foucault, 2003, p. 12). Aquella que permite desprenderse 
de sí mismo,11 “liberarse de sí mismo —como precisa James Miller 
en su biografía sobre Foucault— para dejarse ir [en la locución 
francesa ‘se déprende de soi-meme’] o para perder la afición propia de 
uno mismo” (Miller, 1995, p. 47).

La investigación, en tanto forma disidente de mirar, no pretende 
reafirmar kantianamente los límites del saber y del pensamiento para 
acomodarse al interior de ellos. Por el contrario, en tanto actividad 
creadora procura este desprendimiento de sí en un movimiento de 
re-constitución, de re-invención. Un permanente re-hacerse. De esta 
manera, la investigación abandona la fría celda de la teorización 
en una vinculación íntima con la tempestad de la vida misma y las 
formas de existencia.

Un extraviarse para hallar-se. Un distanciarse para delinear 
nuevas figuras, nuevos rostros, nuevos ángulos de mirada. La 
investigación filosófica se hace, fundamentalmente, una acción de 
sí sobre sí dejando atrás la inercial acumulación de conocimiento. 
Una liberación de las coordenadas del conocimiento existente para 
estar en capacidad de forjar otras maneras de ver, otras maneras de 
preguntar. Un pensar de otro modo.

11 Edgardo Castro prefiere esta expresión –desprenderse de sí– en la traducción 
realizada para el libro compilatorio titulado La inquietud por la verdad. Escritos sobre 
la sexualidad y el sujeto. El texto que recupera Castro para esta traducción responde 
a una primera versión de la introducción general de la segunda parte de la Historia 
de la Sexualidad comprendida, tal como se ha señalado anteriormente, por tres 
libros: El uso de los placeres (Tomo 2), La inquietud de sí (Tomo 3) y Los placeres de 
la carne (recientemente publicado como el tomo 4) y que circulara bajo la forma 
de artículo en 1983 con el título “Uso de los placeres y técnicas de sí” (Foucault, 
2013b), hasta la publicación del libro en 1984 en donde se incluye con algunas 
modificaciones.
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En este sentido, más que mostrar los resultados de la investigación 
y asegurar la adquisición de los más recientes productos del 
conocimiento, el trabajo foucaultiano se esfuerza por mostrar el 
taller en el que trabaja y la manera como lo hace, las herramientas 
que emplea y su proceso de confección así como aquellas otras 
herramientas que abandona o reconstruye.

Así, ya lo hemos planteado en otro momento, Foucault se hace un 
artesano y enseña su oficio (Espinel & Pulido, 2017).12 Un oficio 
siempre renovado. Un taller constantemente recompuesto. Un 
taller que es, ante todo, él mismo. Un taller en el que se encuentran 
el artesano y su obra, el filósofo consigo mismo, y del cual no saldrá 
igual una vez ha ingresado allí. Práctica ascética cuyo efecto resulta 
en la modificación de la existencia. Existencia labrada día a día, re-
tomada, re-elaborada. Un volver continuo sobre sí mismo, sobre 
lo que se es y se piensa, que Foucault ha rescatado en su visita al 
mundo filosófico de los griegos.

Alberga allí, en los rincones del taller, el trabajo sobre sí mismo 
que por su carácter es siempre actual, siempre presente, siempre 
renovador. Mientras que, por el contrario, los resultados, modelos 
y teorías exhibidos como producto de la labor realizada, son 
elaborados para repetirse, contrastarse, reproducirse o reprobarse. 
El trabajo sobre sí mismo desenvuelto en el trabajo preparatorio es 
siempre activo, creador y por esta razón, un permanente movimiento 
hacia el desvanecimiento ante sí mismo como acción que modela la 
existencia. Movimiento que, además, se sabe siempre provisional, 
siempre inacabado. En otras palabras, un desprendimiento de sí 
para, en ese movimiento de extrañamiento, volver a iniciar el ejercicio 
modificante, constituyente. Una existencia permanentemente 

12 Algunas de estas ideas han dado lugar al artículo Enseñanza de la filosofía. entre 
experiencia filosófica y ensayo. Allí se expone, por ejemplo, que “Foucault es más un 
artesano que un fabricante. Un fabricante protocoliza procedimientos y procesos 
productivos, opera desde lo ya sabido y controlado; a la larga, no podría ser de 
otra manera. El artesano, por su parte, no tiene reglas, modelos, ni protocolos; solo 
cuenta con su creatividad y las experiencias acumuladas y acrecentadas por las 
nuevas inquietudes y deseos. El artesano crea desde la singularidad; el fabricante, 
reproduce desde los modelos prefijados” (Espinel & Pulido, 2017, p. 134).
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intervenida, cuestionada, observada. Simplificando, un cuidado de 
sí (epimeleia heatou) sin término y de honda huella greco-latina.

Una vez más y como efecto de contragolpe involuntario, Foucault nos 
permite percibir que la investigación protocolizada, academizada y 
recientemente impulsada por la preocupación en la productividad, 
la innovación, el utilitarismo y la inmediatez, deja de lado lo más 
importante y duradero, a saber, el trabajo sobre sí mismo. Trabajo 
tras bambalinas que permanece obliterado tras el brillo de la puesta 
en escena. Un oficio de preparación que, siendo el trabajo de 
mayor fertilidad, queda atrapado en la espectacularización de los 
resultados y teorías. Por lo que se ve, tenemos mucho qué pensar 
dentro de nuestras aulas de filosofía y prácticas de enseñanza.

¿Qué es la filosofía hoy —quiero decir la actividad filosófica— 
si no el trabajo crítico del pensamiento sobre sí mismo? 
¿Y si no consiste, en vez de legitimar lo que ya se sabe, en 
emprender el saber cómo y hasta dónde sería posible pensar 
distinto? (Foucault, 2003, p. 12)

Pensar de otro modo, hacerse de otro manera, en una fusión entre 
ser y saber, entre verdad y existencia. Con la imposición de una ruta 
preconcebida o un método preestablecido de manera absolutamente 
rígida, el transitar se hace acción monótona y el deambular del 
pensamiento queda atrapado en medio de las señales y marcas 
prefijadas, generalmente puestas por otros. Ante una ruta puesta 
de antemano, el paisaje pierde toda posibilidad de sorpresa y el 
andar se hace mecánico, repetitivo. En consecuencia, se transitan 
los caminos ya conocidos, los pasos ya andados y el caminar 
pierde la posibilidad de ser vivencia, aventura, experiencia, para 
ajustarse de manera tozuda a la consecución rápida y eficaz de la 
meta preestablecida. Un caminar puesto en estos términos impide 
reconocer nuevos caminos, nuevos extravíos, nuevos paisajes, 
nuevos encuentros, nuevos objetos.

Visto de esta manera, la investigación filosófica, la investigación 
que vale la pena de acuerdo a la apuesta foucaultiana, es aquella 
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que se hace ensayo incesante. Un tantear y exponerse sin caminos 
fijos, libres de la rigidez paralizante de las certezas, pero no por 
ello menos rigurosa y meticulosa. Un ensayo sobre sí mismo, un 
hacerse mientras se construye la senda. Una prueba modificadora 
alimentada en el espacio que inaugura cada interrogante. El ensayo, 
dice Foucault,

—que debe entenderse como prueba modificadora de sí 
mismo en el juego de la verdad y no como apropiación 
simplificadora del otro con fines de comunicación—, es el 
cuerpo vivo de la filosofía, si por lo menos esta es todavía hoy 
lo que fue, es decir, una ‘ascesis’, un ejercicio sobre sí, en el 
pensamiento. (Foucault, 2003, p. 12)

Asumir la inclemencia de la pregunta. Encarar el riesgo de una 
existencia en “obra”, en proceso de fabricación, de invención. 
Actividad filosófica hecha experiencia, en el doble sentido ya 
expuesto. Filosofía-ensayo con toda su fuerza modificante que libera 
al pensamiento de lo ya pensado para encaminarse a pensar de otra 
manera. Ensayo que lleva a extraviarse en la incertidumbre para 
hallar nuevos caminos, nuevos horizontes. He ahí la razón de los 
desplazamientos metodológicos, perspectivas y problematizaciones 
emergentes en el Taller Foucault.
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ética foucaultiana13

Juan Guillermo Díaz Bernal*
Paola Andrea Lara Buitrago**

Introducción

Este capítulo presenta a la ética como ámbito que trabaja Foucault 
en su último momento de producción académica, encaminada al 
estudio del gobierno de sí mismo, a partir del análisis que hace de la 
cultura griega clásica a propósito de las artes de vivir y las prácticas 
de subjetivación. El abordaje de esta categoría indaga por el sujeto 
en sus modos de ser, y en los procesos de constitución que permiten 
el dominio de sí y la consolidación de formas de existencia, para 
lo cual el rastreo de la categoría ética se apoyó en la lectura de los 
textos: Dits et écrits compilados en Obras esenciales; los tomos de la 
historia de la sexualidad: El uso de los placeres, La inquietud de sí y Las 
confesiones de la carne; así como los cursos en el Collège de France: La 
hermenéutica del sujeto (1981-1982); Subjetividad y verdad (1980-1981). 
El intento por profundizar acerca de la categoría ética responde 
a la inquietud por reconocer las prácticas que proporcionen 

13 Capítulo de libro que presenta los resultados del proyecto de investigación 
Experiencia, ética y sujeto del último Foucault. UPTC-DIN-SGI 2190.
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elementos para tejer relaciones con la educación, a propósito del 
planteamiento del proyecto de investigación, cuyo énfasis es el de 
las aproximaciones de los conceptos/categorías foucaultianas con 
la pedagogía.

El texto se estructura en cuatro apartados. El primero, Placeres en la 
ética clásica griega, da cuenta del uso de los placeres en su constitución 
de actos, deseos y placeres, como modos de subjetivación que se 
realizan bajo la práctica de los aphrodisia y la relación con la ascética, 
que hace ver la belleza de la existencia en relación con la libertad. 
La libertad es considerada una práctica movilizada sobre la 
estética de la existencia y, desde allí, se propone la transformación 
de conductas a través de las prácticas ascéticas. Podrá percibirse 
también la influencia de tales prácticas en la política en el sentido 
de recurrir a la verdad y a la formulación de criterios de validez o 
verificación; el segundo, La ética del cuidado de sí, presenta la cultura 
de sí y las propuestas ascéticas, identificadas como prácticas en el 
proceso de subjetivación para el logro de la estética de la existencia, 
correspondientes al pensamiento griego y romano de los siglos I y 
II d.C., en donde el sujeto es para sí mismo objeto de satisfacción; 
el tercero, Las confesiones de la carne, presenta la subjetividad como 
ejercicio sobre sí mismo y salvación con técnicas que promueven la 
auto-transformación y el conocimiento de sí, lo anterior se asume 
con el problema del y los actos sexuales. Esta perspectiva se aborda 
desde Clemente de Alejandría (siglo II d.C.), quien estudia la 
relación entre sexualidad y procreación. A su vez, Tertuliano (siglo 
II d.C.) explica el bautismo y los estudios sobre el estoicismo, allí 
se retoma la ética de sí mismo mediante las prácticas de gestión 
y revisión; las artes de la existencia o las artes de vivir posibilitan 
la adquisición de aptitudes y cualidades que modifican la vida del 
sujeto de acuerdo con su experiencia, tales como, mathesis, meléte 
y la askésis, constituidas por el conjunto de técnicas de sí o los 
ejercicios consigo mismo. El cuarto y último capítulo, se señala que 
en la educación práctica tiende al cultivo de sí mismo y su relación 
con la libertad.
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Placeres en la ética clásica griega

En lo que representa a la cultura de la antigua Grecia, Foucault 
(2012a) retoma los pequeños manuales que se propagaron a través 
de la escritura de la medicina, literatura y filosofía, en un conjunto 
amplio de aquello que los griegos llamaban aphrodisia (los placeres), 
y los consideraban imprescindibles dentro de la “sustancia ética” en 
la cultura occidental. Las diferentes designaciones sobre el uso de los 
placeres son determinadas como “(…) ciertos actos determinados 
por la naturaleza y asociados a un placer intenso que conduce 
por medio de la fuerza (energeia) siempre susceptible de exceso y 
de revolución” (Foucault, 2014a, p. 84)14. Sobre esta definición, se 
edifica la constitución de actos, deseos y placeres que mantienen en 
sí una relación armónica.

Acorde con dicha relación, se constituyen los modos de subjetivación 
en los que se encuentra el principio de singularidad. Ese principio 
no es deducido de la legislación que establece un catálogo de los 
actos sexuales permitidos y prohibidos, o del conocimiento de la 
morfología con fines sobre el objeto de deseo o del placer, sino 
todo lo contrario. Además de llamar la atención sobre el papel 
activo o pasivo de la relación, la filosofía antigua se preocupó 
del uso de los placeres en función de un savoir-faire que obedecía 
a las múltiples variables de la necesidad, del momento oportuno 
o del estatus social de acuerdo a la cultura griega. De eso habla 
la práctica de los aphrodisia, sobre los actos que desempeñan 
un papel preponderante; sin embargo, los placeres y los deseos 
actúan como subordinados y no únicamente como obstáculos que 
deban ser excluidos, sino de acuerdo con el uso que obedece a la 
satisfacción de una necesidad física, desde que ella no sea causa de 
daño, por ejemplo, la multiplicación del deseo o la anulación del 
placer. Cuando se enfatiza sobre los actos, la necesidad del placer 
es disminuida o incluso, hasta anulada; pues, se siente coactada por 
la necesidad que el deseo suscita. Por lo tanto, es necesario que el 

14 En lo que sigue, la traducción correspondiente a las citas de los textos en francés o 
inglés es nuestra.
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uso de los placeres obedezca a las circunstancias de la práctica de 
los aphrodisia; es decir, el momento oportuno o kairós.

El arte de vivir implica que la moral es “arte”. Esto quiere decir que 
entre mayor sea la autoridad sobre los demás, se debe exigir ser 
coherente consigo mismo, por ejemplo, al seguir ciertos principios 
de la conducta sexual que permitan la reputación duradera y 
la existencia bella y buena. Consecuentemente, es pertinente 
aseverar que los principios son supeditados al constante ajuste 
de circunstancias personales que son relativas; pues, las leyes de 
aplicación universal a las conductas, sino, al contrario, permiten que 
el pensamiento práctico se defina en un quehacer que parte de alguna 
“técnica de sí”, la cual, a su vez, lleva en consideración principios 
generales. Así mismo, el individuo se constituye como sujeto ético, 
no desde la universalización de las reglas, sino enfrentando una 
actitud que le permita admirar, en particular, la belleza.

Elaborar una ética sustentada en formas de vida mediante 
ejercicios de dominio de sí para sí (enkrateia) donde el gobierno está 
relacionado con el ascetismo o las “técnicas de sí”, de acuerdo con 
la especificidad de la moral griega clásica y sus diferencias en el 
periodo cristiano. La ascética de los aphrodisia, consiste en la areté 
y en un arte de mesurar placeres y deseos; sin embargo, si estos 
son controlables, es necesario estar en constante lucha para vencer 
los extremos, por eso, la ascética se convierte en condición de la 
templanza (sophrosyne), la cual, demanda trabajo y control sobre sí 
mismo para que el sujeto sea consciente de sus acciones. 

La ascética envuelve la posibilidad de conducir moralmente una 
actitud frente a las permanentes fuerzas del deseo, razón por lo cual 
se da un combate al propio modo de ser de los aphrodisia; por un 
lado, se tornan deseables debido a las fuerzas naturales que están 
en juego, y por otro, por poseer ciertas fuerzas virtuales que pueden 
conducir al exceso. Así mismo, no se podría afirmar que los actos, 
deseos y/o placeres inmersos en la práctica de los aphrodisia sean 
malos por naturaleza o descalificados por principio; el problema 
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se presenta cuando intentan dominar al individuo, imposibilitando 
las prácticas que disminuyen el placer.

Configurar una constitución ética está asociada a la batalla entre 
querer y poder. Como bien aclara Foucault (2014a) “(…) la conducta 
moral, en materia de placeres, está subyacente a una batalla por 
el poder” (p. 63), lo que puede ser complementario con que los 
adversarios del individuo pueden y deben combatir con lo que está 
no solo en su entorno, sino también hacen parte de él. Se trata de una 
lucha en la cual, el individuo se mide primero consigo y, solamente 
después, a partir de los otros. Esos adversarios o relaciones de 
poder son vencidas cuando el individuo se esfuerza por ser más 
fuerte que sí mismo, es decir, cuando la práctica de la libertad es 
capaz de doblar las fuerzas tanto del placer como de los deseos. 
Por el contrario, él se muestra más débil que sí mismo cuando su 
libertad es conducida por los placeres fuertes. 

Vencer los deseos o los placeres no significa simplemente suprimirlos, 
sino intentar dominarlos; sin embargo, en el sujeto que ejerce su 
dominio sobre los otros, la vivacidad de los deseos y placeres no 
desaparecen. La templanza que Aristóteles (2014) asociaba a una 
integralidad de tipo autocrático en la práctica moral de los placeres, 
tiene en cuenta que, para enfrentar la lucha contra las fuerzas que 
están en él mismo, se necesita ejercitar el cuerpo y el alma a fin 
de hacer lo que conviene. El ascetismo clásico permite al individuo 
constituirse como sujeto moral en el conjunto de ejercicios para una 
vida virtuosa y libre. También la parrhesía socrática (decir veráz) y 
demás actitudes filosóficas en la época helénica destacan la pureza 
como una vida sin mezclas, para los griegos, la afirmación sobre la 
verdad significa, a la vez, ser libre.

Según Foucault (2014a) “(…) el sujeto moral hace parte integralmente, 
hasta en su propia forma, del ejercicio de una vida virtuosa que es 
también la vida del hombre ‘libre’ en el sentido pleno, positivo y 
político del término” (p. 72). Desde la teología moral del pensamiento 
clásico, el objetivo de la elaboración ética o de las “técnicas de sí” 
consiste en el ejercicio de una “libertad activa” indisociable de la 
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relación con la verdad. Para Sócrates, la verdad no es una forma 
pura sino posibilidad de libertad. Cuando Foucault (2012a) habla de 
libertad con la finalidad de evitar pensarla como estado heredado 
y asociarla, más bien, al continuo trabajo ascético en vista del uso 
moderado de los placeres (chresis aphrodisia), la razón de la ascética 
es el propósito del individuo de hacer de su vida el ejercicio libre 
del autodominio y luchar para permanecer en esa condición.

La libertad es un contrapunto a la esclavitud, designa la 
independencia del individuo tanto al interior y al exterior e implica 
una elección. Foucault (2014a) entiende el “(…) poder que se 
ejerce sobre sí, en el poder que se ejerce sobre los otros” (p. 75), en 
la necesidad de escapar de un gobierno tiránico y de un alma al 
servicio del tirano, ya que el ejercicio del poder político exige como 
principio de regulación interior el gobierno de sí mismo. Además 
de la sabiduría y del coraje, la templanza se convierte en virtud 
decisiva para quien deberá ejercer cualquier forma de dominio sobre 
los otros. El hombre que logra la templanza es aquel que relaciona 
su dominio de la verdad con la “voluntad de poder” o libertad.

Foucault (2014a) dice que “(…) no es posible constituirse como sujeto 
moral en el uso de los placeres sin constituirse, al mismo tiempo, 
como sujeto de conocimiento” (p. 80), enfatizando la relación que 
tiene la práctica de los placeres y la razón, asumida en el siglo IV 
a.C. en tres formas:

• Escritural: la templanza exige que la razón sea colocada en una 
posición de soberanía en el individuo a fin de que pueda regular 
los deseos y moderar el comportamiento.

• Instrumental: el uso adecuado de los ejercicios de la razón en la 
templanza exige una articulación con la práctica, es decir, una 
razón que responde a las preguntas ¿qué debo hacer? y ¿cómo 
se debe hacer?

• Ontológica: el ejercicio de la razón en la templanza se da 
mediante el reconocimiento de sí mismo.



65

Aproximaciones a la ética foucaultiana

La constitución de una estética de la existencia a partir de la relación 
entre verdad y libertad solamente es posible si se gobierna y se 
demuestra la templanza en aquello que orienta la vida, llámese: 
sexualidad, moral, etc. En otras palabras,

(…) una manera de vivir cuyo valor moral no está en su 
conformidad a un código de comportamiento ni a un trabajo 
de purificación, sino depende de ciertas formas generales de 
uso de los placeres. Esa experiencia temperante es, al mismo 
tiempo, respeto de una estructura ontológica y perfil de 
belleza visible. (Foucault, 2014a, pp. 82-83)

Siguiendo los elementos de la ética griega clásica, tal como Foucault 
los desarrolla (2012a), se vislumbra un sujeto que se constituye 
históricamente a partir de sí mismo, es decir, un sujeto ético cuya 
permanente ascética hace de él un reconocimiento de su buena 
y/o bella existencia. Esto es posible, solamente cuando la práctica 
de la libertad se impone ante los deseos, y para eso el individuo 
necesita hacer uso de la razón práctica o de una episteme inseparable 
de la praxis.

Ética de la libertad

A finales del siglo V y durante el siglo IV a.C. eran de suma 
importancia los procesos de subjetivación, y principalmente los que 
respectan a la sexualidad. Es preciso recordar que en ese periodo 
se desarrolló el pensamiento político, destacando por ejemplo la 
invención de la democracia; sin embargo, la participación política 
era reservada para algunos −quienes cumplían las características−, 
por lo tanto, era excluyente. 

Problematizar la conducta sexual desde un punto de vista político 
implica la relación con los demás, y la posibilidad de participar en la 
política, también aquellos que quizás no cumplen con los requisitos. 
Aquí el énfasis se dirige a la construcción de la libertad que tiene 
el sujeto de elegir ser libre o de sublevarse, por lo que, a lo largo 
del año 1978, Foucault (2006) analiza las contra conductas desde 
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la noción de la gubernamentalidad, reafirmando que las acciones 
del gobierno, tanto de los otros como de sí mismo, son realizadas a 
partir de la constitución del sujeto libre, es decir, de sujetos que no 
son susceptibles a un poder de mandato imperativo que implica ser 
sumisos y obedientes.

La libertad es considerada como una práctica, es decir, una actividad 
que puede ser ejercitada desde las posturas éticas, basada en el uso 
de la estética de la existencia orientada hacia la vida. Es así que 
Foucault (2014a) analiza cómo el individuo no puede constituirse 
sujeto moral sin los ejercicios de libre transformación de sí mismo, 
explorando conceptos como el de la espiritualidad. Por lo tanto, 
si un sujeto de acción moral tiene un proceso racional que se 
configura a partir de la experiencia histórica propia de una vida 
ascética, se llega a la pregunta ¿qué hacer de sí mismo? La respuesta 
a ese interrogante se encuentra principalmente en los volúmenes II 
y III de La historia de la sexualidad (Foucault, 2012a, 2012b), donde 
desarrolla la categoría de la ética con elementos fundamentales, 
recapitulados, a partir de los procesos de subjetivación griega y 
romana. Un ejemplo de libertad en el siglo IV a.C., significaba hacer 
de sí lo que se puede o debe, mediante ejercicios relacionados a la 
conducta sexual. 

La delimitación de Foucault consiste en evidenciar que aquellas 
relaciones que el individuo establece consigo mismo dependen de 
la formación histórica, donde es posible identificar la “sustancia 
ética” la cual,

(…) no siempre es la misma parte de nosotros mismos o de 
nuestro comportamiento lo relevante en la moral. Ese es el 
aspecto que llamo sustancia ética [la cual] para los griegos (…) 
consistía en actos ligados en su unidad al placer y el deseo. 
Eran lo que ellos llamaban aphrodisia, que eran tan diferentes 
de la “carne” cristiana como de la sexualidad. (Foucault, 
2014c, p. 207)

En concordancia con el autor, la “sustancia ética” consiste en la 
identificación que parte de sí mismo hacia el trabajo ante una regla 
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moral específica; en otras palabras, sería la elaboración de una ética 
que consiste en prácticas ascéticas donde el sujeto es capaz de llevar 
a cabo ejercicios para transformarse según su conducta. Por lo tanto, 
la ética que encontramos en Foucault (2012a, 2012b) es un conjunto 
complejo que envuelve una ontología histórica del sujeto moral; 
sin embargo, el significado de cada elemento de ese conjunto no 
siempre es el mismo, porque es fundamentalmente histórico y es, 
en ese sentido, una genealogía de la ética. Se podría identificar una 
“evolución” en las reglas de conducta o en las prohibiciones morales 
a partir de la historia de los sistemas del pensamiento; pero, la 
genealogía trabaja con discontinuidades, con el sentido que tiene la 
emergencia de los objetos conceptuales, entre otros. Así, la manera 
como los individuos son constituidos sujetos y sus relaciones con 
las reglas que cambian de un periodo histórico a otro, significan que 
el sujeto ético no siempre es el mismo.

Articulación de la ética y la política

La dimensión ética está ligada a la política bien desmenuzada por los 
conceptos de saber y poder en Foucault. La filosofía antigua, tiene 
una doble implicación, la primera, hacia las actividades políticas 
que expresan un compromiso directo con la polis y la segunda, con 
una libertad de aceptación o rechazo para hacer esto o aquello. Si 
las dos dimensiones −ética y política−, convergen en un modo de 
parrhesía que caracteriza a un individuo intelectual y comprometido 
se constituye en espacio de libertad.

El trabajo intelectual del filósofo francés cuestiona principalmente el 
vínculo entre ética y política, representado en el criterio de validez 
o de veridicción. Por eso, se sostiene la relación directa entre la vida 
y los “focos de experiencia”, es decir, entre lo que se piensa, lo que 
se hace y dice sobre algo. En palabras de Foucault (1994), la clave 
está en: “(…) la actitud personal de un filósofo, no hay que pedirla a 
sus ideas, como si esta pudiera deducirse de ellas, sino a su filosofía, 
como vida, a su vida filosófica, a su ethos” (p. 585).
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El trabajo que relaciona la ética y la política se concluye en un 
análisis alrededor de la verdad, sobre esta temática la clase del 22 
de febrero de 1984 abre el panorama de la parrhesía socrática, que no 
se restringe a un decir veraz sino a un estilo de vida, tal vez hacia 
una constitución de la estética de la existencia. En la clase siguiente, 
la interpretación que da Foucault de Sócrates, respecto al estilo de 
vida, es elaborada a partir de dos diálogos: Alcibíades I y Laques. En 
el primer diálogo, se encuentra como punto de partida el desarrollo 
de la veridicción socrática siendo el fundamento en la filosofía de 
occidente que se configura a partir de un gran campo filosófico 
llamado metafísico, en donde el alma juega un papel primordial; 
en el segundo diálogo, el análisis va encaminado hacia una estética 
constituida a partir de la noción de belleza, sin dejar de lado el 
tema de la vida.

Existen dos desdoblamientos claros sobre la parrhesía: el primero, 
hacia Sócrates y el segundo, hacia las escuelas helénicas. 
Centrándonos aquí entre la articulación del decir verdadero con el 
arte de vivir, o sea, donde se forja la filosofía antigua (Foucault, 2012b, 
pp. 145-156), vincula las consideraciones respecto a la sabiduría o 
a la verdad con el amor. Así pues, se presenta la aphrodisia como 
un juego de amor entre muchachos, cuyo enamorado es consciente 
y se domina a sí mismo. Respecto al amor, Sócrates presentó su 
postura desde las interpretaciones de Platón o Jenofonte en el 
Banquete −cuando se nombran los discursos del eros−, cuya relación 
se representa en un principio de la categoría ética, pero a la vez, es 
una noción política, pues interviene tanto el autodominio como el 
gobierno de sí y de los otros.

En Foucault la figura de Sócrates marca un punto álgido en la 
genealogía de la ética, pues ocuparse de sí mismo es practicar 
el cuidado de sí como una relación personal con la verdad. 
Esta premisa se presenta partiendo de la relación directa entre 
verdad y subjetividad desarrollando una ligación entre ética y 
política. El proyecto ético de Foucault en sus últimos años, es una 
autoconstrucción basada en los ejercicios del propio sujeto, por 
ejemplo, la inquietud de sí, que permite la valoración sobre la 
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verdad en la propuesta de una filosofía que constituyen prácticas 
de libertad y la comprensión de la ontología del presente.

La ética del cuidado de sí

Son varios los cambios que transformaron la ética hasta nuestros 
días; sin embargo, nos localizamos en el periodo histórico que hizo 
un mayor énfasis sobre las “técnicas de sí”, a saber: el helenismo 
del siglo I y II d.C. con dignos representantes tanto en la cultura 
griega como en la romana. Nos situaremos en el “último Foucault”, 
quien reconoce en la historia de la filosofía el paso del régimen 
democrático al régimen monárquico y la crisis de la polis griega 
en Atenas, donde la formación del hombre político era susceptible 
de construir una ciudad más justa, como lo buscaron Platón y 
Aristóteles, permitiendo abrir un espacio hacia lo público. Además, 
se podría argumentar que los filósofos pos-socráticos por más crisis 
y cambios establecidos en lo subjetivo mantuvieron en relieve la 
filosofía política como interés. Según Hadot (2000, p. 106), más allá 
de fundamentar las formas de gobierno, se evidencia que pensar en 
una decadencia sería equívoco; pues, en el mismo lugar donde la 
democracia fue el presupuesto para un florecimiento de la formación 
para la vida. Foucault trae prueba de ello en la filosofía helénica y 
basándose en las investigaciones de Hadot (2000), escribe que:

Más que en una reducción o en una anulación de las actividades 
políticas por los efectos de un imperialismo centralizado, 
hay que pensar en la organización de un espacio complejo: 
mucho más vasto, mucho menos discontinuo, mucho menos 
encerrado de lo que podía serlo el de las pequeñas ciudades-
estado, es también más flexible, más diferenciado, menos 
estrictamente jerarquizado que lo que será más tarde el 
Imperio autoritario y burocrático que se intentará organizar 
después de la gran crisis del siglo III. (Foucault, 2012b, p. 57)

Es justamente en ese espacio de flexibilidad del mundo establecido 
en la época helénica y después históricamente adaptado por el 
cristianismo, donde el filósofo francés apunta la intensificación 
de la preocupación hacia el sujeto de sí mismo. Dichas relaciones 
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fueron tan estimuladas por los griegos y romanos en los siglos I 
y II d.C., donde florece la cultura de sí y las propuestas ascéticas 
para la estética de la existencia. Foucault (2012b) recorre de 
manera cuidadosa el concepto de epimeleia heautoû en Sócrates y 
posteriormente en los filósofos estoicos. Cuidar de sí en la época 
helénica, deja de ser un privilegio de los filósofos para convertirse 
en un precepto válido “universalmente” durante el periodo vivido; 
sin embargo, cuidar de sí no significa contentarse con aquello que 
cause satisfacciones e intereses de tipo individual. La palabra griega 
epimeleia “(…) designa el trabajo, la aplicación, el celo por algo” 
(Foucault, 2014c, p. 212). Aquel que cuida de sí, escoge solamente 
las técnicas y los conocimientos que se relacionan consigo y con 
su vida, y que también, nos remiten al conocimiento general del 
mundo. La escuela epicúrea profundizó sobre el individuo que 
comprende la necesidad del mundo y en el cual, el dominio de las 
pasiones se vuelve central. Existen varias adecuaciones entre un 
saber posible y el cuidado de sí, por eso, si se propone la familiaridad 
con los tres focos de estudio de las escuelas helénicas sintetizadas 
en cosmología, lógica y ética, es porque son fundamentales para 
responder a la pregunta sobre la finalidad de vivir bien, la cual, es 
indisociable del cuidado de sí.

Prácticas de subjetivación

Entendiendo la subjetivación como aquella relación entre la 
voluntad y la libertad, representada en la época helénica en la que 
el sujeto es en y para sí mismo objeto de satisfacción, así el análisis 
que establece Foucault elabora un nuevo sentido a la noción de 
“sujeción” (assujettissement), entre la dirección de conciencia y aquel 
que se deja dirigir, ejemplificado principalmente en el cristianismo. 
De ahí que, en la clase del 22 de febrero de 1978, Foucault (2006), 
colocó en relieve por primera vez el “poder pastoral” relacionando 
la sujeción y la subjetivación, destacándose la absoluta obediencia 
e incondicionalidad que posee un monje en su estatus jerárquico 
al interior de la vida monástica en los primeros siglos de la 
era cristiana. Por lo tanto, al reflexionar sobre estas relaciones 
instauradas dentro de una lógica aplicada como tecnología de 
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poder se recorre en la subjetividad cristiana de manera paradójica 
pues resulta de la articulación entre las tecnologías de sujeción −el 
caso de la obediencia−, con los procesos de subjetivación inmersos 
en la producción de un discurso de verdad sobre sí mismo, en torno 
a la salvación de las almas.

Entre la década de los años 60 y 70, la constitución histórica del 
sujeto a partir de los trabajos teórico-metodológicos en perspectiva 
arqueo-genealógicos, se enfocan hacia los discursos de saber y 
las relaciones de poder, analizando los procesos de sujeción en la 
modernidad y de la producción de subjetividad en el cristianismo. Es 
así, que se evidencia una torsión en las investigaciones foucaultianas 
desde 1980, donde se ubica la categoría ética como su principal 
fuente de análisis sobre las técnicas de sí −en la Grecia clásica y la 
época helénica−, a partir de las cuales, el ser humano se transforma 
en sujeto al constituirse a sí mismo un objeto de “experiencia(s)” 
mediante ejercicios ascéticos (Foucault, 1994, p. 223).

Cabe anotar que la noción del cuidado de sí retomada por Foucault, 
intenta explorar las formas de subjetividad entre gobierno y verdad. 
Consecuentemente, el desarrollo de los modos de subjetivación 
constituye la estética de la existencia regida por la moral. Con 
respecto a este argumento, Deleuze nota que Foucault retorna a 
los griegos para resaltar la relación de poder y la constitución de 
sujetos libres. De manera que, la subjetivación implica la propuesta 
griega tanto del gobierno de sí mismo y de los otros. En la filosofía 
contemporánea, las nuevas formas de subjetividad traen consigo 
un pensar de otro modo, el sujeto y nuestras relaciones sociales, 
al igual, se puede incluir a la anarqueología como noción teórico-
metodológica para abordar la dimensión ética en la filosofía de 
Foucault (2014b, p. 100) y analizar lo que ha pasado en la historia, 
es decir, de cómo hemos sido constituidos sujetos ante las reglas 
impuestas, proponiendo nuevas posibilidades establecidas por la 
subjetivación que proponen entender la diferencia al interior de 
nuestra cultura.
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La categoría ética parte hacia la constitución griega del sujeto, 
principalmente con el autodominio donde las concepciones 
establecidas desde 1981 en Subjetividad y verdad son necesarias y 
sin las cuales, el desarrollo tanto del uso de los placeres como de 
la inquietud de sí no tendrían el mismo recorrido. El análisis al 
pensamiento de la antigua Grecia de finales del siglo V y IV a.C. 
y las múltiples discontinuidades históricas en la filosofía helénica 
del mundo greco-romano, presuponen que el pensamiento moral 
es fundamental para instaurar las “modificaciones” del proyecto 
original emprendido en la voluntad de saber.

En la clase del 5 de enero de 1983, se identifican los “focos de 
experiencia” como formas de saber posible a las matrices normativas 
de comportamiento, cuyo último eje, es el del sujeto moral donde

(…) se trataba de analizar el eje de constitución del modo 
de ser del sujeto. Punto en que el desplazamiento consistió 
en el hecho de que, en ver de referirme a una teoría del 
sujeto, me pareció que había que procurar analizar las 
diferentes formas mediante las cuales el individuo se ve en 
la necesidad de constituirse como sujeto. Y, como el ejemplo 
del comportamiento sexual y la historia de la moral sexual, 
traté de ver cómo y a través de qué formas concretas de 
relación consigo, el individuo se había visto ante la exigencia 
de constituirse como sujeto moral de su conducta sexual. 
En otras palabras, se trataba una vez más de efectuar un 
desplazamiento, pasar de la cuestión del sujeto al análisis 
de las formas de subjetivación, y analizar esas formas de 
subjetivación a través de las técnicas/tecnologías de la 
relación consigo mismo o, si lo prefieren, de lo que puede 
denominarse pragmática de sí. (Foucault, 2014d, p. 21)

Diferentes puntos de vista sobre aspectos comunes fueron 
elaborados después de que Foucault (2011) se dedicara a la relación 
directa con los filósofos de la antigüedad, implicando desde allí, una 
contribución sólida de las investigaciones en los cursos precedentes 
de los años 80´s, sobre el gobierno por la verdad y las implicaciones 
con la sexualidad.
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(…) las relaciones de poder caracterizan la manera en que 
los hombres son “gobernados” unos por otros, y su análisis 
muestra cómo, a través de ciertas formas de “gobierno”, 
de los alienados, de los enfermos, de los criminales, etc., es 
objetivado el sujeto loco, enfermo, delincuente. Un análisis de 
este tipo no pretende decir que el abuso de tal o cual poder ha 
hecho locos, enfermos, criminales, allí donde no había nada 
de eso, sino que formas diversas y particulares de “gobierno” 
de los individuos han sido determinantes en los diferentes 
modos de objetivación del sujeto. Se constata así cómo el 
tema de una “historia de la sexualidad” se puede inscribir en 
el interior del proyecto general de Michel Foucault: se trata 
de analizar la “sexualidad” como un modo de experiencia 
históricamente singular en el que el sujeto se objetiva para 
sí mismo y para los otros, a través de ciertos procedimientos 
precisos de “gobierno”. (Foucault, 2017, p. 1003)

Por eso mismo, la propia delimitación histórica de la “subjetividad” 
en tanto experiencia consigo mismo es fundamental para la filosofía 
dualista (alma y cuerpo). Cuando los discursos son asimilados 
“verdaderos”, se desprenden de una arqueología del saber o 
una genealogía del poder; pero, manteniendo la constitución del 
sujeto como aquel que conoce o no la verdad que existe dentro de 
él; en consecuencia, fue para Foucault indispensable la relación 
entre “subjetividad” y “verdad” donde las prácticas de libertad 
establecen una ética.

En el momento en que la cultura griega instaura el discurso de la 
verdad sobre el sujeto que al mismo tiempo es tanto experiencia 
como ética, Foucault (2014a, p. 12) establece formular las relaciones 
entre subjetividad y verdad de tres modos: el primero, de corte 
filosófico que responde a la cuestión de la posibilidad de una verdad 
para el sujeto general; el segundo, de corte positivista que propone 
indagar la posibilidad de decir la verdad sobre la subjetividad y 
el tercero, constituye un modo histórico-filosófico que indaga los 
efectos sobre esa subjetividad, la existencia de un discurso que 
pretende decir la verdad.
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La reciprocidad de los aphrodisia

En la constitución griega, el énfasis y la modulación de una libertad, 
en la que el individuo debía tener un “cuidado” consigo mismo a 
fin de que en toda su existencia dominara su conducta, llamó la 
atención de Foucault hacia la sexualidad donde surgen los procesos 
de subjetivación, a partir de los cuales, los modos de ser y de vivir 
del sujeto dejan de estar centrados en el uso de los placeres y en la 
moderación de los deseos.

Esa transformación en la constitución del sujeto se debe princi- 
palmente al desplazamiento del centro de la problematización entre 
una y otra época histórica. Los romanos, pensaban sobre la conducta 
sexual una problemática que gira en torno de la erótica al interior 
del matrimonio, donde hay una progresiva “desproblematización” 
y pérdida de importancia de algunos placeres. Una de las razones 
es que, en Grecia, el amor masculino era practicado entre un 
hombre maduro y un joven que se preparaba para el ejercicio de 
la ciudadanía (por lo tanto, al interior de dos hombres libres), ya 
en los romanos el amor masculino era practicado principalmente 
con los jóvenes esclavos, cuyo estatuto no merecía atención. La 
exigencia de la abstinencia de la relación sexual masculina, antes 
considerada una manera de atribuir al amor masculino valores 
espirituales de lo que es recíproco y verdadero, se torna una de las 
consecuencias de la imperfección de ese tipo de conducta sexual. 
De ahí, la constitución de una nueva erótica, la heterosexual, tanto 
en el contexto profano como en el ámbito religioso establecen una 
abstención de los placeres sexuales, y se organiza centrado en la 
virginidad femenina orientada para la preparación exclusiva del 
matrimonio; pero, ella también puede ser una opción de vida como 
conservación de un ser “puro” cuya recompensa asume la forma y 
el valor del matrimonio.

Además, es la propia concepción de matrimonio la que cambia, pues 
deja de ser solamente una forma matrimonial para ser un vínculo 
conyugal. En la primera, visible en los griegos, la relación con la 
esposa no era tan problemática porque sobre ella, el marido ejercía 
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solamente una obligación de gobierno, así como se gobernaba la 
casa, los esclavos o posiblemente se recibía una formación para 
gobernar la ciudad. El marido ejercía una función activa y la esposa 
un papel pasivo. No estaba en juego la relación de las libertades. 
Sobre este punto, los romanos, por el contrario, pensaban en el arte 
de administrar el matrimonio definido por la razón como técnica 
de gobierno en la que la valoración del propio vínculo conyugal se 
establece. La segunda, el principio de la moderación de la conducta 
de un hombre casado está situado en los deberes de la reciprocidad 
más que en el dominio sobre los otros. La soberanía de sí sobre sí 
se manifiesta en la práctica de los deberes con relación a la esposa, 
consecuentemente, el arte del matrimonio en la forma del vínculo 
y de la simetría va a confirmar un lugar importante al problema de 
la sexualidad como una relación entre los cónyuges. Esto significa 
que los valores de la procreación son combinados con otros valores 
que se refieren al afecto y a la simpatía mutua constituyéndose 
objetos de arte y reflexionándose en forma de vida y estética de 
los placeres compartidos. Una adecuada conducta del marido y la 
moderación que debe exigir de él mismo, no se justifican solamente 
por el estatus, sino principalmente por la naturaleza del vínculo, su 
forma universal y las obligaciones recíprocas.

Los desplazamientos históricos de las formas de problematización 
centrados en el amor masculino con fines conyugales, permitieron a 
Foucault identificar el desplazamiento, desvío y diferencia de acen-
tuación entre la forma de constitución greco-romana; por lo tanto, 
las discontinuidades históricas propuestas a partir de la genealogía 
ocurren en función de esos desplazamientos entre los elementos 
que componen la experiencia, ética y sujeto.

A partir de las “técnicas de sí” relacionadas a la conducta sexual, la 
“sustancia ética” es en los aphrodisia el sentido de una fuerza de lucha, 
en la que el sujeto asegura su dominio para permanecer estable. 
Sin embargo, en este juego de exceso que envuelve la relación de 
los hombres con los aphrodisia, se ubica la fragilidad natural que 
tiene el individuo de protegerse, además de la práctica del cuidado 
o de la necesidad de una armadura para su autodefensa ante los 
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deseos. Cuando se prescribe al individuo su sumisión, el arte de 
vivir define los criterios tanto éticos como estéticos al remitirnos, 
por ejemplo, a los estoicos, quienes tienen un reconocimiento de 
las reglas morales universales. En consecuencia, la elaboración del 
trabajo ético tiene un lugar en el conocimiento de sí que se hace 
muy importante en los ejercicios de abstinencia y del dominio de 
sí como obligación o prueba, mediante la cual, se podría examinar 
en palabras de Foucault (2012b) la “(…) verdad de lo que se es, de 
lo que se hace y de lo que se es capaz de hacer” (p. 72), en el centro 
de la constitución del sujeto moral. Séneca es un autor que muestra 
claramente la necesidad de practicar ejercicios basados en la mesura 
de los placeres, por eso, la ascética estoica se encuentra más cercana 
al cristianismo que a la cultura griega.

La finalidad de la moral sería alcanzar la askesis continua del 
dominio de sí desde el juego entre la libertad y las fuerzas del deseo; 
sin embargo, por una parte, las acciones sobre sí mismo se amplían 
según la experiencia que va más allá del alcance del autoexamen 
o del autodominio, también, se abre hacia los demás debido a una 
igualdad racional entendida claramente en la constitución del 
hombre griego. Por otra parte, en la cultura romana, existen algunas 
transformaciones históricas significativas sobre este tema; pues, el 
hombre libre ya no gobierna la ciudad como consecuencia de que 
el poder lo ejercen sobre los otros y no solamente sobre sí mismo. 
Esa transformación fundamental consiste en el valor atribuido a la 
reciprocidad de las relaciones interpersonales de esa época, donde 
el dominio de sí, envuelve la modificación de la relación de los 
aphrodisia, siendo valorizado el “gozo sin deseo ni perturbación”. 
Esto evidencia la desconfianza de los actos sexuales asociados a 
causar las perturbaciones en el hombre y su sociedad, donde agitar 
el alma implica una cultura de sí transformada en el cristianismo.

Las confesiones de la carne

En 1976, Michel Foucault publicó La voluntad de saber, el primer 
volumen de La historia de la sexualidad, pero en el cuarto volumen 
Las confesiones de la carne expone la problematización de la moral 
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en la antigua Grecia y Roma traza una perspectiva histórica y 
conceptual desde la genealogía del sujeto, cuyo horizonte son las 
artes de la existencia. Es así que en el cristianismo, especialmente en 
el de los primeros siglos, se encuentra el desarrollo de la categoría 
ética, a partir de la realización de una genealogía del hombre desde 
las doctrinas cristianas y de los ritos −el bautismo, la confesión 
y el matrimonio. Tal recapitulación de la historia cristiana, y la 
comprensión del surgimiento de las obligaciones de los discursos 
de verdad que constituyen el sujeto, hicieron parte de las clases de 
los años 1976 a 1977, en las que se acumularon notas sobre la lectura 
de Tertuliano y Casiano, entre otros, y sobre los Padres de la Iglesia, 
en el marco del estudio de la gubernamentalidad, donde los actos 
de verdad se articularán como prácticas de obediencia.

Desde 1980 el punto de torsión teórico-metodológica evoca la 
redacción del manuscrito sobre la penitencia y la dirección de 
conciencia, que presenta en el curso Del gobierno de los vivos y 
posteriormente en las conferencias de Berkeley y Dartmout. La 
articulación que tienen estos seminarios con las confesiones de la 
carne se desarrolla en la temática de la doctrina del matrimonio de 
Clemente de Alejandría, el arte cristiano de la virginidad de San 
Cipriano y el examen de conciencia de San Agustín. Es en este 
marco que se realizan las investigaciones a partir de las fuentes 
primarias para la escritura del cuarto volumen. Este paso se da en las 
investigaciones comprendidas entre los años 1978 y 1980, en los que 
la conceptualización sobre la veridicción y la gubernamentalidad 
son objetos consistentes dentro de los análisis, como por ejemplo 
en las conferencias dadas en la Universidad de Louvain, donde 
preserva el equilibrio de las referencias cristianas y antiguas, y en 
la Universidad de Vermont, donde retoma la importancia de las 
“técnicas de sí”.

Este periodo entre 1979 y 1982 contextualiza una ontología histórica 
sobre la carne, en la cual Foucault trabaja a partir de las nociones: 
“aphrodisia”, “actos de verdad”, “exomologesis” y “virginidad”; este 
magno proyecto deja entre líneas quizás investigaciones futuras 
por parte del autor, por ejemplo, su amplia dedicación al tema 
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de la parrhesia entre los años 1982 a 1984 abarca una infinidad de 
proyecciones.

Creación y procreación: estudios sobre Clemente de Alejandría

El régimen de los aphrodisia en cuanto al matrimonio es estudiado 
por Foucault según la doctrina de los Padres de la Iglesia del siglo 
II d.C., en la cual existe desconfianza respecto del placer, y donde 
Clemente de Alejandría instauró una dupla entre la relación sexual y 
la procreación, en tanto doctrina pedagógica para ilustrar la manera 
en que la salvación podría ser obtenida, mediante la restricción de 
las relaciones sexuales como preceptos de vida y obligaciones de 
todo cristiano. De manera que el matrimonio y el placer constituyen 
una etapa de obligaciones de acuerdo con las máximas del texto El 
pedagogo, divididas así:

• Los moralistas paganos transcribieron algunas citas explícitas de 
la filosofía estoica sobre el principio de la búsqueda del placer y 
el matrimonio. Existen allí dos posturas filosóficas, una a partir 
de los naturalistas y otra a partir de los Doctores de la Iglesia; 
los primeros se basan en la presencia de la naturaleza como una 
racionalidad (logos), en la cual habita el alma de cada hombre; en 
los segundos, se testifica que Dios dejó los principios y enseñanzas 
de su palabra a través de los mandamientos de Moisés.

• La literatura médica contaba con un registro de las actividades 
cotidianas, donde se indicaban los ejercicios basados en 
los cánones hipocráticos divididos en la dietética y erótica, 
estableciendo una relación matrimonial fija con el propósito de la 
procreación, es decir, primaba como finalidad la fertilidad de la 
mujer. También, la literatura médico-filosófica habla del cuerpo 
humano en concordancia con la naturaleza y manteniendo los 
deseos; claro está, sin perturbar el alma.

• La perspectiva moral y filosófica de la época cristiana responde 
a la inquietud que lleva a establecer unas reglas éticas generales 
que regulan el vínculo entre los cónyuges, manteniendo en 
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orden el placer y con la imposibilidad de cambiar de pareja si 
el cónyuge aún está vivo, castigando y prohibiendo el adulterio. 
Una de esas reglas era la procreación como un consenso de la 
economía de los placeres, donde los actos sexuales convergen en 
la salud individual y la sabiduría de las personas casadas, en la 
que existen ocasiones específicas y momentos oportunos (kairós), 
reflejándose en un conjunto de condiciones para permitir las 
acciones con prudencia y tener una conducta significativa.

Se podría concluir que El pedagogo, como libro de conducta, 
subordina a la cuestión del matrimonio lo propuesto por los 
griegos como aphrodisia, donde no existe una reciprocidad en las 
relaciones sexuales. A su vez, la cuestión del kairós en las relaciones 
matrimoniales, permite ver que Clemente de Alejandría incorpora 
un código moral a partir de la filosofía helénica, atravesado por la 
moderación de los placeres, incluyendo el concepto de austeridad. 
Por lo tanto, el kairós de las relaciones sexuales se define con el 
vínculo del logos constituyéndose en sentido moral.

Clemente comparte la posición de que las relaciones sexuales tienen 
como finalidad la procreación con una implicación netamente 
reproductiva, tesis que fue forjada por los padres de la iglesia en 
el cristianismo primitivo. Sobre esto, es peculiar la distinción entre 
“propósito” y “finalidad”, diferencias que se establecen mediante 
la disposición o el significado más amplio a lo que respecta la vida 
estable y feliz. En cuanto a propósito, se demuestra que los hijos son 
útiles a los padres, al menos para asegurar un estatus y garantizarles 
apoyo cuando estén viejos, lo que implica un fin utilitarista con sus 
descendientes. En cuanto finalidad, la procreación mediada por la 
sabiduría y los patrones de conducta ponen en juego la relación del 
hombre con Dios, pues es allí donde la obediencia brinda diferentes 
lecciones hacia la relación conyugal reproductiva.

Para Clemente de Alejandría, según Foucault, existen tres lógicas 
desarrolladas así: 
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• Según el ejemplo de la hiena y la liebre, que se encuentra en 
Heródoto, se ejemplifica que la hiena podría tener los dos 
sexos y alternaba el desempeño tanto de la hembra como del 
varón. Por otra parte, la filosofía natural de Aristóteles rechaza 
dicha especulación, proponiendo unas lecciones morales que 
atraviesan la época helénica y donde los procesos se vuelven 
contradictorios. A partir de estos antecedentes, Clemente rechaza 
la leyenda y acoge para sus enseñanzas las lecciones morales, 
como concepción de las relaciones hombre-naturaleza. Este 
ejemplo desarrolla las siguientes observaciones: la naturaleza 
indica la exacta intención entre el acto sexual y la procreación, 
ya que existen juegos contra la naturaleza de los cuales se debe 
escapar; y, por último, un principio de prohibición que establece 
una única finalidad para los órganos de fertilización.

• Bajo el signo de la naturaleza, el hombre en su capacidad 
racional entrelaza a la voz de Moisés el ejemplo de Sodoma, 
para resolver la relación dualista entre alma y cuerpo presentes 
en la filosofía platónica y posteriormente en la estoica, donde 
la templanza posee aspectos consecuentes tales como el 
dominio del alma sobre el cuerpo, el dominio de los placeres 
y la moderación. Controlar los apetitos del cuerpo desde 
cuatro formas principales, a saber: delimitar la relación sexual 
con la mujer con la que estamos obligados por el matrimonio, 
abstenerse de las relaciones sexuales durante la menstruación, 
prohibición de las relaciones sexuales durante el embarazo y 
finalmente, prevenir las debilidades que causa el uso frecuente 
de los placeres del amor.

• Las recomendaciones sobre el matrimonio exigen grandes 
prohibiciones, por ejemplo: palabras obscenas, gestos 
deplorables de la relación con prostitutas, entre otras, haciendo 
prescripciones para no causar a los ojos de los demás malos 
pensamientos, tentaciones o pecados de la carne; sino, por el 
contrario, establece las relaciones en la noche y en silencio, cuyo 
juez es la conciencia y la soledad.
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El pedagogo se constituyó como texto prescriptivo de filosofía moral 
para la época cristiana, es decir, un régimen de vida que define el 
valor de los actos codificando las prohibiciones como, por ejemplo: 
adulterio, libertinaje, corrupción infantil, relaciones entre hombres, 
entre otras. Por otra parte, se encuentran las obligaciones referentes 
a la naturaleza, a las lecciones sobre el matrimonio y la procreación 
de un verdadero cristiano. Consecuentemente, si alguna de estas 
prohibiciones y obligaciones se infringe, se establecen ejercicios de 
la vida ascética para la organización entre el mal y el bien, colocando 
las relaciones de uno mismo con un discurso de verdad según los 
códigos morales.

La subjetividad como ejercicio sobre sí mismo, y de salvación a través 
de técnicas que guían a las profundidades del conocimiento de sí 
mismo, son formas de experiencia y siguen un esquema de auto-
transformación que desde entonces fue configurado, colocando en el 
centro del dispositivo el problema de la carne; los aphrodisia encajan 
dentro de un ideal de vida correcta, o sea, la relación fundamental 
entre la carne, las reglas y aquello que se nos impone. 

Al decir “carne”, esta se entiende como modo experiencia, 
conocimiento y transformación de sí mismo, un código tolerante 
de los actos sexuales, un proceso de articulación ideado de manera 
diferente y que en el cristianismo se simplificó en lo opuesto, 
a través de la formación de técnicas de sí desde una perspectiva 
monástica y ascética que condujo durante siglos al hombre como un 
recetario. Hacer una ontología histórica de la moral supone trazar 
una genealogía de una institución tan compleja como la Iglesia, que 
revela las relaciones entre la remisión del mal, la manifestación de 
lo verdadero y el descubrimiento de uno mismo.

El bautismo: estudios sobre Tertuliano

El bautismo es utilizado para obtener el perdón y la reivindicación 
de las fallas ocasionadas principalmente por los placeres. El 
bautismo purifica y limpia las manchas de la suciedad, predicando 
la pertenencia y el compromiso de un nuevo nacimiento. Bajo 
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diferentes aspectos, las referencias del bautismo remiten al acceso 
a la verdad, como camino de vida que se define con las creencias 
atadas al procedimiento de purificación. La redención de las fallas 
y el acceso a la verdad están relacionadas con el conocimiento y 
el sujeto, pues se puede asumir que la penitencia está vinculada al 
conocimiento, y el sujeto a los discursos de verdad que dentro del 
cristianismo restringirán el experimentar las sombras y el oír mal, 
para mantener la propia conversión hacia Dios.

Los textos de Tertuliano, que datan de entre los siglos II y III, ponen 
en testimonio la relevancia del bautismo en cuanto rito y eficiencia 
para atestiguar una serie de cambios significativos:

• Prepararse para el bautismo: La penitencia parece una preparación 
importante y operativa hacia el perdón, en donde el castigo 
es absuelto mediante purificaciones del pecado. Tertuliano 
realiza un triple desplazamiento así: primero, en el tiempo del 
procedimiento de purificación; segundo, en la operación de 
purificación que actúa sobre sí mismo, y tercero, en la naturaleza 
de esta operación donde el papel moral supera las fuerzas de la 
iluminación. Por lo tanto, la purificación, en lugar de integrarse 
en el mismo movimiento en el que el alma asegura su remisión y 
toma forma de condicional, relaciona los conceptos de bautismo 
y penitencia colocando al miedo como una debilidad del 
alma, y donde la remisión al propio sacramento del bautismo 
tiende a una reestructuración con relación a Dios y a sí mismo 
(Foucault, 2018).

• Los juicios del exorcismo: La imposición de manos es un rito antiguo 
destinado a expulsar los espíritus que se han apoderado del alma 
y del cuerpo, y está asociado al rito bautismal. El exorcismo es 
también una prueba de verdad, al intentar expulsar los espíritus 
del mal que operan en el alma, estableciendo una contraposición 
entre lo puro y lo impuro donde solamente el procedimiento de 
autenticación y veridicción son muestras para reconocer y hacer 
un examen del alma.
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• La confesión de los pecados: La confesión presupone un interrogante 
sobre la información de la vida personal, de los hechos de sí 
mismo y de la coherencia con la vida ascética; por lo tanto, al 
mencionar los defectos, el cristiano se avergüenza de sus fallas 
y circunstancias, implicando un acto de verdad en el que se 
reconoce a sí mismo como pecador ante Dios o ante un sacerdote.

Artes de las artes: estudios sobre el estoicismo

La dirección espiritual, el examen de uno mismo, el control atento 
por el sujeto de sus acciones y sus pensamientos, la presentación que 
hace a otro, la solicitud de asesoramiento a un guía y la aceptación 
de reglas de conducta que propone, hacen parte de una tradición 
muy antigua. Los autores cristianos no ocultaron esta anticipación 
ni negaron el parentesco entre estas prácticas y los ejercicios que 
ellos mismos prescribieron (Foucault, 2018).

En cuanto a la práctica de la dirección de la vida, tanto los griegos 
como los romanos estudiaron profundamente este asunto mediante 
diversos procedimientos para las situaciones más difíciles de la vida; 
tal el caso de la medicina, que respondió a las demandas básicas de 
los dolores físicos, mientras que la ética a los malestares morales 
se valía de métodos preventivos o preceptos higiénicos y reglas de 
la vida para controlar las pasiones y conducirse uno mismo a la 
“economía de los placeres”, mediados estos por actos de amistad y 
benevolencia.

En general, las escuelas filosóficas de la época helénica encaminaron 
a la ética hacia una vida colectiva, pero a su vez, complementada 
en una relación consigo mismo. Esta paradoja entre lo colectivo e 
individual se asocia a un camino de progreso y consejos sobre la vida 
cotidiana, los cuales, puestos en práctica, sirven para hacerse cargo 
de una dirección individual y una responsabilidad con el grupo.

El examen del alma establece una relación consigo mismo, y es el 
propio sujeto quien determina el remedio apropiado. Ese examen 
implica, en muchas ocasiones, pensar el día varias veces desde el 
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amanecer hasta antes de dormir, acostumbrando al cuerpo a una 
meditación como finalidad del autoexamen.

Séneca compila varias de las enseñanzas de los estoicos antiguos 
para intervenir, diagnosticar y proponer remedios, con el objetivo 
de equilibrar las fuerzas que debilitan el alma y proponer la 
serenidad común a la independencia de la riqueza y los deberes 
públicos. El estudio que Foucault (2014b, pp. 276-280) hace sobre 
el libro De la ira de Séneca, propone tomar medida de aquellas 
cosas malas y transformar las palabras ambiguas que permitan 
corregir en el futuro las fallas del pasado, reconocer los errores y 
replantear las metas perdidas, controlando las acciones y, por lo 
tanto, conocerse a sí mismo.

Sobre la transformación de las prácticas de gestión y revisión, la 
información dada por Casiano representa un desplazamiento en 
el pensamiento estoico, exponiendo el esquema de las reglas de 
existencia. Testimonio de estas reglas podrían resumirse en lo 
que los monjes llamaban “arte” con principios y fines particulares 
compilados así:

• El principio de dirección: La vida no puede prescindir de la 
dirección, pues es necesaria para comenzar a conducir la 
soledad y la existencia, que en la vida monástica era una regla 
común. La relación del maestro con el discípulo coloca todo bajo 
control, proponiendo una vida perfecta generalmente difícil 
de reemplazar.

• La regla de obediencia: Generalmente relegada en el cristianismo al 
discípulo, cuya virtud es ser leal. Primero que todo, se establece 
una cuestión global, donde obedecer asegura una regulación de 
la propia voluntad, se es conducido como súbdito y donde los 
vicios del monje benefician el lugar del amo. Segundo, existe una 
relación con lo permitido dando relevancia a lo que se quiere, 
pero siempre centrándose en lo que el otro quiere, sometiéndose 
a una voluntad dócil y transparente; y finalmente, la obediencia 
monástica no tiene otro propósito que el de sí mismo, colocando 
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en relieve la relación condicional de la penitencia en caso de que 
se incumpla alguna regla.

• El uso de Dios: Al justificar la necesidad de dirección y obligación 
de obedecer, Casiano muestra que en la vida monástica se aspira 
evitar los peligros que conducen al alma a mayores debilidades. 
Como ideal de la vida monástica, es fundamental considerar 
los diferentes aspectos de la existencia sin pretender exagerar, 
sino al contrario llamar a la mesura. Configurar el alma a partir 
de una singularidad presupone un egoísmo y la imposibilidad 
de aprender de los otros; por eso, mediante la discreción se 
avanza hacia la santidad, abriendo el alma hacia un ejercicio 
inseparable de la confesión y del autoexamen. Esa discreción 
es recibida por Dios y ejercita constantemente una verdadera 
mirada sobre sí mismo, de ahí la práctica permanente de la 
exagoreusis ante cualquier movimiento del alma, que busca evitar 
palabras sin control.

Artes de la existencia

Cuando Foucault (2012a) “modifica” el proyecto original de La 
historia de la sexualidad hacia el sujeto del comportamiento sexual, 
relacionando sujeto-poder-verdad, se instaura la noción de “artes 
de vivir” como

(…) prácticas de reflexión y voluntad por las cuales los 
hombres no fijan solamente reglas de conducta, sino buscan 
transformarse a sí mismos, modificarse en su ser singular y 
hacer de su vida una obra que posee ciertos valores estéticos 
y que responde a ciertos criterios de estilo. (Foucault, 
1994, p. 545)

Por lo tanto, al analizar los modos de sujeción del individuo a 
los códigos morales, el filósofo francés considera la actividad del 
sujeto que libremente escoge ser encasillado dentro de un código, 
y en consecuencia logra distinguirse de los demás, reconociéndose 
como sujeto-ético. En otras palabras, lo primero, se establece a 
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partir de una moral que privilegia una jerarquización, donde el 
individuo se somete a ciertas reglas −ejemplo, el cristianismo−, así, 
la subjetivación del sujeto moral se refiere a un conjunto de leyes, 
las cuales si se incumplen tienden hacia el castigo; mientras que, 
lo segundo, en la constitución del sujeto ético −propia del mundo 
grecorromano−, la moral responde a las formas de subjetivación y 
prácticas de sí, en las que el énfasis se encuentra en los ejercicios 
mediante los cuales el sujeto se conoce y transforma (Foucault, 1994).

Cabe aclarar que Foucault no busca remitirse a los griegos o a 
los cristianos para resolver los problemas contemporáneos, sin 
duda él mismo entendía que no se trata de solucionar o sustituir 
las respuestas para los problemas desde una época distinta, 
sino por el contrario estaba interesado en formular diferentes 
problematizaciones de la moral; sin embargo, el retorno a los 
griegos cuenta con los fines prácticos para la vida de hoy, ya que 
muchos de nosotros nos independizamos de aquella cultura de la 
obediencia, de encasillarnos dentro del código moral universal o 
pensar una forma de gobierno única y disciplinar, con el objetivo de 
encontrar en sí mismo la capacidad de sujeción y de constitución de 
subjetividades de manera heterónoma.

En este sentido, el problema de investigación encontrado en el 
último Foucault, dentro de las categorías experiencia-ética-sujeto, 
encaja dentro de una práctica e incluso puede ser enfocado hacia la 
educación, no solamente hacia el campo científico sino práctico, cuyo 
interés por los temas ético-políticos es de reconocida importancia 
en las investigaciones foucaultianas. Es así como si bien es casi 
imposible hablar de todos los desdoblamientos de la categoría ética 
en Foucault, sí se pueden considerar algunos desarrollos dentro 
de su investigación y su correspondencia referidos a temas de 
ontología histórica, de las prácticas de libertad y los ejercicios de 
auto transformación.

Así, al hablar desde la ontología histórica, cabe una comprensión 
de las resistencias de los poderes, de la relación entre discurso y 
saber y de las artes de existir. Finalmente, el interés por las prácticas 
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de la libertad incorpora la autorreflexión como dimensión crítica 
desde el año 1980 hasta su muerte, pensando la práctica ethopoetica, 
lo que significa una práctica que es crítica sobre el modo de existir 
y posibilita liberarse de los ideales impuestos en la sociedad y 
en la sexualidad, representada en dispositivos de normalización, 
conducción de conductas, de control y de relación sobre el impacto 
que el último Foucault tiene en la investigación del sujeto ético, 
permitiéndole concebir la ontología del presente como aquello que 
se hace con la vida, la amistad y las experiencias.

El principio de monogamia y fidelidad que destaca Foucault (2014a) 
en las clases del 7 y 14 de enero del año 1981, es representado a 
partir de la fábula del elefante, que relata el acto sexual y las prácticas 
al finalizar la reproducción, tales como la necesidad del secreto, la 
discreción, el pudor y la obligación de purificarse después del acto; 
representaciones que recogen el cristianismo y la filosofía pagana. 
A su vez, tres razones diferentes abarcan la necesidad foucaultiana 
de remitirse a dicha fábula; la primera, que el problema sobre 
la subjetividad y la verdad pertenece a la filosofía clásica, y que 
Foucault (1996) formuló de manera inversa, para determinar 
las relaciones entre los discursos de verdad y la experiencia, que 
podemos hacer de nosotros mismos respecto a la sexualidad; 
segundo, una razón de corte histórico, que intenta recuperar la 
formación de las experiencias sexuales, entendidas en la relación 
entre discurso de verdad y conciencia dominadas tanto en la época 
helénica como el cristianismo; y tercera, una cuestión de método 
donde la fundamentación ética en el cristianismo se basa en la moral 
cristiana, es decir, constituye un sistema de prohibiciones sobre 
las prácticas sexuales en la sociedad grecorromana; por ejemplo, 
la prohibición del incesto y la homosexualidad, que a partir de la 
fábula del elefante son imposibles de pensar. Dichos consejos que trae 
la fábula consigo representa unas artes de conducirse, unos consejos 
sobre la existencia y unas “artes de vivir”.
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Las artes de vivir

Respecto a esta noción, generalmente se presupone −por oposición 
a que la filosofía helénica preparaba para la muerte−, que se trata de 
la propuesta de vivir conforme a la naturaleza. Así, las artes de vivir 
presentan lo que es necesario pensar en los diferentes momentos 
de la vida. Estudiar dicha noción da sentido a las actividades 
cotidianas del sujeto, pues existen dos tipos de “formas de vivir”, 
el primero, de carácter pedagógico, enseña el arte de la retórica como 
el componente más fuerte para relacionarse con los otros; por otro 
lado, estaría lo corporal (la medicina, la psicología, la física, etc.), 
que establece regímenes de vida o diferentes modos de vida a 
los individuos, manteniendo una relación entre la vida publica y 
privada, y/o entre la contemplación y la vida activa.

La actuación hecha por el cristianismo primitivo, a partir de los 
modos de vida, tiene la particularidad de enseñar principalmente 
qué hacer después de una actividad. Filósofos como Erasmo de 
Rotterdam en el siglo XVI, ponen en juego el paso del tiempo y 
sus implicaciones, un saber para la vida, ya que el tiempo es quien 
determina las actitudes y las relaciones con los otros, definiéndose 
las artes del comportamiento humano. Dichas “artes”, en general, 
establecen ciertos gestos correspondientes al modelo social, los 
cuales moldean la experiencia hacia patrones específicos:

Digamos las artes de vivir, tales como las vemos desarrollarse 
en la antigüedad griega y romana, en el inicio del cristianismo, 
tratan esencialmente de lo que somos. Al respecto, las cosas 
que podemos hacer, son esencialmente y sobre todo en la 
medida que debemos realizar las cosas, podemos transformar 
lo que somos. Al paso que, me parece, a finales de la edad 
media entre los siglos XVII y XVIII la evolución de las 
artes de vivir son llevadas cada vez más a definir lo que es 
necesario hacer, a garantizar cada vez más en torno de lo que 
podríamos llamar, genéricamente, esquemáticamente, de 
aprendizaje profesional. De las artes de vivir para la formación 
profesional, es evidentemente una de las grandes soluciones 



89

Aproximaciones a la ética foucaultiana

que podemos constatar y uno de los hechos que llevarán al 
desaparecimiento de las artes de vivir como género autónomo 
de reflexión y análisis. (Foucault, 2014a, p. 30)

Esto implica que, las artes de vivir son consideradas según sus 
objetivos para brindar la posibilidad de adquirir ciertas aptitudes y 
cualidades, que mediante la experiencia, modifica al propio sujeto. 
El ejemplo usado en Subjetividad y verdad es el de la “tranquilidad”, 
donde se determinan las experiencias que día a día recogen 
los individuos, conservando identidad y autonomía. En otras 
palabras, las artes de vivir permiten al sujeto remitirse a un estatus 
ontológico en el que la experiencia es cuantificable según sea su 
felicidad, tranquilidad y transformación del ser. Según Foucault 
(2014a, p. 31), el individuo puede alcanzar “estatus ontológico” de 
la experiencia, a través de tres trabajos: el primero, establecer una 
relación con los otros; el segundo, dependiente de un discurso de 
verdad, y finalmente lo que concierne a la relación consigo mismo.

La relación pedagógica, y a la vez de sumisión −entre el maestro 
y el discípulo−, presupone una educación en las artes de vivir. Sin 
embargo, estas artes se aprenden por experiencia de sí, los discursos 
de verdad emanados por el maestro no permiten ese “estatus 
ontológico” en el que el individuo por sí mismo se torna autónomo, 
implicando la necesidad de evidenciar una relación con la verdad. 
Por lo tanto, el autoexamen como reconocimiento de sí, relaciona 
la verdad con un trabajo propio de las “artes de vivir”, donde una 
serie de ejercicios −resultado de un proceso histórico−, observa 
que el elemento que trae consigo la ascética posibilita la relación 
con los otros respecto a la enseñanza. Lo anterior se justifica en tres 
términos referenciados con lo que los griegos llamaban de artes de 
vivir; Mathesis fue el primero, e implica relación con la verdad o 
la reflexión permanente de aquello que se enseñó como verdades; 
enseguida estaría la meléte, que indica una reflexión acerca de las 
acciones; y finalmente, la askésis que evalúa el punto en el cual se 
encuentra el sujeto, es decir un trabajo sobre sí mismo.
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Técnicas de sí

Las transformaciones alrededor de las categorías de sujeto y 
experiencia presuponen una genealogía de la ética impuesta desde 
el momento de “torsión”. La primera clase Del gobierno de los 
vivos anuncia el problema general: “el ejercicio del poder” y la 
“manifestación de verdad”, como estudio de las técnicas cristianas 
−basadas en obligaciones que tiene el sujeto−, las cuales denuncian 
la verdad sobre sí mismo a partir de los “actos de verdad”. Las 
prácticas cristianas (bautismo, confesión y matrimonio), evidencian 
una iniciativa hacia la obediencia y el sacrificio de sí.

A continuación, Foucault (1981) centraliza su estudio a aquello 
denominado “técnicas de sí”, cuya relación directa con “el 
gobierno de los hombres por la verdad” hace énfasis en el concepto 
de dirección. En las conferencias de Berkeley y Dartmouth, la 
problemática en torno a las “técnicas de sí” establecieron tres 
elementos claves, a saber: producción, dominación y comunicación. 
Dichos elementos constituyeron ejercicios de la relación consigo 
mismo, estructurando al individuo una “experiencia de sí” con su 
cuerpo y su espíritu. A su vez, en el curso Subjetividad y verdad se 
privilegió sobre todo la configuración de un trabajo para la vida, 
donde el término griego bíos retoma ejercicios de reconocimiento y 
de problematización de la sexualidad en la antigüedad. Desde esa 
perspectiva, el sujeto es el núcleo de las transformaciones éticas, 
en las cuales el estudio de la sexualidad y la reformulación de una 
hipótesis represiva del deseo y los placeres son fundamentales para 
comprender al “último Foucault”.

El primer volumen de La historia de la sexualidad, escrito en 1976, 
describe cómo esa anulación deseo-placer fue estipulada como 
prohibida, y cuyo objetivo resaltó la productividad y la positividad 
de un poder, que no debía ser reducido a funciones negativas de 
mentira o sumisión. Dicha afirmación se mantiene a lo largo de los 
años 1980 a 1982, evidenciando que en un sistema ético estructural 
−como el que muestra la historia grecorromana− la sexualidad 
codifica aquello que está prohibido y permitido, modelando los 
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comportamientos y yuxtaponiendo la descripción de lo que es 
necesario hacer.

Desde la perspectiva ética, el estudio experiencia sexual de 
los antiguos se basa en un sistema graduado de preferencias; 
por lo tanto, se comprende que el comportamiento sexual está 
determinado en detrimento del otro. Artemidoro recrea la esencia 
de dos grandes principios extraídos por Foucault (2014a), como 
líneas de fuga de la historia de la subjetividad. El primer principio, 
es el de la actividad del acto sexual, donde la moral −según la clase 
del 28 de enero de 1981− es denominada “no relacionar”, esto 
implica que en el contexto ético no haya límites, pues la dignidad 
juega un papel esencial para no caer en la necesidad dialógica de la 
relación amo-esclavo. El segundo principio, es el de isomorfismo 
social, según el cual, recae en el estatus social del compañero, el 
respeto y la valoración del acto sexual. De manera que, a partir del 
sistema socioeconómico, es valorado un matrimonio enmarcado 
como “propiedad” del otro. Estos dos principios resaltan que, más 
allá de las prohibiciones jurídicas o de las restricciones morales, se 
identifica una ética clásica de la relación sexual entre los cónyuges, 
basados en una jerarquía socio-mental, que refuerza los valores de 
la prosperidad del hogar y, consecuentemente, mantendría los fines 
de una ciudad.

Conclusiones

Foucault hace crítica al concepto de Modernidad, intentando 
responder ¿cómo se constituyó el sujeto? Tal cuestionamiento toma 
sentido al repensar la relación sobre la educación como práctica de 
la libertad, pues parece extraño hablar de “práctica de la libertad” en 
la educación, ya que en sus últimos trabajos investiga la historia de 
la sexualidad en Occidente −retornando a los griegos−, indagando 
sobre las prácticas sexuales y encontrando el concepto “el cuidado 
de sí” que fue desarrollado por los estoicos.

Lo que Foucault recoge de los filósofos antiguos es justamente 
ese “cuidado de sí” −más allá del cuidado del cuerpo−, como el 
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cultivo de sí inmerso en una cultura; en otras palabras, cuidar de 
sí significa cultivarse. Siguiendo la transición del mundo griego 
hacia el romano, ese concepto sustituye al precepto “conocerse a 
sí mismo”, considerándose fundamental el trabajo sobre sí, porque 
permitía tanto conocerse como evidenciar una transición de ese 
principio hacia el cultivarse y construir su personalidad, a partir de 
ejercicios o técnicas de sí.

Las prácticas relacionadas al cuerpo y el vínculo de lo dietético 
con lo erótico, ligado al conocimiento de sí, incentivan una actitud 
reflexiva sobre las acciones del sujeto. El cuidado de sí tiene 
relación directa con la libertad porque es un acto donde la persona 
cuida de sí mismo y piensa sobre sí, además de trabajar en su 
autoconstrucción, proponiendo los interrogantes ¿qué tiene que ver 
esto con la educación?, ¿cómo se pueden relacionar el conocimiento 
de sí y la práctica de la libertad en la educación?

El problema es que generalmente se piensa en la crítica que Foucault 
hace a la institución como patrón de aquello que es la educación. 
Difícilmente se podría hablar sobre las “prácticas de libertad” en 
educación, porque se entenderían a partir de la conformación del 
sujeto según una construcción externa, o sea, desde principios 
y determinaciones sociales impuestas; pero, si se repiensa a la 
educación sobre perspectivas éticas, por ejemplo, el “cuidado de 
sí”, se evidenciaría en los escenarios educativos, el modo en el que 
el sujeto se cultiva a sí dentro de un proceso. Sin embargo, no hay 
que olvidar que nuestra tradición histórica sigue un paradigma que 
responde a la transmisión de saberes y conocimientos propuestos 
en una educación, extremadamente llena de contenidos, sujeta a 
competencias, tales como: terminar la primaria, hacer el bachillerato, 
presentar las pruebas Saber, formarse en una carrera profesional y 
ser miembro del mundo del trabajo, entre otras. En consecuencia, 
existe una primicia frente a los objetivos externos en los procesos 
educativos, versus las posibilidades del sujeto de cultivarse, 
constituirse y formarse en el acto educativo.
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El enfoque que tienen las obras del “último Foucault” redescubren 
la posibilidad de pensar la educación como proceso del cultivo 
de sí mismo. La tarea es entonces dialógica entre el educador y el 
educando, donde el educador se encuentra inmerso en la tarea de 
cultivar a los otros, pues es aquel que cuida de los educandos y 
vela por el proceso de construcción de ellos; pero, al mismo tiempo 
que cuida del otro, el educador cuida de sí mismo −porque él sólo 
puede cuidar del otro si cuida de sí− y, en cierta medida, al cuidar 
del otro abre un espacio para que cada sujeto-educando, inicie el 
proceso de cultivarse y cuidarse a sí mismo.

Basados en la tarea dialógica de la educación, se construye toda una 
teoría de la educación para comprender dicho proceso del cuidar 
de sí mismos, en el cual, cada sujeto aprende a lidiar de la mejor 
manera posible con su dualismo (alma-cuerpo), y a su vez tendría 
que ver con una práctica de libertad. Si la educación establece, 
simplemente, un proceso de dominación sobre el sujeto, no habrá 
libertad posible, ni educación pensada a partir de la constitución 
del sujeto que se cultiva a sí mismo. Por lo tanto, ese cultivarse es 
el principio hacia la libertad, donde se reafirma la condición como 
sujeto autónomo y libre.

Michel Foucault es un pensador que no usa a la filosofía en un 
sentido “clásico”, pues no se interesó por recrear una historia de la 
filosofía de corte lineal, sino, más bien, su interés posibilitó pensar 
los problemas, por ejemplo, la figura de Sócrates, quien por una 
parte, permite la “estética de la existencia” entrelazando el pensar y 
el hacer, también, el aterrizaje hacia un desplazamiento del maestro, 
al instaurar que enseña aquello que se piensa para sí y para los 
otros. Teniendo en cuenta lo anterior, Foucault al estudiar a Sócrates 
invierte las relaciones entre aquel que enseña y aquel que aprende 
en la pedagogía tradicional, es decir, donde el educador impone 
ante el educando una sumisión. Es así como la figura de Sócrates 
recurre a la ignorancia para dialogar sobre un no-saber, buscando 
que cuide aquello que no se cuida y en darle atención a lo que no 
se atiende, que pedagógicamente hablando sería ocuparse, no del 
trasmitir, sino de llamar la atención sobre las “prácticas de sí”.
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La categoría ética en el último Foucault establece una relación 
directa entre educación y la noción sobre el “cuidado de sí”, pues 
presupone hablar de libertad y de sujeto y, a su vez, de autonomía 
e individuo. Posiblemente, en un mundo como el nuestro, los 
parámetros, criterios o logros, serían bastante diferentes, porque de 
hecho, tomando a la ligera dicha noción, se diría entonces: cuidando 
la dieta, cuidamos de sí, ejercitando el cuerpo y siendo conscientes 
de la sexualidad. Pero ese reduccionismo y ligereza propuesta 
desde la sociedad neoliberal, hace que ejercitar el “cuidado de 
sí” sea absolutamente individualista y narcisista, reafirmando el 
fundamento del proyecto capitalista, en el cual vivimos nosotros.

En consecuencia, al ser miembros de una “sociedad de control” 
justamente por un hedonismo contemporáneo, el riesgo de tematizar 
al “cuidado de sí” en la práctica pedagógica responde a diversos 
efectos que pueden ser positivos o negativos. Pero el llamado de 
Foucault (2017b) responde a la pregunta ¿es inútil sublevarse? 
proponiendo que, desde el compromiso de los educadores con el 
proceso de formación del sujeto, en el que los educandos reconozcan 
que son parte de una sociedad y están constituidos históricamente, 
viviendo con determinados valores. Por lo tanto, cuidar de sí mismo 
no puede ser desarticulado del garantizar condiciones para que el 
otro sea mejor y es ahí donde está el patrón ético, planteando un 
desdoble a futuras investigaciones.

Para finalizar, el texto recoge algunos análisis de la originalidad 
de Michel Foucault frente a retornar hacia los griegos y explorar 
la categoría de la ética, presentándose principalmente como una 
forma de investigar sobre el dominio de las prácticas y los discursos 
de verdad mitificados. En los volúmenes II y III de La historia de la 
sexualidad podrían deducirse más temáticas en torno a la sexualidad; 
tales volúmenes, posiblemente  concluyen:

• A lo largo de los años 1980 a 1984, se percibe que el dominio de 
la actividad sexual no fue el único escogido por Foucault para 
determinar la constitución ética del sujeto, sino que se destaca el 
papel de las técnicas de sí; sin embargo, el interés foucaultiano se 
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esboza sobre una forma o condición de posibilidad para pensar 
la constitución de sí o un modo de vivir.

• En relación con el tema del dominio de sí, no es fácil pensar que 
Foucault toma la decisión de postular una ética como estética 
de la existencia, planteamiento curioso para la historia de la 
filosofía. Aunque no hay que olvidar que la función intelectual 
hoy repensaría las formas de gobernar y sus respectivas 
funciones, representadas en las nociones: conocimiento de sí 
y la construcción de virtudes, por ejemplo, el coraje. Al leer 
el uso de los placeres se observa que la templanza es otra de las 
nociones que debe estar presente para conducir las almas junto 
con la mesura, proponiendo actualizar la ética de los placeres, 
del saber o del coraje de la verdad, y así mismo, instaurando la 
constitución de una libertad estilizada en el ámbito del ejercicio 
sobre sí mismo.

Sabemos que Michel Foucault se interesó por el cristianismo, pero 
lo que queda en la mente a menudo se reduce a la cuestión del 
poder, conocido como el corazón de su obra, pero el cristianismo 
se encuentra en el origen de una nueva forma de poder, ya no 
vertical sino reticular, el denominado “poder pastoral” invierte 
la interioridad y trata de ejercer el control mediante el gobierno 
por la verdad.

En Les aveux de la chair, un volumen sin precedentes de su Historia de 
la Sexualidad, que comenzó en el año 1976 y quedó inconcluso, hoy 
trastorna este inventario demasiado simple; dicha investigación 
dedicada a los primeros padres cristianos, en los que se destacan 
Justiniano hasta San Agustín, muestra que el interés de Foucault por 
el cristianismo se había expandido y profundizado con el tiempo, 
no sólo a la cuestión de la sexualidad sino también al surgimiento 
del tema, el gobierno y las “formas de vida”, dice Chevallier (2011). 
Si bien, es costumbre decir que el último período de Foucault estuvo 
marcado por el regreso a las filosofías antiguas, entendiéndose que 
el trabajo dedicado a los textos de los cristianos era tan importante 
como los greco-latinos.
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Del cristianismo, lo que le interesaba a Foucault no era la teología, 
los dogmas o las doctrinas, sino la implementación del conjunto 
de técnicas, prácticas y ejercicios que desarrollaban cierta relación 
con uno mismo. En Les aveux de la chair, su atención se centra en el 
autoexamen y la dirección espiritual en la experiencia monástica, en 
la virginidad o el “estar casado”, enseñanzas resumidas así:

• Foucault muestra que la renuncia y la austeridad de los Padres 
de la Iglesia con respecto a la sexualidad se toman de los filósofos 
platónicos y estoicos; estos principios habrían emigrado al 
pensamiento y a la práctica de los cristianos desde círculos 
paganos, cuya hostilidad debía desarmarse mostrando formas 
de conducta ya reconocidas por ellos con su verdadero valor.

• Foucault está interesado en la problematización de la carne 
por parte de los Padres cristianos, porque es constitutiva de 
la ética del sujeto y pasa por una práctica: el monje confía sus 
pensamientos íntimos a su director espiritual, pues todo lo que 
lo atraviesa −sentimientos, deseos, afectos− debe ser redoblado 
y estructurado por un discurso que será contado a otro, siendo 
esta verbalización un conocimiento de sí mismo.
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Interrogación, búsqueda 
y problematización en el 

“último Foucault”15

Martín Emilio Camargo Palencia*

Introducción

En el conjunto del itinerario intelectual de Michel Foucault existe 
un “último Foucault”, en el sentido de que el objeto central de 
dicho itinerario –el sujeto−, sufre un desplazamiento metodológico. 
En este sentido “lo que hace Foucault es recorrer tres cuestiones: 
interrogación, búsqueda, problematización, respectivamente, ¿por 
dónde interrogar?, ¿qué buscar?, ¿qué problematizar?” (Camargo 
y Castro, 2017, p. 246). Esto significa que, si bien en el “último 
Foucault” la problematización general del itinerario en referencia 
sigue siendo la misma, “los diferentes modos de subjetivación del 
ser humano en nuestra cultura” (Foucault, 1988, p. 3), el modo 
en que se interroga, se busca y se problematiza no es el mismo: 
mientras en el “primer Foucault” (arqueología) la interrogación, la 
búsqueda y la problematización recaen sobre las relaciones sujeto/
saber (cómo el ser humano se ha constituido en objeto de saber), 
en el “segundo Foucault” (genealogía) recaen sobre las relaciones 

15 Capítulo de libro que presenta los resultados del proyecto de investigación 
Experiencia, ética y sujeto del último Foucault. UPTC-DIN-SGI 2190.

* Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia-UPTC. Correo electrónico: 
martincamargo@yahoo.es
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sujeto/poder (cómo el ser humano ejerce y sufre las relaciones de 
poder), y en el “último Foucault” (ética) recaen sobre las relaciones 
sujeto/sexualidad (cómo el ser humano se ha constituido en sujeto 
moral de sus propias acciones).16 ¿Cuáles son las condiciones 
de posibilidad de desplazamiento metodológico en el itinerario 
intelectual de Michel Foucault?, en particular, ¿cuáles son las 
condiciones de posibilidad de desplazamiento metodológico en el 
“último Foucault”?

Al respecto, el presente capítulo tiene como objetivo general describir 
y analizar las condiciones de posibilidad del desplazamiento 
metodológico en el “último Foucault”; específicamente se pretende: 
identificar los conceptos claves y significar la relevancia de dichos 
conceptos en el modo en que Foucault comprende la ética.17 
Los anteriores objetivos se desarrollan en los cuatro apartados 
que conforman el presente capítulo. En el primero se esboza, 
brevemente, de una parte, el contexto moderno en el que emerge 
la cuestión del sujeto como problema de la filosofía de la época, 
y, de otra, el contexto contemporáneo en el que surge el itinerario 
intelectual de Michel Foucault; el segundo apartado trata de las 
condiciones de posibilidad de desplazamiento metodológico en 
dicho itinerario; y en el tercer apartado se identifican los conceptos 
claves en el desplazamiento metodológico en el último Foucault, y 
se determina la relevancia de dichos conceptos en el modo en que 
Foucault comprende la ética; finalmente, en el cuarto apartado, a 

16 En la medida en que metodológicamente el itinerario intelectual de Foucault 
constituye una “ontología crítica del presente”, uno de los principales sustentos 
teóricos de sus indagaciones es el concepto de historia: no historia cronológica 
sino discontinua. La relación sujeto/historia es vinculante en la obra de Foucault. 
De ahí que cada interrogación, búsqueda y problematización suponga una 
descripción y análisis de las condiciones históricas de posibilidad de subjetividad 
del sujeto en relación con el saber, el poder y la ética.

17 Plantearse estos objetivos e intentar desarrollarlos y lograrlos, al mismo tiempo 
constituye un ejercicio de pasión y responsabilidad intelectual en el sentido de que 
su objeto de estudio, el periodo final del pensamiento de Foucault, pero también 
de manera escueta el conjunto de su itinerario intelectual, configura una “caja de 
herramientas” para describir y analizar, como se plantea en el apartado final de 
este capítulo, contextos y problemas de la educación en general.
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modo de conclusión, se reflexiona en torno a las posibilidades de 
uso metodológico.18

Sujeto, modernidad, contemporaneidad

En la reflexión filosófica actual, la pregunta por el sujeto suscita un 
interés central. Aunque esta reflexión consiste más en una revisión 
histórico-crítica que en nuevas teorizaciones, su pertinencia radica en 
la consideración de que dicha pregunta no solo potenció el desarrollo 
de la filosofía moderna, con evidentes repercusiones teóricas en la 
filosofía contemporánea, sino que se constituyó en paradigma de 
tales filosofías. Esta consideración se hace desde dos ángulos de 
problematización: el primero concierne a la filosofía moderna: el 
sujeto como tema y problema de la filosofía; el segundo es propio 
de la filosofía contemporánea: el sujeto como concepto histórico y 
como categoría analítica. Mientras el primer ángulo es rastreable en 
revisiones histórico-críticas como “La cuestión del sujeto: el debate 
en torno a un problema de la modernidad” y “La desaparición del 
sujeto: una historia de la subjetividad de Montaigne a Blanchot”, el 
segundo es ubicable en revisiones histórico-críticas del corte de “El 
postestructuralismo de la filosofía política francesa contemporánea: 
presupuestos, críticas y proyecciones” y “La invención del sujeto”. 
Respectivamente en estos trabajos, Álvarez (2007) compila una 
serie de ensayos que dan cuenta del problema del sujeto entendido 
como paradigma moderno. El marco analítico de estos ensayos es 
la historicidad del debate en torno al sujeto en la tradición filosófica 
occidental. Así se inscribe el trabajo de Bürger y Bürger (2001). 
Por otro lado, Mejía (2004) reúne una pluralidad de artículos que, 
aunque no intervienen en el problema del sujeto de manera directa, 
sí brindan herramientas teóricas clarificadoras acerca del estado de 
la cuestión en la filosofía contemporánea. En este orden de ideas, 
Campillo (2001) estudia el planteamiento que, respecto al sujeto, y 

18 Para una aproximación al lugar del pensamiento de Foucault en la filosofía 
contemporánea, véase Camargo y Castro (2017), específicamente el apartado 
titulado Foucault y el estructuralismo como método de saber acerca del hombre en su 
situación histórica.
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a su modo de ver, constituye el hilo conductor de la obra de Michel 
Foucault: “el sujeto es una invención histórica” (p. 14).

Lo que se colige del anterior somero estado del arte acerca de la 
cuestión del sujeto, es que tal cuestión se erigió como paradigma en 
la modernidad: el sujeto es un paradigma esencialmente moderno. 
Esto se constata en el hecho de que el término modernidad no solo 
alude a un periodo histórico sino a una actitud intelectual. Desde 
esta perspectiva, “la modernidad ha de entenderse como una 
forma de la cultura occidental que elabora un nuevo modelo de 
comprensión del ser humano: el modelo del sujeto” (Álvarez, 2007, 
pp. 9-10). A la elaboración de dicho modelo pueden asignársele tres 
momentos determinantes en la filosofía moderna: el del anuncio, el 
del giro inaugural y el del debate. El primero trata del fundamento 
o principio del modelo que Friedrich Hegel anuncia como:

El pensamiento libre que parte de sí mismo: la autonomía 
del pensamiento como actividad de un sujeto que no está 
dispuesto a aceptar otro criterio de verdad y otra norma de 
validez distintos de los que emanan del poder soberano de su 
conciencia. (Álvarez, 2007, p. 10)

El segundo momento, como sostiene Duque (2007), se produce 
en el inicio de la modernidad, concretamente en el campo de la 
metafísica, y se sitúa en la reinterpretación que hace René Descartes 
de la noción de sujeto aristotélica: mientras para Aristóteles el 
hypokeímenon (sustrato, esencia, sub-iectum, sub-stantia), es decir, 
lo que la filosofía moderna reconocerá como “sujeto”, designa la 
entidad primera que subyace y soporta la realidad de las cosas y sus 
accidentes, para Descartes designa la sustancia-sujeto (res cogitans) 
que sostiene todas las representaciones, esto es, los modos en que 
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las cosas aparecen en la realidad.19 Por último, el tercer momento 
se halla en lo que leyendo a Martin Heidegger se puede denominar 
metafísica de la subjetividad. Para Álvarez (2007), es sobre todo a 
partir de Heidegger, en su crítica a la técnica, cuando se plantea 
la cuestión acerca del sujeto metafísico como un asunto central del 
debate filosófico, pues del resultado de este debate dependería no 
solo el modelo con el que la modernidad puede pensar al hombre, 
sino que afectaría a la posibilidad misma de seguir desarrollando el 
tipo de concepción de sujeto aristotélica, que hasta entonces había 
caracterizado la tradición filosófica occidental.

Estos momentos determinantes en la elaboración del “modelo del 
sujeto” moderno, tendrá en la contemporaneidad una consecuencia 
teórica como canon en la reflexión filosófico-política: sujeto no solo es 
quien manda, sino que sujeto también es quien es mandado. Dicho 
de otra forma, sujeto no es solo quien ejerce el poder, sino quien 
sufre las relaciones de poder. De acuerdo con Duque (2007), en la 
tradición filosófica occidental de arraigo aristotélico esta noción 
de sujeto era impensable, pues “quien ‘manda’, en Aristóteles 
no puede ser sujeto, un hypokeímenon, porque entonces tendría 
(o sería) materia, con lo cual no podría dar razón de sí mismo ni 
generar desde sí mismo sus propias determinaciones” (p. 30). En la 
concepción aristotélica hypokeímenon “Quien ‘manda’ en el sujeto −
quien le dice lo que él era ya−, es el eídos, la species (o bien tomando 
el logos en su integridad, la esencia” (Duque, 2007, p. 30).

Si aceptamos que el “modelo del sujeto” moderno tuvo la referida 
consecuencia teórica como canon en la reflexión filosófico-política 
contemporánea, también aceptaremos que dicha consecuencia 
configura el contexto en el que surge el itinerario intelectual de 
Michel Foucault. Para Campillo (2001), el tronco de tal itinerario 

19 Respecto a la reinterpretación cartesiana de la noción de “sujeto” aristotélica es 
pertinente la siguiente aclaración: la tarea histórica de la metafísica ha sido la de 
indagar las relaciones permanencia/cambio y ser/devenir. Al respecto nos parece 
que, aunque ya en Aristóteles existe la preeminencia del hypokeímenon (lo que 
subyace y está a la base como fundamento) sobre el antikeímenon (lo que está ahí 
delante, lo opuesto), con Descartes dicha preeminencia se acentúa virando hacia 
la concepción de un sujeto del conocimiento (cum-scientia).
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es fundamentalmente político, y se puede sintetizar de manera 
genérica en el planteamiento de que “El hombre es una invención 
cuya fecha reciente muestra con toda facilidad la arqueología de 
nuestro pensamiento. Y quizá también su próximo fin” (Foucault, 
1986, p. 375). Las raíces de este “tronco” −que como se irá 
observando es el punto de partida de la crítica de Foucault al sujeto 
cartesiano, fundante y racional− son asimilables por lo menos a dos 
acontecimientos: 1) como nacional francés históricamente inscrito 
en la Revolución Francesa y en los conflictos mundiales –Primera 
y Segunda Guerra Mundial−, el itinerario intelectual de Foucault 
proviene en términos generales de dos nociones sobre los cuales se 
han desarrollado las ciencias sociales y buena parte de la reflexión 
filosófica contemporáneas: Ilustración, Revolución;20 2) así como un 
siglo atrás, los hechos de la comuna de París del año 1848 fueron 
claves para que Karl Marx, en su obra La lucha de clases en Francia, 
diera cuenta de la estructura social del capitalismo,21 del mismo 
modo el acontecimiento francés de mayo de 1968, que modificó 
estructuralmente la situación social de Occidente, fue clave para 
que Foucault diera cuenta de las relaciones poder/saber, práctica/
discurso, subjetivación/sujeto.22

Así pues, en este contexto de emergencia de resistencias políticas 
y de “nuevas” formas democráticas de organización social que 
exigían ser explicitadas, se produce el surgimiento del itinerario 
intelectual de Michel Foucault que, como se advirtió arriba, es 
fundamentalmente político. Esto se evidencia en el hecho de que el 

20 De la experiencia francesa en la Segunda Guerra Mundial, lo que resulta 
políticamente interesante es que la resistencia organizada estuvo precedida por 
el Partido Comunista Francés. Este hecho acarreó la simpatía de los intelectuales 
franceses hacia las ideologías de izquierda de su contexto. Nos parece que Foucault 
es uno de esos intelectuales.

21 La coyuntura política que constituyen los hechos de la comuna de París de 1848 es 
fundamental para que, a) Marx diera cuenta de un “nuevo” tipo de movilización 
social, b) Marx diera cuenta de la lógica del capital: producción, distribución, 
circulación, consumo.

22 Entre otros, los movimientos feministas y libertarios homosexuales, ecologistas 
y antinuclear, que se incubaron en los acontecimientos de mayo de 1968 y que 
surgieron socialmente institucionalizados en la década del setenta, pusieron de 
manifiesto la emergencia de “nuevas” formas democráticas de organización social 
y la necesidad, por tanto, de una “nueva” teoría que las explicara.
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punto de mira del itinerario intelectual en referencia, fue el de poner 
en duda todos aquellos principios ilustrados y revolucionarios que 
se pretendían inamovibles, “es más, su principal interés parecía 
ser, en principio, demostrar que todo el humanismo nacido de la 
Ilustración solo representaba los intereses de una clase, la burguesa” 
(Newmark, 2004, p. 81).

Hay que considerar que todo itinerario intelectual, por más político 
que sea, tiene su fundamentación filosófica. El itinerario intelectual 
de Foucault no es la excepción a esta condición. Su fundamento 
filosófico es la sentencia El hombre ha muerto (Foucault, 1986). De 
acuerdo con Bürger y Bürger (2001), si se asume el discurso de la 
muerte del hombre (del sujeto cartesiano), según el modelo de la 
sentencia de Nietzsche según el cual Dios ha muerto, se advierte el 
carácter “abismal” de aquella:

Del mismo modo que la muerte de Dios deja algo tras 
de sí, a saber, la marca del lugar en el que estaba Dios, así 
deja también la muerte del sujeto una huella que remite a 
él. Esto significaría que: también tras su muerte nos es aún 
presente el sujeto, sólo que ya no como un esquema, libre de 
contradicción, del orden de la relación con el mundo y con 
nosotros mismos, sino como un esquema quebrado en sí. 
La metáfora encerraría el requerimiento de reconocer como 
exagerada la confianza moderna en el poder del yo para 
apropiarse del mundo. (Bürger y Bürger 2001, p. 13)

Lo anterior, en palabras de Foucault, y que muestra de manera 
efectiva la naturaleza filosófica de su itinerario intelectual 
fundamentalmente político, se plantea así:

Si estas disposiciones desaparecieran tal como han aparecido, 
si mediante algún suceso, cuya posibilidad como mucho 
podemos presentir, pero cuya forma o promesa no conocemos 
aún, por el momento, si estas disposiciones se balancearan, 
como al borde del siglo XVIII el fundamento del pensamiento 
clásico, entonces se puede muy bien aventurar que el hombre 
desaparecería como a la orilla del mar un rostro trazado en la 
arena. (Foucault, 1986, p. 398)
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A diferencia de la sentencia de Nietzsche −Dios ha muerto−, en 
la que la sombra de Dios muerto deja una sombra que perdura 
por milenios, como se puede constatar en la teología cristiana, la 
sentencia de Foucault −el hombre ha muerto−, borra al hombre como 
una ola desaparece una figura dibujada en la arena (Bürger & Bürger, 
2001). En esa dimensión temporal futurista que invoca la sentencia 
de Foucault, el hombre desaparecería en un abrir y cerrar de ojos. 
De lo que en realidad habla la sentencia de Foucault “lo delata la 
palabra promesse, de una promesa, de un prometer. La muerte del 
sujeto sería para el yo hablante la liberación de un esquema que no 
le asigna lugar alguno en el que pueda vivir” (Bürger & Bürger, 
2001, p. 14).

El itinerario metodológico de Michel Foucault: entre el afuera 
(posicionamiento) y el adentro (desplazamiento)

Este apartado describe y analiza las condiciones de posibilidad 
de desplazamiento metodológico en el conjunto del itinerario 
intelectual de Michel Foucault. De acuerdo con Bedoya (2013), las 
investigaciones que conforman el itinerario intelectual del filósofo 
que nos ocupa, tienen como objeto de estudio al sujeto y las diversas 
formas de subjetivación del ser humano en la cultura occidental. 
Se trata de un problema de investigación cuyo carácter teórico, 
aunque vitalmente histórico, difiere de manera sustancial de las 
indagaciones realizadas en el campo de la historia de las ideas.23 La 
historia que denota las investigaciones de Foucault es “histórico-

23 Al reemplazar en 1970 a Jean Hyppolite en la cátedra Historia de los sistemas de 
pensamiento, Foucault ofrece una lección inaugural: El orden del discurso. En ella 
se puede advertir que Foucault no se considera un historiador de las ideas sino 
un arqueólogo y genealogista en el sentido de que su propósito no es escribir 
una historia global, de la génesis y la cronología, por ejemplo, de una civilización, 
sino una historia general que reconoce en la dispersión y la discontinuidad los 
acontecimientos (condiciones) que han posibilitado la emergencia de instituciones, 
objetos, sujetos, y en general, discursos y prácticas. De ahí que las relaciones 
poder/verdad/sujeto sean el centro de su atención teórico-metodológica.
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crítica”.24 Esto significa que no es una historia cuyo objetivo principal 
−como comúnmente se afirma−, sea el análisis de los fenómenos 
del poder y tampoco la elaboración de los fundamentos de tal 
análisis, “Mi objetivo, por el contrario, ha consistido en crear una 
historia de los diferentes modos de subjetivación del ser humano 
en nuestra cultura” (Foucault, 1988, p. 3). Este objetivo, en el marco 
del itinerario intelectual de Foucault, se desarrolla en torno a tres 
modos de subjetivación, a los que Foucault les asigna la función de 
transformación de los seres humanos en sujetos: saber, poder, ética. 

Cada uno de estos modos de subjetivación tiene su propio recurso 
metodológico. Así, escribe Castro (2006), lo que Foucault denomina 
arqueología, es decir, la descripción de las condiciones históricas de 
posibilidad del saber, configura el recurso metodológico epistémico 
para mostrar cómo el ser humano se ha constituido en sujeto y 
objeto de conocimiento; por otra parte, la historia entendida como 
genealogía configura el recurso metodológico para describir las 
relaciones de poder o, lo que es lo mismo, las relaciones entre 
sujetos; y finalmente, las prácticas −de subjetividad− configuran el 
recurso metodológico para describir el modo en que el ser humano 
se constituye, ya no en una relación con los otros sino consigo 
mismo, en sujeto moral.25

A nuestro modo de ver, la potencia metodológica del anterior 
itinerario intelectual está en el hecho de que, contrario a lo que 
se piensa, el problema fundamental para Foucault no es el de las 
relaciones saber/poder sino el de las relaciones sujeto/verdad:

24 En el último apartado de este capítulo −El itinerario intelectual de Michel Foucault 
como “caja de herramientas” en la investigación en educación− se ofrece una 
panorámica de lo que para Foucault significa una investigación en perspectiva 
histórico-crítica, o mejor, “ontología crítica del presente”.

25 En atención al objeto de estudio que abordan, los recursos metodológicos en el 
itinerario intelectual de Foucault constituyen, respectivamente, una historia de 
las formaciones discursivas, una historia de las relaciones sociales, y finalmente 
una historia de las prácticas de subjetividad. De ahí que la historia, como objeto y 
como práctica, sea uno de los ejes centrales del itinerario intelectual de Foucault.
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Cómo el sujeto entra en ciertos juegos de verdad […] El 
problema del saber/poder no es para mí el problema 
fundamental, sino un instrumento que permite analizar 
de la forma que me parece más exacta el problema de las 
relaciones entre el sujeto y los juegos de verdad. (Foucault, 
1999, pp. 402-403)

Como se advierte en el planteamiento anterior, aunque los conceptos 
saber y poder revisten para Foucault un interés teórico, la atención 
que presta a dichos conceptos es fundamentalmente metodológica, 
en el sentido de que los usa como categorías de análisis o rejillas de 
análisis. Para Foucault (1995a) el saber se refiere

[…] a todos los procedimientos y todos los efectos de 
conocimiento que son aceptables en un momento dado y 
en un dominio definido […] el término poder no hace otra 
cosa que recubrir toda una serie de mecanismos particulares 
definibles y definidos, que parecen susceptibles de inducir 
comportamientos o discursos. (p. 14)

Esta disposición metodológica, de acuerdo con Castro (2006), es la 
que viabiliza el cometido foucaultiano de rechazar la concepción 
moderna, esencialmente cartesiana, de un sujeto fundante, 
constituyente de la realidad; en contraposición histórico-crítica, 
Foucault propone y describe, en Las palabras y las cosas (al sujeto 
empírico), en Hay que defender la sociedad (al sujeto político) y en 
Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber (al sujeto ético), que en 
general es un sujeto constitutivo de la realidad.

De acuerdo con lo expuesto hasta aquí, el itinerario intelectual 
de Foucault, en su conjunto, constituye un desplazamiento 
metodológico respecto al modo de escribir la historia: “Foucault 
reifica una instancia que escapa a la acción humana y a la explicación 
histórica, que hace prevalecer los cortes o las estructuras sobre la 
continuidad y la evolución” (Veyne, 1984, p. 199). Esta manera de 
escribir la historia tiene un modo particular de interrogar, de buscar 
y de problematizar, distinta a la totalización que supone el método 
de la historia de las ideas.
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La intuición inicial de Foucault no es la estructura, ni el corte, ni el 
discurso: es la rareza, en el sentido latino de la palabra; los hechos 
humanos son raros, no están instalados en la plenitud de la razón, 
hay un vacío a su alrededor debido a otros hechos que nuestra 
sabiduría no incluye; porque lo que es podría ser distinto (Veyne, 
1984, p. 200).

Por ejemplo, si el acontecimiento objeto de investigación fuese 
“la desaparición de los combates de gladiadores” (Veyne, 1984, p. 
200), la rareza de este hecho no estaría en la desaparición misma 
de dichos combates, incluso si hubiesen desaparecido de manera 
intempestiva, sino en las condiciones que hicieron posible dicha 
desaparición:

Esos combates fueron desapareciendo poco a poco, o más 
bien por etapas, a lo largo del siglo IV de nuestra era, en el 
que reinaban emperadores cristianos. ¿A qué se debe esa 
desaparición, y por qué se produjo en ese momento? (Veyne, 
1984, p. 200). 

Respecto a la anterior interrogación, y de acuerdo con Veyne 
(1984), un historiador de las ideas podría responder que los 
combates de gladiadores fueron desapareciendo poco a poco por 
efecto de las exigencias morales del cristianismo. Pero no es así. La 
problematización muestra que, para el cristianismo de la época, 
los combates de gladiadores eran tan condenables como cualquier 
otro espectáculo que distrajera a los hombres de pensar únicamente 
en su salvación, como el teatro, por sus incidencias en el alma de 
los hombres, más reprobable que los combates de gladiadores. 
La búsqueda de una respuesta veraz, dado que el cristianismo no 
parece ser la condición de posibilidad de la desaparición de los 
combates de gladiadores, hay que emprenderla entonces de otro 
modo, es decir, hay que interrogar y problematizar de otro modo: 
“¿Será que la Roma pagana era una “sociedad del espectáculo” en 
la que el Poder daba circo y gladiadores al pueblo por razones de 
alta política?” (Veyne, 1984, p. 203). Y con motivo es así:
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En la parte sumergida del iceberg “político” […] se oculta la 
verdadera explicación de los combates de gladiadores […] 
porque ahí es donde se ha producido un cambio que ha hecho 
impensables esos combates en Bizancio o en la Edad Media. 
(Veyne, 1984, p. 203)

En suma, el itinerario intelectual de Foucault está soportado por 
un modo singular de interrogar, de buscar y problematizar que, 
en el caso de la desaparición de los combates de gladiadores, 
exige “apartarse de ‘la’ política para observar una forma rara, un 
‘bibelot’ político de la época, cuyos enrevesamientos inesperados 
constituyen la clave del enigma” (Veyne, 1984, p. 203). En concreto, 
en lugar de creer −como en la historia de las ideas− que existe 
una cosa denominada “los gobernados” respecto a los cuales 
“los gobernantes” se comportan de una determinada manera, el 
investigador arqueológico y genealógico muestra que la relación 
gobernantes/gobernados puede analizarse de otro modo, bajo 
la consideración de que los gobernantes pueden tratar a sus 
gobernados, en palabras de Veyne (1984), siguiendo prácticas 
diferentes, que difieren en las distintas épocas hasta el punto que lo 
único común entre los gobernantes de dichas épocas es el nombre.

Empero, el itinerario intelectual de Foucault despliega un 
desplazamiento metodológico, no sólo hacia afuera (disposiciones) 
respecto a la historia de las ideas, sino hacia adentro 
(desplazamientos), en el modo singular de interrogar, buscar y 
problematizar la cuestión central de dicho itinerario: el sujeto y sus 
distintos modos de subjetivación en la cultura occidental. En efecto, 
como se ha planteado arriba con base en los análisis de Castro (2006), 
cada una de las formas de subjetivación del sujeto que describe 
Foucault tiene su modo particular de interrogación, de búsqueda 
y de problematización, o su propio “recurso metodológico”, lo 
cual implica, necesariamente, un desplazamiento en el modo de 
interrogar, buscar y problematizar. Veamos pues, brevemente, 
cómo acontece esto en cada uno de esos modos de subjetivación, 
para luego, en el tercer apartado, profundizar en las condiciones de 
posibilidad de desplazamiento metodológico en el último Foucault.
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Antes de proseguir, atiéndase las siguientes precauciones 
metodológicas para una expedita comprensión de lo que sigue: 
1) aunque no se le considere historiador por algunos círculos 
intelectuales sino más bien filósofo, reconocemos que Foucault, 
cuando menos, usó la historia para escribir la historia, desde 
la mirada arqueológica y genealógica, del sujeto epistémico, 
político y ético; 2) esta historia, respecto a la historia de la ideas, 
se distingue por el planteo, siguiendo a Delaporte (2002) de tres 
nuevos posicionamientos metodológicos, a saber: presente en vez 
de actualidad, comienzo en vez de origen, fundación en vez de 
fundamento; 3) a diferencia de la actualidad,

El presente, en su banalidad, tiene valor de indicio, ya que 
le permite a Foucault identificar un problema original […], 
el presente define el campo de lo común, de lo obvio, de los 
hechos banales, pero no porque sean banales se puede negar 
su existencia […]. (Delaporte, 2002, p. 224; pp. 242-242)

En El nacimiento de la clínica, por ejemplo, describe el presente banal 
de esa disciplina con el fin de identificar el problema original y, una 
vez hecha esta identificación pone el presente entre paréntesis, pues 
el objetivo ahora es aclarar un nuevo problema (Delaporte, 2002); 
4) según lo expone Foucault, el comienzo, a diferencia del origen, 
responde a un evento (eventualización), o acontecimiento, que el 
historiador arqueológico y genealógico hace emerger como una 
singularidad, a partir de una ruptura con aquellas evidencias en las 
que se apoya el saber, los consentimientos y prácticas de los sujetos 
(Foucault, 1982); 5) la fundación, a diferencia del fundamento, 
explica Foucault revisando la noción de conocimiento en Nietzsche, 
“es como una centella que brota entre el choque entre dos espadas 
[…] A la solemnidad de origen es necesario oponer, siguiendo un 
buen método histórico, la pequeñez meticulosa e inconfesable de 
esas fabricaciones e invenciones” (Foucault, 1995b, p. 22), no hay 
en el ser humano un germen originario al que le pueda llamar 
conocimiento, el conocimiento fue inventado, y por tanto responde 
a reglas de fundación, aparición, emergencia, más que a reglas 
de fundamento.
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Así pues, en el contexto de las anteriores precauciones metodológicas, 
la manera como acontece la interrogación, la búsqueda y la 
problematización en el adentro del itinerario intelectual de 
Foucault, o dicho de otro modo, en el marco de cada uno de los 
modos de subjetivación que describe y analiza, puede esbozarse 
de la siguiente manera, bajo el presupuesto ya subrayado de que 
las investigaciones de Foucault son estrictamente históricas. Para 
ello nos valemos, de manera sistemática, y manual, si se quiere, por 
un lado, de ¿Crítica y Aufklärung [“Qu’est-ce que la Critique?”] 
(Foucault, 1995a), y por otro lado de la Primera conferencia que 
aparece en el libro La verdad y las formas jurídicas (Foucault, 1995b).

Primer modo de subjetivación del sujeto: la constitución del ser 
humano en sujeto y objeto de conocimiento

Recurso metodológico

El saber

Nivel metodológico

La arqueología: la investigación arqueológica consiste en tomar 
conjuntos de elementos donde se pueda describir, en primera 
aproximación, o sea, de manera completamente empírica 
y provisional, conexiones entre mecanismo de coerción y 
contenidos de conocimiento. (Foucault, 1995a, p. 13)

Interrogación

“¿Cómo se formaron dominios de saber a partir de las prácticas 
sociales?” (Foucault, 1995b, p. 13).

Búsqueda

La cuestión es la siguiente: existe una tendencia que podríamos 
denominar, de una manera un tanto irónica, marxista 
académica, o del marxismo académico, que consiste en buscar 
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cómo las condiciones económicas de la existencia encuentran en 
la conciencia de los hombres su reflejo o expresión. (Foucault, 
1995b, pp. 13-14)

Problematización

Creo que esta forma del análisis, tradicional en el marxismo 
universitario de Francia y de Europa en general, tiene un efecto 
muy grave: el de suponer, en el fondo, que el sujeto humano, 
el sujeto de conocimiento, las mismas formas de conocimiento, 
se dan en cierto modo previa y definitivamente, y que las 
condiciones económicas, sociales y políticas de la existencia no 
hacen sino depositarse o imprimirse en este sujeto que se da 
de manera definitiva. […] Me propongo demostrar a ustedes 
cómo es que las prácticas sociales pueden llegar a engendrar 
dominios de saber que no sólo hacen que aparezcan nuevos 
objetos, conceptos y técnicas sino que hacen nacer además 
formas totalmente nuevas de sujetos y sujetos de conocimiento. 
(Foucault, 1995b, p. 14)

Segundo modo de subjetivación del sujeto: la constitución del 
ser humano en sujeto que ejerce y padece estrategias de poder.

Recurso metodológico

El poder

Nivel metodológico

La genealogía: la investigación genealógica analiza las 
condiciones de posibilidad en que una singularidad emerge,

A partir de múltiples elementos determinantes, en relación 
con los cuales esa singularidad aparece, no como el producto 
sino como el efecto […] No se trata de reducir el conjunto de 
fenómenos derivados a una causa, sino de hacer inteligible 
una positividad singular, precisamente, en lo que ella tiene de 
singular. (Foucault, 1995a, p. 16)
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Interrogación

¿Cómo el ser humano ejerce y padece el poder? (Foucault, 1995b).

Búsqueda

Hace algunos años era original e importante decir y mostrar 
que aquello que se hacía con el lenguaje −poesía, literatura, 
filosofía, discurso en general− obedecía a un cierto número de 
leyes o regularidades internas: las leyes o regularidades del 
lenguaje. El carácter lingüístico de los hechos del lenguaje fue 
un descubrimiento que tuvo su importancia en determinada 
época. (Foucault, 1995b, p. 15)

Problematización

Lo que problematiza el genealogista Foucault respecto al 
“carácter lingüístico de los hechos del lenguaje” es que, de 
acuerdo con su perspectiva, se deben considerar dichos hechos 

[…] ya no simplemente por su aspecto lingüístico sino, en cierto 
modo −y aquí me inspiro en las investigaciones realizadas 
por los anglo-americanos−, como juegos (games) estratégicos 
de acción y reacción, y también de lucha. El discurso es ese 
conjunto regular de hechos lingüísticos en determinado nivel, y 
polémicos y estratégicos en otro. (Foucault, 1995b, p. 15)

Tercer modo de subjetivación del sujeto: la constitución del ser 
humano en sujeto moral

Recurso metodológico

Las prácticas

Nivel metodológico

La ética
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Por último, el tercer tema de investigación que propongo a 
ustedes y que definirá, por su encuentro con los dos primeros, 
el punto de convergencia en que me sitúo, consistiría en 
una reelaboración de la teoría del sujeto. Esta teoría fue 
profundamente modificada y renovada en los últimos años por 
unas teorías o, aún más seriamente, unas prácticas entre las 
que cabe destacar con toda claridad el psicoanálisis. (Foucault, 
1995b, p. 15)26

Búsqueda

Hace dos o tres siglos la filosofía occidental postulaba, explícita o 
implícitamente, al sujeto como fundamento, como núcleo central 
de todo conocimiento, como aquello en que no sólo se revelaba 
la libertad, sino que podía hacer eclosión la verdad. Ahora bien, 
creo que el psicoanálisis pone enfáticamente en cuestión esta 
posición absoluta del sujeto. Pero a pesar de que esto es cierto 
con respecto al psicoanálisis, en compensación, en el dominio 
de lo que podríamos llamar teoría del conocimiento, o en el de 
la epistemología, la historia de las ciencias o incluso en el de la 
historia de las ideas, creo que la teoría del sujeto siguió siendo 
todavía muy filosófica, muy cartesiana o kantiana. (Foucault, 
1995b, p. 16)27

26 En efecto, Foucault aquí se refiere a que la teoría sobre el sujeto establecida en el 
pensamiento filosófico occidental a partir de Descartes, en la contemporaneidad 
−incluso ya en la modernidad− ha sufrido profundas modificaciones por lo 
que denomina prácticas, dentro de las cuales le asigna un lugar destacado al 
psicoanálisis. Las prácticas en las indagaciones de Foucault no solo constituyen 
un recurso metodológico sino el nivel metodológico mismo, en especial, como se 
mostrará más adelante, en el “último Foucault”.

27 Al plantear que la teoría del sujeto, en los años finales de la modernidad y comienzos 
de la contemporaneidad, siguió siendo muy filosófica, cartesiana, kantiana, aclara 
que en este sentido sus indagaciones se ubican en un nivel de generalidad teórica, 
en el sentido de que no hace distinción alguna entre las concepciones de sujeto 
cartesiana y kantiana.
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Problematización

Actualmente, cuando se hace historia −historia de las ideas, del 
conocimiento o simplemente historia− nos atenemos a ese sujeto 
de conocimiento y de la representación, como punto de origen 
a partir del cual es posible el conocimiento y la verdad aparece. 
Sería interesante que intentáramos ver cómo se produce a 
través de la historia, la constitución de un sujeto que no está 
dado definitivamente, que no es aquello a partir de lo cual la 
verdad se da en la historia, sino de un sujeto que se constituyó 
en el interior mismo de ésta y que, a cada instante, es fundado y 
vuelto a fundar por ella. (Foucault, 1995b, p. 16)

El “último Foucault”: interrogación, búsqueda, problematización28

Uno de los más recientes análisis publicados en español sobre el 
periodo final del itinerario intelectual de Michel Foucault, último 
Foucault, es el estudio de Jorge Álvarez Yágüez (2013), publicado 
con el título El último Foucault: voluntad de verdad y subjetividad. 
Al igual que en el presente capítulo, pero guardando las debidas 
proporciones, Álvarez Yágüez examina el itinerario intelectual de 
Foucault en su totalidad, lo cual le exigió una revisión del material 
documental que compone dicho itinerario: obras primordiales, 
entrevistas, conferencias, cursos, etc., y en particular los cursos que 
Foucault dictó en el Collège de France entre los años de 1970 y 1984, 
que son de vital importancia en el análisis de Álvarez Yágüez,29 en 
la medida en que permiten consolidar una línea de investigación en 
la que el “último Foucault” se entiende como itinerario específico de 

28 Como se puede constatar, en este capítulo no se ha tenido la intención de asignarle 
una periodicidad específica al itinerario intelectual de Foucault, a sus etapas 
arqueológica y genealógica, en la medida en que sus obras, incluso sus cursos, 
entrevistas, etc., constituyen un conjunto teórico, conceptual y metodológico 
coherente en relación con su investigación central: el sujeto. Esta es la razón de ser 
de dicha delimitación periódica al estudiar ahora al “último Foucault”.

29 Lo que se sabe sobre los cursos que dictó Foucault en el Collège de France es que 
son un total de 13 cursos, publicados a partir de la década del noventa y de los 
cuales, al día de hoy, queda por publicar el curso de 1971-1972, conocido con el 
título de “Teorías e instituciones penales”.
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desplazamiento metodológico, que demanda volver la mirada sobre 
cuestiones cruciales en dichos cursos: el problema de la ascesis de la 
carne, la confesión y el poder pastoral del cristianismo (Del gobierno 
de los vivos, 1979-1980), el problema de las relaciones entre sujeto 
y verdad (Subjetividad y verdad, 1980-1981), la noción de “cuidado 
de sí” griega platónica, estoica y epicúrea (Hermenéutica del sujeto, 
1981-1982), los estudios del concepto de parresía (entendida como 
testimonio audaz de la verdad) en sus distintas formas, política, 
filosófica, cínica, y que es analizado en esencia (El gobierno de sí y de 
los otros, 1982-1983).

El conjunto de los anteriores problemas a nuestro juicio son 
vinculantes al tercer modo de subjetivación del sujeto (la constitución 
del sujeto moral) y constituyen un desplazamiento metodológico en 
el adentro del itinerario intelectual de Foucault, toda vez que de lo 
que se trata, en el fondo, es de una reelaboración de la teoría del 
sujeto (Foucault, 1995b, p. 15). No obstante, el punto de partida 
del “último Foucault”, aunque en estrecho vínculo con los cursos 
mencionados, no se ubica en estos sino en el primer volumen de la 
Historia de la sexualidad, esto es, La voluntad de saber, de 1976.30 De 
acuerdo con Álvarez Yágüez (2013), en el citado volumen se halla 
el concepto clave de desplazamiento metodológico en el “último 
Foucault”, a saber, “dispositivo de sexualidad”. En tanto que 
categoría analítica, este concepto le permite a Foucault analizar las 
prácticas que impiden a los seres humanos la adquisición de un 
saber acerca del sexo.

Desde el punto de vista metodológico, a nuestro criterio, la 
interrogación, la búsqueda y la problematización se desplazan 
desde el interés por las relaciones sujeto/saber y sujeto/poder, 
respectivamente propias del primero y segundo modo de 
subjetivación del sujeto, al interés por las relaciones verdad/poder. 
Para Jorge Álvarez Álvarez Yágüez (2013), con el interés en dicha 

30 Existe otra perspectiva acerca del punto de partida del “último Foucault”. Aquella 
que considera que dicho “punto” se encuentra en la introducción al segundo 
volumen de la Historia de la sexualidad (El uso de los placeres), concretamente en la 
sección denominada “Modificaciones”.



Martín Emilio Camargo Palencia 

118

relación comienza a establecerse el objeto de estudio del “último 
Foucault”: el sujeto moral en el marco, como ya se dijo, de una 
reelaboración de la teoría del sujeto. De lo que se percata Foucault 
es de que la constitución de la subjetividad puede producirse desde 
un plano distinto, aunque en relación, al del saber y al del poder, 
desde las relaciones del sujeto consigo mismo. En este sentido la 
interrogación apunta al análisis de las condiciones de posibilidad 
de una subjetividad definida por las relaciones del sujeto consigo 
mismo, entendido como sujeto de deseo y poseedor de verdad. 
Esta interrogación pasa por la problematización del dispositivo de 
sexualidad moderno, cuyas raíces morales las ubica Foucault en la 
cuestión cristiana, sobre todo medieval, de las restricciones al sujeto 
en tanto que sujeto y objeto de deseo.

En este contexto, las categorías analíticas dispositivo de sexualidad y 
prácticas se constituyen en herramientas metodológicas de búsqueda 
sobre la interrogación y la problematización. En dicha búsqueda, 
según Castro (2006), al asimilar las formas de experiencia como 
formas de pensamiento, Foucault realiza el hallazgo que pondrá 
en cuestión el sujeto moderno, cartesiano, más constituyente que 
constitutivo de la realidad:

Por pensamiento entiendo lo que instaura, en diferentes 
formas posibles, el juego de lo verdadero y de lo falso y, 
en consecuencia, constituye al ser humano como sujeto de 
conocimiento […] lo que instaura la relación consigo mismo 
y con los otros y constituye al ser humano como sujeto ético. 
(Foucault, 1994a, p. 578)

Así pues, en síntesis, el comienzo del itinerario intelectual del “último 
Foucault” está marcado por un desplazamiento metodológico, en 
relación con el modo de analizar la constitución de la subjetividad 
del sujeto. En dicho desplazamiento se configuran dos categorías 
analíticas clave: dispositivo de sexualidad y prácticas. De acuerdo 
con Castro (2006), aunque en el último Foucault no se encuentra una 
definición explícita de tales categorías, dispositivo de sexualidad, 
en una de sus acepciones, puede definirse como sigue: “El 
dispositivo es la red de relaciones que se pueden establecer entre 
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elementos heterogéneos: discursos, instituciones, arquitectura, 
reglamentos, leyes, medidas administrativas, enunciados científicos, 
proposiciones filosóficas, morales, filantrópicas, lo dicho y lo no-
dicho” (Castro, 2006, p. 10); Foucault entiende por prácticas

La racionalidad o la regularidad que organiza lo que los 
hombres hacen (“sistemas de acción en la medida en que 
están habitados por el pensamiento”), que tiene un carácter 
sistemático (saber, poder, ética) y general (recurrente), y que 
por ello constituye una “experiencia” o un “pensamiento”. 
(Castro, 2006, p. 12)

Otro de los conceptos que atraviesa el itinerario intelectual del 
“último Foucault”, es el concepto de libertad. Sin embargo, hay que 
reconocer que no aparece como una novedad teórica, pues en el 
itinerario genealógico sobre el concepto de libertad es clave para 
explicar el fenómeno del poder, no solo como un ejercicio sobre las 
acciones de los otros sino como una posibilidad de resistencia. De 
acuerdo con Foucault (1988), el ejercicio del poder solo es posible 
en el espacio de la libertad. En este sentido, no resulta extraño que 
lectores asiduos de Foucault, como Negri (2004), consideren en sus 
análisis que Foucault es uno de los filósofos contemporáneos más 
incisivos respecto a las relaciones entre ética y libertad. La ética tiene 
en la libertad su condición ontológica. El punto de partida de este 
presupuesto es la distinción que hace Foucault entre moral y ética:

La moral es un conjunto de reglas que sirven para propiciar 
una conducta en la vida. En sentido amplio, la moral es 
un conjunto de valores y reglas de acción propuestas a los 
individuos por medio de estructuras prescriptivas (familia, 
instituciones educativas, iglesias, partidos, etcétera). La ética, 
por el contrario, se refiere al modo en que cada uno se constituye 
así mismo como sujeto moral. (Negri, 2004, p. 145)

En palabras del mismo Foucault, la moral es
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Un conjunto de valores y de reglas de acción que se proponen 
a los individuos y a los grupos por medio de aparatos diversos, 
como pueden serlo la familia, las instituciones educativas, las 
iglesias, etc. […] estas reglas y valores serán explícitamente 
formulados dentro de una doctrina coherente y de una 
enseñanza explícita. […] pero por moral entendemos también 
el comportamiento real de los individuos, en la relación con 
las reglas y valores que se les proponen: designamos así la 
forma en que se someten más o menos completamente a un 
principio de conducta, en que obedecen una prohibición o 
prescripción o se resisten a ella, en que respetan o dejan de 
lado un conjunto de valores. (Foucault, 1984, p. 27)

De acuerdo con lo anterior, en toda moral perviven dos aspectos 
complementarios, a saber, código de comportamiento y modos de 
subjetivación. Complementario, en este orden de ideas, significa que 
un determinado momento, primará un aspecto sobre el otro. Así, 
por ejemplo, cuando dada su conducta se somete a los individuos 
a penas y castigos, la subjetivación se llevaría a cabo bajo la forma 
jurídica; en cambio, cuando dada su conducta los individuos son 
conscientes de los códigos y normas que regulan sus acciones, la 
subjetivación se llevaría a cabo desde sí mismo a través de la toma 
de consciencia de las prácticas, que le permiten al individuo no solo 
un conocimiento de sí mismo sino la posibilidad de transformación 
de su ser. Se trata, visto de este modo, más de un gobierno de sí 
mismo que de un gobierno sobre los otros, o lo que es lo mismo, 
más de un ejercicio de poder sobre sí mismo que sobre los otros. 

Para Foucault esta última forma de subjetivación hunde sus raíces 
en las reflexiones filosóficas griegas y greco-romanas. En estas 
reflexiones, la acción de ocuparse de sí, del cuidado de sí (epimelesthai 
sautou), de una práctica de sí, tenía la connotación de un conocimiento 
de sí, desde el punto de vista individual y como práctica de auto-
transformación del individuo. De ahí que, siguiendo esta idea, 
Foucault prefiera hablar más bien de prácticas de libertad que de 
procesos históricos de liberación. En contraposición, en el ámbito 
de las reflexiones filosóficas del cristianismo, sobre todo medieval, 



Interrogación, búsqueda y problematización en el “último Foucault”

121

el cuidado de uno mismo, desde la perspectiva de la ascesis de la 
carne, se entiende como la renuncia a uno mismo31. En síntesis,

La libertad individual era para los griegos algo muy 
importante −contrariamente a lo que comúnmente se dice− 
inspirándose más o menos en Hegel, de que la libertad del 
individuo carecía de importancia en la hermosa totalidad 
de la ciudad, no ser esclavo (de otra ciudad, de los que nos 
rodean, de los que os gobiernan, de vuestras propias pasiones) 
era tema absolutamente fundamental. La preocupación 
por la libertad ha sido un problema esencial, permanente, 
durante los magnos siglos de cultura clásica. (Foucault, 
1994b, pp. 112-113)

Esta fundamental preocupación, y cuidado de la libertad en 
relación con la epimelesthai sautou socrática, constituye un saber de 
uno mismo, oscurecido por otro saber (cristiano), el de la negación 
de uno mismo, pero necesario en todo caso para el cuidado de uno 
mismo: el conócete a ti mismo (gnóthi seauton). En los dos saberes en 
referencia existen prácticas que históricamente hicieron entrar en 
tensión moral a la cultura occidental. Según Foucault (1996), dicha 
tensión se resuelve en la modernidad a favor de la negación del uno 
mismo explícita en el gnóthi seauton. Esto significa que la cultura 
occidental es, en términos morales, preferentemente cristiana: el 
código moral, es decir, la ley externa y el gobierno de los otros, es el 
fundamento de la cultura occidental. Esto equivale a la renuncia del 
sujeto moral a su propia conciencia, autonomía y determinación. 
Renuncia a la libertad. Así se evidencia en la modernidad 
cartesiana, en la cual el “yo” solo reviste importancia en el contexto 
de la elaboración de una teoría del conocimiento en su primera 
etapa. El sujeto, en tanto que unívoco problema del conocimiento, 
queda sumergido en un apriorismo teóricamente indefendible pues, 
subraya Foucault (1996), el sujeto se constituye en el marco de una 

31 En el contexto del debate acerca del desplazamiento metodológico que supone 
el “último Foucault”, podría pensarse que la interrogación, la búsqueda y la 
problematización que hace Foucault sobre las prácticas del cuidado de sí en el 
mudo griego, greco-romano y cristiano, sería del nivel genealógico en la medida 
en que lo que fundamentalmente hace es historiar dichas prácticas.
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determinada forma de conocimiento que las relaciones de poder, o 
de saber/poder, hace emerger.

De acuerdo con todo lo anterior, nos parece que, a propósito de 
la “crisis moral” de repercusiones políticas, que magistralmente 
en los últimos treinta años han descrito y analizado, por ejemplo 
en España Camps (1990) y Cortina (2017), la cultura occidental, 
para una mejor comprensión de las condiciones que han hecho 
moralmente posible a las sociedades y sujetos que la conforman, y 
con el propósito de su transformación, tendría que volver la mirada 
sobre aquello que para los griegos es lo que va constituyendo el ethos 
de un individuo, y finalmente el ethos de una comunidad política: la 
ocupación de sí mismo.

El que tiene un ethos noble, un ethos que puede ser admirado 
y citado como ejemplo, es alguien que practica la libertad 
de una cierta manera […] pero para que esta práctica de 
libertad adopte un ethos que sea bueno, bello, honorable, 
estimable, y que puede servir de ejemplo, es necesario todo 
un trabajo sobre sí mismo. […] El ethos implica una relación 
con los otros, en la medida en que el cuidado de sí convierte a 
quien lo posee en alguien capaz de ocupar en la ciudad, en la 
comunidad, o en las relaciones interindividuales el lugar que 
conviene […] aquel que cuidaba de sí mismo como era debido 
se encontraba en posición de conducirse como es debido en 
relación con los otros y para los otros […] el poder sobre sí 
mismo es lo que regula el poder sobre los otros. (Foucault, 
1994b, p. 116)

Volver la mirada hacia el ethos griego, escribe Camps (1990), es un 
asunto que le compete a la educación cuando de lo que se trata es de 
la formación, no solo de técnicos, tecnólogos y profesionales, sino 
de personas con un amplio sentido de responsabilidad, tolerancia y 
solidaridad en el contexto de la democracia.
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El itinerario intelectual de Michel Foucault como “caja de 
herramientas” en la investigación en educación (a modo 
de conclusión)

Aunque hacer investigación en educación valiéndose de la 
arqueología y la genealogía como enfoque metodológico (en 
adelante arqueo-genealógico) no es una novedad, conviene aclarar 
que el uso de este enfoque implica ciertos riesgos que hay que 
explicitar. En efecto, investigar en educación utilizando el enfoque 
arqueo-genealógico no es una novedad. En particular en Colombia, 
desde “el florecimiento de las investigaciones pedagógicas”, como 
denominan Zuluaga y Echeverri (2003) al periodo (1975-1980) en 
el que las facultades de educación de las universidades públicas 
plantean las primeras discusiones interdisciplinarias de carácter 
investigativo en educación y pedagogía,32 han surgido tendencias 
de investigación que, por su rigor metodológico y producción 
intelectual, configuran desde 1980, según Díaz (1993), un campo 
de proyectos teóricos y de programas de investigación con 
intereses tanto disciplinares como interdisciplinares así como de 
perspectivas diversas: historia, sociología, economía, psicoanálisis, 
epistemología, lingüística, filosofía, etc. Tales tendencias y 
perspectivas las sintetiza Tamayo (2005) en cuatro grupos, cada uno 
con su obra más representativa, así:

Tabla 1. Tendencias y perspectivas de la investigación en educación

Tendencia Texto Perspectiva de 
Análisis

Primera 
tendencia 
investigativa

Díaz, M. (1993). El campo intelectual de 
la educación. Textos Universitarios. Cali: 
Universidad del Valle.

Sociolingüístico 
(análisis del 
discurso 
pedagógico)

32 Esas discusiones giraron en torno al planteamiento de que la pedagogía no es 
solamente un discurso acerca de la enseñanza, sino fundamentalmente una práctica 
que tiene el discurso como campo de aplicación. Orientados por la discusión que 
supone este planteamiento, comienzan a surgir en Colombia los primeros grupos 
interuniversitarios de investigación en educación, entre otros, el Grupo de Historia 
de la Práctica Pedagógica en Colombia, que inicia sus actividades investigativas 
en 1975, se consolida a partir de 1979, y continúa hasta hoy.
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Segunda 
tendencia 
investigativa

Zuluaga, O. (1999). Pedagogía e historia: la 
historicidad de la pedagogía, la enseñanza, un objeto 
de saber. Medellín: Universidad de Antioquia. 
Anthropos.

Zuluaga, O. (1988). Educación y pedagogía: 
una diferencia necesaria. Revista Educación y 
Cultura. (14), 4-9.

Histórico 
(Historia de 
la Práctica 
Pedagógica en 
Colombia)

Tercera 
tendencia 
investigativa

Mockus, A. (1994). Las fronteras de la escuela. 
Bogotá: Sociedad Colombiana de Pedagogía.

Epistemología 
(La pedagogía 
como disciplina 
reconstructiva)

Cuarta 
tendencia 
investigativa

Gallego, R. (1993). Discurso constructivista sobre 
las ciencias experimentales. Bogotá: Editorial 
Magisterio.

Constructivismo

Lo que tienen en común estas tendencias investigativas y 
perspectivas es el rigor teórico y metodológico de sus indagaciones, 
consistente en la apropiación conceptual de teorías, con el fin 
de aplicarlas a problemas de la educación y la pedagogía, dicho 
de otra forma, con el fin de hacer lectura en contexto de dichos 
problemas a nivel investigativo: problematizar e indagar, proponer 
(en el caso de investigaciones en educación), e innovar (en el caso 
de investigaciones estrictamente pedagógicas). A la apropiación 
del itinerario intelectual de Michel Foucault se conoce con la 
denominación de “caja de herramientas”:

Entender la teoría como caja de herramientas quiere decir: 
que no se trata de construir un sistema sino un instrumento, 
una lógica propia a las relaciones de poder y a las luchas que 
se comprometen alrededor de ellas; que esta búsqueda no se 
puede hacer más que poco a poco, a partir de una reflexión 
(necesariamente histórica en alguna de sus dimensiones) 
sobre situaciones dadas. (Foucault, 1985, p. 85)

La anterior apreciación ha tenido diversas interpretaciones que la 
reafirman y corroboran: la teoría es “una caja de herramientas”. 
Entre esas diversas interpretaciones están las asumidas por 
Foucault, la arqueología y la genealogía, y las que de estas han 
derivado los asiduos investigadores y lectores de Foucault, entre 
otras, el enfoque arqueológico-genealógico o, como la denomina 
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Buitrago (2015), arqueo-genealogía.33 Por su parte, Noguera (2009) 
afirma que la obra de Foucault no solo está conformada por sus 
libros clásicos,34 sino por su producción intelectual en su faceta de 
profesor, referida a las desgrabaciones publicadas de sus cursos 
en el Collège de France entre 1970 y 1983. No conocer todo este 
itinerario intelectual de Foucault no constituye para Noguera (2009) 
una limitante para usarla como “caja de herramientas” ya que, 
como lo expresa Buitrago (2015), dicha “caja de herramientas” se 
configura en las investigaciones de Foucault como una “ontología 
crítica del presente”.

La ontología crítica del presente, historia arqueo-genealógica u 
ontología histórica representa un enfoque metodológico desde 
el cual se aborda la crítica a la configuración de los saberes, a las 
relaciones de poder y a las formas de devenir sujeto. Este enfoque 
usa “tres ejes analíticos, el del saber, el del poder y el del sujeto 
moral, a trabajar en dos dimensiones precisas, arqueológicas y 
genealógicas” (Buitrago, 2015, p. 171).

Desde el punto de vista procedimental u operacional, la singularidad 
de la “ontología crítica del presente” está en el hecho de que el 
investigador puede valerse de conceptos de Foucault para usarlos 
como categorías analíticas. Cuando se investiga con el enfoque 
metodológico en mención, hay un punto de partida específico: la 
identificación de un problema relevante en el presente. De acuerdo 
con Alejandro Álvarez (2013), una vez identificado el problema 
a investigar, se procede con las siguientes fases: 1) conformación 
de un archivo documental (libros, ensayos, novelas, publicidad, 
actas, artículos, etc.) a partir de una lectura de aproximación, con 
el fin de determinar la pertinencia y relevancia del documento 
con respecto al problema de investigación, teniendo en cuenta el 

33 Hugo Buitrago Carvajal es profesor investigador de la Universidad Pedagógica 
Nacional; usó en su trabajo de grado de Magíster en Desarrollo Educativo y Social, 
el enfoque metodológico derivado de la “caja de herramientas” propuesta por 
Foucault, el cual apropia como arqueo-genealogía.

34 Entre los libros clásicos de Foucault pueden consultarse Las palabras y las cosas 
(1966), La arqueología del saber (1969), Vigilar y castigar (1975), Historia de la 
sexualidad (1984).
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año de publicación; 2) caracterización o tematización del archivo 
a partir de una pre-lectura panorámica, con el fin de identificar 
las temáticas realmente inherentes al problema de investigación; 
3) identificación de espacios discursivos que permitan agrupar 
enunciados familiares dentro de un mismo documento o en relación 
con otro, independientemente de su año o época de publicación en 
el marco de la periodicidad investigada. Se trata de configurar tres 
tipos de agrupamientos; en el primero se reúnen los escenarios, 
conceptos y sujetos; en el segundo las instituciones, hechos históricos 
y los sujetos con nombre propio; en el tercero los verbos con sus 
intencionalidades y entendidos como fuerzas que se contraponen, 
unas dominantes y otras de resistencia.

En estricto sentido, la “ontología crítica del presente” se ocupa 
“del análisis histórico de la producción de discursos y de los 
modos como funcionan, en tanto que detonadores y sustentadores 
de relaciones de poder capaces de producir subjetividades” 
(Posada, 2010, p. 74). Se trata de un ejercicio histórico-crítico al que 
Foucault denominó “Ontología histórica del presente”, en otras 
traducciones, “Ontología crítica del presente”, y que definió como 
una “actitud filosófica” que debe traducirse en investigaciones 
diversas, con coherencia metodológica en el estudio a la par 
arqueológico y genealógico de las racionalidades; y del mismo 
modo con coherencia teórica y práctica, respectivamente a través 
de la problematización de dichas racionalidades −materializadas 
en las prácticas−, en el sentido de nuestra relación con las “cosas” 
(saber), con los “otros” (poder) y con nosotros mismo (ética). Entre 
los antecedentes de investigaciones en educación (publicadas) que 
usan el enfoque arqueo-genealógico se encuentran un sinnúmero 
de trabajos, entre otros, La universidad productora de productores: 
entre biopolítica y subjetividad (Posada, 2010), El gobierno pedagógico: 
del arte de educar a las tradiciones pedagógicas, (Noguera, 2014), 
Gubernamentalidad y educación: discusiones contemporáneas (Cortés & 
Marín, Compiladoras, 2013).
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Transitar con la experiencia: 
para pensar de otros modos35

María Teresa Suárez Vaca*
Lola María Morales Mora**

Introducción

El Proyecto de investigación “Experiencia, ética y sujeto en el 
último Foucault”, motiva nuevas miradas sobre los trabajos 
epistemológicos de Michel Foucault como ejercicio filosófico, 
no como una teoría, sino como resonancias, como “una caja de 
herramientas” para ser utilizada en otros campos de saber, como 
es el caso de los estudios desarrollados en Colombia, donde sus 
planteamientos e instrumentos se constituyeron en inspiraciones 
para construir una nueva epistemología histórica de la pedagogía; 
ejemplos de dichas investigaciones han sido expuestos en las 
diferentes versiones del “Seminario internacional Pensar de otro modo”, 
cuyo objetivo ha sido profundizar la discusión sobre los usos de los 
conceptos foucaultianos en las investigaciones que se realizan en 
el campo de la educación y la pedagogía, y ha permitido plantear 
interrogantes frente a dos conceptos: práctica y experiencia. Este 
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capítulo corresponde, en consecuencia, a una exploración teórica 
sobre la categoría experiencia como herramienta filosófica o como 
noción que finalmente sirve para reflexionar sobre cuestiones 
propias del campo de la educación y la pedagogía.

El plano de la experiencia es comprendida, desde los aportes de 
Foucault, como el proceso por el cual el sujeto se mantiene en 
una permanente constitución de sí, a partir de su relación consigo 
mismo y con los demás, la experiencia como un proceso de 
transformación y configuración del sujeto responde a un ejercicio 
de problematización que involucra y atraviesa las prácticas y 
discursos en torno al saber y al poder; en este sentido, este capítulo 
pretende plantear una exploración teórica desde diferentes ángulos 
del concepto de experiencia, tomando como fuente las últimas obras 
de Michel Foucault.

Además, a partir de la exploración del concepto, se busca 
dimensionar las implicaciones metodológicas y conceptuales que 
asume la experiencia, como una categoría que posibilita pensar 
de otros modos los objetos de investigación, y en consecuencia 
la exploración de otras formas de enunciación para el estudio de 
dichos objetos; y, por otra parte, reconocer en las investigaciones 
del autor, cómo las técnicas ejercidas sobre sí, entre las que se 
relacionan lectura, escritura, meditación y escucha, se constituyen 
en condiciones que posibilitan la emergencia de la experiencia.

Por último, se propone una aproximación a la manera como la 
categoría experiencia puede ser desplazada y puesta en movimiento 
en el ámbito educativo, desde una reflexión en torno al encuentro 
pedagógico, donde maestro y estudiante interactúan formando un 
tejido educativo que permite provocar experiencias bidireccionales.

Lo metodológico de la experiencia

Los trabajos de investigación adelantados por Michel Foucault, 
además de estar enmarcados por las variaciones conceptuales y los 
desplazamientos en sus intereses de estudio, están cargados de una 
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apuesta metodología caracterizada por su “caja de herramientas”, en 
donde se encuentra que la experiencia funciona como un concepto/
categoría que permite estudiar las formas por las que el sujeto llega 
a constituirse como tal, inmerso en un contexto, que posee unas 
características históricas, sociales y culturales determinadas.

La apuesta metodológica en Foucault no está encaminada a crear 
una ruta investigativa que pueda ser replicada en cualquier tipo 
de investigación, no es una lista de indicaciones para obtener un 
resultado, como él mismo lo afirmó “nunca construyo un método 
general de valor definitivo para mí o para otros” (Foucault, 2013, 
p. 10); más bien, el método en Foucault es un reto por plantear 
otros sistemas de pensamiento y análisis que sean construidos 
según los intereses y las necesidades que van apareciendo en cada 
investigación.

Foucault demuestra una intención evidente por ser un experimen- 
tador, un ensayista que aprende a partir de la comprobación y de 
la puesta en juego de un equipamiento de instrumentos, que van 
surgiendo en el desarrollo del proyecto, esta apuesta por diseñar 
herramientas metodológicas que encajen con los objetos de estudio, 
implica no solo una apertura hacia la incertidumbre, sino también 
un trabajo de elaboración que permita develar en los enunciados, las 
unidades de análisis que llevan a problematizar el surgimiento de 
unas condiciones de posibilidad para la existencia de unas prácticas 
y unos discursos, en un momento determinado de la historia, donde 
la trascendencia está en los hallazgos, en el rastreo y en las pistas 
que van apareciendo durante el proceso, y no centrados solamente 
en los resultados finales. En términos de Foucault:

[…] es difícil indicar claramente cuál es el método que empleo. 
Cada uno de mis libros representa una manera de desentrañar 
un objeto y de construir un método de análisis orientado 
hacia ese fin. Cuando el trabajo está terminado, por supuesto, 
puedo en retrospectiva, deducir cuál ha sido la metodología 
utilizada en la experiencia que he acabado. (2003, p. 10)
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Foucault presenta el método como un momento de creación, 
que encuentra su ruta a partir de la resonancia que tienen los 
descubrimientos que se manifiestan durante la investigación, y esa 
dificultad para exponer de forma clara cuál es el método empleado 
en una investigación de la que habla el autor está relacionada con 
la intuición, esa fuerza que conduce al investigador de manera 
inexplicable a proceder de una forma particular. Al tejer un 
método, unas formas singulares de abordar y de estudiar un objeto 
o un fenómeno, se recrean inesperadas e incluso indescifrables 
formas de abordar el objeto de estudio, porque estas formas no 
responden a una estructura con unas fronteras establecidas, por el 
contrario, encuentran un campo de acción ilimitado que le permite 
al investigador trasladarse de un lugar a otro, enlazando puntos de 
conexión entre diversos elementos y creando redes que permiten ver 
los objetos de estudio desde un plano fragmentado reconociendo 
sus piezas, hasta su forma compacta y completa.

Para Foucault el método está relacionado con la experiencia, 
porque la construcción paciente y consecutiva del método permite 
explorar esos otros modos de pensar, esos otros modos de percibir y 
comprender el mundo, esos otros modos de inquietarse y de buscar, 
es así que, si el método se consolida desde esos otros modos, en 
consecuencia, las lecturas y los hallazgos que tienen lugar a partir 
de la investigación, responderán a otras lógicas y a otros intereses y 
harán parte del mismo sujeto que investiga.

Construir el método requiere pensar unos sistemas propios de 
pensamiento para acercarse al objeto de estudio, caracterizarlo 
y darle forma, también estructurar unos instrumentos y unas 
categorías de análisis que, según el trabajo de Foucault, llevan a la 
creación de conceptos y de formas de enunciación para sustentar 
las hipótesis y los postulados que se proponen a través de una 
investigación; en últimas, el método provoca unas formas de 
pensar y de accionar, unas formas de proceder como investigador 
y en este sentido el método se construye como una situación, 
un acontecimiento del cual también emerge una experiencia de 
afectación que transforma y moviliza al sujeto que investiga, es una 
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experiencia que jala al sujeto hacia el avance de sus estructuras de 
pensamiento y de los conceptos de los que se vale para definirlos, 
comprenderlos y exponerlos a través del ejercicio de la escritura.

El método es completado por la escritura, ya que la escritura se 
convierte en un espacio de introspección en el que se plasma el 
recorrido, los senderos que se transitaron a través de la investigación, 
y se describen las herramientas que fueron usadas para develar y 
escudriñar el objeto de estudio, por tanto el método corresponde 
al ensamble final de la investigación, porque es el resultado de los 
hechos, de la historia que se creó a partir de ciertas inquietudes y 
que a lo largo del camino produce una transformación del sujeto 
que investiga.

Abordar la experiencia como una categoría metodológica supone 
un proceso de indagación sobre las prácticas y los discursos que 
influyen en la constitución de un sujeto, Foucault (2002) en su libro 
Historia de la sexualidad II-El uso de los placeres, describe la experiencia 
como “la correlación, dentro de una cultura entre campos de saber, 
tipos de normatividad y formas de subjetividad” (p. 11), esto acarrea 
el estudio del sujeto como ser de relaciones, como una unidad que 
está conectada a los saberes, las interacciones y las instituciones en 
las que se desenvuelve el sujeto en su contexto cotidiano, y de las 
cuales realiza apropiaciones para sus particulares formas de existir.

La experiencia puede considerarse como un lente metodológico 
que logra hacer una nueva lectura sobre temas que ya han 
sido estudiados desde otros campos de saber, una mirada para 
comprender desde otro ángulo al sujeto inmerso dentro de una 
cultura, que como consecuencia propicia otras interpretaciones 
frente a un objeto que pudo ser estudiado desde otras disciplinas 
como la historia o la antropología, pero esa otra mirada que se 
convirtió en la apuesta investigativa de Foucault, no solo se queda 
en exponer unos planteamientos distintos a los ya conocidos, sino 
que está sustentada a través de unas categorías que le dan validez 
y que han servido como rejillas de análisis para poder proponer un 
nuevo conocimiento frente a los discursos y las prácticas estudiadas.
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Así, las herramientas metodologías desde la perspectiva de 
Foucault, permiten pensar otras relaciones con los objetos de 
estudio, e incluso construir unas nuevas, y de este modo se toma 
la categoría experiencia desde varios ángulos, incluso desde su 
carácter histórico. La experiencia puede comprenderse desde una 
línea teórica en la medida que Foucault a través de sus escritos va 
definiendo y asignándole significados a lo que podría considerarse 
como experiencia en relación a la configuración de los sujetos, y 
a su vez, a la experiencia también se le considera una categoría 
metodológica, en la medida que se convierte en un lente de análisis 
para mirar los objetos estudio, y se constituye, en los últimos estudios 
de Foucault, como una manera de leer las formas de subjetivación, 
es decir, la experiencia es una categoría que metodológicamente 
moviliza unas formas de proceder en los modos en que se buscan 
los enunciados y se accede a las fuentes.

La experiencia como constitución de sí

Foucault, a lo largo de su obra, crea conceptos y categorías que le 
permiten comprender, a través de sus diferentes investigaciones, 
las condiciones de posibilidad por las que los sujetos llegan a 
configurarse de formas particulares, e identificar las causas que 
hacen que ciertas prácticas o discursos emerjan dentro de un 
contexto histórico determinado. Este filósofo, en la última etapa de 
su obra centra sus estudios en la experiencia, retomándola como 
una categoría que le proporciona las herramientas para analizar 
cómo los sujetos a partir de prácticas sobre sí mismos, se relacionan 
con unos juegos de verdad en busca del autoconocimiento y el 
autogobierno, circunstancias que le permiten al sujeto no solamente 
encontrar un estado de libertad, sino a la vez elaborar un arte del 
existir a partir de su dimensión ética, por esto, la cuestión en torno 
a “cómo se forma una experiencia en la que están ligadas la relación 
consigo y la relación con los otros, comporta todo un trabajo de 
problematización; que es todo un trabajo del pensar” (Gabilondo, 
1999, p. 24). 



137

Transitar con la experiencia: para pensar de otros modos

Y es que la pregunta sobre cómo el sujeto hace experiencia de sí, 
se constituye en un foco de interés para el trabajo realizado por 
Foucault, en el cual, a partir de la búsqueda de enunciados históricos 
sobre las técnicas y prácticas que se realizaban en culturas como las 
de los griegos y más adelante en las modificaciones y propuestas 
hechas por el cristianismo, identifica la manera como se trazaban 
unas pautas y unas técnicas a través de las cuales el sujeto toma 
posición frente a su propio actuar y pensar, construyendo de esta 
manera relaciones con sí mismo, con los otros y con lo otro.

Pero aun cuando el sujeto a partir de diversas prácticas logre 
realizar experiencias de sí, para Foucault estas experiencias nunca 
serán un proceso acabado que posean un límite o fin determinado, 
por lo que afirma:

[…] es preciso renunciar a la esperanza de acceder alguna vez 
a un punto de vista que nos podría dar acceso al conocimiento 
completo y definitivo de lo que puede constituir nuestros 
límites históricos. Y desde este punto de vista la experiencia 
teórica y práctica que hacemos de nuestros límites y de su 
posible franqueamiento es siempre limitada, determinada y, 
por tanto, una experiencia que hay que volver a empezar de 
nuevo. (Foucault, 1999, p. 349)

Reconocer la imposibilidad de acceder al conocimiento como un 
conjunto de elementos únicos y terminados posibilita ubicar la 
experiencia como una búsqueda que conduce al sujeto a sus límites 
y al franqueamiento de sus propias posibilidades; por esto, supone 
un ir y venir constante por los juegos de verdad, identificando las 
condiciones en las que el sujeto construye un conocimiento sobre 
sí mismo y sobre su historia, promoviendo que a partir de esas 
experiencias el sujeto se transforme y se movilice, lo que implica 
un constante desgarramiento que le permita cambiar sus puntos de 
vista, repensarse y explorar otros lugares y espacios al emprender 
nuevas indagaciones, las cuales, en consecuencia, alteran los 
sistemas de pensamiento que se han instaurado; por tanto, la 
experiencia emerge a partir de unas prácticas del sujeto sobre sí, en 
las cuales, según Foucault (1999):
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El cuidado de sí implica una nueva experiencia de sí. Se puede ver 
qué forma adopta esta nueva experiencia en los siglos I y II, en los que 
la introspección llega a ser cada vez más personalizada. Se vinculan 
estrechamente la escritura y la vigilancia. Se presta atención a los 
matices de la vida, a los estados del alma y a la lectura, y el acto de 
escribir intensifica y profundiza la experiencia de sí. Se abre todo 
un campo de experiencias que no existía con anterioridad. (p. 454)

Este tipo de prácticas y técnicas sobre sí sustentan el interés de 
Foucault por desarrollar un proyecto en el que se tiene en cuenta 
el “[…] estudio de la constitución del sujeto como objeto para sí 
mismo: la formación de los procedimientos mediante los cuales 
el sujeto es conducido a observarse a sí mismo, a analizarse, a 
descifrarse, a reconocerse como un dominio de saber posible” 
(Foucault, 1999, p. 365).

Esto se relaciona directamente con una historia de las formas de 
subjetividad, esta última definida como “la manera en que el sujeto 
hace la experiencia de sí mismo en un juego de verdad en el que 
tiene relación consigo” (Foucault, 1999, p. 365), y la subjetivación 
como el “proceso por el que se obtiene la constitución de un sujeto, 
más exactamente de una subjetividad, que evidentemente no es sino 
una de las posibilidades dadas de organización de una conciencia 
de sí” (Foucault, 1999, p. 387).

El sujeto está llamado a comprender y a considerar cómo las 
influencias sociales y culturales que se materializan a través de los 
conocimientos, las instituciones y las formas de gubernamentalidad, 
en las que ha estado inmerso influyen sus formas de constitución; 
es decir, la experiencia en gran medida, se centra en trastocar el 
tipo de relación que el sujeto establece con las cosas, con los otros y 
con él mismo, por lo tanto, la experiencia no es una transformación 
que se queda en el ámbito de lo individual, sino que, por medio de 
la interacción, esta puede llegar a afectar al otro para que también 
se transforme.
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La experiencia, según Foucault, “es la racionalización de un proceso, 
así mismo provisional, que desemboca en un sujeto, o más bien en 
sujetos” (Foucault, 1999, p. 387), lo que implica una serie de técnicas 
en busca del conocimiento de sí mismo, en las cuales el sujeto 
pretende analizar y controlar sus formas de actuar; es por esto que 
realizar un recorrido sobre los planteamientos que consolidan estas 
técnicas de sí permite comprender las apropiaciones y las prácticas 
que se han promovido en torno a ellas, técnicas que elaboran y 
transforman la experiencia que un sujeto puede llegar a tener de 
sí mismo, prácticas que están ligadas a concebir la vida como una 
obra de arte, con espacios de libertad que se proponen afianzar la 
dimensión ética del sujeto traducida en el cuidado de sí.

La experiencia como conocimiento

Foucault (2014) se pregunta ¿qué es “sí mismo” y qué es “ocuparse”? 
Al considerar que es la primera gran emergencia de la teoría de 
epimeleia heautou. Y el conjunto de las prácticas en las cuales va 
a manifestarse esta inquietud de sí “tiene de hecho sus raíces en 
muy viejas prácticas, maneras de obrar, tipos y modalidades de 
experiencia que constituyeron su basamento histórico” (p. 58). Es 
decir, las particularidades y las prácticas son, en sí mismas, las 
condiciones que actúan como dispositivos para definir la epimeleia 
heautou. Aquí se evidencia otro concepto de experiencia, concebido 
como condiciones, o situaciones particulares que permiten construir 
conocimiento a partir de sus vivencias u observaciones.

Estas manifestaciones concebidas como experiencias, se constituyen 
también en circunstancias históricas, o condiciones ligadas con 
el conocimiento, el poder y por ende con la constitución del 
sujeto mismo:

La historia crítica del pensamiento no es ni una historia de las 
adquisiciones ni una historia de las ocultaciones de la verdad; 
es la historia de la emergencia de los juegos de verdad: es 
la historia de las ‹‹veridicciones»,entendidas como las 
formas según las cuales se articulan, en un dominio de cosas, 
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discursos susceptibles de ser llamados verdaderos o falsos: 
cuáles han sido las condiciones de esta emergencia, el precio 
que, en alguna medida, ésta ha pagado, sus efectos en lo real y 
el modo en que, ligando cierto tipo de objeto a determinadas 
modalidades del sujeto, dicha emergencia ha constituido, para 
un tiempo, para un área y para individuos dados, el a priori 
histórico de una experiencia posible. (Foucault, 1999, p. 364)

Para Gabilondo (1999) la cuestión radica no solo en el reconocimiento 
de la existencia de experiencias como la locura, la enfermedad o la 
sexualidad; los saberes como la psiquiatría, la medicina, la sexología; 
el poder de las instituciones que tratan del control individual, 
sino “cómo hemos podido llegar a ser precisamente esa forma de 
conocimiento y ese tipo de poder; es decir, cómo esas experiencias 
están ligadas al conocimiento y al poder” (p. 17).

Askesis filosófica, una experiencia de sí

El mayor interés de Foucault (1999) se orienta al estudio hermenéutico 
de la filosofía grecorromana de los dos primeros siglos del comienzo 
del Imperio romano, filosofía concebida a través de prácticas que 
adoptaron la forma de un precepto: epimeleisthai sautoú, es decir, 
“ocuparse de sí”, tener “cuidado de sí”, “preocuparse, cuidar de sí”:

Para los griegos, este precepto del “cuidarse de sí” figuraba 
como uno de los grandes principios de las ciudades, una de 
las grandes reglas de conducta de la vida social y personal, 
uno de los fundamentos del arte de vivir. (p. 446)

Es decir, una práctica filosófica que concierne a la propia vida, y que 
afecta a la sociedad.

Foucault (2014) considera esto como ascesis filosófica; una práctica 
de sí, que tiene como fin un arte de vivir, no objetiva el saber como 
algo externo, dado por un texto o por fe, sino, por el contrario, lo 
subjetiva, es una práctica sobre sí mismo, pues los saberes se viven 
y hacen experiencia de sí a través de procedimientos, prácticas o 
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ejercicios; por lo tanto, el objetivo es la constitución de una relación 
consigo, plena e independiente, que permita hacer propios los 
discursos, y al sujeto un enunciador de verdades; esta preparación 
o equipamiento se le conoció como paraskeue, que es la preparación 
o el equipamiento:

Es la forma que deben asumir los discursos de verdad para 
poder constituir la matriz de los comportamientos racionales. 
La paraskeue es la estructura de transformación permanente 
de los discursos de verdad bien anclados en el sujeto, en 
principios de comportamiento moralmente admisibles. 
(Foucault, 2014, p. 313)

Es decir, son los elementos que permitan la transformación del logos 
en ethos, para esto se requiere un conjunto de prácticas, ejercicios y 
procedimientos en que el individuo se dirige a sí mismo, y por lo 
tanto constituyen un decir y un saber que hace parte de sí.

La Askesis es lo que permite que el decir veraz −decir veraz 
dirigido al sujeto, decir veraz que este ese dirige a sí mismo− se 
constituya como manera de ser del sujeto. La Askesis hace del 
decir veraz un modo de ser del sujeto. (Foucault, 2014, p. 313)

De manera concluyente, la ascesis filosófica reconoce tres objetivos 
claves. En primera instancia, un reconocimiento de sí y no una 
renuncia de sí, “postularse a sí mismo, y de la manera más explícita, 
más fuerte, más continua, más obstinada posible, como fin de su 
propia existencia” (Foucault, 2014, p. 316); este reconocimiento es el 
punto de partida, implica un estado de atención permanente sobre 
lo que se sabe, se piensa y se hace. Segundo, una preparación como 
forma de constitución de sí, proveernos de algo que no poseemos 
por naturaleza, “Se trata de constituir para sí un equipamiento, 
equipamiento de defensa para los acontecimientos de la vida. A 
lo que los griegos llamaban paraskeue” (Foucault, 2014, p. 316); es 
la estructura que configura un saber y una manera de ser y solo 
se logra por medio de ejercicios. Finalmente, la subjetivación del 
discurso de verdad, cuando este discurso hace parte del individuo 
y de su vida, no es la objetivación del discurso por obligación, es 
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decir, “no tiene por principio el sometimiento del individuo a la ley. 
Su principio es ligar al individuo con la verdad, lazo con la verdad 
y no sometimiento a la ley” (Foucault, 2014, p. 316).

En este punto, se reconocen como vitales las técnicas y prácticas 
que permiten construir el equipamiento y sirven de soporte a la 
ascesis para llegar a la subjetivación del discurso de verdad, estos 
son conocidos como Ejercicios espirituales.

El filósofo y los ejercicios espirituales, acontecimientos para hacer 
experiencia

Foucault (1996), a partir del objetivo de bosquejar una historia de 
las diferentes maneras en que los hombres elaboran un saber sobre 
sí mismos a partir de unos juegos de verdad instituidos, determina 
unas técnicas organizadas en cuatro categorías que posibilitan 
maneras de ser. Las técnicas de producción: que permiten producir, 
transformar y manipular objetos; Las técnicas de sistemas de 
signos: que permiten el uso de signos, sentidos, símbolos o de la 
significación. Las técnicas de poder: que determinan la conducta de 
los individuos, el sometimiento o la dominación. Y las técnicas de 
sí, que son operaciones o prácticas efectuadas por sí mismos.

Estas técnicas se constituyen en ejercicios que modifican y 
transforman al sujeto puesto que no solo producen nuevas 
aptitudes, sino transforman también sus actitudes. Son una serie 
de operaciones y prácticas efectuadas individualmente, pero 
motivadas por otros, sobre el cuerpo, el alma, las conductas y un 
modo de ser para la constitución de sí. Plantear que estas técnicas 
de sí se constituyen en acontecimientos para hacer experiencia, 
implica reconocer los estudios de Foucault en la hermenéutica 
de sí dentro de contextos de la filosofía grecorromana de los dos 
primeros siglos del comienzo del Imperio romano; los estudios del 
contexto de la espiritualidad cristiana en los siglos IV y V, por su 
parte, demuestran técnicas de renuncia de sí.
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El abordaje, como ya se ha manifestado no es solamente retórico, 
pues se encuentra vinculado con el conjunto de prácticas 
pertenecientes al precepto epimeleisthai sautoú, que se refiere a 
ocuparse, preocuparse y cuidar de sí. Para Foucault (2013), “Una 
experiencia es algo de lo que uno mismo sale transformado” (p. 33). 
De tal manera que estas operaciones se pueden considerar prácticas 
para hacer experiencia, pues la intención se relaciona con búsquedas 
particulares como “…alcanzar cierto estado de felicidad, de fuerza, 
de sabiduría, de perfección o de inmortalidad” (Foucault, 1999b  p. 
435), es decir, prácticas de vida, de virtud y por ende prácticas de 
transformación de sí.

… del filósofo

En estas indagaciones Foucault destaca cómo los sujetos requieren 
ciertas maneras de educación y de pedagogía, las cuales operan de 
modo externo para motivar transformaciones, o para producir una 
constitución de sí. A lo largo de su obra resalta el lugar del Maestro 
– filósofo, como la persona idónea para provocar este cuidado de sí.

Este acto pedagógico, puede ser una invitación, “…Sócrates 
dice tres cosas importantes que tienen que ver con la manera en 
que se invita a los demás a ocuparse de sí mismos” (Foucault, 
1999b, p. 447). En el texto se insinúa a Sócrates como el Maestro 
provocador de experiencias, que incita, advierte, pero que con 
fuerza se convierte en “un principio de agitación, un principio de 
movimiento, un principio de desasosiego, permanente a lo largo de 
la vida” (Foucault, 2014, p. 24). Sin embargo, provocar, cuestionar 
e invitar, no es suficiente; el texto del Alcibíades evidencia como 
Sócrates encarna el maestro que se preocupa por el cuidado sí 
en el otro, es decir, uno no puede preocuparse por sí mismo sin 
pasar “por el maestro, no hay inquietud de sí sin la presencia de un 
maestro. Pero lo que define la posición de este es que se preocupa 
por la inquietud que aquel a quien guía puede sentir con respecto a 
sí mismo” (Foucault, 2014, p. 72).
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Y esta actitud es la que define la posición del maestro como un sujeto 
vital, en el aprender a cuidar de sí mismo, y lo diferencia del profesor 
que simplemente guía enseñando aptitudes y saberes. El maestro, 
ese “otro” que se constituye en mediador indispensable, con el 
que se establece una relación y moviliza un contenido, maestros 
generalmente filósofos, que cuidan de sí, escritores de tratados, 
pues, como manifiesta Foucault (2014), “para que la práctica de sí 
llegue a ese yo al que apunta, es indispensable el otro” (p. 131). 
Personajes instituidos, los cuales se destacan como necesarios, 
algunos son denominados por Foucault como “del magisterio 
del ejemplo”, modelos de comportamiento, representado por los 
mayores prestigiosos o los gloriosos de la ciudad, quienes inspiran 
por medio de la palabra. Otros pertenecientes al “magisterio de la 
competencia”, transmisores de conocimientos, principios, aptitudes, 
destrezas técnicas, y finalmente el “magisterio socrático”, el que 
dialoga y pregunta.

Aunque existen diferencias frente algunas percepciones en el 
periodo helenístico y romano, al comienzo del imperio, con la época 
clásica, la presencia del maestro es vital dentro del reconocimiento 
de la ignorancia y la constitución de sujetos. Pero existe un detalle 
importante en esta última época que hace la diferencia para pensar 
la subjetividad y por ende la noción de experiencia, y es que el 
Maestro no es el maestro de la memoria, el tradicional, no es un 
dador de contenidos, verdades o datos, que muestra el no saber 
para luego dar un saber; o el que instruye técnicamente en un 
hacer “el maestro es un operador en la reforma del individuo y su 
formación como sujeto. Es el mediador en la relación del individuo 
con su constitución del sujeto (Foucault, 2014, p. 133). Es decir, una 
acción que afecta el modo de ser y transforma.

Este aspecto se considera importante para la noción de experiencia y 
para comprender las relaciones pedagógicas, pues la idea del filósofo 
como la respuesta a la cuestión de quién puede incidir y provocar 
la constitución del sujeto por sí mismo, es un hallazgo común en 
todas las corrientes filosóficas, un mediador que puede lograr que 
los individuos se quieran a sí mismos y alcancen soberanía sobre 
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sí. Foucault considera que esta es una de las diferencias entre la 
filosofía y la retórica:

La retórica es el inventario y el análisis de los medios por 
los cuales se pude actuar sobre los demás, por conducto del 
discurso. La filosofía es el conjunto de los principios y prácticas 
que uno puede tener a su disposición o poner a disposición de 
los otros, para cuidar como corresponde de uno mismo y de 
los demás. (Foucault, 2014, p. 140)

Algunos elementos destacables corresponden a la organización 
institucional, en donde los filósofos proponen mediaciones que 
permitan preocuparse por sí mismos. La escuela, skhole en el caso 
de los pitagóricos y los epicúreos, lugares de existencia comunitaria 
que pretendieron direcciones de conciencia a través de principios. 
Se reconoce un principio interesante denominado parrhesia que 
es el hablar claro, un compromiso de relación intercomunicativa 
fundamentada en la verdad, en la sinceridad, en la libertad, 
que junto con la amistad se constituyó en un principio ético 
fundamental para la dirección “que hace que en el campo de los 
conocimientos verdaderos pueda utilizarse el que es pertinente 
para la transformación, la modificación, el mejoramiento del sujeto” 
(Foucault, 2014, p. 238). En el caso de la dirección de conciencia en los 
estoicos, no se vinculaban prácticas comunitarias o de coexistencia, 
eran reuniones frecuentes y de exigencia, allí se destacan dos 
cualidades del filósofo, refutar en el arte de la discusión y encauzar 
la inteligencia del otro, para hacerle comprender. Esto con el fin de 
dirigir como corresponde.

Otro elemento que se puede resaltar es cómo los textos se constituyen 
en recursos vitales, en una especie de manual para la práctica 
pedagógica, pues este imperativo de práctica de sí fue difundido por 
los filósofos, quienes escribieron sus nociones en textos, textos que 
se publicaron y circularon; por ejemplo, “el primer texto epicúreo 
que sirvió de manual de moral fue la Carta a Meneceo” (Foucault, 
1999b, p. 448); también reconoce y examina el Alcibíades I de Platón 
como una elaboración filosófica del cuidado de sí, y manifiesta 
que los neoplatónicos de los siglos III y IV “querían transformar 
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los diálogos de Platón en una herramienta pedagógica y hacer de 
ellos la matriz del saber enciclopédico” (Foucault, 1999b, p. 449), un 
texto que había que leer y estudiar, pues era considerado el arché. 
Su estudio era para aquel joven dotado, que quisiera practicar la 
virtud y tener acceso a la verdad a partir de una transformación en 
su modo de ser. Esta relación con los textos es diferente a la que se 
plantea en el cristianismo, pues la relación con el texto revelado es 
de fe y de renuncia.

La constitución de sí implica un acceso al conocimiento o al 
decir veraz, y surge la cuestión de cómo establecer una relación 
con las prácticas del sujeto; una característica común se plantea 
desde la utilidad del conocimiento que afecta o determina la 
existencia humana. Foucault (2014) la identifica como una de las 
caracterizaciones más claras en la ética de saber y la verdad, que 
no diferencia entre las cosas del mundo y cosas de naturaleza 
humana, la distinción se da en el modo de saber y cómo este tiene 
efecto en la manera de actuar, es decir cuando afecta o transforma 
el ethos del sujeto. Esto demuestra que volver la mirada a sí mismo, 
o el conocimiento de sí, no solo es un saber referido a sí mismo, 
donde el yo es el objeto de estudio, también implica una relación 
y articulación con el conocimiento externo, sí es útil, es capaz de 
transformar el modo de ser del sujeto, en palabras de Foucault (2014) 
“es un saber que se refiera a las cosas, que se refiera al mundo, que 
se refiera a los dioses y los hombres, pero que tenga como efecto y 
función la modificación del ser del sujeto” (p. 239).

Para los epicúreos, el saber se ubica en la noción de physologia, que “es 
la modalidad del saber de la naturaleza en tanto es filosóficamente 
pertinente para la práctica de sí” (Foucault, 2014, p. 234), estos 
conocimientos preparan, constituyen al ser, lo que denominan 
paraskeue que es el equipamiento o la preparación del sujeto y 
del alma, son herramientas que producen una actitud altiva y de 
arrojo, para enfrentar la vida. La physologia tiene un componente 
destacable, y es que su adquisición hace que el sujeto dependa de 
sí mismo; y esto provoca un efecto de placer, de sentirse bien y 
orgulloso consigo y por sí mismo. Por lo tanto, requiere la pregunta 
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constante y la mirada permanente por la autoafirmación de lo 
hecho y aprendido. De manera concluyente, el conocimiento de la 
naturaleza sirve de principio a la conducta, transforma, produce 
placer, serenidad y libertad; es decir, el saber del mundo es, en la 
práctica de sí, un elemento efectivo en la transformación del sujeto 
por sí mismo.

La lectura y la escritura como ejercicios espirituales

Foucault reconoce la lectura y la escritura como parte de las 
técnicas del cuidado de sí, las cuales posibilitan que el sujeto 
llegue al reconocimiento de sus propias experiencias, como una 
unidad de análisis que lo convoca a comprender las condiciones 
que posibilitan su realidad histórica y cultural, en el marco de unas 
relaciones de poder que se visibilizan a través de instituciones y 
de la interacción con el otro y con lo otro, llegando a suscitar una 
inquietud de sí, la cual:

[…] siempre cobra forma en el interior de redes o grupos 
determinados y distintos entre sí, con combinaciones entre 
lo cultural, lo terapéutico -en el sentir que ya dijimos- y el 
saber, la teoría, pero [se trata de] relaciones variables según 
los grupos, los medios y los casos. (Foucault, 2014, p. 125)

La inquietud de sí es un proceso que, aunque exige una actitud 
de búsqueda y una disposición personal para entender las 
características y matices de la propia individualidad, no tiene lugar 
en el sujeto como un ser aislado,

La inquietud de sí no puede manifestarse y, sobre todo, no 
puede practicarse como ser humano en cuanto tal, en cuanto 
mero integrante de la comunidad humana, aun cuando esta 
pertenencia sea muy importante. Sólo puede practicarse 
dentro del grupo, y del grupo en su carácter distintivo. 
(Foucault, 2014, p. 125)
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Lo que sugiere unos espacios de interacción y proximidad con el 
otro para que emerjan todo tipo de experiencias.

La lectura y la escritura cobran fuerza al ser traducidas como técnicas 
que le permiten al sujeto realizar una revisión de sus prácticas y de 
sus formas de conducirse en el mundo, por esto Foucault (2014) 
menciona que

Lo esencial, si lo prefieren, ya sea del orden de la memoria o 
del orden de la lectura, es esa revisión de la jornada pasada, 
revisión que es obligatoria al final, en el momento en el que 
uno se va a dormir, y que permite hacer el balance de las cosas 
que tenía que hacer, de las que hizo y de la manera como las 
hizo en comparación con la manera como debería haberlas 
hecho. (p. 166)

Esa revisión de los actos realizados durante el día supone un espacio 
y momento para reconocer la experiencia vivida durante el día, 
escudriñar sus sentidos y significados y reconocer la afectación que 
esta puede tener en su constitución como sujeto, en una dinámica 
constante de transformación, es un acto que a través del ejercicio 
constante se naturaliza como un momento para hacer una lectura 
de lo que se hace, dar cuenta a uno mismo, y a los demás si es 
necesario, de las formas de proceder, examinando, además, si estas 
eran las más convenientes o no.

“Mediante la lectura, se trata esencialmente −en todo caso, ése es 
su objetivo principal− de suscitar una meditación” (Foucault, 2014, 
p. 338). Una meditación que le exige al sujeto detenerse a analizar 
sus propios modos de vida y tomar distancia de sí mismo para 
captar su esencia y activar el pensamiento. La lectura, por otra 
parte, “indiferente al autor, indiferente al contexto de la frase o la 
sentencia” (Foucault, 2014, p. 340), logra movilizar al sujeto desde 
sus realidades tangibles hasta situaciones ficticias que producen un 
dislocamiento hacia fronteras desconocidas.
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Y esto da cuenta del efecto que se espera de la lectura: no se trata 
de comprender lo que quiere decir un autor, sino de la constitución 
para sí de un equipamiento de proposiciones verdaderas, que sea 
efectivamente nuestro

[…]. No es cuestión de armarse una marquetería de 
proposiciones de orígenes diferentes, sino de construir una 
trama sólida de proposiciones que valgan como prescripciones, 
de discursos de verdad que sean al mismo tiempo principios 
de comportamiento. (Foucault, 2014, p. 341)

La lectura y la escritura se consolidan como herramientas 
que equipan al sujeto para encontrar en las experiencias las 
manifestaciones de verdad, que se convierten en el sustento 
para que este se transforme y produzca otros modos de pensar 
y de actuar en el mundo. Estas dos herramientas se encuentran 
íntimamente ligadas la una con la otra, si se tiene en cuenta que 
“si la lectura se concibe de tal modo como ejercicio, experiencia, si 
su único fin es meditar, es indudable que estará inmediatamente 
ligada a la escritura (Foucault, 2014, p. 341). La lectura y la escritura 
se complementan entre sí, posibilitando que el sujeto, a partir de sus 
lecturas, genere inquietudes e interpretaciones que se exteriorizan 
a través de la escritura, escritos que son objeto de relectura para 
prolongar y fortalecer el ejercicio de la meditación. De esta manera 
la escritura es definida por Foucault (2014) como

 […] un elemento de ejercicio, con la ventaja de tener dos usos 
posibles y simultáneos. El uso, en cierto modo, para sí mismo. 
Puesto que, en el mero hecho de escribir, precisamente, 
asimilamos la cosa misma en lo que pensamos. La ayudamos 
a implantarse en el alma, la ayudamos a implantarse en el 
cuerpo, a convertirse en una especie de hábito o, en todo caso, 
de virtualidad física […] Uso para sí; pero la escritura, desde 
luego, también es un uso, sirve para los otros. (pp. 342-343)

Considerar la escritura y la lectura como ejercicios es una invitación 
a hacer de estas prácticas parte del quehacer diario, como un tiempo 
y un espacio para que el sujeto se enfoque en sí mismo y reconozca, 
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desde sus pensamientos y acciones, las relaciones que entabla con 
los demás y con los saberes a los que está expuesto, con el objetivo de 
conocer cómo dichas relaciones influyen en sus transformaciones, a 
través de las experiencias que emergen de estos ejercicios.

La escucha

Considerada como esencial, pues en una cultura oral es la mejor 
manera de recoger el logos que circula como verdad. Esa verdad 
escuchada va directo al sujeto y a hacer parte de sí, un arte capital 
que aleja de la mentira en el discurso de los retóricos; la escucha es 
una experiencia personal en donde no se está bajo el control de sus 
maestros, “…sino en la postura de quien acoge el logos. Durante la 
conferencia se permanece en silencio. A continuación, se reflexiona 
al respecto. Así se define el arte de escuchar la voz del maestro y la 
voz de la razón en sí mismo” (Foucault, 1999b, p. 457).

Trae al caso estudios sobre la ambigüedad de la audición, uno 
fundamentado en Plutarco, su tratado de la escucha, donde el oído 
es el más pathetikos y el más logikos de todos los sentidos; pathetikos 
por la pasividad del cuerpo y logikos pues puede recibir el logos, 
para Plutarco mediante el oído se aprende la virtud.

En el caso de Séneca, en la carta 108, retoma la pasividad de la 
escucha, es decir el pathetikos; puede producir ambigüedad, pues 
de acuerdo con la atención que se escuche se afecta o no el alma. 
Manifiesta en esta carta, que estar como discipuli (discípulos o 
alumnos) o como inquilini (locatarios) hace la diferencia; todos 
pueden estar y escuchar el logos de verdad; en el primer caso, sí 
hace parte de sí, y en los locatarios no; por lo tanto, la escucha que 
trasciende depende de la atención correcta “de allí la necesidad 
de cierto arte, o, en todo caso, de cierta técnica, cierta manera 
conveniente de escuchar” (Foucault, 2014, p. 322).

El autor cita también a Epicteto, quien manifiesta que la ambigüedad 
está en el lógikos; pues la escucha exige un logos organizado, una lexis 
que es la manera en que se dice el logos, las palabras, los términos, 
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el vocabulario. Por lo tanto, dependiendo de esta lexis, el oyente se 
siente o no cautivado para hacer de sí el logos. Reconoce en Epicteto 
una noción importante de la ascesis de la escucha, relacionada 
con el logos, y la lexis. Pues bien, dice Epicteto, para saber hablar 
como corresponde, útilmente, para evitar hablar de manera vana 
o perjudicial, hace falta algo, que es una tekhne, un arte. También 
para esculpir como corresponde hace falta cierta tekhne. Y bien, 
para escuchar hace falta una empeiria, vale decir la competencia, la 
experiencia, digamos la habilidad adquirida. También es necesaria 
la tribe (que es la aplicación, la práctica asidua) (Foucault, 2014).

La tekhne implica conocimiento, la empeiria se adquiere a través de la 
tribe que es la práctica; pero, como la escucha es un primer momento 
de acceso al logos, se puede constituir en una habilidad relacionada 
con la atención y a través de la práctica continua. “Epicteto 
subraya claramente que, para hablar como se debe, se necesita 
tekhne, un arte. Mientras que para escuchar se necesita experiencia, 
competencia, práctica asidua, atención, etcétera.” (Foucault, 2014, 
pp. 323-324); por lo tanto, reconoce que la búsqueda en la práctica 
de sí es la escucha lógica, la cual se logra por tres medios: el silencio, 
la inmovilidad del cuerpo y la actitud.

El silencio

Como regla milenaria en las prácticas de sí, en los Pitagóricos, 
Plutarco, Séneca es un tema muy marcado. “Plutarco hace del 
aprendizaje del silencio uno de los elementos esenciales de la buena 
educación. El silencio, dice en el tratado de la charlatanería, tiene 
algo de misterioso y profundo” (Foucault, 2014, pp. 325-326).

Resalta en Plutarco la economía de la palabra, y reconoce la 
importancia no solo en escuchar cuando el otro habla, sino en 
el silencio sobre la reciente escucha, no traducir en palabras 
inmediatamente lo escuchado, sino retenerlo, pues la escucha es 
vital para el logos.
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La inmovilidad del cuerpo

Se convierte en otra condición para acoger la palabra y que esta 
llegue al alma, una regla fundamental de inmovilidad del cuerpo, 
que garantiza la calidad de la atención y la transparencia del alma 
frente a lo que va a decirse, y un sistema semiótico que va a imponer 
marcas de atención mediante las cuales al mismo tiempo el oyente 
se comunica con el orador y se garantiza a sí mismo que su atención 
sigue con claridad el discurso de ese orador (Foucault, 2014).

Foucault encuentra esto en un texto de Filón de Alejandría; el 
cómo un grupo espiritual debe adquirir una actitud corporal y 
de escucha frente al orador, la inmovilidad como garantía de la 
moralidad, el dominio del cuerpo y los movimientos. El lenguaje 
corporal demuestra la capacidad de atención y la comprensión de 
lo expresado por el orador, esta inmovilidad, es la que permite al 
logos penetrar el alma, hacer parte de sí.

La actitud

Es otro principio importante que permite la buena escucha de la 
filosofía, corresponde al “compromiso, de manifestación de la 
voluntad del oyente, manifestación que suscita y mantiene el 
discurso del maestro” (Foucault, 2014, p. 330). La actitud como 
corresponde busca conocer la verdad; encontrar el pragma, es decir, 
la esencia, de la proposición verdadera, que puede transformarse 
en acción, o en precepto de vida que puede hacer parte de sí; 
por lo tanto “la atención no debe dirigirse hacia la belleza de las 
formas; tampoco hacia la gramática y el vocabulario; y ni siquiera 
hacia la refutación de las argucias filosóficas o sofísticas. Hay que 
comprender lo que se dice” (Foucault, 2014, p. 334). Pero esto aún 
no es suficiente, se sugiere una revisión de sí, para verificar si lo 
escuchado afecta, si transforma o le atraviesa, si lo escuchado hace 
experiencia, es decir, que poco a poco se vuelve un discurso de 
verdad subjetivado, apropiado.
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La meditación como un ejercicio espiritual

En la filosofía antigua, la meditación se considera una técnica de 
observación de sí mismo, un discurso interior que ayuda a pensar 
en el hacer cotidiano, y que finalmente constituye al ser.

Una ‘meditación’, al contrario, produce, como otros tantos 
acontecimientos, discursivos, nuevos enunciados que traen 
aparejadas una serie de modificaciones del sujeto enunciador 
[…] En la meditación, el sujeto es modificado sin cesar por 
su propio movimiento […] en síntesis, la meditación implica 
un sujeto móvil y modificable por el efecto mismo de los 
acontecimientos discursivos que se producen. (Foucault, 
2014, p. 340)

Conocida como meditatio, corresponde al ejercicio de apropiación 
de un pensamiento, al convencimiento del mismo, a través de la 
repetición, por lo cual se puede traer tan pronto se presente la 
necesidad, o la ocasión, el sujeto que actúa como corresponde,

Consiste en hacer una especie de experiencia, una experiencia 
de identificación. Me refiero a esto: en el caso de la meditatio, 
se trata no tanto de pensar en la cosa misma sino de ejercitarse 
en la cosa en la cual se piensa. (Foucault, 2014, p. 339)

Para Foucault (1999), mélete es una reflexión sobre los términos y 
los argumentos, “es prever la situación real a través del diálogo de 
los pensamientos” (p. 461). Es decir, tener previstas las reacciones 
y recordarlas ante un posible acontecimiento, es imaginar 
cómo reaccionar o qué postura adoptar ante una situación. Este 
razonamiento bajo supuestos es el que se juzga en la meditación. 
En los estoicos, existió una práctica reconocida como praemeditatio 
malorum, una experiencia ética, un ejercicio de imaginación de 
la desgracia futura, pues se pensaba lo peor, incluso con pocas 
probabilidades de producirse, con la intención de sentir que tales 
sufrimientos no eran males reales; para los epicúreos, esta práctica 
la encontraban inútil, pues consideraban valioso rememorar los 
placeres pasados, para así gozar de los acontecimientos presentes.
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La meditación, por lo tanto, no es un juego del sujeto con su propio 
pensamiento, no es un juego del sujeto con el objeto o los objetos 
posibles de su pensamiento. No es algo del orden de la variación 
eidética, como se diría en la fenomenología. Se trata de un tipo muy 
distinto de juego: no juego del sujeto con su propio pensamiento, o 
sus propios pensamientos, sino juego efectuado por el pensamiento 
sobre el sujeto mismo (Foucault, 2014).

Del encuentro pedagógico a la experiencia

A lo largo de este capítulo nos hemos encargado de escudriñar sobre 
los umbrales y las posibilidades que proporciona la experiencia, 
no solo como una categoría teórico metodológica que impulsa 
unas formas de análisis y unos trazos para comprender cómo los 
sujetos se forman y se transforman, sino también como una apuesta 
por reconocerse a sí mismo desde su actuar y desde su propia 
cotidianidad. Ahora, para ir cerrando, nos resta abordar la inquietud 
en torno a pensar el ejercicio educativo en clave de experiencia. 
Pensar, por ejemplo, la manera como el maestro y el estudiante 
convergen en un espacio, lugar y tiempo particular. Un espacio, 
además, que no siempre aparece de forma predeterminada, ya que 
el ejercicio educativo al que se hace mención no está caracterizado 
ni enmarcado en la estructura de la educación formal, que busca 
controlar y planear anticipadamente todo lo que puede acontecer; 
desde la perspectiva aquí planteada se piensa el acto educativo 
como un espacio en el que se comparte, se interactúa, se escucha 
y se dialoga, con la intención de provocar en el otro un estado de 
desequilibrio, desacomodo, ese estado de desencajamiento de las 
piezas que provoca el deseo de indagar y avanzar en el pensamiento.

Cuando se plantea la idea de pensar en lo educativo, es necesario 
tomar como referente el encuentro pedagógico, el cual está 
caracterizado por comprender que los sujetos que participan de él 
cuentan con una serie de particularidades, que están atravesados 
por un conjunto de saberes, prácticas y discursos que los han 
constituido a lo largo de su vida y que dichos elementos direccionan 
el tipo de relaciones que se tejen en los encuentros pedagógicos, 



155

Transitar con la experiencia: para pensar de otros modos

reconociendo que estas interacciones pueden provocar en sus 
participantes el surgimiento de nuevas experiencias.

¿Cómo provocar experiencias a partir de un encuentro pedagógico?, 
es una pregunta que surge como resultado del rastreo realizado y 
desde el cual se logran extraer elementos que podrían contribuir 
en proyectar un horizonte que logre no tanto dar una respuesta 
concreta y finalizada, que estaría lejos del interés que nos convoca, 
pero sí encontrar algunas pistas que nos hagan reflexionar y pensar 
sobre su puesta en práctica en un ejercicio educativo real.

El encuentro pedagógico es un hallarse de manera intersubjetiva, 
donde los participantes comparten desde su propio ser y hacer, 
donde se escucha la voz y los aportes del otro para pensar juntos y 
construir en colectivo otras posibilidades de configurar saberes, hay 
un interés reciproco por aprender y por reestructurar los esquemas 
de pensamiento que se han instaurado; para esto es indispensable 
atravesar por un proceso de reconocimiento de sí mismo y del otro, 
este ejercicio de reconocimiento permite que quienes hacen parte 
de este encuentro contemplen las posibilidades que cada integrante 
le puede ofrecer al colectivo, desde sus saberes, sus vivencias 
y también desde sus experiencias, desde las situaciones que han 
afectado su vida, su estado de equilibrio y los han hecho avanzar en 
sus formas de comprender el mundo e identificar la posición desde 
la cual deciden relacionarse con todo aquello que los rodea. 

El reconocimiento como un proceso por el cual se conoce y se 
comprende al otro desde su propia subjetividad logra capturar los 
aportes de cada participante, que pueden enriquecer las experiencias 
de otros; cuando se reconoce a sí mismo y a los otros como sujetos 
de transformación, se propicia un interactuar sin limitaciones, sin 
poner fronteras en el pensamiento y sin temores a ser juzgados por 
usar unos u otros argumentos: el encuentro pedagógico visto desde 
la experiencia sería un cruce de diálogos en donde prima un sentido 
de igualdad, las personas que interactúan entre sí comparten desde 
un sentido de apertura y confianza, donde se valoran las diferencias 
y se potencian como formas de completar el conjunto.
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Para que exista un encuentro en los términos que se ha venido 
exponiendo, se requiere también la presencia de una comunicación 
permanente, de una escucha atenta que admita en la voz del otro 
una fuente para movilizar el propio pensamiento, para valorar 
sus argumentos eligiendo cuáles son pertinentes, cuáles necesitan 
ser elaborados de una manera más precisa y cuáles podrían 
opcionalmente ser apropiados como parte del propio equipamiento 
intelectual, reconocer en la palabra del otro la posibilidad de 
aprender y descubrir con el otro, construyendo un tejido que enlaza 
y crea conexiones no solo en el pensamiento sino en la relación de 
proximidad y resonancia con el otro y con lo otro.

El tiempo y los espacios en los que tiene lugar el encuentro 
pedagógico no están condicionados, no están determinados por 
unas características físicas establecidas, mejor tienen que ver con un 
espacio que le permita a los sujetos conectarse con la presencia del 
otro y coincidir en unas intenciones, es cohabitar con el otro en un 
encuentro de inquietudes, de sentimientos de alegría o de tristeza, 
de incertidumbres y de asombros, es un tiempo para aislarse de lo 
que pareciera estar consolidado como verdad y estudiarlo desde la 
propia inquietud, es un espacio para indagar en compañía del otro, 
para generar otras preguntas que seguramente conducirán a otras 
formas de pensar, y eso es lo que se busca a partir de poner en juego 
la experiencia, que el sujeto reconozca y experimente que se puede 
transformar a partir de sus interacciones, de sus búsquedas y de 
todas aquellas cosas que atraviesan su vida, que su pensamiento 
se desplace hacia otros lugares y logre configurar otras formas de 
experimentar y de conocer el mundo.

En este sentido, el encuentro no busca consolidar certezas sobre 
un saber, ni pretende que sus participantes coincidan de la misma 
manera sobre sus formas de pensar o de proceder, por el contrario 
busca que desde el interactuar del colectivo se pueda descentrar 
de manera singular a cada sujeto, propiciando un ambiente de 
reflexión donde confluyan ideas desde diferentes perspectivas, y 
cada sujeto logre forjar sus propias estructuras, desde las que lee y 
analiza las cosas que le suceden y las experiencias que lo forman y 
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lo transforman en otro. Ese descentramiento es indispensable para 
no mantenerse estático ni anclado a lo mismo, el sujeto como ser 
de aprendizaje precisa de una constante ráfaga de estímulos que lo 
empujen a nuevas creaciones y a nuevas formas de razonamiento.

La experiencia puesta en el ámbito de lo pedagógico se traduce 
en la vivencia de la alteridad, esa posibilidad de ser otro, de 
transformarse y cambiar, de exteriorizar y compartir con el otro sus 
modos de vida para que estos puedan convertirse en detonantes 
que impulsen a ese otro a revisarse a sí mismo, a examinarse a 
inquietarse y a conocer su propio transitar; la experiencia también 
tiene que ver con singularidad y con pluralidad, porque como bien 
lo aclara Foucault, aunque la experiencia es algo que se vive solo y 
que cada sujeto padece según sus particularidades, las experiencias 
no se propician en aislamiento, son provocadas gracias a las 
interacciones y a las relaciones con los otros, por esto la experiencia 
posee un carácter plural, donde un acontecimiento colectivo puede 
desembocar en experiencias singulares con efectos diversos. Y, en 
un escenario como el pedagógico el cual cobra sentido solamente 
con la presencia y la intervención de sus actores, la experiencia 
encuentra el ambiente propicio para emerger, para aprender y 
avanzar en el pensamiento con la compañía y con los aportes del 
otro; más que controlar la experiencia en un escenario educativo, 
el reto y el propósito está en provocar, en propiciar espacios de 
encuentro, discusión, problematización e indagación que potencien 
las experiencias.

Bajo estas premisas de lo que significa un encuentro pedagógico, 
este se reconoce como un espacio y un tiempo que construye 
vida, que da sentido a la vida, por lo tanto, las relaciones que se 
producen en estas dinámicas educativas y pedagógicas devienen 
experiencia; y experiencia tiene que ver con la vida propia, la del 
otro y las relaciones que se producen entre sí y con el mundo. 
De tal forma que el encuentro como un lugar de experiencia, es 
también un espacio de existencia comunitaria como lo planteaban 
los pitagóricos y los epicúreos, un lugar de hallarse con los otros, 
pero que exige revertir la mirada a sí mismo, a lo que somos, lo que 
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sabemos y hacemos, lo que implica un conocimiento de sí y una ética 
de saber, que supera los intereses del saber mecánico y sin sentido, 
es como una oportunidad para acercase al decir veraz y al saber de 
manera pertinente, donde el conocimiento afecta la existencia, la 
transforma y se hace útil en la constitución de sí, trascendiendo en 
los actos cotidianos y en las relaciones con los otros, por ende afecta 
la vida comunitaria.

Este vivir implica también una disposición activa, del maestro y 
de sus estudiantes, no como activismo de velocidades y trabajos 
sin sentido, sino como un estar decidido, atravesado por la 
pasión a la apertura, dispuesto a experimentar, a transitar nuevos 
rumbos, asumiendo riesgos, sin certezas, simplemente viviendo y 
reconociendo la existencia propia y de los otros.

Por lo tanto, es a su vez un lugar para establecer relaciones pedagógicas 
que dialogan y tejen vida a través de la palabra, que se preguntan no 
solo por el saber pertinente o por adquirir informaciones, sino que 
se preocupan por la propia constitución, es decir, se construye un 
equipamiento o preparación para enfrentar la vida; es solo entonces 
cuando el saber hace experiencia en el sujeto, pues llega, transforma 
y se hace acontecimiento; pero esto requiere tiempo, sin prisas ni 
velocidades, el encuentro solicita un alto para la meditación, pues 
“[…] en la meditación el sujeto es modificado sin cesar por su propio 
movimiento […] en síntesis, la meditación implica un sujeto móvil y 
modificable por el efecto mismo de los acontecimientos discursivos 
que se producen” (Foucault, 1974, p. 340); un tiempo para escuchar, 
sentir, pensar, para hacer una reflexión interna silenciosa, que 
determine significados, suspendiendo juicios, para que algo pase, se 
cultive la memoria, la atención, la duda y haga parte de sí como acto 
libertario sin dependencias del maestro o mediador, pues el saber 
transforma y motiva a que el sujeto dependa de sí mismo para vivir.
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“Foucault es un filósofo que va 

creando conceptos y resignificando 
los precedentes. Muestra de ello son 
sus textos. Allí primero despliega la 

estrategia y luego reconstruye las 
maneras que lo llevan a construir y 

reorganizar los objetos de 
investigación.  

En Foucault, los conceptos son 

creados para comprender el ámbito 
de formación de los mismos y, desde 
esta perspectiva de trabajo, cumplen 

una doble función con el propósito de 
orientar la búsqueda: comprensiva y 

procedimental. Es decir, así como va 
delimitando el campo epistemológico 
de cada una de sus nuevas 

creaciones conceptuales a través de 
personajes, estos, los conceptos, 

definen las líneas de actuación y 
trabajo”. 

Este libro es una apuesta por relacionar tres conceptos/categorías 
(experiencia, ética, sujeto) que se convierten en posibilidades 
teórico/metodológicas para comprender el pensamiento de Foucault en la 
última etapa de producción académica y reconocer las potencialidades que 
ofrece para el desarrollo de investigaciones y estudios en los diversos 
campos de las ciencias humanas y sociales, pero principalmente, en la 
esfera de la educación y la filosofía. Esta hipótesis de trabajo se asume 
describiendo cómo Foucault en esta última etapa de su trabajo realiza un 
tránsito en la manera de comprender el poder desplazándose desde el 
esquema de la lucha de fuerzas (agonística, dominio o modelo bélico) hacia 
las artes de gobierno, privilegiando un nuevo grupo de tecnologías de 
constitución de sujetos que están en la frontera entre las tecnologías de 
poder y las tecnologías del yo. Tales tecnologías son identificadas como 
tecnologías de gobierno y uno de sus rasgos fundamentales es que en su 
concepción producen condiciones de aceptabilidad que conducen a los 
sujetos, convencidos de su agenciamiento en medio de espacios de 
libertad, a tomar decisiones y establecer códigos de conducta y valoración. 
Lo interesante de esta tecnología es que los objetivos y escenarios de 
libertad son espacios creados, calculados y gestionados de tal manera que 
sea posible conducir las conductas de los sujetos mediante la confluencia e 
identidad de intereses. 
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