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El corpoludus: tránsitos del 
cuerpo a lo posible

Joselín Acosta Gutiérrez43

La escafandra se vuelve menos opresiva, y la mente puede vagar como una 
mariposa.Hay tanto que hacer... Se puede emprender el vuelo por el espacio o 
el tiempo, partir hacia la Tierra de Fuego o la costa del rey Midas… O bien 

hacer una visita a la mujer amada, deslizarse a su lado y acariciarle el rostro, 
todavía dormido. O construir castillos en el aire, conquistar el vellocino de oro, 

descubrir la Atlántida, realizar los sueños de la infancia  
o las fantasías de la edad adulta. 

-Fragmento de la película La escafandra y la mariposa (Schnabel, 2007).

Jean-Dominique Bauby (1997) está atrapado en su cuerpo44. Experimenta 
el síndrome del cautiverio, implacable condición de parálisis causada por 
una lesión en el tronco encefálico. Sus movimientos y su lenguaje han 
desaparecido. Su cuerpo ahora es una envoltura inmóvil, una tumba. No 
obstante, una inquietud lúcida -en algún rincón del cuerpo- le obliga a 
ensayar una “escritura de parpadeo”, ingenioso lenguaje articulado con su 
ojo izquierdo para alcanzar el vuelo de la mariposa en la escafandra. 

Hay mucho de verdad en lo que notaba Spinoza: “nadie sabe lo que 
puede un cuerpo”. Ignoramos las extrañas formas, no confesas, en que los 
cuerpos producen las oportunidades ante las más precarias imposibilidades 
biológicas y las restricciones sociales que enfrenta. Los “cuerpos jugados” 
participan en ingeniosas partidas de posibilidad con estrictas reglas de 

43 Doctor en Ciencias Sociales y Humanas de la Pontificia Universidad Javeriana. Investigador en temas de 
innovación educativa y diseñador de espacios inmersivos de experiencia lúdica en contextos de ciencias de 
la vida. Correo electrónico: joselin_acosta@yahoo.com. ORCID: https://orcid.org/0000-0003-4879-8931

44 Entendemos el cuerpo como persona: unidad compleja, indisoluble, polifónica, pluriversal.
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supervivencia, de muerte y de huida. En algunos casos, los cuerpos son 
obligados a permanecer y habitar en los contornos de la piel45; en otros, 
se franquean las distancias y las presencias con el peso de una caricia 
suspendida en el recuerdo; o, como sucedió recientemente, se simuló desde 
la ingeniería virtual una despedida improbable: artilugio de la bioingeniería 
frente a la muerte prematura de la pequeña Jang-Ji-Sung46.

Pensar el cuerpo desde lo lúdico ubica la reflexión en elaboraciones 
metafóricas, imaginativas y ficcionales que los “cuerpos vivientes” practican 
como formas de virtualización de la realidad47, al valerse de una tesitura de 
lo posible, decididamente simbólica. Esto es una respuesta resiliente para no 
quedar atado al tiempo/lugar, ni a las regularidades de las lógicas biologizadas 
y fisiologizadas, que explican el cuerpo desde sus estructuras, órganos y 
funcionamientos lineales, con desatención a ese grosor y potencia que va más 
allá de los perímetros de la piel y de las circunstancias que lo conforman. Son, 
en definitiva, prácticas que saben y pueden los cuerpos: estropeados, en 
confinamientos, secuestrados por la mirada del otro, ausentes de la caricia, 
higienizados, adiestrados, aburridos, erotizados, editados médicamente, 
mutilados, vendidos, no llorados, diseñados fuera del vientre, armados en 
un laboratorio, evasivos, traficados, simbólicos; cuerpos que abren heridas 
en una sorprendente pugna con la vida para lograr un relato con escritura 
propia y aspiración a contarse.

El corpoludus, al participar en aquel juego existencial, busca “escrituras de 
lo posible”. En un itinerante movimiento del ingenio humano, explora 

45 Según Rella (2004), estas ideas de ubicar límites o confines biológicos al cuerpo -metáfora de la envoltura- 
pueden empezar a rastrearse en los diálogos de Platón, en el Fedón, donde inaugura una especie de filosofía del 
sacrificio que debería dar muerte al cuerpo que representa “un límite, una envoltura terrosa y opaca” (p. 11).

46 Tal fue el caso de la madre surcoreana que se encontró en un escenario de realidad virtualizada con su hija 
muerta cuatro años atrás (MBClife, 2020).

47 El desarrollo de la lúdica, en una determinada tradición de pensamiento, es un problema, ya que, desde 
una perspectiva unívoca y moderna, hay un reduccionismo monoepistémico del mundo en cuanto a su 
conocimiento. Esto lleva a que lo fantástico y lo imaginativo de la lúdica -y, por defecto, del ludus- se 
vea como algo ilusorio, propio del campo del divertimento y no como algo verdadero para comprender la 
realidad, en su acervo múltiple y posible. La expresión de “virtualización de la realidad” es cercana a una 
actualización permanente de la realidad, nunca definitiva ni completa. Al respecto Zizek (2006) anota: 

 Consideremos un atractor en matemáticas: todas las líneas o puntos positivos que están dentro de su esfera 
de atracción se le aproximan de manera incesante, pero sin llegar nunca a alcanzar su forma; forma cuya 
existencia es puramente virtual, no es otra cosa que la figura a la que tienden líneas y puntos. No obstante, 
precisamente como tal, lo virtual es lo Real de este campo: el inamovible punto focal en torno al cual circulan 
todos los elementos. ¿No es esto, lo Virtual, en último término, lo simbólico como tal? (p. 19) 

 Por lo que, en definitiva, el corpoludus solo puede tramitarse en su entramado simbólico, como ese “poder ser” 
en continua eventualidad. 
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paisajes de nuevos “podría ser”, proclives a tejer el tiempo, el espacio y las 
circunstancias de otros modos. Las elaboraciones desiderativas -en algunos 
casos absurdas- abren el porvenir para que un “irse haciendo cuerpo” tenga 
lugar, con apoyo de una amplia variedad de repertorios corporales, en medio 
de las vertiginosas dinámicas de producción, consumo y cansancio que 
caracterizan nuestras modernas sociedades, donde se aprecia con mayor 
deleite el sonido de un serrucho al de un instrumento musical (Ordine & 
Flexner, 2017). Causa mayor asombro el récord de un atleta -o su torso- que 
el majestuoso caminar de un anciano que se apoya en su bastón. ¿Pueden 
acaso las distintas performatividades de los cuerpos constituirse en “formas 
de decir” de igual consideración? 

El presente capítulo ensaya una reflexión del cuerpo, a propósito de Jean-
Dominique, desde un cautiverio propio. Esta circunstancia es adquirida 
no por fallo en la estructura biológica, sino por una anomalía producida 
-por estos días- en lo social y a gran escala48. Es una disrupción que nos 
ha recluido en la intimidad de nuestras escafandras. Quedamos atentos a 
que alguna mariposa se pose junto a sus ventanas cerradas. Ahora hay una 
emergencia de cuerpos editados, persuadidos y biodiseñados viralmente49: 
temerosos a la caricia, al aire común, al beso. Los cuerpos, finalmente, están 
vulnerables ante la vida y obedientes al miedo. No obstante, están despiertos 
para practicar el juego de lo posible. El texto se presenta como resultado de una 
aproximación a la relación lúdica y cuerpo en el marco del proyecto Lúdica 
y juego en la educación infantil: construcción conceptual. Metodológicamente, 
se desarrolló una vía intuitiva de análisis y de recorrido que, si bien acude a 
fuentes teóricas, privilegia más las imágenes, las metáforas y los intercortes 
que los marcos de referencia, para procurar un decir híbrido, menos sujeto 
al rigor de los antecedentes y los consecuentes de las lógicas clásicas de 
elaboración textual. El cuerpo mismo del texto -a propósito del título- 
intenta ser un “cuerpo de texto jugado”, hecho de palabras que no se agotan 
en lo dicho, para intentar corresponder con las formas posibles de escritura 
donde las palabras, como señala Larrosa (2003), son la encarnación de las cosas. 
Aparece la incorporación de un sentido que se alcanza provisionalmente 
para anunciar que, paralelamente al texto sugerido, otras pieles recubren lo 
que se dice. 

48 Se hace referencia al covid-19, que ha detenido el movimiento del cuerpo social e individual. 
49 En términos de Ilich (2006) se trata de una “medicalización de la vida” como práctica iatrogénica social que 

infligirá “todas las lesiones a la salud que se deben precisamente a esas transformaciones socioeconómicas 
que se han vuelto atrayentes, posibles o necesarias por la forma institucional que ha adquirido la asistencia a 
la salud” (p. 564).
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El texto se estructura en tres momentos. El primero, a modo de contexto, 
señala un tránsito -que no es más que retorno-: del cuerpo biomáquina al cuerpo 
caprichoso. Podrían considerarse estas metáforas para auscultar los pliegues 
y la rugosidad del cuerpo en la modernidad, de modo parcial e incompleto. 
Esta consideración crítica alcanza las miradas anatomizadas hasta bordear 
los movimientos transhumanos y postorgánicos, que anuncian el retorno 
de lo quimérico tecnologizado. El sucinto análisis buscará apoyarse 
principalmente en Le Breton (1990, 2007) con la interpelación de una 
“modernidad poética” viquiana a la “racional cartesiana”; veta importante 
para asomarse al cuerpo en su talante inventivo y desde una racionalidad 
sensible y encarnada. 

El segundo momento ofrece algunas consideraciones frente al corpoludus 
desde la práctica grotesca de un pensionado inglés: el cuerpo se juega ante el 
absurdo para provocar curvaturas en las miradas, tal vez necesarias frente 
al peligroso tiempo de biocontrol y sometimiento que se cierne sobre las 
sociedades postpandémicas actuales, y que exige, entre otras, nuevas formas 
de relación y cuidado. El tercer momento se presenta a manera de síntesis 
frente al grosor simbólico del corpoludus y su posibilidad para hacerse 
cuerpo de otro modo.

Anatomización de lo grotesco 

«En la habitación impregnada de vinagre en la que disecábamos a ese muerto 
que ya no era el hijo ni el amigo, sino solo un hermoso ejemplar de la máquina 

humana…». Frase programática: la medicina se ocupa de la «máquina 
humana», es decir, del cuerpo, y no del hijo ni del amigo, es decir del hombre en 

singularidad. 
-Yourcenar (como se citó en Le Breton, 1990, p. 8). 

La obra de Le Breton (1990), Antropología del cuerpo y modernidad, nos 
servirá como escalpelo para ensayar un intercorte50 crítico frente a una 

50 Frente a la complejidad histórica del asunto, no se pretende llevar un hilo de análisis sincrónico ni 
historiográfico. Ello desbordaría los límites del estudio. Más bien, se realizará una “mirada en saltos” para 
señalar algunos elementos de interés, que permitan hacer visible la dicotomía cuerpo/mente cartesiana 
que llevó a la anatomización del cuerpo y a diferentes prácticas biologizadas. Lo anterior tiene algunas 
referencias en la actualidad, a partir de la metáfora del “cuerpo quimera”, movimiento de la bioingeniería 
virtual que, paradójicamente, retorna ya no al control del cuerpo desde “un alma” alojada en la glándula 
pineal, sino de una súper-alma flotante en la red que sabe dar cuenta del movimiento de cada hilo desde la 
geolocalización de los cuerpos. 
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supuesta transición del cuerpo grotesco al cuerpo civilizado, vía para entrar 
a la modernidad. Se trata de un desplazamiento provisional del “cuerpo/
uno” -comunitario, festivo, simbólico- al cuerpo fragmentado, que se le 
opondrá al hombre a partir de un violento proceso de individuación51, 
fenómeno que, por su amplitud y complejidad, se abordará solo con 
la identificación de algunos elementos que configuraron prácticas 
anatomédicas y mecanicistas,  orientadas a la corrección52, no 
solo del cuerpo -en su grosor biológico-, sino de la experiencia sensible 
e imaginativa que será recluida en las tierras del olvido, en busca de 
convertir “ese cuerpo despierto” que veía Vico (2006)53 en una cosa 
extensa, sentada, que piensa. 

Para Vico (2006), las mentes de los primeros hombres estaban totalmente 
encarnadas, sensibles e imaginativas; convulsionadas y perturbadas por lo 
sorpresivo de un mundo en cuyo canto resonaba el rayo, el mito, la voz de 
sus héroes y el orden de su razón54. Aquí, el pensar reflexivo -herencia de 
los filósofos- solo era posible si antes se descubrían las cosas desde un “estar 
despierto” de los cuerpos imaginativos y laboriosos frente al mundo. Esta 
tarea correspondía a los poetas, quienes despejaron el bosque primordial a 
través de cuerpos sensibles, fantásticos, ingeniosos y fortísimos -como el de 

51 Le Breton (1990) al respecto anota:
 El cuerpo como elemento aislable del hombre (al que le presta el rostro) solo puede pensarse en las 

estructuras sociales de tipo individualista en las que los hombres están separados unos de otros, relativamente 
autónomos en sus iniciativas y en sus valores. El cuerpo funciona como un límite fronterizo que delimita, 
ante los otros, la presencia del sujeto. Es un factor de individuación. El vocabulario anatómico estrictamente 
independiente de cualquier otra referencia marca también la ruptura de la solidaridad con el cosmos. (p. 18)

52 Para ampliar esto, puede revisarse el trabajo de Vigarello (2005), en términos de un “poder pedagógico” 
interesado en mantener su línea recta -su rigidez- entre manuales de urbanidad, corsés y buenas maneras en 
la mesa. 

53 Giambattista Vico -1668-1744- fue un pensador napolitano, contemporáneo de Descartes, a quien se 
le atribuye ser el fundador de la poética de la modernidad, que reafirma una sabiduría poética donde “los 
hombres primero sienten sin advertir, después advierten con ánimo perturbado y conmovido, finalmente, 
reflexionan con mente pura” (2006, p. 140). Su obra más importante fue la Scienzia Nuova. 

54 Vico presenta una original idea para explicar la génesis y el desarrollo del pensamiento, en perspectiva de 
una metafísica no de los entes, sino de la mente humana -heroica-, a partir de una historia común de las 
naciones, cuyo su rastro es posible seguir, en tanto existe una correlación entre las obras humanas y las 
variaciones de la mente. Para el caso, propone tres edades con prelación de algunas facultades sobre otras -no 
separadas- en un continuo movimiento: la edad de los dioses, de los héroes y de los hombres. En cada una 
prima, respectivamente: sensibilidad, fantasía y razón. Para ampliar esto puede consultarse a Vanel (2014), 
Verum Factum vs. Primum Verum. Historia y poesía en Giambattista Vico. 
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Hércules55-. Los cuerpos/arados se fueron curvando en su tarea de despejar 
la oscura selva y de fundar las primeras comunidades humanas por acción 
del trabajo ingenioso sobre el mundo. Al respecto, Sevilla (2011) dice: 

Vico habla de «luci significando con ello el claro abierto en la selva oscura 
(bosque espeso y cerrado que es el lupus por tanto «lucus»). Por tanto, 
«lucus» y «lucendo» bosque oculto y luminosidad, claridad («aletheia»), son 
según Vico términos y fenómenos originalmente parientes del momento 
fundacional y originario de la humanidad. El curvo arado («urbum») 
da origen a las primeras ciudades («urbum») fundas precisamente en los 
campos cultivados de los claros abiertos mediante el fuego. «De esas 
tierras [cultivadas] se hallará que las ciudades fueron llamadas “are” por 
todo el antiguo mundo de la gentilidad». (p. 161)

En tal sentido, el cuerpo sensible/ingenioso/reflexivo fue un importante 
-aunque ignorado- pliegue de la modernidad racional, presentado por Vico. 
Esto fue una objeción a las premisas del método cartesiano en su forma 
de explicar el pensamiento de forma discontinua, abstracta e incorpórea, 
al tenor de un cuerpo rígido como atributo de una humanidad corregida, 
metida en el corsé de los silogismos deductivos. Frente a ello, Vico (2006) 
indaga en los despropósitos omnicomprensivos de la floreciente razón 
pura. Arremete contra esa “araña cartesiana” quieta en la glándula pineal, 
que es un tipo de entidad capaz de sentir todos los movimientos en los 
hilos -desde un acto de consciencia-, sin percatarse si era su cuerpo el que 
producía el movimiento de los hilos o era el movimiento de los hilos prueba 
de la existencia de la araña. Brigante (2008), a propósito, dice:

Para el autor partenopeo, entonces, hay que dejar de concebir la mente 
humana “como una araña quieta en la glándula pineal tal como aquella 
en el centro de su tela; y cuando, desde algún lugar cualquier hilo de la 
tela resulte movido, la araña lo siente; y, en cambio, cuando sin moverse 
la tela la araña presiente el momento oportuno, mueve todos los hilos de 
su tela” (Vico, 2002, 142). Con esta parodia de la glándula pineal, Vico 
quiere denunciar un pensamiento en el que hay una discontinuidad entre 
cuerpo y mente: la araña se baja de su tela y continúa su camino; pero, 
también, pretende poner de presente que la asignación de la función de 

55 La metáfora de Hércules, en una tradición latina de pensamiento, es una imbricación entre el pensar y la 
ocupación ingeniosa del trabajo sobre el mundo. La palabra aquí es encarnada en la acción -no en una poética 
ornamental-, donde el cuerpo permanece despierto para comunicar el adentro y el afuera ingeniosamente, 
a través de similitudes entre las cosas distintas y distantes para resolver las necesidades históricas que se 
presentan. El lector interesado podrá revisar el texto de Grassi (2003), El poder de la fantasía. Observaciones 
sobre la historia del pensamiento occidental -capítulo VI, Los trabajos de Hércules-. 



Joselín Acosta Gutiérrez

137

la glándula pineal, por parte de Descartes, es todo un síntoma de que en 
realidad se ignora cómo se produce el pensamiento. (p. 183)

Se erigió, desde esta supremacía del pensar abstracto, la segregativa 
racionalidad moderna, que convertirá el cuerpo en una parte más de la 
estructura biológica y el alma en resorte íntimo56 que controlaría su 
funcionamiento, al punto de persuadir al “hombre ingenioso y despierto” 
(Le Breton, 1990, p. 69) de que tendría un cuerpo y que este se uniría a 
su alma por la glándula pineal. Con ello se inauguró un movimiento de 
carácter cartesiano57 mecanicista que en adelante opondría el hombre a 
su cuerpo para “romperlo” -junto con su mundo- e intentar desentrañar 
sus misterios58 y, de paso, procurar aumentar su rendimiento sin pérdida 
de su moderación, como si fuera una cosa hecha de engranajes, palancas y 
fluidos y comportamientos; un alter ego que aprende su lugar en la cátedra 
de las estetizaciones, de los entretenimientos y de los esfuerzos dirigidos. 
Al respecto, Le Breton (1990) afirma: 

El dualismo contemporáneo opone el hombre y el cuerpo. Las aventuras 
modernas del hombre y de su doble hicieron del cuerpo una especie de 
alter ego. Lugar privilegiado del bienestar (la forma), del buen parecer 
(las formas body-building, cosméticos, productos dietéticos, etc.), pasión 
por el esfuerzo (maratón, jogging, windsurf) o por el riesgo (andinismo, 
«la aventura», etc.). La preocupación moderna por el cuerpo, en nuestra 
«humanidad sentada», es un inductor incansable de imaginario y de 
prácticas. «Factor de individualización», el cuerpo duplica los signos de 
la distinción, es un valor. (p. 7)

56 Puede ampliarse esta relación con la melancolía. El trabajo realizado por López y Álamo (2010) en perspectiva 
de una psicofisiología de las pasiones, al respecto dice: 

 Pero como es sobradamente conocido, Descartes también postuló que el alma humana debía de tener una 
localización anatómica específica desde donde poder dirigir la correcta comunicación entre la máquina humana 
y su entorno, a modo de resorte íntimo que controlara el exacto funcionamiento del cuerpo humano, incluidas 
las pasiones (entendidas en el contexto científico actual como sentimientos o emociones). Este asiento material 
del espíritu divino correspondía, en opinión del filósofo francés, a la glándula pineal. (p. 191)

57 Si bien puede parecer un lugar común atribuirle a Descartes ser el “padre de la modernidad”, que inaugura 
una época a distancia de la reinante antropología cristiana, el análisis realizado en el apartado opta por esta 
comprensión, principalmente por los efectos que empieza a tener para el cuerpo el ya referido dualismo 
ontológico, que anatomiza y luego separa al hombre en partes lejanas. Le Breton (1990) señala al respecto: 

 El cuerpo, «modelo por excelencia de todo sistema finito», según señala Mary Douglas, deja de ser apropiado 
para representar una colectividad humana cuya dimensión holista comienza a distenderse. Entre los siglos 
XVI y XVIII nace el hombre de la modernidad: un hombre separado de sí mismo (en este caso bajo los 
auspicios de la división ontológica entre el cuerpo y el hombre), de los otros (el cogito no es el cogitamus) y 
del cosmos (de ahora en más el cuerpo no se queja más que por sí mismo, desarraigado del resto del universo, 
encuentra el fin en él mismo, deja de ser el eco de un cosmos humanizado). (p. 62)

58 Al respecto, Estrada y Espinal (2012) dicen: “Con los anatomistas y su afán de abrir la piel, se presenta un 
giro, un nuevo desafío: es menester conocer los secretos de la carne para controlarla” (p. 91).
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Así, se inicia una larga enemistad mente/cuerpo que atraviesa la modernidad y 
erige una cultura de observantes ilustrados, basada en una élite de pensadores 
abstractos -incorpóreos- que avizoran los fenómenos del mundo desde una 
suerte de estudios astronómicos sin ventanas59. Desde esta imagen de las 
modernas instituciones educativas, se calcula la regularidad de leyes que 
gobiernan el cosmos para configurar el ideario de una “humanidad sentada” 
(Le Breton, 1990, p. 7), la cual debe ser, por un lado, fácil de informar 
y, por otro, responsable frente al buen funcionamiento y cuidado de esta 
máquina de procesar datos y de cumplir obligaciones. Lo primero será 
logrado por vía de prácticas asépticas, sintomáticas de una experiencia 
sin mundo y un cuerpo sin exposición, a partir de un trabajo teorizante 
-silogístico, matematizable- de los fenómenos del mundo y con arreglo a la 
homomorfia60 entre las ideas y las cosas; entre los cuerpos y el discurso que 
la ciencia anatomédica les hará decir a conveniencia. Lo segundo se logra a 
través de la incorporación del fitness en las culturas “ocupadas y encerradas” 
para garantizar un estado de salud y bienestar que oficia como indicador 
de “progreso”, a la vez que la muerte se erige en una extraña y terminal 
enfermedad. Por cierto, ¿salud para qué61?

59 Nos referimos a la metáfora gradgrindiana, mostrada magistralmente por Dickens y revisitada por Nussbaum 
(1995) en su obra Justicia poética, donde se percibe la distancia del “sujeto moderno” del mundo que quiere 
conocer. Gradgrind se asemeja a un observatorio astronómico sin ventanas, en donde el astrónomo ordena 
el mundo “exclusivamente mediante la pluma, la tinta y el papel” (p. 58). Prigogine y Stengers (2002) a 
propósito de Koyré notan en esa misma línea: He dicho que la ciencia moderna había desmantelado las 
barreras que separaban el Cielo y la Tierra, que unifica y unificó el Universo; esto es verdad. Pero también 
he dicho que lo hizo sustituyendo nuestro mundo de cantidades y percepciones sensibles, mundo en el 
cual vivimos, amamos y morimos, por otro mundo: el mundo de la cantidad, de la geometría verificada, un 
mundo en el que hay sitio para todo menos para el hombre. (p. 59) 

60 La homomorfia entre ideas y las cosas es la vía privilegiada por la modernidad hacia la objetivación del 
mundo y su explicación analítica. Supone una idéntica relación entre la palabra y lo que designa, al elevar el 
concepto racional a la sustancia misma de las cosas. Grassi (2006) señala:

 el pensamiento científico pretende tener «apresada» la esencia de los fenómenos, por medio del concepto y 
de la definición, mediante los cuales puede capturarla. De este modo los fenómenos están «fijados» de una 
vez y para siempre en una abstracción necesaria de tiempo y lugar. Todas las variaciones empíricas que no 
son generales son, por lo tanto, inesenciales. El mero «lenguaje humano», es decir, nuestro lenguaje ordinario, 
que hace uso de imágenes, metáforas y analogías, no puede pretender ser científico. (p. 9)

61 Puede ampliarse esto en el texto del profesor Prieto (1996), quien señala: En 1994 Theodor Adorno escribe la 
primera sección de su “Mínima Moralia” bajo el epígrafe de Ferdinand Kümberger “La vida no vive”. El número 
35 de sus pensamientos lleva por título “La salud para la muerte”. Sí, nos quieren sanos para una muerte. No 
hay duda. Para una muerte que comienza para no ser nuestra. Es la muerte que los “sanos” nos inoculan 
pacientemente, día a día, meticulosamente: nos matan con salud. Nos morimos de nuestras enfermedades, 
morimos de su salud y su salud se llama: Muerte. Muertos en vida, zombis productivos y eficaces, útiles y 
formales, disciplinados y controlados, marchamos cantando hacia la muerte, es decir, su salud. 
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Lo anterior se da a través de la edición de lo grotesco de los cuerpos para 
limpiarlos de su salvajismo y redimirlos por una promesa de desarrollo 
humano ahistórica, uniforme y sin interés por las diferencias cualitativas 
entre las culturas. Este esfuerzo es provechoso, al lograr vestir los cuerpos 
con un “buen traje” y convencerlos de que deben ser educados bajo los 
presupuestos de una ética ciudadana vehiculizada por las prácticas de los 
buenos modales, las etiquetas y los manuales de comportamiento62; en 
definitiva, la normalización del cuerpo -si se quiere, su gobierno por parte 
de un estado que busca que sea dócil: poder disciplinario que atraviesa los 
cuerpos63-. 

Ese cuerpo grotesco64, que se mantiene semidespierto, ha sido el problema 
central en la modernidad por su desbordamiento, exceso y extravagancia. 
En los trabajos de Le Breton (1990, 2007) pueden rastrearse por lo menos 
cuatro de sus mutaciones desde la perspectiva de nuevos usos, prácticas 
y significaciones que instituyen una cultura abocada a su autorregulación 
continua: 

• El cuerpo se asocia al poseer y no al ser.

• El cuerpo diseccionado y concreto desplaza al simbólico y evasivo. 

• Se asume el cuerpo en clave de un mecanismo idéntico al del reloj, 
en una lógica de la precisión y de la exactitud para leer un mundo 
de trayectos fijos y fácilmente previsible. 

• La técnica anuncia la búsqueda de la perfección y preservación del 
cuerpo y alarga sus límites biológicos.

Ahora bien, como corolario señalaríamos que lo grotesco, a pesar de su 
corrección, no desaparece como tal. Se metamorfosea y coexiste en el 

62 Para profundizar en este aspecto, puede consultarse el texto de Flórez (2017), Anotaciones sobre el saber/poder 
a propósito del cuerpo en instituciones colombianas de educación formal. 

63 Para ampliar esto, puede revisarse el trabajo de Barrera (2001), quien se ocupa de rastrear este moldeamiento 
del cuerpo por el estado en clave de Marx, Bourdieu y Foucault.

64 La noción de  cuerpo grotesco  deriva una consideración premoderna del lingüista y crítico literario Mijaíl 
Bajtín -1895-1975- alrededor de La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. 
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universo del ludus65, a través de una amplia variedad de prácticas que lo 
regulan parcialmente, sin desconocimiento de la posibilidad espontánea 
y placentera inherente al juego: didactización del juego, vigilancia del 
carnaval, regímenes dietarios, bienestar, salud preventiva, industrias del 
entretenimiento, entre muchas más. Todas ellas son insuficientes en su 
intento de refrenar ese cuerpo grotesco que ahora, al parecer, es subsidiario 
-en su voluptuosidad y exceso- al mundo de la publicidad, la tecnología, el 
entretenimiento y el culto a lo sensual66. Ese cuerpo refluye y actualiza ese 
“salvajismo” antiguo que, antes disolvía al hombre en una comunidad de 
vivientes, apoyada en rituales mágicos de supervivencia. Ahora hay rituales 
de consumo que lo disuelven en una comunidad en red más anónima, 
de vínculos superfluos que unen el cuerpo al alma por una acumulación 
pineal de likes, hacia cuerpos necesitados de aprobación -neo/cartesianismo 
mediático—.

Así pues, nos fijaremos en tres asuntos más de ese cuerpo grotesco, que son 
pistas para avanzar en construcciones críticas e inventivas frente al campo de 
la lúdica y sus futuros desarrollos: la gruta, el capricho y la quimera, fenómenos 
que actualizan las discusiones sobre el cuerpo despierto. Diríamos que este 
sufre ahora de un constante insomnio, agobio y autoexplotación, causado 
por el frenesí del tiempo circulante que acelera los acontecimientos en las 
sociedades actuales, que estaban próximas a “sufrir un infarto del alma” 
(Han, 2017, p. 44) aplazado, por estos días, por su detención en casa.

Para empezar, apelemos a un asunto etimológico. Barrios (2008) dice que 
“la palabra grotesco viene de la palabra gruta y significa originariamente 
«adorno caprichoso de bichos, quimeras y follajes», significa ridículo y 
extravagante, también cosificación, pero sobre toda animalización” (p. 2). 
Pensemos por un momento en la relación entre gruta y ludus, apoyados en 

65 La expresión debe entenderse -más allá de su etimología ligada al juego- como uno de los extremos que, en 
clave de una existencia jugada, ofrece un punto de referencia “en la dificultad” que empuja al jugador a saltar 
al abismo. Se trata de una simetría entre la espontaneidad -como placer estético que produce el juego- previa 
a la acción y el agón -oposición- que le presenta este, en términos de retos, dificultades, bordes del abismo. 
Según Holzapfel (2003), en el análisis de la obra de Callois, se trata de dos niveles complementarios y 
de marcada circularidad en el juego. La paidaia en lo que corresponde a la espontaneidad y libertad y, 
propiamente, el ludus, que anuncia la dificultad -el abismo mismo-, puede ampliarse en el apartado: El juego 
y la razón suficiente 

66 El lector interesado podrá apoyarse en el trabajo de Estrada y Hernández (2018), Del cuerpo grotesco al cuerpo 
moderno: una visión contemporánea del cuerpo desde el culto al culo. 
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la figura subvalorada del forjador Hefesto por parte de las hermenéuticas 
instaurativas67 en Occidente. 

Esta primera pista aparece en la cultura griega, que ha trucado “el trono de 
Hefesto” (Picklesimer, 1996), ya sea por la desconfianza que producen sus 
prácticas mágicas o por el peligro advertido en su canto -en su poiesis68- para 
el orden de la inmutable ciudad gobernada por los regentes. Sea cualquiera 
el motivo, basta ver en las diferentes tradiciones iconoclastas su grotesca 
representación, asociada por lo general a una discapacidad -contrapuesta al 
ideal griego del cuerpo bello-. Al respecto, Pedraza (2010) afirma: 

La deformidad de Hefesto […] es en la cultura griega arcaica la causa de 
una profunda vergüenza: el kalós kagathós (bello mental y físicamente) 
contrasta con el aisjrós, única palabra que designa al mismo tiempo lo feo 
y lo vergonzoso. Hefesto es un dios defectuoso. Defecto que le llevará 
a ser expulsado del Olimpo y de la ley que rige el canon normativo y el 
imaginario simbólico y social del kalós kagathós. (p. 23)

No obstante, este grotesco cuerpo de alfarero -alejado del cuerpo tallado 
gimnásticamente del atleta- esconde un terrible secreto. Su forma es 
muestra de una polimetis de lo doble -extremidades torcidas- que atenta 
contra lo rectilíneo, la velocidad y los ritmos ordenados de un universo que 
no admite metamorfosis, anomalías ni cojeras. Por eso, el latente peligro 
que esconden los cuerpos lisiados -con el tiempo- es su corrección o su 
confinamiento a la oscuridad de alguna moderna gruta, lugar anónimo 
donde su trabajo ingenioso “de forja” se desarrolla al margen de los asuntos 
importantes de la polis. Detienne y Vernant (1988) señalan:

El poderío de Hefesto es el que determina el privilegio de estar dotado 
de una dirección doble y divergente. Para dominar a las potencias 
movedizas y fluidas, como el fuego, los vientos y los minerales con lo que 
debe medirse el herrero, la inteligencia y la metis de Hefesto deben ser 
extremadamente móviles y polimorfas, y encerrar en ellas los valores de 
lo oblicuo y de lo curvo. (p. 245) 

67 Son tradiciones de pensamiento reduccionistas de lo simbólico que intentan agotarlo racionalmente -un 
simbolizado sin misterio, cercano al signo-. Puede ampliarse esto en Durand (2007), La imaginación 
simbólica. 

68 Cacciari (2000), en este sentido, dice: Hefesto también es el “maestro de los lazos”, él también encadena-
encanta. Mejor aún, cuando Platón condena el arte de las vanas apariencias y de los encantamientos, parece 
referirse precisamente a la magia de Hefesto, o más exactamente, parece designar este aspecto del canto que 
más se relaciona con el “malvado” dios. Pero la naturaleza demiúrgica del canto sigue siendo innegable; aun 
antes de ser un producto, el canto es un “hacer”, es creación-producción. (p. 51)
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Por los límites del texto, abandonaremos a Hefesto aquí. Se sugiere a los 
interesados seguir la pista a por lo menos tres elementos más para revisar 
el lugar de las artes -lúdicas e inventivas- en un mundo igualmente sinuoso 
y sorpresivo: 

• El valor del artesano en el trabajo de “volver a ligar” -re-ligio- y la 
discontinuidad del mundo a través de manos que piensan (Sennett, 
2009). 

• El significado de los golpes que atesta Hefesto al pensamiento 
único de Zeus, para aliviarlo de su dolor de cabeza paralizante, lo 
que provoca el surgir de una inteligencia sintiente, de una razón 
imaginante (Cragnolini, 1993; Detienne & Vernant, 1988). 

• Las malformaciones del tiempo como curvaturas y pliegues a las 
lógicas lineales en su administración (Han, 2015; Núñez, 2007) 
para pensar una habitabilidad lúdica del cuerpo que conjugue la 
lentitud y su velocidad en términos de ritmos altisonantes. 

En conjunto, estos elementos sirven como aperturas para sacar a “nuestros 
Hefestos” de su gruta, sin pérdida de sus herramientas de continuo martillar 
en el mundo.

La segunda pista, el capricho, es un rasgo inherente al cuerpo jugado -expuesto-, 
en su forma de significar y ordenar su experiencia en el mundo, en perspectiva 
de posibles esguinces y derivas causadas a la estructura única de realidad, con 
alcance a su virtualización -posibilidad de ser de otros modos-, que tiene lugar 
desde un despliegue de diferentes heurísticas creativas69. Estos movimientos 
subvierten la uniformidad de la realidad, hasta situarla en el paisaje de lo 
multiversal70. Aquí los cuerpos vivientes practican los juegos de posibilidad 
como ensayo de acciones riesgosas, ingeniosas e improbables. Esto es una 
alegoría a esa cabra -capra-, encontrada en algún risco. Según Grassi (2015): 

69 Se hace referencia a caminos explicativos y de actuación inexplorados que ensayan “los cuerpos vivientes” en 
su trabajo ingenioso para resolver las imposibilidades del medio. En definitiva, de acuerdo con Hernández 
(2016), se trata de “un camino para la producción de conocimiento nuevo orientado hacia la innovación 
conceptual, es una búsqueda, una ruta inexplorada” (p. 21). 

70 El multiverso puede comprenderse como un paisaje donde muchas realidades, aun contrapuestas, mantienen 
una coexistencia y tensión que mueve al diálogo. Puede revisarse esto en Packman (2005), Construcciones de 
la experiencia humana. 



Joselín Acosta Gutiérrez

143

A los ingenios inventivos llaman en lengua toscana caprichosos, por 
semejanza que tienen con la cabra en el andar y pacer. Esta jamás huelga 
por lo llano; siempre es amiga de andar a sus solas por los riscos y alturas, 
y asomarse a grandes profundidades; por donde no sigue vereda ni quiere 
caminar con compañeras [...] jamás huelga en ninguna contemplación, 
todo es andar inquieta buscando cosas nuevas que saber y entender. (p. 234)

Los cuerpos vivientes son capaces de salirse de la normativa cama procustiana 
-recintos, moldes y prótesis-, impuesta por alguna tradición de pensamiento 
que obliga a los cuerpos a andar en línea recta, erguidos y estereotipados por 
las trayectorias fijas de las lógicas clásicas, para quienes las distancias más 
cortas entre dos puntos seguirán siendo una línea recta, presupuesto de un 
espacio y tiempo divorciados -sin estrías, llano-. Esta condición se trastoca 
continuamente por lo sorpresivo que subyace a la coexistencia de un orden/
caos que se resuelve -se intensifica- en paradojas, azar y probabilidades71 
que configuran los escenarios y reglas del jocus72. 

La quimera, como tercera pista, es una actualización de lo híbrido, ya no por 
la virtud del mito imaginativo de los griegos, sino por las elaboraciones del 
cuerpo en paisajes biotecnológicos y de vida diseñada. En la Antigüedad 
se consideró la quimera como una especie de animal fantástico, mezcla 
del cuerpo de una cabra, la cola de una serpiente y la cabeza de un león. 
Ahora las modernas quimeras despuntan el horizonte tecnológico para 
franquear los límites de lo biológico y de lo humano. Por ejemplo, el cyborg 
hace resurgir las figuras míticas híbridas a través del diseño cibernético de 
cuerpos que expresan otras estéticas y formas de vida.

Haraway (1991) ha señalado este hombre nuevo como “un organismo 
cibernético, un híbrido de máquina y organismo, una criatura de realidad 
social y también de ficción” (p. 2). Se trata de una transformación con 

71 Tal es el caso, por ejemplo, del juego de croquet practicado por los personajes del país de las maravillas:
 Primero marcó una pista para la carrera, en una especie de círculo («no importa la forma», dijo); luego el grupo 

se colocó aquí y allá, por toda la pista. No hubo «a la una, a las dos ¡y a las tres!», sino que empezaban a correr 
cuando querían, y paraban cuando se les antojaba, de forma que no era fácil averiguar cuándo terminaba 
la carrera. Sin embargo, cuando ya llevaban corriendo una media hora o así, y estaban completamente 
secos otra vez, el Dodo dijo de repente en voz alta: «¡La carrera ha terminado!», y se agruparon todos a su 
alrededor, jadeando y preguntando: «Pero ¿quién ha ganado?». (Carroll, 2016, p. 33) 

72 Según Étienvre (1990), “hay por lo menos dos consideraciones frente al jocus. La primera es el juego como 
contraestructura, por ser la actividad «desacralizadora por excelencia»; la segunda, por proferirse en términos 
de un «como si» traductor de la realidad” (p. 293). Ambos aspectos, en suma, hacen surgir la realidad de otros 
modos al prescrito.
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antiguo historial, muchas veces, ficcionalizada por el cine -Frankenstein, 
por ejemplo-, aunque avanzada en “modernas grutas” donde se ensayan 
mezclas genéticas inter- e intraespecies que proclaman un nuevo hombre 
postorgánico73. Esto anuncia un transhumanismo orientado a garantizar 
tres nuevos idearios para el género posthumano: la superlongevidad, la 
superinteligencia, el superbienestar74; bajo la mirada de esa nueva araña 
neocartesiana capaz de sentir cada movimiento de los hilos en la red, que 
se convierte en la gruta de una inteligencia artificial omnipresente que, por 
la tiranía de los algoritmos (Lukacs, 2020), ha aprendido a saber más de 
nosotros que nosotros mismos.

Podemos inferir que los universos ficcionales de los mitos antiguos se mezclan 
con las nuevas metáforas de la biotecnología moderna para prolongar el eco 
spinoziano, con algún atisbo de variación que podría ser: “nadie sabe lo 
que pueden con los cuerpos”, no solo por la vía de su modificación, sino, 
especialmente, por su apropiación, vigilancia, control y diseño estatal. Por 
ello, el corpoludus podrá leerse como una especie de pliegue/curvatura a los 
cuerpos de consumo para jugarse el cuerpo de otras maneras y buscar otros 
mundos que podrán provocarse con el parpadeo disidente de nuestro ojo 
izquierdo; desde luego, si algunos pueden permanecer voluntariamente en 
sus escafandras.

El corpoludus en una práctica grotesca

Somos seres tejidos con palabras propias y ajenas, la piel que serpentea por los 
caminos del tiempo. -Barceló (2019, p. 3).

A Juan lo conocí en un hogar geriátrico. Recuerdo que la primera vez que 
lo vi me causó impresión el rosado de sus mejillas que se mezclaba con 
sus inquietantes ojos claros inmóviles en algún rincón de su memoria. 

73 Sibilia (2006) presenta los problemas y oficios de un “hombre postorgánico” como giro hacia una estética 
de la inmortalidad que de lejos supera los trabajos de la ciencia ficción en cuanto a las vidas diseñadas en un 
mundo feliz, sin el lastre de la enfermedad ni la muerte.

74 Por ejemplo, el transhumanismo sugiere que no se debe aceptar este destino final y que la ciencia tendrá que 
trabajar para asegurarle a cada cual qué tiempo quisiera vivir. Para profundizar estos planteamientos puede 
revisarse el trabajo crítico de Miklos Luckas (2019) frente al superbienestar el diseño tecnológico de la vida 
y sus límites. También se encuentra este análisis en el giro antropocéntrico señalado por Sloterdijk en su obra 
Has de cambiar tu vida (2012). 
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El deterioro de su cerebro mostraba -entraba a sus 87 años- toda suerte 
de olvidos y alucinaciones. Según contaron las enfermeras, Juanito había 
quedado atrapado en “sus años mozos”. Deliraba con el tiempo cuando 
era gerente de una corporación financiera. Ello justificaba sus constantes 
demandas por los libros de balances para completar una tarea que -según 
decía- resolvería su fluidez financiera de un solo tajo. 

Un domingo en la tarde, lo vimos sentado en su silla de ruedas, con las 
manos atadas a los apoya brazos. Intentaba zafarse de los nudos que le 
hacía una enfermera conocida como la “Gorda Chava”. Por suerte, tiempo 
después, esta enfermera fue despedida y Juanito se liberó de su terrible 
castigo. Nos encontramos con él quince días después. Estaba en la misma 
silla de ruedas, ahora con las manos libres. Sus inquietantes ojos claros se 
habían resignado a la ausencia de su delirante cuidadora afectiva, la misma 
que -como supimos por una infidencia de turno- anudaba sus manos con 
cariño, apretándolas suavemente para que intentara liberarse. Se trataba de 
un extraño juego que practicaban para fugarse de las horas sin tiempo, para 
saltar al abismo de un ser en plena retirada del juego.

Los cuerpos despiertos, jugados, se enfrentan a lo imposible y lo trastocan. 
Ensayan, como sabía la niña del cuento de Carroll (2016), prácticas para 
vencerlo75. Aquí, los cuerpos se nutren de lo venidero -del “aún no- que 
franquea sus contornos y obliga, como nota Jacob (1981), a “establecer un 
diálogo continuo entre lo que podría ser y lo que es” (p. 18). Hay unos juegos 
de lo posible donde el corpoludus ingeniosamente ha aprendido a ver en la 
tortuga una lira76. 

Estos cuerpos se mueven en una dimensión sintiente e intuitiva orientada al 
porvenir, familiarizados con esa inteligencia curva que sabe de las superficies 
sinuosas, de las grutas y de las quimeras. Prácticas como las que “podía 
el cuerpo” de Juanito, o como las prácticas señaladas por Amara (2013), 
muestran una manifiesta disidencia en el universo.

75 Es conocida la conversación que tiene Alicia con la reina blanca: “—Nadie puede creer en cosas imposibles 
— dijo Alicia. —Me parece que no tienes mucha práctica —replicó la Reina […]— yo en cambio algunas 
veces llego a creer hasta en seis cosas imposibles antes del desayuno” (Carroll, 2016, p. 39).

76 Se hace referencia a Hermes Trimegisto, quien después de nacer encontró en la cueva una tortuga que 
transformó en lira, sabiendo que esto calmaría la ira de Zeus ante el robo de las vacas del rey Admeto. Sobre 
este aspecto anticipatorio se volverá más adelante, al hacer referencia a la previsión que se practica en la 
dimensionalidad lúdica, como forma de cuidado frente al porvenir y de ensayo de mundos mejores. 
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 Amara (2013), el ensayista y poeta mexicano, nos habla de una 
inadvertida errancia de personas que han desafiado flagrante y decididamente 
el burdo principio de la homogenización de la vida. Rastrea una emergencia 
de disidentes que se desmarcan de las cosas extraordinarias y se dan a la 
tarea de producir -en la cotidianidad- novedades. A continuación, veremos 
un movimiento de esta disidencia, en una tediosa ocupación de los cuerpos 
en la cotidianidad: hacer fila77. 

Un jubilado inglés, de apellido Connish, en la Segunda Guerra Mundial, 
supo elevar la tarea de hacer cola a un placer espontáneo -paidaia- muy 
parecido a la felicidad, nos cuenta Amara (2013). Descubrió que la fila 
interminable y las actitudes bostezantes y quejumbrosas de la gente 
producían en él un gusto estético afín a contemplar una obra artística: 

Lo que todo hombre ansioso evita como si efectivamente se tratara del 
apéndice trasero del diablo, John Connish lo procuraba de buena gana, 
pues había encontrado el secreto para extraer de esa conducta mecánica 
algo parecido a una emoción estética. (p. 18) 

Aunque pareciera trivial el esfuerzo de este disidente inglés, vivimos en unos 
tiempos donde hacer fila puede poner en riesgo nuestra integridad, bien 
porque ya no somos capaces de producir anticuerpos frente a la parsimonia 
que hoy se ve como un desarreglado proceder del tiempo productivo; o 
bien, por la intolerancia al ritmo de una quietud de nuestra alma -la misma 
que sigue buscando al cuerpo-.

Para ilustrar lo anterior, podría repararse en la imagen de algún “vivaz 
esperante” que, por ganarse unos metros en la vía, adelanta su carro y rompe 
los órdenes consensuados en la fila, so pena de exacerbar las violencias 
acumuladas por el cansancio de las esperas compartidas. Hacer una fila, como 
un acto estético y de gratificación, podría ser una de las más importantes 
prácticas para los cuerpos postpandémicos que van respondiendo a un 

77 Por límites técnicos del escrito, analizamos solo el relato del texto original de Amara, El deleite de hacer cola 
(2013), con interpelación a otros textos que contribuyen a explorar asuntos subyacentes a un cuerpo jugado 
en la espera. El lector interesado en el tema puede revisar otras tentativas de “cuerpos jugados y resilientes” 
a través de una antropología del encierro, del miedo, del dolor. Sugerimos seguir el rastro de las prácticas 
lúdicas e imaginativas que tuvieron lugar en diferentes -y actuales- campos de concentración donde los 
condenados resistieron el absurdo, al practicar “juegos de lo posible”. Ver Wang (2004), Los niños escondidos: 
del Holocausto a Buenos Aires; Frankl (2015), El hombre en busca de sentido; y Eger (2018), La bailarina de 
Auschwitz. 
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orden -unos detrás de otros-, ahora con la gravedad de mantener el silencio 
y la distancia como antídoto contra lo otro. ¿De qué trata la práctica de este 
jubilado? ¿Tendrá que ver algo lo que nos sugiere esa pequeña teología de 
la lentitud, cuando advierte que pasamos las cosas sin habitarlas?78 Sigamos 
algunas pistas en el relato. 

La tarea absurda

Aunque las horas de espera bajo la llovizna rara vez se veían recompensadas 
con algo distinto de la avena y de un saco de papas, Connish advirtió con 
el paso de los días que en su boca no quedaba el sabor amargo de quien ha 
sido obligado a una tarea que raya en el sinsentido. (Amara, 2013, p. 18)

Viene a la memoria Sísifo79, conocido como el trabajador inútil del 
infierno, condenado por los dioses a subir una roca hasta la cima de 
una montaña y a contemplar que, justo cuando la tarea está a punto de 
concluir, la roca cae por la pendiente, por siempre. Comprende entonces 
el condenado que su trabajo está en el absurdo. Ratifica, en parte, la 
sentencia que los dioses han sabido siempre: “no hay castigo más cruel 
para el hombre que el trabajo inútil y sin esperanza” (Camus, 2015, p. 
157). ¿Cómo sacarse entonces ese sabor amargo del sinsentido? A lo 
mejor, valdría el esfuerzo ensayar esa autotelia -cualidad constitutiva del 
juego- que puede aumentar cierta inmunidad80 lúdica a esos cuerpos que, 
como Aureliano Buendía, han dejado de interesarse por las retribuciones 
exógenas de las tareas: 

Con su terrible sentido práctico, ella [Úrsula] no podía entender el 
negocio del coronel, que cambiaba los pescaditos por monedas de oro, y 
luego convertía las monedas de oro en pescaditos, y así sucesivamente, de 

78 Tolentino (2017), al interpelar a Kundera, nos enseña que “lentitud es proporcional a intensidad de la 
memoria; mientras que la velocidad es directamente proporcional al olvido” (p. 7). Podría inferirse que esta 
aceleración de la vida moderna nos lleva a deshabitar, a pasar rápidamente por las cosas, de allí que la espera 
de la fila nos retorne al tiempo de la memoria.

79 Estas prácticas absurdas han pasado del mito a la vida cotidiana. Por ejemplo, en algún lugar del mundo, 
una tarea para los presos consistía en llevar ladrillos de un lugar de la pared de la celda al otro lado. Una vez 
terminaban, debían repetir esto hasta que se verificaba que las personas estaban completamente locas. En 
la película del director Alan Parker, El balneario de Battle Creek (1994), el doctor Harvey Kellogg castiga a 
su hijo haciéndole repetir una tarea durante largo tiempo: abrir la puerta, subir las escaleras y colgar el saco. 
Lo anterior es un intento de enseñar una lección de orden que termina en una súplica del padre para que el 
niño abandone la tarea. En la película Metrópolis (Lang, 1927) se ven hombres que marchan a su tedioso y 
repetitivo trabajo como autómatas sin ningún atisbo de vida en sus recorridos.

80 Usamos esta expresión en consonancia con la idea de Han (2017), al decir que “los cuerpos necesitan 
enfrentarse (no repeler) la negatividad de lo extraño” (p. 12). 
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modo que tenía que trabajar cada vez más a medida que más vendía, para 
satisfacer un círculo vicioso exasperante. En verdad, lo que le interesaba a 
él no era el negocio sino el trabajo. (García, 1967, como se citó en Ordine 
& Flexner, 2017, p. 184)81

La invitación puede resultar trágica y grotesca, en esta lógica verificadora 
de sumas, restas y mediciones, que ha penetrado la vida pública y privada 
en cifras -¿cuánto me quieres?—, la cual, además, exige incluir objetivos 
medibles y verificables en cada cosa que nos ocurre, mientras empujamos 
las rocas para llevarlas hasta el final de cada mes, sin abandonarnos en la 
tarea. Ojalá en algún momento del recorrido veamos al Sísifo de Camus 
(2015) dichoso. Aprenderemos así que, en algún momento de nuestra 
historia, las rocas y los hombres serán lo mismo. 

La fila

En el momento de situarse en uno de los lugares más infelices sobre la 
faz del planeta, John Connish sonrió satisfecho, como si ser el último 
de la fila -de una fila sin esperanza- lo llenara de regocijo, de un orgullo 
incomprensible, quién sabe si malsano, a todas luces excéntrico. Tres 
horas más tarde, su rostro, dando la espalda al mundo, era el único que 
resplandecía bajo la sombra lúgubre de los paraguas. (Amara, 2013, p. 19)

En la película El hoyo (Gaztelu-Urrutia, 2020), los personajes están 
confinados en una estructura vertical. Su supervivencia depende de una 
mesa de alimentos que va descendiendo por un agujero, a través de 333 
niveles. No hay más de dos habitantes por piso. Cada vez que la comida 
desciende, los prisioneros pueden alimentarse si cumplen un par de simples 
reglas: (1) no pueden quedarse con ningún alimento; (2) podrán comer sin 
restricción por un tiempo corto. El juego parece simple, de principio. No 
obstante, el observador descubre que para algunos niveles el alimento se 
acaba. Y entonces, el hambre comienza a escarbar -otro hoyo- en las carnes 
confinadas, por donde empezarán a asomar las aristas curvas e inadvertidas 
de lo humano -el agón, en su perversa laboriosidad-. 

La tensión de la trama aumenta alrededor del nivel posible que será 
asignado a cada jugador al final del mes por un poder omnicomprensivo 

81 Reconocimiento a los actos gratuitos, exento de finalidad que “traen un auténtico gozo a la vida” (Ordine & 
Flexner, 2017, p. 31). 
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e invisible que observa en el anonimato de esa estructura de autogestión 
vertical. Según se infiere, el nuevo nivel de ubicación de los jugadores podría 
corresponder a cierta retribución por parte de la administración, atribuible 
a alguna conducta de una pretendida solidaridad espontánea, sobre la cual 
descansan la teología y la vulnerabilidad de la estructura.

Se trata de una metáfora distópica, espejo de un sistema social vertical donde 
cada cual toma lo que puede hasta complacerse -agón anómalo- sin reparar 
en los infortunios de los niveles inferiores ni en el dolor de los cuerpos que 
han aprendido a “saber lo que pueden” para asegurarse unos días más en las 
profundidades del hoyo. La película tiene un giro sorprendente cuando dos 
de sus personajes intuyen que el escape de la estructura se encuentra en los 
últimos niveles y que todos los cerrojos pueden vulnerarse con un símbolo. 
Este mensaje eventualmente podrá comunicar a la dormida consciencia de 
la administración que aún queda algo de decoro y dignidad en los cuerpos 
destrozados y olvidados en este infierno. ¿Se alcanza el triunfo en los 
últimos niveles o en el último lugar de la fila? 

Este mensaje es inaceptable para una élite de escaladores suspendidos en 
la verticalidad de las culturas alumbradas por el éxito y con aspiración de 
llegar a la cima y entregar sus rocas, ya no para que rueden, sino como 
materiales para una catedral, un busto o una biblioteca en honor a su 
memoria. Los insuficientes gestos, aunque loables, no alcanzan para quitar 
ese sabor amargo que produce el sinsentido de una escalada. Sí, pero ¿a 
qué precio? Habrá que revisar, con mayor detenimiento, las consignas de 
esa “educación para la mediocridad” que grotescamente profiriera Hoyos 
(2009)82, aquella donde los cuadros de honor -y las acreditaciones de alta 
calidad- tendrán que acompañarse de un poco de solidaridad espontánea 
entre las personas.

82 Sus reparos alcanzaban esa empresa exitológica que había alcanzado a la educación terca en 
 poner todo su empeño en una especie de formación edípica para la perfección, la pertinencia y la 

competitividad, olvidando la tragedia del Edipo de Sófocles, ciego ante todo lo que significa la contingencia 
y finitud de lo humano. La paideia tendría que recordarnos que la educación antes de ser solo para el éxito 
es para la vida en sociedad, para la constitución de ciudadanía y para el entendimiento entre las culturas. 
(Hoyos, 2009, p. 430)
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Esperar 

Las noticias de la rendición de Alemania y del fin de la guerra sumieron 
a Connish en un desconcierto inmóvil parecido a la postración, en 
el que más de uno quiso ver la falta de patriotismo y casi todos, el 
comienzo de la locura. Encerrado en su cuarto, vencido por la fiebre y 
sin probar bocado, clamaba a gritos la reconquista de Estados Unidos, la 
invasión del territorio chino, el asesinato de Stalin, cualquier incidente 
diplomático que provocara el estallido de la Tercera Guerra Mundial. 
De carácter pacífico y hasta divagante, nadie entendía ese vuelco radical 
hacia la virulencia y los aullidos marciales, que ya lo habían llevado a 
hacer estallar un par de globos terráqueos a puñetazo limpio. El malestar 
se esfumó el día en que consintió que su familia lo arrastrara a un hospital 
militar, aunque para sorpresa de todos la mejoría sobrevino antes de 
entrar a consulta, directamente en la sala de espera. (Amara, 2013, p. 20) 

Bauman (2015) señala que, en la cultura norteamericana -que le rinde culto 
a la rapidez en todas sus formas-, los niños muestran cierta ansiedad ante las 
tareas demandantes de parsimonia, por ejemplo, ver que sus madres pelan 
una manzana frente a ellos. “Demasiado trabajo arduo para las mandíbulas 
y los dientes y, además, una inversión de tiempo excesiva para la cantidad 
de placer obtenida” (p. 14), justifican sus cuidadores mientras ponen en 
su carro de compras frutas para untar en la boca y tragarlas con el menor 
esfuerzo. 

La práctica de hacer fila demanda una intimidad distinta con el tiempo-
lugar. Insta a destejerlo, a masticarlo, para recuperarlo junto con su aroma 
y sabor -saber/sabido-83. Esta labor es conocida por el ludus de las culturas, 
cuando enredan sus días en los hilos del tiempo festivo desde intensidades 
gustosas, de sus cuerpos despiertos. El éxtasis es alcanzado ya no por la 
extensión del tiempo reglado -ludus didáctizado-, sino por la intensidad 
del segundo curvo: tiempo de las mesas del “té de locos”; del éxtasis del 
jugador antes de lanzar los dados; de quien descubre que la vida tal vez 
consista en una larga o corta espera sin esperar nada (Comte-Sponville & 
González, 2001). La esperanza, que ha sido aprendida en la experiencia, 
no es triunfante en todo momento, pues, como señala Bloch, “también 
podrá ser frustrada y será frustrada” (como se citó en Moltmann, 1974, 

83 Existe una gran similitud entre sabor y saber, como conocimiento que ha pasado por el gusto; por la 
experiencia y el golpe de los dientes en la materia primordial -forja de Hefesto- que se transformará -poiesis- 
en algún bien para los cuerpos. Hidalgo (1993) dice que es gusto “el sentido con el que decidimos los sabores 
[…] saber una cosa es tener sabor y gusto, y de allí se dice sabor y saborearse” (p. 172).
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p. 11). Solo así entenderemos, que la inmunidad pretendida -por estos 
días- podrá adquirirse mientras conversamos de nuestros infortunios con 
otros, en las salas de espera, sin importar que el médico tarde o la sesión 
se cierre con un clic.

Ir despacio

Tanto en la calle como en los espacios cerrados -incluso para dirigirse 
al baño-, se había acostumbrado a caminar con pasos muy cortos, sin 
despegar del todo las suelas, incapaz de establecer un ritmo, como si 
tuviera los tobillos encadenados entre sí y al mismo tiempo estuvieran 
sujetos a grilletes que intermitentemente y por pocos segundos 
desaparecían permitiéndole avanzar. (Amara, 2013, p. 20)

Ya sabía Cornnis que “el mal del tiempo acelerado” no era algo por qué 
preocuparse. Las largas filas y las constantes esperas seguramente ya lo 
habían curado. Ahora ensayaba una distinta: la de enfrentar el tiempo con 
pasos cortos y sin marcarlo. Semejante empresa pudo haberla sabido -no 
hay seguridad- en alguna lectura de su compatriota Carroll (2016), en el 
país de las maravillas:

—No entiendo —dijo Alicia. —Claro que no —dijo el Sombrerero 
sacudiendo la cabeza con desdén— ¡Supongo que ni siquiera habrás 
hablado nunca con él! —Tal vez no — replicó Alicia con prudencia—, 
pero lo marco con golpecitos cuando estudio música. -¡Ahora sí que está 
claro! —dijo el Sombrerero—. El Tiempo no permite que lo marquen, y 
menos a golpes. (p. 37)

Las prácticas de Connish y del sombrerero coinciden. Se trata de una 
dispersión temporal -a tumbos- que se traduce en la disincronía, condición 
en que el tiempo carece de un ritmo ordenador, lo cual hace que se pierda 
con facilidad (Han, 2015). Esto lleva a que terminemos arrastrando 
los pies o, en el peor de los casos, acusados de perder el compás de las 
convulsionadas instituciones que lo administran, de la misma manera y para 
todos los casos. En esta restricción, los cuerpos curvos -de los Hefestos, de 
los pensionados, de los sombrereros locos y de los habitantes del fondo 
de las estructuras- carecen de escrituras propias, quizá por ausencia de 
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esa solidaridad espontánea de nuestros evaluadores, que ignoran otras 
amistades con el tiempo84. 

Para finalizar, conviene anotar que el corpoludus no debe su ciudadanía a una 
dictadura de lo posible/realizable que obliga a asumirse como cualidad de 
lo alcanzable, a toda costa -de ningún modo-. Los cuerpos jugados deben 
aprender también a familiarizarse con la frustración, el desencanto y el 
abandono85 -aún del absurdo-, cuando este se presienta alejado del curvar 
los cuerpos: 

Al parecer solo en una ocasión abandonó la cola en que se encontraba 
y lo hizo no tanto por el cansancio o hastío -lo cual en su caso hubiera 
significado una contradicción, una renuncia al placer-, sino por principios. 
Estaba formado en una cola estática y, cosa ya desconcertante, demasiado 
risueña y platicadora, decidido a no entrar a una matiné, cuando surgidos 
de quién sabe donde aparecieron un par de mimos. Ante ese público 
en buena medida cautivo, la pareja de artistas callejeros comenzó a 
improvisar imitaciones de la gente que cruzaba, a remedar los gestos de 
la espera, a hacer mofa de las posturas del hartazgo. El público reía y 
hasta se olvidaba de avanzar cuando la cola se movía un poco, festejando 
el menos movimiento […] La propagación del disfrute tal vez le pareció 
una afrenta, una especie de venganza tumultaria, tanta algarabía festiva 
no se había visto en una cola, y aunque jamás pudo explicar por qué el 
espectáculo de cientos de personas alegres en una fila le repugnaba de esa 
manera tan aguda, se apartó contrariado en busca de una cola honesta, 
solemne, atribulada, que cumpliera con el cometido de enfadar a los 
hombres. (Amara, 2013, p. 26)

Consideraciones finales

Se espera que el texto haya permitido explorar los contornos de esos cuerpos 
jugados que se desmarcan de los tiempos/espacios lineales -unívocos- 
colonizados por las modernas lógicas “de lo uno o lo otro” que nos persuaden 
a aceptar que el cuerpo sea una posesión más a nuestro cuidado y para un 
beneficio -puesto en duda, paradójicamente- para quien lo habita.

84 Por ejemplo, el sombrerero percibe el tiempo en un reloj que no marca las horas, sino los meses. La extraña 
ave del manual de zoología fantástica -goofus bird- borgesiana sabe que el presente se encuentra en el pasado 
y vuela hacia atrás para avanzar. Los kamsá del alto Putumayo mezclan el tiempo con el espacio, de allí 
que establezcan los límites de su territorio con la sombra de los árboles que cambia según la hora. Los 
estudiantes garabatean en sus hojas para apaciguar el tiempo pesado del soliloquio educativo…

85 Una buena pista de esto puede seguirse en el trabajo de Magris (2001), al mostrar que “utopía y desencanto, 
antes que contraponerse, tienen que sostenerse y corregirse recíprocamente” (p. 10).
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El corpoludus es, en su grosor simbólico, un cuerpo fugado. Un tejido 
que se resiste al sostén de huesos y tendones, sin más. En todo caso, este 
cuerpo está allí expuesto a los dolores de la piel y las convulsiones de los 
órganos. No obstante, sus aristas pueden alcanzar otros decires, a pesar 
de los modernos confinamientos e hipercuidados sanitarios en que -como 
nos han enseñado mediáticamente- está envuelto, en una fragilidad tal que 
puede ser vulnerada con un estornudo o un apretón de manos. Conjuros 
de gel, mascarilla de polialgodón, guantes quirúrgicos y otros artificios del 
mercado intentan preservar el cuerpo y asegurarle una mayor permanencia 
como si se ignorara que este cuerpo vivo y expuesto ha aprendido en las 
largas jornadas evolutivas a abrirse paso desde el contacto con lo distinto. 

Pueda ser que usted, amable lector, haya encontrado algunas pistas en 
el mito, en las historias, en el cine y, desde luego, en autores que se han 
aproximado a otras gramáticas para indagar lo que pueden los cuerpos, 
más allá de la nostalgia de sus pieles y de la ausencia de caricias por estos 
días. Puede ser, también, que la mirada al final se curve un poco para 
traducirse como lugar de esa solidaridad espontánea que, si bien no alcanza 
para sacarnos del confinamiento, sí pueda contribuir al goce que producen 
las mariposas en las escafandras y las largas filas en los supermercados sin 
temor a contagiarse de vida o de muerte, cuando sea el caso.
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