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CAPÍTULO 11.

Educación, democracia y filosofía1

Antonio Campillo 2

I

Comenzaré citando unas palabras de Hannah Arendt, tomadas de 
un artículo sobre la “crisis de la educación” que esta filósofa judía 
-exiliada de Alemania en 1933 y nacionalizada estadounidense 
en 1951- publicó hace ya sesenta años, y que sin embargo siguen 
teniendo vigencia para nosotros, porque aluden a una dimensión 
constitutiva de la condición humana:

	La educación es una de las actividades más elementales 
y necesarias de la sociedad humana, que no se mantiene 
siempre igual [a sí misma] sino que se renueva sin cesar por 
el nacimiento continuado, por la llegada de nuevos seres 
humanos (…) Los seres humanos traen a sus hijos a la vida 
a través de la generación y el nacimiento, y al mismo tiempo 
los introducen en el mundo. En la educación asumen la 
responsabilidad de la vida y el desarrollo de su hijo, y la de 
la perpetuación del mundo. Estas dos responsabilidades 

1	 Capítulo de investigación cedido por el autor para el libro Filosofía y enseñanza: miradas 
en Iberoamérica en el marco proyecto “Balance de las formas de enseñanza de la filosofía 
en Colombia. Entre práctica y experiencia”, SGI 2204, financiado por la Vicerrectoría 
de Investigación y Extensión y la Dirección de Investigaciones de la UPTC. Este texto ha 
sido elaborado en el marco del proyecto de investigación “Filosofía política de la ciudad. 
Ideas, formas y espacios de lo urbano” (CIVITAS), financiado por la Agencia Estatal de 
Investigación del Gobierno de España, con una duración del 01/01/2017 al 31/12/2019 y 
con el código FFI2016-78014-P. Una versión más breve fue publicada en la revista extremeña 
Paradoxa. Filosofía en la Frontera, 18, diciembre 2016, pp. 9-26, y en la revista canaria Cuadernos 
del Ateneo de La Laguna, 36, diciembre 2016, pp. 11-22.

2	 Profesor del Departamento de Filosofía, Universidad de Murcia. Correo electrónico: 
campillo@um.es
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no son coincidentes y, sin duda, pueden entrar en conflicto 
una con otra (Arendt, 1996, p. 197).

Por un lado, la primera responsabilidad de los adultos hacia las 
criaturas que han engendrado consiste en acogerlas, cuidarlas 
y protegerlas frente a los peligros del mundo, y esa labor de 
crianza suelen realizarla habitualmente -aunque no siempre, 
ni exclusivamente- los progenitores y parientes más cercanos, 
en el espacio privado de la familia. Por otro lado, la segunda 
responsabilidad de los adultos, en la medida en que conviven 
juntos en un mismo territorio y constituyen entre todos una 
comunidad política, consiste en preservar su propio mundo, ese 
mundo humano que las personas libres crean, sostienen y habitan 
en común, transmitiéndolo a los recién nacidos y educándolos 
para que también ellos se hagan adultos y sean capaces de 
recrearlo, sostenerlo y habitarlo, como nuevos ciudadanos de una 
comunidad política que pretende ser inmortal y perdurar a través 
del reemplazo de las generaciones.

A medio camino entre la responsabilidad de criar y la 
responsabilidad de educar, entre el espacio privado de la familia 
y el espacio público de la comunidad política, se encuentra la 
escuela, una institución en la que se entrecruzan, se enfrentan y 
se complementan ambas responsabilidades: la de criar a los recién 
llegados desde la niñez hasta la adolescencia, protegiéndolos 
del mundo conflictivo de los adultos, y, al mismo tiempo, la de 
educarlos para que también ellos puedan acceder a ese mundo 
adulto como ciudadanos de pleno derecho (Campillo, 2001).

Dicho en pocas palabras, la educación es la institución por medio 
de la cual una sociedad se reproduce a sí misma y transmite a 
las generaciones siguientes todo su archivo cultural. Por eso, 
el modo en que se organiza la educación depende del modo en 
que se organiza la sociedad, y viceversa. No podemos elaborar 
una teoría pedagógica sobre la educación sin elaborar al mismo 
tiempo una teoría política sobre la sociedad en su conjunto; y, a la 
inversa, no podemos elaborar una teoría política que no tenga en 
cuenta el modo en que una sociedad se perpetúa en el tiempo, y, 
en concreto, el modo en que se reproduce a sí misma a través de 
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la educación. Uno de los intentos más interesantes de elaborar “ 
una teoría política de la educación” nos lo ofrece la estadounidense 
Amy Guttman en su libro La educación democrática (Guttman, 2001). 
Guttman distingue cuatro grandes teorías políticas de la educación:

- En primer lugar, la teoría del “Estado familia”, defendida por 
Platón en la República, en donde el Estado es concebido como una 
comunidad orgánica, es decir, como una integración armónica de 
las funciones político-militares de la polis y las funciones económico-
parentales del oikos. Por eso, Platón atribuye la autoridad educativa 
exclusivamente al Estado, o, más bien, a los sabios que lo gobiernan 
de manera autoritaria y benevolente, como si fuesen los padres y 
señores de una única y gran familia (Platón, 1986).

- En segundo lugar, la teoría del “Estado de las familias”, defendida 
por la tradición cristiana -que, a su vez, se basa en la Política de 
Aristóteles (1988), y concretamente en la doble tesis aristotélica, 
retomada más tarde por Tomás de Aquino, de la familia como 
primera comunidad natural y del Estado como una agrupación de 
familias (Campillo, 2012, 2014a), y también por la tradición liberal 
de inspiración cristiana, desde John Locke (Locke, 1986, 1997) hasta 
Milton Friedman (2012). Esta teoría atribuye la autoridad educativa 
exclusivamente a las familias, y en particular a los padres.

- En tercer lugar, la teoría del “Estado de los individuos”, defendida 
por la tradición secularizada y positivista del liberalismo, desde 
John Stuart Mill (2000), hasta Bruce Ackerman (1993). Esta teoría 
atribuye la autoridad educativa exclusivamente a las instituciones 
escolares y a los educadores, entendidos como expertos neutrales, 
que se limitarían a transmitir conocimientos e informar sobre 
las diferentes opciones éticas y políticas, y dejarían a los propios 
educandos la decisión libre y autónoma sobre los valores y las 
normas que han de regir su vida.

- Por último, la teoría del “Estado democrático”, que es heredera 
de la tradición del republicanismo cívico. Esta tradición nace en la 
Atenas y la Roma antiguas, resurge en las ciudades europeas de la 
Baja Edad Media y en las revueltas populares contra las nacientes 
monarquías absolutas -como la revuelta de los comuneros 
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castellanos contra el rey Carlos I de España y V del Sacro Imperio 
Romano Germánico-, y sirve de inspiración a las primeras 
revoluciones modernas (holandesa, inglesa, estadounidense 
y francesa), pero también a los movimientos anticolonialistas, 
antiesclavistas, socialistas y feministas (que se rebelan contra el 
imperialismo, el esclavismo, el clasismo y el machismo de los 
modernos Estados europeos, sean monárquicos o republicanos). 
Pues bien, en las últimas décadas, esta larga tradición republicana 
ha sido recuperada por historiadores del pensamiento político 
como Quentin Skinner (2005)y John G. A. Pocock (2002), y por 
filósofos como Hannah Arendt (1993) , Philip Pettit (1999) , Antonio 
Domènech (2004), Andrés de Francisco (2007) y la propia Amy 
Guttman. La perspectiva republicana cuestiona las limitaciones 
de las otras tres teorías políticas y concibe la educación como una 
tarea compartida por las familias, los educadores y el Estado. El 
argumento de Guttman es el siguiente: si concebimos la educación 
como “la reproducción social consciente” por parte de una 
sociedad determinada, y si consideramos que la democracia es la 
mejor forma posible de organización política, entonces hemos de 
regular el sistema educativo de tal modo que permita preservar y 
transmitir el carácter democrático de la sociedad, y eso significa 
que hemos de entender la educación como una responsabilidad 
compartida, que concierne de forma conjunta a las familias, a los 
educadores de las instituciones escolares y a los ciudadanos que 
conviven en el marco de una misma comunidad política.

En resumen, una sociedad democrática debe contar con una 
educación democrática, es decir, con una educación que sea 
compartida por los padres, los profesores y las instituciones 
públicas, y que tenga como finalidad principal la formación de 
ciudadanos y ciudadanas libres e iguales, capaces de actuar como 
tales en el gobierno de la comunidad política y, por tanto, en la 
creación, mantenimiento y renovación de un mundo común.

II

Ahora bien, el problema con el que nos encontramos hoy es que 
tanto la democracia como la educación están en crisis, debido a 
una serie de cambios sociales, tecnológicos y ecológicos que han 
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dado origen a la actual sociedad global. Se trata de unos cambios 
históricos muy profundos, acelerados y generalizados.

Son cambios muy profundos, porque cuestionan unos límites hasta 
ahora considerados naturales e inalterables: el “nacimiento” como 
gestación natural de cada uno de nosotros, que ha pasado a ser un 
fenómeno manipulable por medio de las técnicas de reproducción 
asistida, interrupción del embarazo, ingeniería genética, etc.; 
la “nacionalidad” como pertenencia a una comunidad política 
pretendidamente natural, que se ha visto problematizada por 
los movimientos migratorios, las familias mixtas, la mezcla 
intercultural, etc.; y la idea misma de “naturaleza” como un 
supuesto orden eterno e inmutable, cuestionado por los nuevos 
desarrollos de la física, la biología y la cosmología, que nos 
presentan un universo cambiante y azaroso, desde el Big Bang y la 
evolución de las especies vivientes hasta la crisis ecológica global 
inducida por la propia acción humana.

Además, son cambios muy acelerados, y ello provoca una dificultad 
de comprensión y de adaptación, un desequilibrio patógeno 
entre el “espacio de experiencia” y el “horizonte de expectativa” 
(Koselleck, 1993), un “complejo de Prometeo” y una “obsolescencia 
del ser humano” con respecto a sus propias creaciones técnicas 
(Anders, 2011), una incertidumbre y una irresponsabilidad sobre 
los “riesgos fabricados” por nosotros mismos (Beck, 1998, 2002; 
Giddens, 1993), una precarización de todos los compromisos 
y vínculos sociales en la llamada “segunda modernidad” o 
“modernidad líquida” (Bauman, 2007), y, como resultado de todo 
ello, una fractura cultural entre las generaciones (la fractura entre 
los hijos de la galaxia Gutenberg, de la que hablaba McLuhan, y los 
hijos de la galaxia Internet, de la que habla Castells) (Castells, 2001; 
McLuhan, 1998), y una inseguridad existencial en la trayectoria 
biográfica de cada ser humano (vínculos afectivos, formación 
académica, trabajos, compromisos cívicos, etc.) (Giddens, 1995).

Son, también, cambios generalizados, que están afectando 
simultáneamente a los países más ricos y a los más pobres, a los 
“occidentales” y a los “orientales”, a los del Norte y a los del Sur, 
puesto que vivimos ya en una sola sociedad mundial, global o 
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planetaria. Eso no significa que disminuyan las desigualdades entre 
países y grupos sociales, puesto que más bien se han incrementado, 
aunque al mismo tiempo se han transformado, diversificado e 
individualizado, en función de la clase social, la etnia, el sexo, la 
edad, la apariencia física, etc. Lo que significa es que ya no hay 
países que sean la vanguardia de la historia -como pretendió 
serlo Europa occidental durante la época moderna- y que, por ello 
mismo, deban conquistar, colonizar, educar y guiar al resto de los 
pueblos de la Tierra.

Por último, estos cambios tan profundos, tan acelerados y tan 
generalizados están modificando las tres dimensiones básicas de 
la experiencia humana: nuestra relación con el mundo, nuestra 
convivencia con nuestros semejantes y nuestra propia identidad 
personal.

Cuando los humanos venimos al mundo, nos encontramos con 
tres condiciones básicas que van a configurar decisivamente 
nuestra experiencia de la vida y de las que van a depender incluso 
nuestras posibilidades de supervivencia: el mundo físico (natural 
y artificial) que nos envuelve y nos sustenta, los adultos que nos 
han engendrado y con los que convivimos, y nuestro propio 
cuerpo viviente, único y vulnerable. Todas las sociedades han 
inventado instituciones para regular esas tres grandes dimensiones 
de la experiencia humana: nuestra relación con el mundo, nuestra 
relación con los otros y nuestra relación con nuestro propio cuerpo, 
es decir, lo que los antiguos filósofos griegos llamaron kosmos, 
polis y ethos (Campillo, 2018b).

Pues bien, en las últimas décadas estamos asistiendo a cambios muy 
profundos, acelerados y generalizados en esas tres dimensiones de 
la experiencia humana:

- Por un lado, hemos de tener en cuenta los cambios que afectan 
a nuestra relación con la naturaleza. Se han multiplicado los 
saberes tecno-científicos (desde la astrofísica hasta la microfísica, 
pasando por la geología, la biología y la historia de las propias 
sociedades humanas y de su interacción con los ecosistemas 
terrestres), y con ellos se han incrementado nuestro conocimiento 



Filosofía y enseñanza: miradas en Iberoamérica

305

y nuestra capacidad de control de los procesos naturales; pero, al 
mismo tiempo, también se han multiplicado los riesgos ecológicos, 
los dilemas morales, las desigualdades sociales y los conflictos 
políticos vinculados a los usos de esos saberes expertos.

- Por otro lado, hemos de tener en cuenta los cambios que afectan a 
la estructura de las comunidades políticas. Ya no vivimos como las 
primeras comunidades tribales, a pesar de que han protagonizado 
la mayor parte de la historia humana y nos han legado nuestras 
instituciones más básicas. Tampoco vivimos como las antiguas 
civilizaciones agrarias, sea que adoptasen la forma del Estado-
ciudad ateniense o la del Estado-imperio romano, a pesar de 
que fueron ellas las que nos legaron la escritura, la filosofía, la 
ciencia, el arte, el derecho, etc. Ni siquiera vivimos ya en el tipo 
de sociedad que se desarrolló en los últimos siglos: una sociedad 
capitalista dominada hegemónicamente por unos cuantos Estados-
nación europeos o euro-atlánticos, democráticos hacia dentro y 
colonialistas hacia fuera. Hoy estamos asistiendo al nacimiento de 
una sociedad global cada vez más compleja e interdependiente, 
en donde el poder se desplaza de Occidente a Oriente, y en donde 
los riesgos sociales, tecnológicos y ecológicos amenazan no solo la 
convivencia sino también la supervivencia de la humanidad.

- Por último, hemos de tener en cuenta los cambios que afectan a 
la configuración de la propia subjetividad. En las últimas décadas, 
se han problematizado las identidades personales y profesionales 
asociadas a la diferencia entre los sexos y entre las generaciones, se 
han pluralizado las formas de vida, se ha intensificado el mestizaje 
familiar y cultural; pero también han aumentado las reacciones de 
rechazo o discriminación por razones de sexo, etnia y clase social, 
se han precarizado las condiciones sociales y laborales, en una 
palabra, se han vuelto cada vez más diversas, desiguales e inciertas 
las trayectorias biográficas.

III

Todos estos cambios históricos, que aquí me he limitado a enumerar 
de una manera muy esquemática, explican la doble crisis de la 



Antonio Campillo

306

democracia y de la educación, es decir, la crisis de la constitución 
política y de la transmisión cultural de nuestro mundo común.

Por lo que se refiere a la crisis de la democracia (Campillo, 2018a), 
me limitaré a recordar los tres grandes problemas a los que se 
enfrentan hoy las democracias realmente existentes:

- En primer lugar, el problema de la justicia: el capitalismo neoliberal 
ha dado lugar a una creciente desigualdad económica y social entre 
ricos y pobres, una estrecha connivencia entre las élites políticas 
y económicas, un deterioro de los servicios públicos universales 
(vivienda, sanidad, educación, etc.), una falta de recursos básicos 
por parte de las clases populares (desempleo, precariedad laboral, 
pobreza, exclusión social, etc.), y, por tanto, una merma de las 
capacidades para ejercer una ciudadanía activa, libre e igualitaria.
(Bauman, 2011; Streeck, 2016)

- En segundo lugar, y como consecuencia de lo anterior, nos 
encontramos también con el problema de la representación: se ha 
producido una pérdida de legitimidad de las élites políticas y 
de las instituciones de representación democrática, en parte por 
su elevado grado de corrupción política y de connivencia con el 
poder económico, y en parte por la falta de recursos materiales 
y de mecanismos institucionales que faciliten la participación 
ciudadana, lo que ha dado lugar a una creciente distancia entre los 
representantes y los representados (Mair, 2015).

- Por último, a los dos problemas anteriores (el de la justicia y el de 
la representación, o, más bien, el de la pérdida de ambas) se añade 
el problema de la escala: me refiero al creciente desajuste entre la 
soberanía política nacional y los grandes poderes y riesgos globales. 
Todas las categorías e instituciones jurídico-políticas modernas 
(soberanía, democracia, representación, ciudadanía, derechos, etc.) 
se han construido en torno al Estado-nación soberano como forma 
canónica de la comunidad política, pero hoy día las escalas de poder 
se multiplican hacia arriba y hacia abajo, lo que requiere nuevas 
formas de justicia y de representación que se sitúen también por 
encima y por debajo de la escala estatal. (Campillo, 2009; Fraser, 
2008)
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Por lo que se refiere a la crisis de la educación, me limitaré a 
mencionar dos grandes paradojas, en las que se condensan muchos 
de sus problemas:

- Por un lado, en todos los países del mundo aumenta cada vez 
más la demanda social de formación profesional y cultural en los 
diferentes niveles educativos, desde la enseñanza primaria hasta 
la educación superior; pero, por otro lado, estamos asistiendo a 
un recorte de la inversión pública en educación, universidades e 
investigación, sobre todo en los países del Occidente euro-atlántico, 
debido a la hegemonía de las políticas neoliberales.

- Por otro lado, en todos los países del mundo se valora cada 
vez más la tríada I+D+i, es decir, el conocimiento especializado, 
instrumental, perecedero y mercantilizable, como remedio mágico 
para salir de la crisis económica y competir en el capitalismo 
globalizado; pero, por otro lado, se menosprecia cada vez más el 
conocimiento entendido como una formación integral, es decir, 
como un bien común, humanístico, duradero y comunicable 
(Campillo, 2014b, 2015a).

Pues bien, debido a esta doble crisis de la democracia y de la 
educación, es preciso repensarlas y renovarlas simultáneamente. Y 
en esta doble tarea creo que la filosofía, en cuanto ejercicio público 
del pensamiento, puede desempeñar un papel muy importante.

IV

El filósofo francés Michel Foucault, en el último de los cursos que 
dio en el Collège de France pocos meses antes de su muerte, con el 
título El coraje de la verdad (1984), llevó a cabo una reconstrucción 
de la historia de la filosofía griega, tomando como hilo conductor 
el concepto de parrhesía. Este término griego, derivado de pan 
(todo) y rhésis (discurso), puede ser traducido como franqueza o 
libertad de palabra. La libertad para hablar francamente ante los 
demás era inicialmente entendida como un derecho cívico, como 
un privilegio distintivo del ciudadano de la polis, pero a partir de 
Sócrates y de Diógenes el Cínico comenzó a ser entendida también 
como una cualidad ética, como la veracidad que debe ser exigida a 
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quien pretende llevar una existencia propiamente filosófica, ya que 
la parrhesía requería en último término el coraje para manifestar el 
propio parecer, aun a riesgo de perder la vida.

Pues bien, en ese último curso, hay un breve pasaje en el que 
Foucault defiende que la filosofía griega, y con ella toda la filosofía 
occidental, se caracteriza por ser un cierto tipo de discurso, más 
aún, un cierto tipo de práctica existencial, que pretende articular 
entre sí tres polos inseparables: el polo de la verdad (aletheia), como 
conocimiento empírico del mundo (kosmos); el polo de la política 
(politeia), como constitución de una comunidad humana más o 
menos justa (polis); y el polo de la ética (ethiké), como modelación 
autónoma de la propia subjetividad (ethos).

La tesis formulada por Foucault es la siguiente: la filosofía 
occidental, desde la Grecia antigua hasta el presente, ha sido y 
es un intento de articular entre sí los tres grandes dominios de la 
experiencia humana: el conocimiento del mundo, la convivencia 
con nuestros semejantes y la modelación de la propia subjetividad; 
en otras palabras: la ciencia, la política y la ética. Estos tres 
dominios, dice Foucault, son irreductibles e inseparables entre sí. Y 
lo distintivo de la filosofía es el esfuerzo por pensar su articulación, 
sin identificarse con ninguno de ellos: ni con la ciencia, ni con la 
política, ni con la ética. Estas son sus palabras:

	Pero me parece sobre todo que, al tratar de recuperar en 
parte esa transformación de la parrhesía y su desplazamiento 
del horizonte institucional de la democracia al horizonte de 
la práctica individual de la formación del ethos, podemos 
ver algo que es bastante importante para comprender 
ciertos rasgos fundamentales de la filosofía griega y, por 
consiguiente, de la filosofía occidental. Con esas inflexiones 
y cambios en la parrhesía nos encontramos ahora, en el 
fondo, en presencia de tres realidades o, en todo caso, de 
tres polos: el polo de la alétheia y el decir veraz; el polo de la 
politeia y el gobierno; y, por último, el polo de lo que en los 
textos griegos tardíos se llama ethopóiesis (la formación del 
ethos o la formación del sujeto). Condiciones y formas del 
decir veraz por una parte; estructuras y reglas de la politeia 
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(es decir de la organización de las relaciones de poder) por 
otra; y, para terminar, modalidades de formación del ethos 
en el cual el individuo se constituye como sujeto moral 
de su conducta: estos tres polos son irreductibles y, a la 
vez, están irreductiblemente ligados unos a otros. Alétheia, 
politeia, ethos: creo que la irreductibilidad esencial de los 
tres polos, y su relación necesaria y recíproca, la estructura 
de atracción de uno hacia otro y viceversa, sostuvo la 
existencia misma de todo el discurso filosófico desde 
Grecia hasta nuestros días.

	Pues lo que hace que el discurso filosófico no sea un mero 
discurso científico, que [se limite a] definir y poner en juego 
las condiciones del decir veraz, lo que hace que el discurso 
filosófico, desde Grecia hasta nuestros días, no sea un mero 
discurso político o institucional, que se limite a definir el 
mejor sistema posible de instituciones, y lo que hace, por 
fin, que el discurso filosófico no sea solo un puro discurso 
moral que prescriba principios y normas de conducta, es 
precisamente el hecho de que, con respecto a cada una de 
estas tres cuestiones, plantea al mismo tiempo las otras 
dos. (…)

	La existencia del discurso filosófico, desde Grecia hasta la 
actualidad, radica precisamente en la posibilidad o, mejor, 
la necesidad de este juego: no plantear jamás la cuestión de 
la alétheia sin reavivar a la vez, con referencia a esa misma 
verdad, la cuestión de la politeia y el ethos. Otro tanto para 
la politeia. Otro tanto para el ethos (Foucault, 2014, pp. 70-
72).

Comparto, en lo esencial, la interpretación sugerida por Foucault 
en su último curso. Por eso, propongo concebir la filosofía como un 
pensamiento cosmopoliético, es decir, como una forma de reflexión 
crítica que trata de comprender los vínculos inseparables entre las 
tres dimensiones constitutivas de la experiencia humana (nuestro 
ser en el mundo, nuestra relación con los otros y nuestra identidad 
o subjetividad singular) y entre los tres tipos de saber y de práctica 
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social que se ocupan de cada una de ellas: la ciencia, la política y la 
ética.3

Otro pensador francés, Edgar Morin, teórico del llamado 
“paradigma de la complejidad”, escribió a petición de la UNESCO 
un par de ensayos con propuestas muy interesantes para la 
reforma de la educación. Pues bien, las propuestas de Morin 
son convergentes con la interpretación de la filosofía occidental 
defendida por Foucault, ya que también pretenden articular las 
diferentes dimensiones de la experiencia humana. En Los siete 
saberes necesarios para la educación del futuro, Morin dice lo siguiente:

	La educación del futuro debe ser una enseñanza 
fundamental y universal centrada en la condición 
humana. Estamos en la era planetaria y los seres humanos, 
dondequiera que estén, están embarcados en una aventura 
común. Es preciso que se reconozcan en su humanidad 
común, y, al mismo tiempo, reconozcan la diversidad 
cultural inherente a todo lo humano.

	Conocer lo humano es, principalmente, situarlo en el 
universo y no cercenarlo […] Interrogar nuestra condición 
humana supone, entonces, interrogar primero nuestra 
situación en el mundo. Una afluencia de conocimientos 
a finales del siglo XX permite iluminar de un modo 
completamente nuevo la situación del ser humano en el 
universo. Los avances concomitantes de la cosmología, las 
ciencias de la Tierra, la ecología, la biología y la prehistoria 
en los años sesenta-setenta han modificado las ideas sobre 
el Universo, la Tierra, la Vida y el Hombre. Pero estas 
aportaciones todavía hoy están desunidas. Lo Humano 
permanece cruelmente dividido, fragmentado en pedazos 
de un rompecabezas que perdió su figura. Aquí se plantea 
un problema epistemológico: es imposible concebir la 
unidad compleja de lo humano por medio del pensamiento 
disyuntivo, que concibe nuestra humanidad de manera 

3	 He desarrollado esta tesis en Tierra de nadie. Cómo pensar (en) la sociedad global, Barcelona, Herder, 
2015, y en “Mundo, nosotros, yo. La filosofía como cosmopoliética”, en M. J. Guerra y A. Hernández 
(eds.), Éticas y políticas de la alteridad. En torno al pensamiento de Gabriel Bello, Plaza & Valdés, 
Madrid, 2015, pp. 25-46, reeditado en Mundo, nosotros, yo. Ensayos cosmopoliéticos, o.c., pp. 17-51.
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insular, fuera del cosmos que lo rodea, de la materia física 
y del espíritu del que estamos constituidos, así como por 
el pensamiento reductor que rebaja la unidad humana 
a un sustrato puramente bio-anatómico. Las mismas 
ciencias humanas están divididas y compartimentadas. 
La complejidad humana se vuelve con ello invisible y 
el hombre se desvanece “como una huella en la arena”. 
Además, el nuevo saber, por no estar vinculado, tampoco 
está asimilado ni integrado. Paradójicamente, se agrava 
la ignorancia del todo mientras que se progresa en el 
conocimiento de las partes.

	De ahí la necesidad, para la educación del futuro, de una 
gran concentración de los conocimientos resultantes de 
las ciencias naturales a fin de ubicar la condición humana 
en el mundo, de las resultantes de las ciencias humanas 
para aclarar las multidimensionalidades y complejidades 
humanas, y la necesidad de integrar la aportación 
inestimable de las humanidades, no solo de la filosofía 
y la historia, sino también de la literatura, la poesía y las 
artes… (Morin, 2001, pp. 57-58).

En otra obra publicada el mismo año, La mente bien ordenada, Morin 
afirma expresamente que la filosofía debería desempeñar un papel 
fundamental de articulación o vertebración de los distintos ámbitos 
del saber y de la experiencia:

	La filosofía, si vuelve a dedicarse a su vocación reflexiva en 
todos los aspectos del saber y de los conocimientos, podría, 
debería hacer converger la pluralidad de sus enfoques 
sobre la condición humana.

	A pesar de la ausencia de una ciencia del hombre que 
coordine y una las ciencias del hombre (o más bien a pesar 
de la ignorancia de los trabajos efectuados en este sentido), 
la enseñanza puede intentar eficazmente hacer converger 
las ciencias naturales, las ciencias humanas, la cultura 
de las humanidades y la filosofía hacia el estudio de la 
condición humana.
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	A partir de entonces podría desembocar en una toma de 
conciencia de la comunidad de destino propia de nuestra 
era planetaria, donde todos los humanos están enfrentados 
a los mismos problemas vitales y mortales (Morin, 2000, p. 
57).

Si nos tomamos en serio la reforma pedagógica propuesta por 
Morin, creo que la filosofía podría desempeñar un papel decisivo 
en la renovación tanto de la democracia como de la educación, y, 
sobre todo, en el restablecimiento del vínculo entre la una y la otra, 
conforme a las exigencias que nos reclaman los cambios históricos 
del siglo XXI.

Por decirlo con las palabras de Arendt, la filosofía podría servir 
de puente entre las dos responsabilidades de los adultos: por un 
lado, la responsabilidad de crear y preservar un mundo común; 
por otro lado, la responsabilidad de transmitirlo a las generaciones 
venideras.

V

Ahora bien, para contribuir al ejercicio de esta doble 
responsabilidad -construir un mundo común y transmitirlo a las 
nuevas generaciones-, la filosofía debe reconocer las aporías que la 
constituyen y asumirlas de manera consciente, puesto que son las 
condiciones de posibilidad de su propia labor reflexiva. Me limitaré 
a enumerarlas brevemente.

Por un lado, si la entendemos como el ejercicio libre del 
pensamiento, la filosofía es una actividad común a todos los seres 
humanos e incluso la más distintivamente humana, en la medida 
en que hace posible la constitución y preservación de un mundo 
compartido. La práctica de pensar es una posibilidad abierta a 
cualquiera y que no excluye a nadie. Pero, por otro lado, la filosofía 
se institucionalizó históricamente -no sólo en la Grecia antigua sino 
también en otras sociedades de Oriente y Occidente que tenían 
escritura y escuelas- como el oficio especializado de lo que Kant 
llamó “pensadores profesionales”, es decir, como una ocupación 
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reservada a los sabios, a los maestros, a los expertos en el arte de 
pensar (Collins, 2005).

El primer polo de la aporía -la filosofía como ejercicio libre del 
pensamiento y como posibilidad abierta a cualquiera- supone que 
todos los seres humanos estamos igualmente capacitados para 
ocuparnos de los asuntos públicos o comunes, como defiende 
Protágoras en el diálogo platónico del mismo nombre. Habría, 
pues, una relación esencial entre la filosofía y la política, entre el 
logos y la polis, como afirma Aristóteles en el libro I de la Política, al 
caracterizar al ser humano con una doble e inseparable definición: 
como «animal político» y como «animal dotado de lenguaje». Esta 
relación constitutiva entre filosofía y política estaría fundada, pues, 
en una doble igualdad: la isonomía o igualdad ante la ley de la que 
habla Heródoto, que es una igualdad política para ejercer el poder 
democráticamente, es decir, para practicar el sorteo, la rotación y 
la rendición de cuentas en el desempeño de los cargos públicos; 
y la isegoría o igualdad epistémica para expresar libremente la 
propia doxa, el propio parecer, es decir, para practicar la parrhesía 
como libertad de palabra, para debatir públicamente con los demás 
conciudadanos y para llegar con ellos a acuerdos comunes4.

En cambio, el segundo polo de la aporía -la filosofía como oficio 
especializado de los “pensadores profesionales”- supone que hay 
unos expertos especializados en el arte de pensar correctamente, 
y que esos sabios son los únicos capacitados para transmitir su 
saber a otros. Habría, pues, una relación esencial entre la filosofía 
y la pedagogía, entre el logos y la paideia, basada en la desigualdad 
biológica, jurídica y epistémica entre los adultos y los niños, los 
padres y los hijos, los maestros y los discípulos, los que saben y los 
que no saben (Detienne, 2004; Jaeger, 2007).

La aporía consiste en que la filosofía no puede prescindir de 
ninguno de estos dos polos, aunque sean contradictorios entre sí -el 
polo político del debate público entre iguales y el polo pedagógico 

4	  Sobre la relación entre filosofía y política en la Grecia antigua, sigue siendo imprescindible la primera 
obra de Jean-Pierre Vernant, Los orígenes del pensamiento griego, Barcelona, Paidós, 2011 [orig. 
francés 1962]; sobre la parrhesía, veáse el último curso de Michel Foucault, El coraje de la verdad, 
o.c.
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de la transmisión familiar y escolar entre desiguales-, precisamente 
porque la tarea pedagógica de la filosofía consiste en educar a los 
niños y jóvenes para que se conviertan en ciudadanos adultos 
y participen como tales en el espacio público de la comunidad 
política, es decir, para que los hijos acaben siendo iguales a sus 
padres, y los discípulos iguales a sus maestros, y los ignorantes 
iguales a los sabios. Hay, pues, una diferencia entre política y 
pedagogía, pero hay también una relación inseparable entre ambas.

Podemos recordar dos ejemplos arquetípicos que encarnan dos 
maneras diferentes de concebir la relación entre filosofía, política 
y pedagogía. El primero es Sócrates: aunque los jóvenes de Atenas 
acudían a él como si fuese un sabio del que aprender, él se negaba a 
instituir una escuela y a cobrar un sueldo como maestro autorizado, 
porque afirmaba no saber nada o, al menos, no saber más que 
sus discípulos, pero al mismo tiempo los adiestraba en el arte de 
la dialéctica, entendido como el arte de cuestionar sus propios 
prejuicios y los de los demás, precisamente para que pudieran 
juzgar y debatir libremente unos con otros, en condiciones de 
igualdad, es decir, para que pudieran construir y compartir entre 
todos un mundo común y una comunidad democrática. Sócrates 
consideraba que su labor era a un tiempo pedagógica y política, 
y que con ella prestaba un servicio público a la ciudad de Atenas, 
por lo que llegó a proponer que la ciudad le pagara un sueldo, y 
la propuesta se la hizo precisamente al tribunal que le juzgaba por 
la acusación de corromper a los jóvenes. El segundo ejemplo es 
el de su discípulo Platón: cuando el tribunal condena a muerte a 
Sócrates, Platón reniega de la igualdad democrática defendida por 
Protágoras y propone el gobierno de los sabios, funda una escuela 
para educar a la élite gobernante y escribe una utopía política que 
en realidad es una utopía pedagógica, pues la ciudad descrita 
en la República es un gran familia y una gran escuela, donde los 
gobernantes son a la vez padres y maestros, los gobernados son 
hijos y discípulos, y los padres/maestros seleccionan entre los 
hijos/discípulos a quienes habrán de sucederles en el paternal y 
sabio gobierno de la ciudad/familia/escuela5.

5	 Un análisis comparativo de Sócrates y Platón, en cuanto a su modo de entender las relaciones 
entre filosofía, política y pedagogía, puede encontrarse en Hannah Arendt, “Filosofía y 
política” [1954], en Filosofía y política. Heidegger y el existencialismo, trad. de E. Martínez Rubio, 
Bilbao, Besatari, 1997, pp. 9-64.
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Pasemos ahora a la segunda aporía. Según dice Platón en el Fedro 
(261 a-b), la filosofía es una “psicagogía”, pues consiste en “conducir 
a las almas por medio de las palabras”, sea en el gobierno de los 
ciudadanos adultos de la comunidad política, sea en la educación 
de los niños y jóvenes en el seno de la escuela. Ahora bien, las 
“palabras” con las que se conduce a las almas pueden ser orales o 
escritas. Aquí nos encontramos con un nuevo dilema, que ya se le 
planteó al propio Platón: el filósofo como orador y como escritor.

Por un lado, Platón defiende la primacía del discurso oral, tanto 
en el marco pedagógico de la escuela como en el marco político 
del gobierno de la ciudad. En cuanto al marco político, Platón 
prefiere el asesoramiento personal del gobernante por parte de sus 
sabios consejeros -como pretendió hacer él mismo con el tirano de 
Siracusa-, antes que el debate público en el ágora democrática, en 
el que se da una confrontación retórica y agonística entre opiniones 
diversas y en el que acaba venciendo no la verdad sino la opinión 
mayoritaria. En cuanto al marco de la escuela, Platón considera que 
el discurso oral está ligado a la presencia viva de los hablantes y los 
oyentes, a la relación cara a cara entre el maestro y sus discípulos, 
al vínculo cordial que se establece entre ellos y al diálogo que 
les permite preguntar y responder, aclarar dudas, corregir 
malentendidos y, sobre todo, buscar amistosamente la verdad 
y encontrar el mejor argumento ante los posibles desacuerdos 
entre opiniones dispares. Es bien conocida la crítica de Derrida a 
la jerarquía platónica entre oralidad y escritura (Campillo, 1996; 
Derrida, 1975). Pero, aun asumiendo la pertinencia de esa crítica, 
y aun cuestionando la utopía política de Platón por pretender 
convertir el Estado en una escuela, sigue siendo cierto que la 
filosofía guarda un vínculo ineludible con el discurso oral, sea en 
el debate público entre iguales o en la relación pedagógica entre el 
profesor o profesora y sus estudiantes.

La enseñanza oral permite iniciar a los niños y niñas en el ejercicio de 
la expresión verbal y la escucha atenta, en las artes comunicativas de 
la conversación, la argumentación, la narración y la dramatización, 
en fin, en la práctica del pensamiento como una práctica libre, 
creativa, polifacética, pública, dialógica, problematizadora y 
autocrítica. Además, esta práctica es inseparable de la creación 
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de vínculos afectivos y del establecimiento de ciertas reglas de 
convivencia entre los miembros del grupo: no sólo entre los propios 
estudiantes, sino también entre estos y sus profesores y profesoras. 
En otras palabras, la relación de aprendizaje que tiene lugar en el 
aula no es sólo cognitiva, sino también sentimental y moral.

Esta triple dimensión de la enseñanza oral en el aula -cognitiva, 
sentimental y moral- ha sido señalada por muchos pedagogos 
y profesores, pero me limitaré a citar un solo ejemplo: Massimo 
Recalcati, psiquiatra y profesor de la Universidad de Pavía, publicó 
recientemente un libro titulado La hora de clase. Por una erótica de la 
enseñanza, que ha tenido un gran éxito en su país, precisamente por 
defender la importancia de la relación cara a cara, verbal, directa, 
apasionada, “erótica”, que en el reducido espacio del aula y en el 
breve tiempo de la clase, se establece entre el profesor o profesora 
y sus estudiantes. Recalcati reivindica el valor pedagógico de la 
relación “erótica” que se establece en la enseñanza oral, frente 
a la actual hegemonía de la ideología neoliberal, encarnada 
en los informes PISA elaborados anualmente por la OCDE. 
Las políticas neoliberales han convertido la educación en una 
formación de “capital humano” para competir con éxito en el 
mercado global, han impuesto en el campo de la educación, la 
ciencia y cultura los principios economicistas de productividad, 
competitividad y eficiencia, han primado las llamadas materias 
instrumentales (matemáticas, informática, tecnología, economía, 
inglés…), han devaluado la autoridad moral y epistémica del 
profesorado (frente a un alumnado y unos padres convertidos 
en exigentes clientes/consumidores) y la ha reemplazado por 
un procedimentalismo burocratizado, basado en un catálogo 
estandarizado de competencias y en unos sistemas cuantitativos de 
evaluación que supuestamente garantizan la eficiencia y la calidad 
del sistema educativo. Frente a todo ello, Recalcati insiste en el 
papel insustituible de los maestros y las maestras, y del vínculo 
pedagógico que establecen con sus estudiantes a través de la 
comunicación verbal en el aula.

Sin embargo, la enseñanza de la filosofía es igualmente inseparable 
de la escritura, como acertadamente señaló Derrida en su crítica 
del “fonologocentrismo”. El propio Platón, además de fundar 
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la Academia y defender la prioridad de la transmisión oral 
entre maestros y discípulos, fue también el autor de los Diálogos 
y defendió igualmente la necesidad de que el discurso oral del 
maestro “se grabe” en el alma de sus discípulos para que germine 
en ellos y les permita engendrar sus propios discursos. Además, 
la enorme influencia histórica del pensamiento de Platón se debe 
precisamente a la transmisión generacional de sus textos, en 
gran parte a través de las escuelas. En efecto, desde la Academia 
platónica, el Liceo aristotélico, las escuelas helenísticas, las 
universidades medievales, los colegios modernos, los salones 
ilustrados y los ateneos decimonónicos, hasta el actual sistema 
educativo y cultural, la tradición filosófica occidental ha estado 
inseparablemente ligada a la lectura, interpretación, discusión y 
redacción de textos. Esta doble práctica de la lectura y la escritura 
ha acompañado a la filosofía desde su origen, tanto en Occidente 
como en Oriente, y tanto en el ámbito pedagógico de la escuela 
como en el ámbito político de los debates públicos, sobre todo tras 
la aparición de la imprenta y de los medios de comunicación de 
masas. De hecho, puede decirse que la filosofía ha cultivado todos 
los géneros literarios: el poema, el diálogo, la carta, la apología, el 
tratado, el ensayo, la confesión, la novela, el drama, el panfleto, el 
artículo periodístico, la conferencia, la clase transcrita, etc., hasta 
que el actual capitalismo académico ha impuesto la dictadura única 
del paper o artículo científico estandarizado (Garcés Mascareñas, 
2013).

La práctica del pensamiento se adquiere y se cultiva no sólo en la 
comunicación oral, mediante el habla y la escucha de múltiples 
voces y modos discursivos, sino también en la comunicación 
escrita, mediante la redacción y la lectura de múltiples textos y 
géneros literarios. Leer y escribir son actividades solitarias, pero 
inicialmente se aprenden y ejercitan junto con otros, tanto en la 
familia como en la escuela. De hecho, el aprendizaje de la lecto-
escritura es uno de los ejes fundamentales del proceso educativo, 
pues capacita al infante para la adquisición de otras muchas 
habilidades y conocimientos, entre ellas las que tienen que ver 
con el estudio de la tradición trimilenaria y transcultural del 
pensamiento filosófico.
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En resumen, la enseñanza de la filosofía ha de conciliar la práctica de 
la comunicación oral y de la comunicación escrita. Hay que enseñar 
a los estudiantes el ejercicio del pensamiento mediante el cultivo 
de las múltiples artes del habla (conversación, argumentación, 
narración, dramatización, etc.), pero también mediante el cultivo 
de los múltiples géneros de la escritura y mediante el conocimiento 
de los diversos contextos históricos, idiomáticos y culturales 
que circunscriben el espacio de aparición de un texto filosófico 
y que hacen posible una mejor comprensión de su forma y de su 
contenido. Es un grave error plantear una disyuntiva excluyente 
entre la primacía de la comunicación oral y de la correcta 
argumentación discursiva en relación con un determinado ámbito 
de problemas filosóficos (lógicos, ontológicos, epistemológicos, 
estéticos o morales), defendida por muchos filósofos de la llamada 
corriente “analítica”, y la primacía de la comunicación escrita y del 
estudio histórico y el comentario hermenéutico de textos clásicos de 
la tradición filosófica (griegos, romanos, medievales, renacentistas, 
ilustrados, decimonónicos o contemporáneos), defendida por 
muchos filósofos de la llamada tradición “continental” europea. 
No hay que elegir entre el lenguaje oral y el lenguaje escrito, ni 
entre la argumentación lógica y la hermenéutica textual, ni entre 
una perspectiva “sistemática” y una perspectiva “histórica”, 
porque ambos polos son igualmente constitutivos del pensamiento 
filosófico.

De hecho, uno de los grandes éxitos internacionales de la 
metodología didáctica denominada Filosofía para Niños y 
promovida por Matthew Lipman y Anne M. Sharp desde la 
década de 1970 (Lipman, 1998; Lipman, Sharp, & Oscanyan, 1992; 
Moriyón, 2002), es que combina inseparablemente la comunicación 
oral en el aula, mediante la creación de una “comunidad de 
investigación”, y la lectura y comentario de unos cuantos relatos 
escritos que presentan situaciones cotidianas más o menos 
problemáticas y personajes con los que los niños y adolescentes 
pueden identificarse fácilmente, lo que permite utilizar esos textos 
como desencadenantes del debate en el seno de dicha comunidad.

Pasemos ahora a la tercera aporía. En los párrafos precedentes he 
defendido que la tradición filosófica, tanto en Occidente como en 
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Oriente, ha estado vinculada a una doble e inseparable forma de 
transmisión lingüística -oral y escrita-, y esto tanto en el espacio 
pedagógico de la escuela como en el espacio político de los debates 
públicos, desde el ágora griega hasta los modernos medios de 
comunicación impresa (libros, revistas, periódicos, etc.). Ahora 
bien, en las últimas décadas, tras la aparición de los nuevos medios 
de comunicación audiovisual, electrónica y telemática (fotografía, 
radio, cine, televisión, video, teléfono, ordenador e internet), se ha 
planteado un nuevo tipo de dilema: no ya entre la oralidad y la 
escritura, sino entre la palabra (sea oral o escrita) y la imagen (sea 
fija o en movimiento).

Este dilema se plantea de manera especialmente acusada en el 
sistema educativo, pues ha ido acompañado de una fractura 
generacional entre el profesorado, que nació todavía en el viejo 
mundo de la tradición oral y los libros impresos, y el alumnado, 
que ha nacido ya en el nuevo mundo de la cultura audiovisual, los 
aparatos electrónicos y las redes telemáticas.

El dilema entre la palabra y la imagen, junto con la fractura 
entre las viejas y las nuevas generaciones, ha dado origen a un 
importante debate entre los defensores de la Galaxia Gutenberg 
y los partidarios de la Galaxia Internet. Los primeros reivindican 
que la tradición filosófica y, en general, la tradición de los saberes 
“humanísticos” se encuentra inseparablemente ligada al cultivo 
del lenguaje hablado y escrito, como los principales vehículos de la 
transmisión del pensamiento y de los saberes, por lo que el sistema 
educativo debe seguir concediendo una importancia decisiva al 
aprendizaje de las artes de la palabra y de los géneros de la escritura. 
Para estos defensores de la tradición humanística, los nuevos 
medios audiovisuales y las nuevas tecnologías telemáticas han 
traído consigo un enorme retroceso cultural, pues han provocado 
el entontecimiento colectivo de la población y su incapacitación 
para el libre ejercicio del pensamiento. Esta es la tesis defendida 
por autores tan diversos como el italiano Giovanni Sartori (1998) y 
el estadounidense Nicholas G. Carr (2017).

En el otro polo del dilema se encuentran los entusiastas de la 
Galaxia Internet, desde Marshall McLuhan (McLuhan, 1996, 1998; 
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McLuhan, Fiore, & Agel, 1988; McLuhan & Powers, 2002) hasta 
Manuel Castells y Howard Rheingold (2009). Para ellos, las nuevas 
tecnologías comunicativas no sólo incrementan los conocimientos 
y las capacidades cognitivas de las personas, sino también su 
autonomía individual y su poder colectivo, pues les permiten 
autoformarse libremente y organizarse en redes horizontales de 
alcance global que pueden desafiar a los grandes poderes políticos, 
económicos, culturales y mediáticos.

Este debate recuerda al que se planteó Platón en torno a las ventajas 
y desventajas de la escritura frente a la precedente tradición oral. Y 
recuerda también al que siglos más tarde, tras la revolución de la 
imprenta y de la cultura ilustrada, promovió Rousseau en torno a 
las ventajas y desventajas de la educación urbana y libresca, frente 
a la educación campestre y experimental, en contacto directo con 
las personas y con la naturaleza. En realidad, cada innovación 
tecnológica en el campo de la transmisión cultural ha reabierto este 
tipo de debate. En mi opinión, el ejercicio del pensamiento no está 
vinculado a un solo medio expresivo -sea la oralidad, la escritura 
o la combinación de ambas-, y por tanto puede desarrollarse 
también a través de la imagen y, en general, a través de las nuevas 
tecnologías audiovisuales, electrónicas y telemáticas. Son ya 
muchos los profesores que utilizan el cine, la televisión, el video, 
las páginas web e incluso las redes sociales de Internet como 
recursos didácticos, unos recursos que no reemplazan, sino que 
enriquecen la comunicación oral mediante el habla y la escucha, y 
la comunicación escrita mediante la lectura y la redacción de textos. 
Una vez más, la aporía entre la imagen y la palabra, entre el mundo 
visible y el mundo decible, entre los códigos visuales y los códigos 
lingüísticos, no se resuelve negando uno de los polos y exaltando el 
otro, sino aceptando la tensión y la complementariedad que se da 
entre ellos, y convirtiendo esa tensión y esa complementariedad en 
un acicate para el pensamiento.

Finalmente, llego a la cuarta y última aporía. Desde hace ya más de 
dos siglos, en concreto tras el inicio de la revolución industrial, se 
ha venido produciendo una escisión cada vez más profunda entre 
lo que el físico y novelista inglés Charles P. Snow llamó las “dos 
culturas”: la “cultura literaria” (o, más ampliamente, humanística 
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y artística) y la “cultura científica” (o, más ampliamente, científica 
y tecnológica) (Snow, 1977). Se trata de la disyuntiva excluyente 
entre las Letras y las Ciencias, que en las últimas décadas se ha 
visto institucionalizada y reforzada en la mayor parte de los 
países del mundo por las políticas públicas de educación y de 
investigación. Bajo la religión tecnológica en la que vivimos, 
el conocimiento se identifica cada vez más con la triada I+D+i, 
es decir, con las innovaciones tecnológicas susceptibles de ser 
patentadas y mercantilizadas, mientras que se menosprecian 
como caducos e inútiles todos los saberes artísticos, humanísticos 
e histórico-sociales. A los niños y niñas se les obliga cada vez más 
tempranamente a elegir entre uno u otro polo de la disyuntiva. 
Pero lo peor es que se suele aconsejar a todos los que tienen buen 
expediente que elijan la opción de Ciencias y a los demás que se 
resignen a cursar la opción de Letras.

A la filosofía se la suele clasificar como un saber “humanístico”, 
especulativo, libresco, anacrónico e inútil, mientras que los 
saberes tecnocientíficos son considerados útiles, innovadores y 
prácticos, porque aportan conocimientos especializados sobre el 
mundo y, sobre todo, porque capacitan para ejercer una profesión 
demandada, ganar mucho dinero, mejorar la economía nacional 
y competir en el mercado global. Por eso, muchas reformas 
educativas -como la que tuvo lugar en España con la aprobación de 
la LOMCE en 2013- tienden a eliminar o minimizar la presencia de 
la filosofía en la enseñanza secundaria.

Ante esta situación, algunas de las respuestas que suelen darse 
desde la filosofía me parecen insuficientes y extraviadas. Por 
un lado, muchos filósofos “analíticos” aceptan sin la menor 
reserva los presupuestos ideológicos de la religión tecnocientífica 
y consideran que la filosofía ya no puede elaborar ningún 
conocimiento sustantivo sobre la realidad, sino que debe limitarse 
a ofrecer herramientas formales y procedimentales, basadas en el 
análisis conceptual, lógico, argumentativo y epistemológico de 
los diferentes discursos y saberes. Por otro lado, muchos filósofos 
“continentales” también ceden a los saberes tecnocientíficos el 
monopolio del conocimiento empírico y de la manipulación técnica 
del mundo, pero reclaman para sí el campo de los valores, de las 
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normas morales, de la reflexión ética, cívica y política, y también 
el estudio histórico y filológico de las grandes tradiciones de 
pensamiento.

En mi opinión, el error de base consiste en asumir de manera 
acrítica esa disyunción excluyente entre las Letras y las Ciencias, 
y en aceptar que la filosofía forma parte de las Letras. Como decía 
el propio Snow en la década de 1950, esta división nos incapacita 
para afrontar los grandes problemas del mundo contemporáneo. 
Su afirmación es aún más cierta hoy, en este siglo XXI en el que 
hemos de enfrentarnos a los retos éticos y políticos derivados de 
las nuevas tecnologías digitales, la ingeniería genética y biomédica, 
los grandes riesgos ecológicos, los conflictos interculturales, etc. 
Por eso, científicos y pensadores como el ya citado Edgar Morin 
proponen una reforma educativa que asuma el nuevo paradigma 
de la complejidad, en el que los diversos saberes científicos, 
humanísticos y artísticos deben complementarse para ayudarnos 
a comprender la condición humana en el marco de la nueva 
sociedad global. Pues bien, en ese nuevo paradigma, como dice 
el propio Morin, la filosofía debe ejercer un papel crucial, debido 
a su capacidad para tender puentes entre las diversas disciplinas 
especializadas. Desde la Grecia antigua hasta el presente, ha 
habido filósofos que han sido también matemáticos, físicos, 
biólogos, médicos, historiadores, juristas, economistas, escritores, 
músicos, etc. La filosofía no pertenece a las humanidades, ni a 
las ciencias, ni a las artes, sino que más bien proporciona a todos 
los seres humanos la capacidad para conectar las unas con las 
otras. Como dice Foucault, ya desde la Grecia antigua, la filosofía 
occidental se ha caracterizado por tratar de pensar las diferencias 
y las articulaciones entre el conocimiento empírico del mundo 
(kosmos), la convivencia socio-política de una determinada 
comunidad humana (polis) y la configuración ética y estética de 
la propia subjetividad (ethos). En resumen, la filosofía es una 
reflexión cosmo-poli-ética, una “tierra de nadie”, una zona franca 
que permite la interconexión entre los distintos saberes y campos 
de la experiencia, pero también un espacio abierto al que puede 
acceder cualquier ser humano, sin distinción de sexo, clase social, 
etnia, lengua, nacionalidad, etc.(Campillo, 2015b, 2018b) Por eso, 
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la filosofía debe ocupar un lugar central en la formación básica de 
todos los chicos y chicas.
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