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(Soy yo un asombro?
¢Es un asombro la luz del dia?
¢Es un asombro la primera estrella roja
que tiembla entre las ramas?
¢Asombro yo mas que ellas?
Voy a decirte algo en secreto.
Es la hora de las grandes confidencias,
de decir grandes cosas al oido.
No se las diria a cualquiera,
pero a ti si te las digo. Escucha:
Walt Whitman
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UHO

La mas secreta sustancia

se empecina en forjar su fuego

su silencio de salamandras
atizadas por la mas serena lampara

de los arroyos en primavera.

Adentro llueve y hay calor
rafagas de imagenes a contraluz
que caen como simiente

en tierras proclives al amor y al desierto.
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Antes era el rayo agudo

en la palma de la mano

ahora la mas efimera conciencia
de una historia que languidece

como uvas secas por el sol.

Adrede el tiempo fustiga los dias

en la solemnidad de rutas sin sombra
atras las escaramuzas bufan sus coleras
los corderos bordean los abismos
deslumbrados por el brillo de las espadas
ocultas en la niebla,

aqui estoy como ayer

en la camara de los presagios

ungida por el estiércol de los pajaros.

No hay regreso,
las palabras también envejecen
y recuperan su lustre

como ramas adoradas por la luz.
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DOG

Contrapunto

en la honda noche del espiritu
rumor de palos de agua

y flautas embrujadas

por el viento del sur.

Asi el oculto latido de las zarzamoras
en las yemas, asi deciden latir

entre las yemas del mundo.
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Disminuyo el volumen de las voces
hasta hacerlas murmullo

que se confunde

en el temblor de la luna

cuando merodea los estanques.

No hay prisa en esta noche de espuma
la pequefia arana teje

su colcha de seda en los rincones

hay mas silencio en el espacio

de esta habitacién

las palabras vuelan sobre los dedos

un manto cubre mi verdad

despierta por el canto de los grillos.
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TI"GG

Bebo un agua oscura
en el vaso de la incertidumbre
un agua capaz de corromper

todos los sentidos.

La bitacora no esta

en el centro de la circunferencia
ni en sus bordes

pues el reino del azar

desteje el camino avanzado.
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Camino con alforjas de aire
y un globo encendido
soy candil que parpadea

en medio de la selva y sus secretos.

El hilo de Ariadna

yace ovillado en manos invisibles.
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CUQtI"O

A Pedro Arturo Estrada

El follaje de las palabras
asciende en silencio

sobre la tierra escarchada.

El hielo expande su prisma
atravesado por el sol

eclosiona el milagro de la luz
sobre las flores de los duraznos

es una tregua para los ojos encandilados.
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El mundo se reconstruye a si mismo
con esta apacible
y lenta coloracion

de los arboles en primavera.

Amanezco

y reconstruyo mi mosaico

mi multiplicidad y mis ruinas

mis estambres se yerguen de nuevo

no hay razon para la muerte en primavera.
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Cinco

Todos se han marchado
cuando el surco

en su afan de reverdecer
se agita tras las esporas

de septiembre.

El centro del mundo
es para el ave su nido
rama a rama

pluma a pluma

hasta que los polluelos
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aprenden la magia del vuelo

y marchan hacia otras coordenadas.

El viento del norte esta lleno de revelaciones
mafiana estaran las casas

postradas bajo el agua

la desolacién acampa

en estos territorios

sin mas ley que la naturaleza

y su voz aterradora.

Coémo callamos

cémo reverenciamos la quietud

y el orden de otros dias

pero los pajaros

ya no vienen a beber en el humedal

mudaron sus vuelos hacia tierras mas propicias.
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Quiza cuando el mar

o el fuego reinen

sobre esta madre deshonrada

seamos solo evidencias de la depredacion

y el ruido del espiritu.
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Seis

Los pensamientos y las azaleas
desbordan la mirada en los jardines
un aleluya acompafia el mediodia
que entra por los tejados

a la intimidad de rosas

deshojadas al lado de mis pies.
El amor se dobla de carnosidad

en medio de los patios

bajo la luz tenue del asombro.
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Quiza después esa luz
alcance para mitigar

la sed de las arenas

que se empefan en cubrir

el vientre de las semillas.
Quiza alcance su luz

para el brillo de la raiz

y de la poesia.
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Sele

Un aleteo acaba de pasar

por la concavidad de la estancia

es la presencia inefable de aquellos
que en la ebriedad del silencio
marcharon hacia campos

de siemprevivas.

Son ellos
su aliento como la tibieza de una huella
sobre el cristal o la madera

se desvanece ante mis ojos incrédulos.
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Sus imagenes deambulan
por mi memoria

con un rumor que aromatiza
sus vestidos de bruma

y hunde sus leves cuchillos

cuando abro las puertas y no hay nadie.
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Ucho

Un dia mas
un dia menos
y las manos tiemblan

acumuladas de tiempo.

Las cosas permanecen mas que el cuerpo
y los ojos de ese cuerpo que las observa
son eternas en su quietud

serenas ante su destino

de rotacion y traslado

en el mundo o en la casa
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que nos ve pasar
y como un cedazo ha cernido los ruidos
los olores, los murmullos y los llantos blancos

para hacer parte de los cimientos y los muros.
T.a casa tiene su olor

su sombra particular en los rincones

su canto de intimidad o de tragedia.
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ﬂU@U@

Sinuosos caminos

configuran el paso de las estaciones

como un juego al escondite

lleno de trampas

detras de un jugador

que conoce todos los caminos y las curvas
los secretos del tiempo

los lugares

donde funge la vida con su luz

a veces tan esquiva

a veces tan perfecta.
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La ley natural no tiene preferencias:
amaina

flumina

inunda

destruye

reverdece

es, por excelencia.

La ley humana selecciona
favorece

es injusta como una madre
que ahoga a sus pequefos
mientras arrulla

y cuida el suefio de sus bucles.

43



Nana Rodriguez Romero

44



El orden de otros dias

Jez

Quién abrira las hojas
de los dias por venir

se acercara a la celosia
para mirar la cadencia

de los muelles seducidos por el viento.

Quién realizara los festejos del agua
que rueda por el cuerpo
la inocencia de los pajaros

con plumaje y vocacion de nube.
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Quién abrira los cerrojos de la noche
y dara la bienvenida al coro de constelaciones
la danza mas antigua de la eternidad

sobre la cabeza de los hombres.

Quién contestara el llamado del amor

cuando la puerta dltima se cierre.
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ODCG

Entre arcada y puente

el agua hace sus orillas.

Un ribete de ausencias

se dibuja en la mirada de seres
que beben los limites de la noche
y del dia lluvioso

sin nutrientes

sin la mano calida que se detenga
sobre su cabeza

sobre su lomo triste
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al vaivén de la orfandad
de la calle sin puertas

ajena a los deseos.
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DOC@

Cual es el enigma

de las horas contadas

dia tras dia

como el sagrado pasar de las semillas
que cierran un circulo

en el rosarinm de los monjes

con sus plegarias de agua

o de ceniza

dirigidas a un dios

que duerme en los altares.
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Qué sentido tiene la linea de la vida
cuando se tensa o se dobla sobre s{ misma
como un caracol o una espiral

que se dirige al infinito.

¢Acaso las mareas hablan un lenguaje cifrado
un secreto esquivo a los ojos de los hombres
una rosa de Paracelso

que arde en el corazén y apenas lo sabemos?
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TF@CG

La vida como un girasol

se mueve en los rincones de la luz
el cuerpo habla

un soliloquio de 6rganos, fluidos
células ajenas

voces del tiempo que pasa atroz

sobre nosotros.
El girasol pierde la fuerza para orbitar

se aquieta en las penumbras

no se deshoja
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como las margaritas silvestres

pues la respuesta es solo una.

Sin vuelta de la pagina

mis extensiones languidecen
los filamentos del espiritu
se yerguen en la superficie

de una tierra cuarteada.
Es agosto

mis animales me esperan

en el filo de la puerta.

59



Nana Rodriguez Romero

60



El orden de otros dias

CQJ[OI"C@

La escalera de Jacob no lleva al cielo
cada peldafio de ascenso
tiene el mismo crujido de la madera

cuando se visitan los s6tanos del mundo.

Los s6tanos del mundo:

las verdaderas caras

los espejos opacos

por la respiracion de las sombras

que deambulan ya sin mascaras.
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Los ojos hermosos

que miran la muerte sin reclamo
el corazén de las infamias

los lutos de la tierra

perdida entre el humo

y las monedas rodantes

los sotanos del mundo

me estrangulan.

63



Nana Rodriguez Romero

64



El orden de otros dias

Ouince

Espiritus vulgares

arrojan hilos de agua oscura
por sus cavidades
investidos de hielo y poder

caminan hacia palacios de fuego.

Ciegos

privilegian la fachada de caolin y espuma
la palabra insuflada de orgullo

para adornar su vano jardin

de flores sin fragancia.
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Pisan el césped y la voz de la poesia
alzan como estandarte

un discurso ajeno

sin resonancia en el carnaval

de las tristes catedrales

sostenidas por columnas de humo
pasillos de hospital

y laboratorios habitados

por roedores de lenguas muertas.
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Dieeciee’ie

Los cascabeles del tiempo
rondan las horas del desvelo
como en un cuenco vacio
interpretan los silencios,

la ronda de alas ténues

por si acaso golpeara a la puerta
el mendigo de la madrugada
con su bolsa despojada

y himeda de mariposas.
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No son otros los desvatios

de mis ojos en penumbra

la noche elogia los cantos de sirena
atada a los mastiles

al pasar por islas de hombres inasibles.

TLos cascabeles
insisten alrededor de mi cabeza
la luz despunta con su cortejo

de pajaros en fuga.
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Uecisiele

Crece mi cabello

y envejezco gravida de sigilo.

Ciertos gallos

que cantaban el alba de mi infancia
han enmudecido

algunas voces murmuran

una antigua pérdida

entre las brumas de los dias.
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Mas no es sencillo el teorema
cuando la circunstancia

es un espejo que repite la evidencia.

No soy mujer de mundo
ni de letras esponjadas
camino despacio

aunque un cierto arrebato

bulle en mis arterias.
Mi devocion se inflama

cuando abro una ventana

y el colibri tiembla ante una rosa.
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Jeciocho

Multiples lanzas
entran en mis entranas
dia tras dia

ante la mas barbara de las acciones:

Segar la vida que se pasea por la pradera
donde todavia hay pradera

agotar el precioso suelo de cristales blancos
donde la madre polar

desolada abraza a su pequefio.
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No puedo detener la lluvia

que se desborda por mi cuerpo
observo anegada

al asesino de manos afiladas
sembrando tumbas

para que la vida pierda sus caminos.

79



Nana Rodriguez Romero

80



El orden de otros dias

Diecinueue

Tres mujeres despliegan
sus vestidos blancos

aletean sobre las cornisas de mi casa.

Se congestionan mis 0jos

y nudos de ciego sin lazarillo
remueven las entrafias

hay un misterio manchado de tiempo

tocando sus tamboras.
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Sin sabetlo

tres furias tejen bordados

con delicados hilos

mientras los dias

hacen sus abluciones de hierbas amargas

en espirales intangibles.

Qué fragil resulta el cristal y el espejo

cuando las trompetas sucnan.
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Ueirle

Un insecto rasgufia con insistencia
la piedra que se perpetia

en las heridas del mundo.

Allf el musgo brota

en brazos de la sequia

como un don que tiene

su escritura secreta

su horno de particulas

en el centro de algin universo

que respira y suelta sus anclas.
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No faltaran los cantos de las terrazas
la noche y sus estambres infinitos
para pulsar el instrumento

en cuyo vientre anida toda la musica

todo caudal en emergencia.
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Ueirtiuno

Sila poesia asombra, devela
desentrafia

qué hace la multitud
cubriendo las paredes con cal
para ocultar los frescos

de antiguas habitaciones
donde se mezclaron las horas
con el indigo y la terracota
que hicieron vibrar las faldas
de brujas y doncellas
dormidas en una estacion de la lluvia

y los bosques innombrables.
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Ueinlidos

Suben los tallos del amor

plenos de agua tumultuosa

un latido se advierte en la piel de la madera
donde el arbol calla por un instante el gorjeo de
sus ramas

mas como silenciar las sombras de las ramas

si el jardin existe dentro de mis ojos

y parpadea el sol

al esparcir mis manos

sobre el rumor de la espesura.
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De qué manera asistir

a las ceremonias secretas de las plantas

cuando el color aparece levitando en la mafana
qué sencillo serfa entonces ser primavera

rosa, lila, agapanto, lirio

romero que perfuma las horas

cuando lo mece el viento.
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