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n sujeto piadoso, patriota y laborioso. Tres rasgos que 
se amalgaman en la formación de aquella forma de 
subjetividad que llamamos ciudadano y que se conjugan 

con la consolidación del proyecto de nación puesto en marcha 
en las últimas décadas del siglo XIX en Colombia. Además de 
buenos cristianos y buenos patriotas, los ciudadanos deben ser 
sujetos laboriosos, con visión de futuro y regidos por valores 
como el ahorro y el esfuerzo personal para contribuir a la 
prosperidad de la nación en medio de los crecientes cambios 
en los mercados y economías mundiales a la entrada del siglo 
XX. Allí serán capitales las técnicas disciplinarias y biopolíticas 
para la maximización de la productividad y la regulación de la 
opinión pública que empieza a aparecer como terreno fértil 
para el gobierno de las poblaciones y la cohesión del Estado. 
Dar una mirada a las formas de constitución de ciudadanos 
desde la distancia histórica que propone el libro, permite no 
solo comprender los modos, funcionamientos y características 
de la formación ciudadana en Colombia, sino que permite 
problematizar y trazar nuevos horizontes de posibilidad frente 
a las prácticas de ciudadanización contemporáneas.
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Resumen

La investigación realizada se soporta desde tres ejes de análisis: el sujeto-pia-
doso, el sujeto-patriota y el sujeto-laborioso. Tres ejes que se amalgaman en la 
formación de aquella forma de subjetividad que llamamos ciudadano y que 
se conjuga con la consolidación del proyecto de nación puesto en marcha en 
las últimas décadas del siglo XIX en Colombia. Además de buenos cristianos 
y buenos patriotas, los ciudadanos deben ser sujetos laboriosos, con visión 
de futuro y regidos por valores como el ahorro y el esfuerzo personal para 
contribuir a la prosperidad de la nación en medio de los crecientes cambios 
en los mercados y economías mundiales a la entrada del siglo XX. Allí serán 
capitales las técnicas disciplinarias y biopolíticas para la maximización de la 
productividad y la regulación de la opinión pública que empieza a aparecer 
como terreno fértil para el gobierno de las poblaciones y la cohesión del Estado. 
Dar una mirada a las formas de constitución de ciudadanos desde la distancia 
histórica que propone el libro permite no solo comprender los modos, funcio-
namientos y características de la formación ciudadana en Colombia, sino 
también problematizar y trazar nuevos horizontes de posibilidad frente a las 
prácticas de ciudadanización contemporáneas.

Palabras clave: educación, formación ciudadana, Estado-nación, disciplina, 
biopolítica, gubernamentalidad.



Abstract

This research is based on three axes of analysis: Pious subject, patriot subject 
and industrious subject. These axes converge in that way of subjectivity that 
we call citizen and that is combined with the nation project implemented 
the last decades of nineteenth century in Colombia. In addition to be good 
Christians and patriots, the citizen must be a worker, with a vision of the 
future and ruled by values such as savings and personal effort in order to 
contribute to the enriching of nation, between the changes in market and 
world economy at the beginning of the Twentieth century. Disciplinary and 
biopolitic techniques are crucial to the maximization of productivity and the 
control of the public opinion, that appears as a fertile field to the govern of 
population and the consolidation of a solid state. The review of the ways of 
constituting citizens from the historical distance proposed by the book, allows 
us to understand modes, functions and characteristics of citizenship formation 
in Colombia, as well as to problematize and trace new horizons of possibility 
before of contemporary ways of citizenship.

Keywords: education, citizen formation, nation-state, discipline, biopolitics, 
governmentality.
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Toda conquista, todo paso adelante en el conocimiento es  
consecuencia del coraje, de la dureza consigo mismo, de la limpieza consigo mismo.

Friedrich Nietzsche (1908/2005)

Creo que su papel [del intelectual] es precisamente mostrar constantemente cómo aquello 
que parece evidente en lo que es nuestra vida cotidiana es de hecho arbitrario y frágil, y  

que siempre podemos sublevarnos.

Michel Foucault (1994)
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Prólogo 
El estudioso, el ciudadano, el maestro…

Mi dominio es la historia del pensamiento. El hombre es un  
ser pensante. Su manera de pensar está ligada a la sociedad,  

la política, la economía, la historia, también a categorías  
muy generales y hasta universales, y a estructuras formales.  

Pero el pensamiento y las relaciones de sociedad son cosas  
muy diferentes. Las categorías universales de la lógica no  

son aptas para rendir adecuada cuenta de la manera como  
la gente piensa realmente. Entre la historia social y los  
análisis formales del pensamiento hay un camino, un  

sendero —muy angosto, tal vez—,  
que es el del historiador del pensamiento.

Michel Foucault (2013)

I

Los libros se han venido constituyendo, desde el momento de su aparición, 
como dispositivos, formas o prácticas que le permiten a quienes los escriben 
y los leen encontrar posibilidades de identificación, reflexión, historización y 
pensamiento. Los libros, además de convertirse en objetos propios de la cultura, 
registran en sus líneas las aspiraciones profundas de las sociedades: sueños, 
ideales, maneras de hacer las cosas y de relacionarse con los entornos. Reconocen 
en sus argumentos a los actores que posibilitan o imposibilitan la consumación 
de sus expectativas. Un libro recoge una serie de formas enunciativas, invita-
ciones y apuestas para pensar los procesos históricos y lograr nuevas formas de 
comprensión, además de posibilitar formas de acción en el presente. Un libro 
como el que ustedes tienen en sus manos, o en sus digitales «espejos negros», 
se pregunta por la manera como ciertas fracciones poblacionales de finales 
del siglo XIX y comienzos del XX concretaron en Colombia un proyecto de 
sociedad e impulsaron las posibilidades modernas de formación de ciudadanos 
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y ciudadanas, a través de una de las técnicas más sofisticadas que la humanidad 
ha conocido por su carácter transformador: la educación y la pedagogía en 
su forma escuela. Este trabajo realiza la empresa mencionada a partir de dos 
herramientas (disciplinas) que son la filosofía y la historia. De ahí que este libro 
represente un esfuerzo clásico de trabajo por describir conceptual, contextual y 
educativamente un periodo-problema, en el cual se labró gran parte de lo que 
«somos» en Colombia, como sujetos modernos, educados, piadosos, patriotas 
y laboriosos. A la vez, representa una novedosa manera de transitar el campo 
de la educación y la pedagogía, entregando categorías teórico-metodológicas 
nacidas en la filosofía, para leer los contextos y las maneras en que una gran 
cantidad de sujetos se hacen ciudadanos, se integran a las posibilidades de un 
país, nación, república o Estado y logran organizar un estilo propio de existir 
y de pensar existiendo.

II

Los libros también son una forma de representación de lo que los sujetos hacen, 
son espacio de ejercitación. El ejercicio que se puede denominar «académico» 
requiere una característica esencial para quien ha osado optar por este oficio en 
épocas de gestión, tecnologización y mercantilización: el estudio. Curiosamente, 
una palabra que parece común, ya que, de una u otra forma, es algo que 
todas las personas hacemos desde la niñez, pero que tiene que ver con otras 
formas y condiciones de los sujetos. En un reciente libro intitulado Elogio del 
estudio, Bárcena et al. (2020) proponen recuperar de manera actualizada este 
ejercicio que posibilita que libros como el que estamos presentando se hagan 
realidad. Solamente con una vida estudiosa (Bárcena et al., 2020) se logra 
construir una obra como esta. El estudio no es solamente una actividad. El 
estudio es una manera de vivir, es decisión vital y forma de estar en el mundo; 
el estudio es algo que se hace y también el lugar donde se hace algo. El estudio 
produce estudiosos y el estudioso, por su parte, lo es (estudioso), no solo lo 
hace (estudiar); es decir, la ejercitación constante sobre sí mismo con el estudio 
hace posible que el sujeto se encuentre y pueda leer, escribir, pensar y volver 
a hacerlo. Parece un eterno retorno, o una repetición creativa, o la condición 
misma de la infancia, en el sentido de volver a comenzar continuamente. Este 
libro muestra que su autor es un estudioso, que la labor de escritura ha sido 
ardua, diligente, tranquila, pero sin pausa. La obra muestra la complejidad de la 
investigación, las fuentes utilizadas, los textos teóricos y metodológicos que han 
servido de inspiración y soporte para lograr lecturas novedosas y comprensivas 
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de la realidad; en este caso, de la realidad educativa durante un importante 
periodo de la historia colombiana a finales del siglo XIX y comienzos del siglo 
XX. Pero también muestra la seriedad del trabajo filosófico que posibilita la 
apropiación de categorías, de conceptos que ha utilizado como herramientas 
de trabajo. Por eso el autor logra lecturas, diálogos y precisiones, tres aspectos 
claves que retoma el profesor Bárcena (2020) a partir del filósofo inglés Bacon: 
«la lectura hace un hombre completo, la conversación un hombre dispuesto y 
la escritura un hombre preciso». De ahí que este libro tenga una particularidad: 
no solamente logra mostrar el camino conceptual, cronológico y argumentativo 
del objeto de estudio construido y desarrollado, sino que a su vez muestra el 
camino de su autor en su constitución como estudioso, maestro e intelectual, 
al tiempo que presenta un camino de subjetivación, dedicación y cuidado 
personal y social. Es un libro-experiencia (Foucault, 2010), que deconstruye 
el objeto y se rearma a través una perspectiva de análisis

III

Los libros de investigación son herencia de la modernidad, con la cual aparece 
una separación entre el objeto investigado, el sujeto y los instrumentos para 
su análisis; todo esto, fruto del privilegio del método. Descartes en filosofía y 
Comenio en pedagogía pusieron todas sus apuestas en el método y las formas 
como el mismo transforma y logra interpretaciones diferenciadas de la realidad. 
La preocupación metodológica llevó a consolidar una tradición académica 
e investigativa que obliga a que los trabajos y desarrollos en el ámbito de la 
ciencia sean soportados por posturas metodológicas consistentes y seguras. 
Tal preocupación ha llevado a los investigadores a cuestionar las formas meto-
dológicas establecidas y a proponer nuevas maneras de tratamiento de los 
fenómenos sociales y humanísticos especialmente. Como consecuencia de ello, 
muchos filósofos y pensadores del siglo XX han apostado por nuevas maneras 
de comprender el abordaje de los objetos de estudio.

El autor del presente libro ha tomado uno de estos caminos. Adopta como eje 
de trabajo la filosofía y, dentro de ella, una tradición del siglo XX que ha venido 
ganando espacio en la investigación educativa y social: la arqueología-genealo-
gía-anarqueología, propuesta por Michel Foucault como perspectiva. Apropia 
categorías como gubernamentalidad, biopolítica, dispositivo, práctica y experiencia, 
y no solo logra realizar un proceso apropiación conceptual, sino que, a su vez, 
arriesga formas nuevas de tratamiento del objeto estudiado. De igual manera, 
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crea nuevos mecanismos de análisis que permiten al lector pensar de otro modo 
y problematizar en situaciones diferenciadas el caso concreto del trabajo: los 
conflictos nacionales, el sitio de la formación y educación en la emergencia del 
ciudadano; las reformas y la política como forma de gobierno poblacional; las 
prescripciones de cartillas, manuales y normas que exigían una manera de ser 
o de estar en un territorio que anhelaba ser nación, país o república.

La apuesta metodológica del libro es uno de sus mayores logros y no solo por 
el uso o la creación de categorías novedosas, sino porque el texto logra mostrar 
cómo funcionan en la práctica de la escritura, del informe final, de la estructura 
de los capítulos. Es un libro que es teórico-metodológico y permite seguir una 
pista histórica, rastrear una serie de prácticas sociales que posibilitan otras, y 
formas del pensamiento que quedaron escritas en el cuerpo de los colombianos 
y en sus esfuerzos por constituir una nación. El trayecto propuesto por el autor 
también les permite a otros estudiantes y estudiosos tomar el texto como 
maqueta, para que puedan pensar, con este libro, sus caminos metodológicos 
para la elaboración de artículos, tesis o libros.

IV

En el camino de construcción epistemológica del libro emerge el dispositivo 
de ciudadanización, que se convierte en una categoría teórico-metodológica 
que puede utilizarse para construir diversos objetos de trabajo investigativo 
en ciencias sociales y educación. Habla no del concepto de ciudadanía propio 
de la filosofía política, sino de un dispositivo que hace a otros ser ciudadanos; 
actuar, constituirse es una apuesta novedosa que sugiere nuevas posibilidades 
de abordaje teórico. Concebir la ciudadanía como un mecanismo articulado 
por prácticas, saberes y sujetos hace posible reflexionar sobre las condiciones 
en las cuales estos sujetos-ciudadanos son producidos, es decir, subjetivados. Y 
sostener que este camino formativo se deriva de todo un andamiaje educativo, 
que comienza en la escuela pública y luego atraviesa diversos escenarios, como 
lo son las creencias, la identidad con el territorio y el mundo del trabajo, no 
solo es un riesgo (comprendido como el estar expuesto y dispuesto a perderse, 
pero a la vez a encontrarse) metodológico, sino también un riesgo que puede 
incluso reconstruir la forma como se hace ciencia social, como se aborda el 
fenómeno educativo y formativo e, incluso, las maneras de analizar cómo esto 
repercute en la vida misma de hombres y mujeres que sueñan con un proyecto 
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nacional de bienestar y convivencia. De acuerdo con el texto, el dispositivo de 
ciudadanización se convirtió en la condición y el escenario propicio para que 
las formas institucionales del poder tomaran la vida como objeto y blanco de 
su acción.

V

La caracterización que la obra hace de dimensiones de la subjetividad como 
piadoso-creyente, patriota y laborioso define el proyecto de nación que en 
Colombia se quiso instaurar a finales del siglo XIX y comienzos del XX. Esta 
amalgama de virtudes, valores, prácticas y experiencias propias de un tipo 
de sujeto que se adaptará a las demandas de un imaginario social industria-
lizado, móvil e innovador de la primera mitad del siglo XX son exploradas 
con destreza en el desarrollo de la escritura. Estos sujetos hombres y mujeres, 
atravesados por el dispositivo de ciudadanización, asumen posturas propias de 
mirar y resignificar su cuerpo, sus afectos y deseos; van construyendo —como 
acertadamente el autor del libro nos sugiere— a través de símbolos sus rasgos 
identitarios. De ahí la consagración al Sagrado Corazón de Jesús, a los símbolos 
patrios y a la industria fabril, como formas hegemónicas de producción y 
vida, desconociendo tanto las creencias y prácticas culturales de comunidades 
ancestrales que habitaban el territorio, así como la influencia afro que poblaba la 
geografía colombiana y que pretendieron borrar con la novedosa idea de nación.

Junto a los símbolos aparecen los saberes que refuerzan la centralidad de la 
apuesta por una nación plegada al desarrollo técnico y tecnológico, a las formas 
de producción capitalista. La economía, la psicología y la administración son 
los enunciados que aparecen en la constitución de este nuevo ethos: creer en la 
ciencia, vivir la ciudadanía y ser homo œconomicus. En este contexto aparecen la 
fuerza formativa de la educación y la escuela como máquina de subjetivación. 
Es ella la responsable de acondicionar a los sujetos para estos nuevos escenarios. 
Se trata de sueños, aspiraciones, representaciones, ilusiones que el autor nos 
propone pensar, tal vez evaluar y hasta subvertir.

VI

Este trabajo investigativo, que hoy se presenta en la forma libro para su lectura, 
utiliza la filosofía y la historia como mecanismos de análisis y comprensiones 
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de documentos, conceptos y enunciados sobre la nación, la ciudadanía y la 
forma de constitución de sujetos en Colombia. Se puede afirmar que es un 
libro sobre educación y, más aún, sobre historia y filosofía de la educación. El 
juego de las categorías teórico-metodológicas, la conceptualización construida 
y las prácticas caracterizadas hacen posible ubicarlo como parte formal y cons-
tituyente del que se podría llamar pomposamente «el estatuto epistemológico 
de la educación y la pedagogía en Colombia». Su aporte, lejos de ser un trabajo 
más que va a descansar en los archivos digitales de un repositorio, puede ayudar 
a traspasar la frontera de la creación de nuevo conocimiento en este campo tan 
complejo y ambiguo en el que se mueven los investigadores. Además, se afirma 
el sitio geográfico, pues considero que Colombia es uno de los países donde 
sus intelectuales han ido constituyendo un campo conceptual e intelectual de 
la pedagogía (la referencia muy especial es al grupo de Historia de la Práctica 
Pedagógica), que ha permitido que las nuevas generaciones de académicos 
asuman el reto de continuar esta tarea, como es el caso del trabajo que ustedes 
van a disfrutar, estudiar, criticar, contrastar apenas se terminen estas líneas que 
invitan a su lectura.

VII

Para terminar estas reflexiones llega el momento del agradecimiento, del 
sentimiento que permite valorar y estimar una obra académica como esta, 
por su repercusión y utilidad para quienes van a leerla y a pensar con ella; 
para quienes la utilizarán como referente para comprender momentos de la 
historia de Colombia; para aquellos y aquellas a quienes les servirá para guiar 
su camino de aprendizaje de la investigación y en la investigación; para quienes 
encontrarán pistas para reconocer el campo teórico-conceptual y metodológico 
de la educación y la pedagogía; para quienes quieran problematizar esta idea 
moderna de nación y sus posibilidades a «este lado del mar» o mirar cómo se 
usan algunas categorías de la filosofía y los recursos de la historia para pensar un 
problema y, por último, para todas las personas que disfrutan de un buen libro 
de investigación que, más allá de la mercantilización hecha por Minciencias 
a través de mediciones y comunidades académicas dogmáticas y excluyentes, 
desean comprender qué somos y por qué somos lo que somos como sujetos 
modernos educados.
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Este agradecimiento también lo expreso por la generosidad de Oscar Espinel, 
al invitarme a leer su texto y a escribir estas palabras, pues he podido compartir 
con él su génesis, elaboración, angustias, preocupaciones, ideas, puntos de 
vista; pero, sobre todo, su constancia, disciplina y ejercicio académico y, lo más 
importante, su afecto y amistad. Gracias por este libro, y espero que lo disfruten.

osCar pulido Cortés

Tunja, amanecer de enero de 2021
Terminando el toque de queda, en tiempos de pandemia
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Introducción 
Un buen cristiano, un buen 

patriota y un hombre laborioso

Una época convulsionada releva a otra con el amanecer de un nuevo siglo. 
A fines del siglo XIX, la necesidad de conformar en territorio colombiano 
un Estado-nación acorde a las exigencias de la modernidad y al auge de 
las sociedades industriales cimienta formas particulares de conducción de 
las voluntades. En ello tendrá mucho que ver la organización del Sistema 
Nacional de Instrucción Pública, pero también las campañas de higienización, 
los proyectos eugenésicos, la «medicalización de la política» (Noguera, 2003) 
y el paternalismo de las élites ilustradas que asumen para sí la misión de guiar 
al pueblo «descarriado» hacia los derroteros del progreso y la civilización. A lo 
cual se unen, por supuesto, las coordenadas católicas que orientan la educación 
y el gobierno de la naciente república colombiana.

En el caso colombiano, la instauración de la idea de nación se nutre de las 
arraigadas creencias religiosas selladas por el Concordato de 1887, mediante 
el cual se concedió a la Iglesia católica la dirección de la educación, la «civili-
zación de las comunidades salvajes» y el dominio en el campo social. Así, el 
ideario liberal de ciudadano seguido hasta entonces se junta con las exigencias 
religiosas. En consecuencia, el ciudadano, además de buen patriota, ha de ser 
piadoso. Arista fundamental de las prácticas de ciudadanización del periodo. 
Mixtura esta entre el ámbito de la política y el de la religión, que hemos 
referido como identitas político-religiosa, en la que la figura de Rafael Núñez se 
muestra paradigmática en tanto liberal radical en su trayectoria política y tutor 
de la Constitución Política de 1886, previa a la firma del Concordato, por el 
cual se restablecen las deterioradas relaciones entre la Iglesia y el Estado. Este 
restablecimiento de las relaciones entre religión y política recibe el significativo 
nombre de Regeneración, en una especie de símil con la «resurrección de la carne» 
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en el nuevo cuerpo político (Blanco y Romero, 2006, p. 136). Mediante este 
proceso se pretende avanzar en la consolidación de la República de Colombia.

Sin embargo, a la piedad cristiana y al patriotismo se sumará una tercera virtud: 
la laboriosidad. Esta condición se aúna a los procesos de industrialización del país 
en medio del tránsito entre los siglos, principalmente, en las primeras décadas 
del siglo XX. El intento de convertir a Colombia en un país moderno requiere 
el establecimiento de la industria y la construcción del espacio urbano. En este 
proceso será necesario contar con los sujetos apropiados, por lo que encaminarse 
hacia el progreso y contribuir con los idearios de la nación significará  ―además 
de ser buen patriota y de reconocida piedad― asumir los hábitos, virtudes 
e imaginarios propios del mundo industrial y la ciudad moderna. Allí, en la 
intersección de estas tres aristas en la constitución del nuevo ciudadano (un 
sujeto patriota, piadoso y laborioso), se juega la idea de nación en Colombia. 
El objetivo será, entonces, trazar los contornos de tal proyecto de nación, sus 
derivas y desplazamientos.

Ahora bien, para desglosar esta idea de nación será necesario indagar por el 
proyecto republicano y por el rol desempeñado por las prácticas de ciudada-
nización en la constitución del Estado-nación. De esta manera, el análisis del 
complejo campo de la ciudadanización se desarrolla desde la perspectiva de cierta 
política de la vida en sus tránsitos e intersticios entre las formas disciplinarias y 
biopolíticas. Estrategia que, como veremos, se desarrollará en comunión con 
lo que Santiago Castro-Gómez identifica como el «dispositivo de blancura» 
oriundo de las colonias españolas o, cuando menos, latente en el espectro colom-
biano. El reto consistirá, entonces, en escudriñar tales prácticas ciudadanizadoras 
desde las rejillas de análisis que ofrecen los conjuntos de técnicas disciplinarias 
y biopolíticas que elegimos como grillas de inteligibilidad. De hecho, será 
interesante observar hasta dónde resisten y qué adecuaciones requieren estas 
nociones foucaultianas para el análisis de las prácticas de ciudadanización en 
el marco del caso colombiano de finales del siglo XIX.

Este es un aspecto metodológico sustantivo, toda vez que la investigación que 
se presenta no se propone constatar o reafirmar las categorías foucaultianas; en 
lugar de eso, desde una lectura diferencial, lo que aquí se pretende es construir 
una grilla de inteligibilidad empleando la apuesta metodológica de algunas 
nociones construidas por Foucault para que, a manera de herramientas, nos 
permitan adelantar la analítica del poder que nos proponemos como aporte 
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a las comprensiones de la articulación entre Estado-nación, formación del 
ciudadano y educación. Igualmente, será importante delimitar el periodo 
a examinar que ronda entre 1870, con el Decreto Orgánico de Instrucción 
Pública, y la organización de las grandes ciudades en la Colombia de albores 
del siglo XX, en cuyo cauce se encuentra la Ley 39 de 1903 sobre Instrucción 
Pública, considerada como la segunda gran reforma educativa en la historia 
del país.

En este orden de ideas, el periodo en el que se encuadra nuestro análisis responde 
a los desplazamientos trazados dentro de la institución de la República de 
Colombia entre las últimas décadas del siglo XIX y comienzos del XX. Para 
ello se realiza un extenso trabajo de recolección de fuentes, tematización y 
sistematización de fuente primaria, en especial, documentos relacionados con 
leyes, decretos y normatividades de la época. Además, como apoyo documental, 
también se acude a otra serie de documentos de fuente primaria como perió-
dicos, manuales y textos de la época. En consecuencia y teniendo en cuenta la 
comunidad académica a la que se dirige este trabajo ―en particular, estudiosos 
e interesados en investigaciones en torno al periodo y al uso metodológico de 
las nociones foucaultianas―, el texto teje y entreteje toda una serie de catego-
rizaciones con la intención de explorar los desplazamientos y distanciamientos 
dentro del dispositivo de ciudadanización puesto en marcha.

En cuanto a la arquitectura del libro, el primer capítulo, a manera de preludio 
de las indagaciones adelantadas, presenta el entramado teórico-metodológico 
general desde el que se traza la investigación, haciendo especial énfasis en 
la amalgama compuesta por las técnicas disciplinarias y biopolíticas en la 
consolidación del Estado-nación en Colombia. A continuación, el libro se 
estructura desde tres ejes de análisis: el sujeto-piadoso, el sujeto-patriota y el 
sujeto-laborioso. Tres ejes que se amalgaman en la formación del ciudadano 
que demanda la creación y consolidación del proyecto de nación puesto en 
marcha. De esta manera, el escrito se ha dividido, por cuestiones expositivas, 
en tres grandes segmentos, en los cuales se analizan sendas aristas que entran 
en juego en la formación del nuevo ciudadano de la república colombiana.

En la primera parte, dedicada a la formación del sujeto piadoso, será interesante 
percatarse de la fuerza del credo católico en la cohesión de la segmentada nación. 
Ante los múltiples y no poco sangrientos intentos de consolidación del Estado 
y la fundación de la nación colombiana, aparece el aparato simbólico de la 
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Iglesia para brindar las amarras hasta ahora ausentes. En ese contexto, la imagen 
del Sagrado Corazón de Jesús y la consagración del país a dicha advocación 
jugarán un rol fundamental en la unión de las voluntades y la identificación 
de un norte común como hijos del mismo «Padre» y miembros del mismo 
pueblo: el pueblo de Dios. Evidencia, pues, de cierta matriz político-religiosa 
presente en la formación del Estado-nación y que transitará toda su historia.

El segundo eje, correspondiente a la formación del sujeto patriota, se apoya 
en la noción metodológica foucaultiana de disciplina para ―desde la mirada 
que posibilita― rastrear las técnicas y estrategias desplegadas en la época para 
la configuración del habitante de los nuevos espacios abiertos por la ciudad. El 
Sistema de Instrucción Pública inaugurado en 1870, la economía del castigo, 
los manuales de urbanidad y las correctas formas, el panóptico social afincado 
en el ver y el aparentar, la espectacularización de la decencia y el lucimiento 
de los códigos civilizados, así como la política de la letra desplegada a partir de 
la cultura letrada y las tecnologías escriturarias, son apenas una muestra de la 
insistente intervención y moldeamiento operados por la matriz ciudadanizadora 
y el proyecto republicano que esta alimenta. En resumen, toda una serie de 
mecanismos que permiten cartografiar las técnicas disciplinarias puestas en 
marcha para actuar sobre los cuerpos, ordenar a los individuos y propagar el 
imperio de la vigilancia dentro del fortalecimiento de la forma Estado.

Por último, el tercer eje del análisis desplegado sobre el sujeto laborioso parte 
del desplazamiento percibido en las formas de ordenar la ciudad y proyectar la 
nación en su articulación con los cambios que están sucediendo en los mercados 
y economías mundiales a principios del siglo XX. Las grandes transformaciones 
en el escenario político-económico mundial obligan a la joven y atribulada 
nación colombiana a redefinir su norte y reorientar los modos de formación de 
los ciudadanos, quienes, además de buenos cristianos y buenos patriotas, deben 
ser aptos para el mundo de la industria. No solo deben ser buenos trabajadores, 
obedientes y sumisos, sino capaces de incorporar la moral capitalista puesta en 
juego por la lógica de mercado que se abre camino en el concierto internacional. 
Sujetos laboriosos, emprendedores, con visión de futuro y movidos por valores 
como el ahorro. Ciudadanos comprometidos que, con su trabajo y esfuerzo, 
han de contribuir a la prosperidad de la nación. Allí serán capitales las técnicas 
biopolíticas tanto en la regulación de la vida biológica para la maximización de 
la productividad como en la conducción de la opinión pública, la cual despunta 
como terreno fértil para el gobierno de las poblaciones y la cohesión del Estado.
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Ciertamente, como será posible evidenciar en el transcurso del recorrido 
propuesto por la investigación que aquí se presenta, el proyecto antropoló-
gico moderno, del cual se derivan la idea misma de nación y la aparición 
del ciudadano como nuevo habitante del mundo, cimienta sus bases en la 
educación en una suerte de pedagogización de la sociedad. La modernidad, 
podemos decir con Sloterdijk (2012), es una época signada por los aparatos y 
proyectos educativos. En palabras más enfáticas, la modernidad es un proyecto 
educativo. Un proyecto antropotécnico pedagogizante1 en el cual el Estado se 
posiciona como Estado docente (Martínez-Boom, 2004) o Estado educador, 
tal como lo señalan, entre otros, Carlos Noguera y Alejandro Álvarez (2000).

De esta manera, la modernidad se convierte en una época en la que la preocu-
pación por la formación del hombre y su moldeamiento se convierten en un 
asunto capital (Pedraza, 2011, p. 16). El hombre moderno es un individuo 
educable, por lo que esta época concentrará sus esfuerzos, desde los tiempos del 
Renacimiento y la Ilustración, en dar forma a ese nuevo sujeto que escapa de 
los dominios de la soberanía y el oscurantismo. La consolidación de la forma 
Estado, la necesidad de crear una unidad allí donde solo existe multiplicidad, 
así como la emergencia del ciudadano, marcan una nueva era que estará en 
la base de nuestras estructuras, convicciones y prácticas más contemporáneas. 
Formas de ser y hacerse sujeto en medio de un mundo en pleno proceso de 
ebullición, desplazamiento y reformulación por cuenta de la globalización y la 
descentralización del Estado en el orden político, económico y social.

Así pues, las inusitadas formas de gobierno exacerbadas por el neoliberalismo, 
la era digital y el consumismo hacen urgente preguntarse, una vez más, por las 
prácticas de ciudadanización y el tipo de ciudadanos en el que nos formamos. 
¿Qué significa ser ciudadano en un mundo globalizado con tendencia a la 
descentralización y la dictadura del mercado? ¿A qué tipo de ciudadanía se 

1 Hay dos usos del término pedagogía que valdría la pena señalar, al menos de manera 
ligera y como provocación para futuras indagaciones. Uno de ellos se refiere a su carácter 
epistemológico; es decir, apunta a las indagaciones por la pedagogía como saber o como 
reflexión respecto al acto de educar. Aquí encontramos las discusiones en torno a la 
pedagogía como ciencia, disciplina, saber o práctica. El otro uso que es procedente resaltar 
en este punto se refiere más al pedagogizar, es decir, a la formación, a la modulación de 
las subjetividades bajo determinados presupuestos o propósitos. Es este segundo acento 
el que toma lugar en este punto de la exposición y el que tiende a usarse con mayor 
frecuencia en los círculos comunicacionales cotidianos. Una distinción tan simple como 
desapercibida y que, quizá por obvia, degenera en confusiones.
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refieren los prolíficos y bien recibidos discursos relacionados con la formación 
ciudadana? ¿De qué tipo de formación se trata y para qué mundo? En suma, 
¿quiénes somos? y ¿cómo hemos venido siendo lo que somos? Estas son algunas 
inquietudes que aún quedan abiertas, pero que, en gran medida, animan las 
exploraciones aquí trazadas a partir de lo que proponemos como una ontología 
del presente. Mirar desde la distancia que procuran los años y las territorialidades 
alimenta la esperanza de ampliar los horizontes de comprensión mediante 
la percepción de los desplazamientos históricos en las formas de interpela-
ción, veridicción y subjetivación. Una exploración por sendas lejanas —en 
apariencia— en busca de nuevas geografías para los modos de preguntar y, por 
tanto, nuevas maneras de transitar las inquietudes del presente.
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cAPítulo 1  

Política de la vida o la vida en la política
Algunas consideraciones teórico-metodológicas iniciales

Una de las grandes novedades en las técnicas de poder en el siglo XVIII europeo 
fue, según Foucault, la aparición de la población como problema económico 
y político (Foucault, 2003a, p. 34). De acuerdo con Castro-Gómez (2010a), 
en la América de dominio español la preocupación por la población, en tanto 
objeto de la política, aparecerá hacia finales del siglo XVIII con las reformas 
borbónicas, en el interés de fortalecer el poder central del Estado, y se consolidará 
durante los siglos XIX y XX en medio de los procesos de conformación de 
los nuevos Estados en su era independiente, posteriormente republicana. En 
este contexto:

Los gobiernos advierten que no tienen que vérselas con individuos simple-
mente, ni siquiera con un «pueblo», sino con una «población» y sus fenómenos 
específicos, sus variables propias: natalidad, morbilidad, duración de la vida, 
fecundidad, estado de salud, frecuencia de enfermedades, formas de alimen-
tación y de vivienda. (Foucault, 2003a, p. 35).

Esta encrucijada que se traza entre la disciplina y la biopolítica tendrá asidero 
en la proyección del Estado y su consolidación como aparato central de control 
y conducción de la ciudadanía. Su propósito será administrar la vida más que 
suprimirla o cercenarla. Se trata de «un poder que se ejerce positivamente sobre 
la vida, que procura administrarla, aumentarla, multiplicarla, ejercer sobre ella 
controles precisos y regulaciones generales» (Foucault, 2003a, p. 165). El objeto 
del gobierno no es la figura del soberano ni la salvación del cuerpo espiritual 
difuminado en la masa indiferenciada de la Iglesia o el pueblo, sino la vida de 
cada individuo, por cuanto su trabajo y esfuerzo alimentan el bien común y 
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la felicidad pública. Así, la vida y sus cuidados dejan de ser un asunto íntimo 
y privado para hacerse un asunto fundamentalmente público.

Administrar los cuerpos, gestionar la vida

En la perpetuidad del poder disciplinario se es siempre visible y, en consecuencia, 
siempre vigilado. Mientras el poder soberano —el cual podría aproximarse 
en nuestra indagación a las singularidades del régimen colonial— mira hacia 
atrás y se sostiene en el pasado en busca del acto originario de la relación de 
sometimiento, la disciplina mira hacia el porvenir y la maximización de la 
productividad. Allí encuentra asidero la relevancia e insistencia de la idea de 
progreso. Siempre hacia delante, siempre creciendo. Pero, además, siempre en 
proceso de mejoramiento, hasta que llegue el momento en el que el sistema 
funcione por sí mismo y de manera perfecta sin que sea necesaria la vigilancia, 
ni el castigo, ni la corrección externa.

El ejercicio y la repetición se proponen adiestrar el cuerpo, la habilidad, la 
fuerza, la conducta y las maneras. Aprestamiento que se realiza de manera 
progresiva. Por ello, no puede reducirse a un acto ceremonial excepcional, 
sino a un entrenamiento permanente para asumir ciertos hábitos y maximizar 
la fuerza, la efectividad y, en consecuencia, la productividad. De esta manera, 
la rutina desplaza al rito ceremonial en el que se actualizaban la fidelidad y la 
vigencia del poder soberano.

Es evidente que, en medio del proceso de configuración del Estado moderno y la 
aparición de la población como objeto de la acción política, emerge cierta forma 
del poder que tiene por propósito la optimización de la vida y por escenario la 
amplia y compleja esfera vital de la población. Foucault, en algún momento 
de su investigación, dará a esta inédita forma de poder el nombre de biopoder, 
caracterizándolo como la entrada de la vida a la política (Foucault, 2003a, p. 
169). Lo que interesa resaltar en el recorrido metodológico que se propone en 
este primer capítulo es el desarrollo de dos modos complementarios del poder 
en su atención y regulación de la vida. Uno de estos polos se dirige, afirma 
Foucault, hacia el cuerpo-máquina y es definido como poder disciplinario, 
en tanto anatomopolítica desplegada sobre el cuerpo humano a través de «su 
educación, el aumento de sus aptitudes, el arrancamiento de sus fuerzas, el 
crecimiento paralelo de su utilidad y su docilidad, su integración en sistemas 
de control eficaces y económicos» (Foucault, 2003a, p. 168). Es un poder 
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que se dirige, fundamentalmente, hacia el hombre-cuerpo con el propósito 
de conseguir individuos cada vez más dóciles y útiles.

El otro polo de esta compleja forma de poder se cierne sobre el hombre-especie, 
pues, frente a este individuo-cuerpo, blanco de la disciplina, aparece un nuevo 
cuerpo: la población. «Cuerpo múltiple, cuerpo de muchas cabezas, si no 
infinito, al menos necesariamente innumerable» (Foucault, 2010a, p. 222). 
Quizás de aparición más tardía, este conjunto de técnicas se dirigen hacia la 
vida biológica y las condiciones que puedan afectar su óptimo desempeño y 
articulación con los procesos a los que se le tiene destinado. Su blanco es el 
hombre viviente, el hombre vivo, el hombre imbrincado en la complejidad 
de lo biológico. Este conjunto de procedimientos, técnicas y mecánicas se 
juntan en lo que Foucault denomina biopolítica, por cuanto se dirige hacia las 
condiciones en las que se desenvuelve y produce la vida.

Ahora bien, al proyectarse sobre la vida, la biopolítica encuentra una serie 
de enmarañados procesos e imprevisibles variables que dotan su acción de 
características particulares. Por esta razón, más que decidir la vida, la biopolítica 
se encarga de gestionarla ante la imposibilidad de garantizar un control absoluto 
sobre las variables y la multiplicidad de cuerpos. «Son fenómenos aleatorios e 
imprevisibles si se los toma en sí mismos, individualmente, pero que en el nivel 
colectivo exhiben constantes que es fácil, o en todo caso posible, establecer» 
(Foucault, 2010a, p. 222). Constantes que solo es posible rastrear en el conjunto 
y permanencia que permite percibir su duración en el tiempo. Es decir, un 
movimiento de generalización a partir de la recolección de singularidades, sin 
que esto signifique detenerse en ellas de manera pormenorizada, razón por 
la cual ejerce una acción a distancia, interviniendo en el medio en el que se 
desarrolla la vida más que en los cuerpos individuales en los que esa vida se 
hace vida. Esto significará la configuración de una ciudad educadora.

Ello también significa que mientras la disciplina intenta intervenir puntual-
mente cada corporalidad adiestrando a cada individuo-cuerpo, vigilando 
cada movimiento, separando y asignando un lugar a cada cual, prescribiendo 
cada conducta y corrigiendo cada falta, la biopolítica, por el carácter de los 
fenómenos que le ocupan, está en el nivel de las previsiones globales, el cálculo 
de probabilidades y las estimaciones estadísticas. Más que modificar fenómenos 
particulares o cuerpos individualizados, se propone direccionar o encauzar, 
ofreciendo los medios que considera más adecuados y reconociendo el carácter 
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aleatorio e indeterminado de los fenómenos complejos que aborda. Sus tareas, 
por tanto, son la gestión y la regulación más que la administración minuciosa 
y la normatización.2

Podría decirse con Foucault que «las disciplinas del cuerpo y las regulaciones 
de la población constituyen los dos polos alrededor de los cuales se desarrolló 
la organización del poder sobre la vida» (Foucault, 2003a, pp. 168-169). Son 
conjuntos de tecnologías, insiste Foucault, de doble faz: por un lado una anato-
mopolítica, centrada en la individualización y docilización del cuerpo-máquina, 
y por otro, una biopolítica cuya atención se centra en el hombre-especie y las 
condiciones propicias para el desarrollo de los proceso vitales de la población, 
cimiento del poder estatal. Mientras la disciplina se juega desde la acción capital 
de instituiciones como la escuela, la cárcel, el hospital, el ejército, y mediante 
sistemas detallados de reglas, sanciones y manuales para el moldeamiento 
de la conducta individual, la biopolítica emplea técnicas, discursos y saberes 
como la estadística, la demografía, la higiene, la medicina social, las tasas de 
mortalidad y natalidad, la construcción de espacios salubres y la prevención 
de la enfermedad, la construcción del espacio sano de la ciudad, la adecuación 
de la movilidad y la circulación. En fin, dos ejes del poder sobre la vida, el 
uno sobre el cuerpo-individualizado y el otro sobre el conjunto de procesos 
biológicos que competen a lo viviente.

El esfuerzo de la época estudiada consistirá, por una parte, en diseñar un juego 
de normas para establecer los márgenes entre lo lícito y lo ilícito, lo normal y lo 
anormal, lo permitido y lo proscrito en el marco de configuración de la nueva 
nación; por otra, en configurar las pautas de normalidad para la dirección 
de los cuerpos y poblaciones. En efecto, «la norma es lo que puede aplicarse 
tanto a un cuerpo al que se quiere disciplinar como a una población a la que 
se pretende regularizar» (Foucault, 2010a, pp. 228-229), razón por la cual 
la norma será uno de los elementos que viabilizará la conjunción entre los 
mecanismos displinarios y biopolíticos que nos proponemos examinar en esta 
investigación. Por un lado, establecimiento de códigos que dictan el sistema 

2  Frente a estas relaciones entre el poder ejercido sobre cuerpos individuales y cuerpos 
poblacionales, señala Foucault: «No se trata en modo alguno, por consiguiente, de tomar 
al individuo en el nivel del detalle sino, al contrario, de actuar mediante mecanismos 
globales de tal manera que se obtengan estados globales de equilibrio, [compensación] y 
regularidad; en síntesis, de tomar en cuenta la vida, los procesos biológicos del hombre/
especie y asegurar en ello no una disciplina sino una regularización» (Foucault, 2010a, 
p. 223).
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de reglas para la conducción de las conductas y, por otro, la normalización 
de tales conductas, selecciones y formas a través de múltiples mecanismos, 
técnicas y procedimientos que si bien tienen como uno de sus elementos la 
normatividad, terminan por excederla.

Mientras la disciplina se centra en la fijación de la norma para desde allí decretar 
lo que es normal, señalar lo anormal y ajustar las conductas a los modelos y 
códigos prescriptivos establecidos, la biopolítica, por su cuenta, parte de lo que 
se ha de producir como normalizado para, desde allí, confeccionar la norma, 
realizar el conjunto de cálculos y urdir las disposiciones más favorables. Se trata, 
entonces, de puntos de entrada y de acción inversos. En últimas, la norma 
debe ajustarse a sus propósitos, ya que no hay nada que preexista más allá del 
cálculo de probabilidades y realidades naturales de los fenómenos. Cálculo, 
probabilidad, tendencias, medidas globales frente a fenómenos locales, tal es el 
campo de acción de las «tecnologías aseguradoras o regularizadoras» (Foucault, 
2010a, p. 225) de las que se compone la biopolítica. No hay un objeto dado 
de manera absoluta e inmóvil, tan solo hay formas de intervenirlo para la 
consecución de ciertos resultados, los cuales también son, por su «naturaleza», 
múltiples, variables, indeterminados, efímeros, cambiantes. Así, hay un juego 
entre normatividad y normalidad(es), entre normación y normalización.3

Es preciso aprovechar este punto para dejar claro que este estudio, en tanto 
historia del presente, no se propone indagar por las continuidades, cambios o 
rupturas en los códigos y normas; en su lugar, pretende examinar «cómo, bajo 
la continuidad, la transferencia o la modificación de los códigos, las formas 
de relación consigo mismo (y las prácticas de sí que se le vinculan) han sido 
definidas, modificadas, reelaboradas y diversificadas» (Foucault, 2003b, p. 32). 
O, lo que es lo mismo, no interesa aquí realizar una historia de los sistemas 
de códigos y normativas, sino rastrear las formas en que los sujetos se han 
constituido a partir de su relación con tales códigos; a lo cual llamaremos 
prácticas de ciudadanización.

3  Para ampliar estas diferencias y relaciones en torno a la normalización desde los dispo-
sitivos disciplinarios y securitarios, se puede consultar la exposición que hace Foucault 
al respecto en la tercera lección de su curso Seguridad, territorio, población. Allí Foucault 
prefiere hacer la distinción entre normación y normalización. «Lo normal es lo primero 
y la norma se deduce de él, o se fija y cumple su papel operativo a partir del estudio de 
las normalidades. Por consiguiente, yo diría que ya no se trata de una normación sino 
más bien, o en sentido estricto, de una normalización» (Foucault, 2009, pp. 83-84).
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Sobre la noción de dispositivo

La distinción entre normación y normalización, refererida en el apartado 
anterior, marca la diferencia, pero también la interacción entre los dispositivos de 
disciplina y los dispositivos de seguridad. El dispositivo permite la vinculación 
entre las formas de poder y las formas de veridicción.4 Establece el campo 
de verdad sobre el cual, desde el cual y a través del cual actuarán las distintas 
formas de ejercicio de poder.

Un dispositivo, afirma Deleuze, es un conjunto multilineal, un ovillo compuesto 
de múltiples hilos en diferentes direcciones y de diferente naturaleza. «Los 
objetos visibles, las enunciaciones formulables, las fuerzas en ejercicio, los 
sujetos en posición como vectores o tensores» (Deleuze, 1995, p. 155). Es un 
campo de tensión, producción y modulación; un campo de crisis, inestabilidad, 
heterogeneidad y conmoción, pero tambien de veridicción, de decir veraz. 
En últimas, con el concepto de veridicción, Foucault reinterpreta la expresión 
«política de la verdad» (Castro, 2017a, p. 17) empleada en trabajos anteriores.5 
Una política de la verdad que transitará, a través de la noción de veridicción, 
hacia la exploración de los modos de ese decir verdadero, de las formas de 
veridicción y sus múltiples conexiones.

En el curso dictado en la Universidad Católica de Lovaina en 1981, Foucault 
se detiene a explorar la técnica de la confesión, y allí plantea una serie de 
análisis que resultan de sumo interés en el marco de la investigación que así se 
presenta. «La confesión es un acto verbal mediante el cual el sujeto plantea una 
afirmación sobre lo que él mismo es, se compromete con esa verdad, se pone 
en dependencia con respecto a otro y modifica a la vez la relación que tiene 
consigo mismo» (Foucault, 2014b, p. 27). Tales afirmaciones bien podrían 

4  Edgardo Castro, en su artículo Surveiller et punir. Entre dispositivo y veridicción, aclara 
que la veridicción no se restringe a los criterios epistemológicos o a la verificación de la 
veracidad o falsedad de algún enunciado, aunque tampoco le es totalmente ajeno. El 
campo de veridicción, afirma con Foucault, es mucho más amplio (Castro, 2017a, p. 
17). En el Nacimiento de la biopolítica, Foucault aclara que «el régimen de veridicción, 
en efecto, no es una ley determinada de la verdad, [sino] el conjunto de las reglas que 
permiten, con respecto a un discurso dado, establecer cuáles son los enunciados que 
podrán caracterizarse en él como verdaderos o falsos» (Foucault, 2010b, p. 53). Por tal 
razón, el filósofo francés se propone hacer la historia de los regímenes de veridicción y 
no la historia de la verdad, ni la de la(s) ideología(s).

5  Tal es el caso del ciclo de conferencias de 1973 en Río de Janeiro, titulado La verdad y 
las formas jurídicas (Foucault, 2011).
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adosarse a las prácticas de ciudadanización que nos proponemos analizar. 
La formación del ciudadano tiene que ver con todo ello: con la circulación 
y consolidación de una verdad, con el reconocimiento en dicha verdad y 
con la modificación de las relaciones con otros y consigo mismo, portador y 
vehículo de esa misma verdad. En fin, son juegos permanentes del decir veraz 
y del hacerse veraz; decirse y hacerse a sí mismo en la verdad. En las sociedades 
cristianas occidentales, aduce Foucault, se evidencia un crecimiento masivo 
de la confesión. Un crecimiento que «tiende —y este es sin duda uno de los 
rasgos de nuestras sociedades— a vincular cada vez más al individuo con su 
verdad (y me refiero a la obligación de decir la verdad sobre sí mismo), hacer 
actuar ese decir veraz en sus relaciones con otros y a estar comprometido con 
la verdad que ha dicho» (Foucault, 2014b, p. 27).

Foucault diseña la noción de dispositivo como metáfora instrumental para 
conjuntar, visibilizar y analizar las relaciones entre saber y poder, entre verdad y 
gobierno. Formas de veridicción que desbordan el ámbito meramente discursivo 
para hacerse prácticas, subjetividades y subjetivación. Formas específicas de ser 
como las que incopora la ciudadanización. Ser ciudadano no es solo efecto de la 
imposición de normas y códigos predeterminados, es, ante todo, la instauración, 
circulación, consolidación y vivificación de una verdad. En otras palabras, 
parafraseando a Foucault, podría decirse que las prácticas de ciudadanización 
son una de las formas de veridicción del proyecto de Estado-nación emprendido 
en el siglo XIX.

Ser ciudadano es decir verdad, decir una verdad: ser miembro activo y, sobre 
todo, convencido, de la forma Estado. Y en nuestro estudio esto se reflejará a 
través de los tres ejes propuestos: sujeto-piadoso, sujeto-patriota y sujeto-la-
borioso. Más adelante vendrán otras formas actualizadas del decir verdad 
encarnadas en el ciudadano, como la competitividad, la autorregulación, el 
emprendimiento y la aceleración. Pero ello será objeto de estudios posteriores; 
por ahora, los tres ejes de análisis hallados nos ayudarán a delinear las prácticas 
de ciudadanización del periodo estudiado en tanto formas de veridicción.

El dispositivo permite la articulación entre microdisciplinas y biopolítica 
(Deleuze, 2007, p. 122), es decir, posibilita la interacción entre técnicas 
propias de la microfísica del poder y las formas globales —macrofísicas del 
poder— que operan desde la biopolítica. Y, por qué no, el dispositivo permite 
la confluencia, conjunción e interacción de otros dispositivos. No es un asunto 
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de jerarquías ni de oposiciones categoriales es, fundamentalmente, un asunto de 
estrategia; un escenario estratégico de acción, constitución y producción tanto 
de sujetos como de verdades, prácticas, instituciones y formas de instituir. Si 
esto es así, tal como se verá en el desarrollo de la investigación, las prácticas de 
ciudadanización operan, precisamente, como dispositivo: estamos pues frente 
al dispositivo de ciudadanización en el periodo republicano colombiano, con 
rasgos bien particulares que será preciso examinar para hallar elementos que nos 
permitan comprender, navegar y problematizar las formas de ciudadanización 
más recientes.

Se trata de un dispositivo de ciudadanización que, de manera similar al dispo-
sitivo de sexualidad analizado por Foucault, se mueve exactamente en los 
cruces entre cuerpo y población (Foucault, 2010a, p. 228). Por tanto, como 
lo explica Edgardo Castro, citando el resumen del curso de 1976, Defender 
la Sociedad, es un dispositivo que «remite tanto a las disciplinas como a las 
formas de regulación (Foucault, 1997, p. 224) de los dispositivos de seguridad» 
(Castro, 2017b, p. 14). Esto significa que, dentro de la analítica foucaultiana, 
el dispositivo de sexualidad hizo posible que la vida entrara en el campo de la 
política (Castro, 2017b, p. 14). Lo cual también nos autoriza a plantear que, 
mediante el dispositivo de ciudadanización la vida de los individuos se hizo 
escenario, blanco y efecto del poder; punto de relevo, punto de acción, punto 
de contacto, punto de actualización.



 

Gran cosa es estar en obediencia y vivir debajo 
de perlado, y no ser suyo propio. Mucho más 

seguro es estar en sujeción que en mando.
Tomas de Kempis (1441/1976, p. 62)

El orden sin religión adolece de dureza y está 
espuesto [sic] a convertirse en violencia, por eso 

proclamamos el orden unido a la religión, es 
decir, la saludable libertad cristiana.

Miguel Antonio Caro (1872/1990, p. 76)

Educación y Ciudadanización en Colombia 
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cAPítulo 2  

Un ciudadano que cree, 
una nación que prospera

Queremos que la política sea un instrumento de la religión,  
no la religión un instrumento de la política.  

Queremos catolizar el Estado como el  
Estado pretende liberalizar a la Iglesia.

Miguel Antonio Caro (1871/1990, p. 36)

En 1870 Francia, que hasta entonces había evitado la invasión de Roma por 
los ejércitos italianos, fue atacada por los alemanes en lo que se conoce como 
la guerra franco-prusiana. La destrucción y el desasosiego producidos por la 
invasión alemana movilizaron a los creyentes en torno a la propuesta de realizar 
un Voto Nacional al Sagrado Corazón de Jesús implorando la mediación 
divina para la finalización de los males que padecía la sociedad francesa. Esta 
movilización fue ratificada por la Asamblea Nacional Francesa en 1873, y en 
1874 se puso la primera piedra de la Basílica del Sagrado Corazón de París.

Al otro lado del Atlántico, una vez desvanecida la tutela política de España, las 
otrora colonias españolas en suelo latinoamericano se vieron en la urgente e 
histórica tarea de crear las nuevas condiciones para la fundación de los Estados 
que exigía la modernidad. Este afán por la consolidación de la gramática nacional 
se presentó como uno de los problemas fundamentales del borroso siglo XIX, 
cuyos límites cronológicos son difíciles de precisar. En ese sentido, el primer 
siglo tras la separación de España estuvo marcado por sendos enfrentamientos 
en las distintas geografías latinoamericanas por imponer o definir el proyecto 
de nación. Justamente, «esa discusión permanente acerca de lo que debía 
o no debía ser la nación hizo de este siglo un momento [profundamente] 
teñido de política» (Quiceno, 2015, p. 9). Tal tensión política terminó por 
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permear todos los rincones de la vida de la época y, por lo general, condujo 
a expresiones ascendentes de violencia. En el tránsito desde el orden colonial 
al orden republicano persistió la abigarrada matriz religiosa expresada en el 
catolicismo y, desde allí, permeó las producciones de sentido y los relatos 
cohesionantes y reguladores.

Sagrado Corazón de Jesús, en vos confío

Dona nobis pacem6

Tres décadas después del Voto Nacional al Sagrado Corazón en territorio 
francés, el 22 de junio de 1902, la sociedad colombiana se da cita en Bogotá 
para presenciar y, sobre todo, participar de un magno evento que pretende 
apagar la violencia7 y edificar la tan añorada y largamente aplazada unión 
nacional. Ese día se realiza, a unos cuantos metros del centro del país, el evento 
que dará inicio a la construcción del Templo del Voto Nacional en Colombia, 
símbolo emblemático de la consagración del atribulado país al Sagrado Corazón 
de Jesús. Allí mismo, en medio de la celebración, toma la palabra el político 
y escritor colombiano José María Rivas Groot, Ministro de Instrucción del 
gobierno de José Manuel Marroquín, y pronuncia las siguientes palabras en 
medio de su discurso ilustrado:

En este voto nacional cada uno de nosotros desea cooperar a la edificación 
de un santuario que sea el templo de todos para todos. Cada ciudadano que 
ama la patria, cada católico que desea el bien de la Iglesia, quiere colocar su 

6  «Dadnos, Señor, la paz». Palabras inscritas en oro en la urna que transportaba las reliquias 
de los mártires que serían sepultadas en la capilla del Voto Nacional como parte de la 
solemne ceremonia de consagración del templo el 24 de septiembre de 1914. Un dato 
adicional, proporcionado por Sandra Reina en su estudio sobre la Iglesia del Voto Nacional 
—y que, por irrisorio que parezca, aporta interesantes muestras en torno a las coordenadas 
político-religiosas de la época—, tiene que ver con la selección de la fecha para esta 
ceremonia nacional. La fecha fue elegida por su coincidencia con el «aniversario de las 
bodas episcopales del Arzobispo Herrera Restrepo y por coincidir con la llegada a Bogotá 
de los prelados de la República convocados a Conferencia» (Reina y Del Castillo, 2014, 
p. 80). Muestra de una sociedad que tiene como eje gravitacional la esfera eclesiástica.

7  Entre las dos últimas décadas del siglo XIX y la primera del XX, el territorio nacional es 
escenario de tres guerras: la primera, de 1885 a 1886; la segunda, en 1895; y la tercera, 
quizás la más violenta, nefasta y extendida, fue la Guerra de los Mil Días (1899-1903), 
en medio de la cual se da la pérdida de Panamá por cuenta de su independencia como 
nación, con el apoyo e injerencia de los Estados Unidos. Un hecho que encenderá las 
alertas entre las élites que comandan el país en torno a garantizar la unidad nacional.
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piedra en un recinto donde se adore a ese Corazón que es todo amor para 
los justos y todo perdón para los extraviados.

Deseáis, bajo el símbolo del amor, levantar un templo que sea como el refugio 
de todos los atribulados, la meta de los que peregrinan entre nieblas, la ciudad 
santa de la paz y la concordia; un templo que recordando la eternidad de la 
Iglesia, desafíe la violencia de las tempestades, el embate de las revoluciones, 
el empuje de los siglos. (Citado en Reina y Del Castillo, 2014, pp. 71-72)

En una relación metafórica entre el «templo» y la «nación», ambos en cons-
trucción, cada enunciado de este fragmento nos permite develar pistas que 
evidencian la íntima relación entre la Iglesia y el Estado debilitado que desea 
fortalecerse en torno al sueño republicano. Una Iglesia eterna, santa, justa, que 
es guía y, en consecuencia, fuente y garante del amor, la reconciliación, la paz 
y la justicia, frente a un Estado desviado, pecador, violento y destruido. Cada 
exclamación, cada idea, cada insinuación, cada invitación expresa la esperanza 
depositada en el poder de la Iglesia, en su fuerza, para movilizar los extraviados 
y divididos corazones de los colombianos hacia la construcción de una sola 
patria, la superación de la cruenta guerra que azota al país, la concordia entre 
las ideologías y, sobre todo, hacia el regreso de todos aquellos extraviados del 
justo camino al hogar de la nación. La Iglesia asumirá, entonces, la tarea de 
ser el eje, la promotora y el lugar de la construcción de la República, frente a 
la irreverencia de las ideas liberales de la modernidad, las ideologías laicicistas y 
anticlericales y los intereses locales entrampados en largas y enconadas pugnas.

Así, para este año —1902— José Manuel Marroquín declara la devoción 
al Sagrado Corazón de Jesús como asunto de interés público de la nación y 
por recomendación de Bernardo Herrera Restrepo, influyente arzobispo en 
el escenario político colombiano y miembro de la organización mundial del 
Apostolado de la Oración, consagra la nación colombiana a dicha advocación. 
Se emplea, entonces, una figura sagrada cuya historia, como veremos, se remonta 
a la Edad Media pero que a finales del siglo XIX reaparece con gran vigor como 
parte del programa mundial de la Iglesia que pretende reclamar la devoción 
de sus feligreses, en un intento por minar el auge de las ideas comunistas y 
anarquistas en el mundo.
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El camino, la verdad y la vida

En la encíclica Annum Sacrum del 25 de mayo de 1899, el papa León XIII 
declara la consagración del género humano al Sagrado Corazón de Jesús. 
Mediante esta consagración, la Iglesia reclama para Jesucristo el derecho adqui-
rido de soberanía sobre las naciones del mundo, de las cuales ha de ser su único 
y soberano rey. De tal suerte que la Iglesia, a través de la imagen sagrada, se 
presenta como la guía de las naciones tanto creyentes como ateas.

Su imperio se extiende no solamente a las naciones y a quienes, habiendo 
sido lavados en las aguas del santo bautismo, pertenecen por derecho a la 
Iglesia […] Comprende también a todos aquellos que están privados de la 
fe cristiana, de modo que toda la raza humana está verdaderamente bajo el 
poder de Jesucristo. (León XIII, 1899, § 3)

Así las cosas, todos los hombres se transforman, por acción de este oficio, en 
populus acquisitionis (León XIII, 1899, § 5), ‘pueblo adquirido’, de Cristo.

La figura del Corazón de Jesús se convierte así en emblema de las luchas de la 
Iglesia en medio de una época turbulenta en la que se ha venido deteriorando 
el poder terrenal que venía ejerciendo durante siglos. De este modo, la imagen 
del Sagrado Corazón busca recomponer las relaciones entre Iglesia y Estado, 
pues, tal como lo afirma León XIII, «En estos últimos tiempos, sobre todo, 
se ha erigido una especie de muro entre la Iglesia y la sociedad civil. En la 
constitución y administración de los Estados no se tiene en cuenta para nada 
la jurisdicción sagrada y divina, y se pretende obtener que la religión no tenga 
ningún papel en la vida pública». Y continúa: «Esta actitud desemboca en la 
pretensión de suprimir en el pueblo la ley cristiana; si les fuera posible hasta 
expulsarían a Dios de la misma tierra» (León XIII, 1899, § 9).

La expulsión de la que hablaba León XIII tuvo su más reciente episodio en 
Colombia en 1861 con el Decreto de Desamortización de Bienes de Manos 
Muertas durante el periodo presidencial de Tomás Cipriano de Mosquera, 
mediante el cual fueron expropiadas las posesiones de la Iglesia en Colombia 
y puestas en manos de civiles con la pretensión de aumentar la productividad, 
permitir la redistribución de tierras y mejorar así la economía nacional.8 Algo 

8  Hacia finales del siglo XIX, el gobierno de Tomás Cipriano de Mosquera, bajo el consejo 
de su secretario de Hacienda, Rafael Núñez, ejecuta el proceso de desamortización de 
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que no se logró, debido a la concentración de las tierras expropiadas en unas 
pocas familias a precios irrisorios, con lo que se terminó aumentando los ya 
extensos latifundios existentes en el país. Un fenómeno señalado por Mardonio 
Salazar como «enfeudalización del dominio agrario», recordando la tesis de 
Aníbal Galindo (Salazar, 1948, p. 344).

Ante una época tan convulsionada por cuenta de los aires laicicistas y secu-
larizantes, la imagen del Sagrado Corazón de Jesús se convertiría, entonces, 
en blasón de la identidad católica de los países del mundo y de los hogares 
cristianos; signo del restablecimiento y fortalecimiento de los lazos que unen 
naturalmente los asuntos públicos con Dios, pero también emblema de la 
esperanza de alcanzar la paz y el bienestar en medio de escenarios tan violentos 
y empobrecidos como en el caso particular de Colombia. El Corazón de Jesús 
sería símbolo de caridad, y a su vez, se ofrecería como «el camino, la verdad 
y la vida».

Es preciso recordar que para 1902 Colombia se encontraba en uno de sus más 
sangrientos episodios: la Guerra de los Mil Días. El exacerbado partidismo que 
había dividido al país condujo a una guerra sin límites en medio de una sociedad 
que luchaba por cimentar las bases de un proyecto político firme y duradero. Ya 
se aproximaba el primer centenario de su separación de la monarquía española 
y, sin embargo, parecían fallidos todos los intentos por conformar una nación.

Las luchas entre intereses locales por cuenta del modelo federalista que se impuso 
durante la segunda mitad del siglo XIX habían recrudecido las diferencias 
sociales, culturales y políticas del proyecto iniciado como la Gran Colombia 
y que, para entonces, en lo corrido de su primer siglo de existencia, ya había 
mudado en repetidas oportunidades tanto de nombre como de límites fronte-
rizos, organización interna, estructuras políticas y constitucionales. El proyecto 
de crear una nación fuerte y soberana parecía dilatarse con el tiempo, las guerras 
y las dificultades político-económicas.

manos muertas. Medida a través de la cual se ponen en venta los extensos terrenos de 
la Iglesia y la comercialización de las tierras de los resguardos. Mediante la inyección de 
capital por cuenta de la comercialización de las nuevas tierras y su ingreso en el sistema 
productivo, se esperaba una activación significativa de la economía nacional; sin embargo, 
como lo muestra Salazar (1948), el efecto fue totalmente contrario, pues recrudeció 
la concentración de la tierra y la riqueza en nuevas manos, mientras que el ingreso de 
capital fue mínimo dada la manipulación de las élites ubicadas en los cargos estatales y 
los bajísimos precios a los que fueron vendidos los extensos terrenos.
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En medio de este escenario crecía la urgencia por encontrar la manera de unificar 
el país, de articular los intereses en torno a un bien común, a un sentimiento 
compartido más allá de la gesta independentista. El simple deseo de autonomía 
y soberanía no había sido suficiente hasta entonces para cohesionar una sociedad 
segmentada. Y sería, precisamente, la imagen del Sagrado Corazón de Jesús, en 
representación de la fuerza gravitacional de la Iglesia, la llamada a convertirse 
en ese aciago símbolo que convocaría los sentimientos nacionales e intentaría 
resolver la tarea inconclusa de construir una unidad en medio de una población 
acostumbrada a la indiferencia y al distanciamiento entre una región y otra, entre 
un grupo poblacional y otro. Distanciamientos reafirmados por los gamonales 
locales que harían de sus extensos latifundios la base de un poder cuasifeudal. 
Un poder que, centrado en la tierra, se nutre de relaciones cercanas al vasallaje 
e impulsa la protección militar de los territorios y los bienes que lo componen 
incluyendo a los campesinos y pobladores de tales extensiones.

La paz es invocada con insistencia y presentada como clamor nacional. A este 
respecto es significativo que Morillo, en medio de las campañas de reconquista 
de los territorios de la colonia española ejercidas durante la segunda década 
del siglo XIX y en una suerte de persistencia de operadores, mecanismos y 
enunciados, recibiera el particular remoquete de Pacificador. En medio de las 
cruentas cruzadas que emprendió para recuperar los territorios sublevados de 
las colonias, Morillo representaba a aquel que pacificaría o que establecería 
la paz en medio de bandos o pueblos enemistados, en guerra. Un llamado a 
restablecer el orden mediante el uso brutal de la fuerza, el castigo y el público 
escarmiento.

En todo caso, casi un siglo después, la súplica dirigida a través de la figura 
del Sagrado Corazón rogará por la paz de un pueblo en guerra, extraviado 
y caótico. Aunque con acentos distintos, no serán ajenas las expresiones de 
violencia, la persecución de amplios sectores poblacionales y la anatematización 
de costumbres nocivas para el aseguramiento de la pretendida unidad nacional. 
Se suplicará, mediante su pacificación, el establecimiento de un orden que 
permita salir de la miseria.

En respuesta, la paz, una vez más, intentará encauzar las voluntades, luchas y 
esfuerzos del pueblo. Una paz representada en el reiterado anagrama PAX en 
el interior de la hoy consagrada como Basílica del Voto Nacional en Bogotá. 
Pax que, en términos agustinianos, significa ‘concordia y unión con Dios’. 
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Así lo afirma San Agustín en De civitate Dei, una de sus más clásicas obras y 
fundamento de la doctrina cristiana:

La paz del cuerpo es la ordenada complexión de sus partes; y la del alma 
irracional, la ordenada calma de sus apetencias. La paz del alma racional es 
la ordenada armonía entre el conocimiento y la acción, y la paz del cuerpo y 
del alma, la vida bien ordenada y la salud del animal. La paz entre el hombre 
mortal y Dios es la obediencia ordenada por la fe bajo la ley eterna. Y la 
paz de los hombres entre sí, su ordenada concordia. La paz de la casa es la 
ordenada concordia entre los que mandan y los que obedecen en ella, y la 
paz de la ciudad es la ordenada concordia entre los ciudadanos que gobiernan 
y los gobernados. La paz de la ciudad celestial es la unión ordenadísima y 
concordísima para gozar de Dios y a la vez en Dios. Y la paz de todas las 
cosas, la tranquilidad del orden. (Agustín, 1958, pp. 1397-1398)

La paz convocada es, de esta manera, el reino de la ley eterna y el total some-
timiento a la voluntad divina. La total armonía entre la ley de la ciudad y la 
ley divina enseñada por el evangelio y transmitida por la misma Iglesia. Una 
ley soberana que logrará, desde esta concepción, tranquilizar los corazones y 
establecer el orden. Solo en Dios, en su corazón, podrá el hombre encontrar la 
paz, la concordia, el orden y, por tanto, el progreso entendido como superación 
de la miseria humana y social. Una súplica que recuerda a la iconografía del 
Sagrado Corazón de Jesús símbolo de amor, penitencia, reconciliación y paz. 
Intimidad e interioridad en el corazón reparador de Cristo.

Más adelante en el texto, reafirma San Agustín la idea reiterada del orden 
expresado en la concordia y unión en Dios. La obediencia a la ley divina 
instituye, mantiene y perpetúa el ansiado orden.

El pueblo es un conjunto de seres racionales asociados por la concorde 
comunidad de objetos amados», para saber qué es cada pueblo, es preciso 
examinar los objetos de su amor […] Por eso, yo no diría que no es un pueblo 
o que su gobierno no es república mientras subsista un conjunto de seres 
racionales unidos por la comunión concorde de objetos amados. (Agustín, 
1958, pp. 1425-1426)

El orden y la unidad son, por tanto, el sustento fundamental de la república 
y esta, a su vez, sustenta la paz tanto de los pueblos romanos —objeto de los 
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análisis agustinianos— como de cualquier otra nación, tal como lo manifiesta 
expresamente a continuación:

Lo dicho de este pueblo y de esta república hágase extensivo al pueblo de los 
atenienses o de otros griegos, al de los egipcios, a la primera Babilonia de los 
asirios, cuando en sus repúblicas sostuvieron imperios grandes o pequeños, 
y de cualesquiera otras naciones. (Agustín, 1958, p. 1426)

El proyecto republicano iniciado en Colombia con el ánimo de unificar los 
díscolos destinos nacionales se alimenta así del credo católico para afianzarse 
y fortalecerse. Serán la fe abnegada en la doctrina cristiana y la soberanía de la 
ley divina, representada en los principios de la República y sellada mediante 
la firma del Concordato de 1887, las que pretenderán traer la paz, el orden y 
el progreso al pueblo caído en desgracia.

Henri Arquillière, comenta este mismo apartado de De civitate Dei en su 
estudio sobre las ideas políticas del agustinismo, y resalta el carácter religioso 
que asume la concepción de paz:

La idea religiosa comienza a manifestarse cuando Agustín define la paz del 
hombre mortal: la obediencia a Dios en la fe y bajo la ley eterna. La paz del 
hombre no es, pues, esencialmente la calma exterior, la ausencia de problemas, 
de desacuerdo entre su pensamiento y su acción, hecho que puede existir 
en las almas, en las familias y en las ciudades paganas. Es la sumisión a la 
voluntad de Dios, tal como nos es conocida por la fe. (Arquillière, 2005, p. 45)

La paz pregonada y suplicada significa la adhesión de las voluntades bajo 
una sola ley, una sola fe, una sola verdad. Implica la configuración del vulgo 
—desordenado y perdido— como pueblo de Dios. Así, tras esta devoción al 
Sagrado Corazón de Jesús parece tramitarse un movimiento de contención 
frente a las andanadas comunistas y laicicistas de la época y extendidas por 
todo el planeta.

La imagen del corazón sangrante de Jesús, hinchado e incandescente no solo 
revela la pasión de Jesús y su amor por la humanidad, sino también su enérgica 
fuerza transmitida a través del fuego, la espada y la cruz que lo corona. «Mi 
Corazón reinará a pesar de mis enemigos» es el icónico mensaje del Sagrado 
Corazón, que sintetiza la devoción extendida desde 1623 por la Compañía 
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de Jesús y los «soldados de Cristo». Mensaje muy cercano a los deseos de 
una república en proceso de regeneración como lo es la Colombia de Rafael 
Núñez en cuyo segundo mandato se definió la Constitución Política de 1886, 
que regiría por algo más de un siglo los destinos del país y pondría fin a los 
frustrados experimentos federalistas de lo que alguna vez se llamó, en su periodo 
más radical, Estados Unidos de Colombia (1863-1886). Se emprendía así la 
ingente tarea de hacer de Colombia no solo una república, sino una nación.

Como un pastor que cuida sus ovejas

Es evidente la relación directa entre la Iglesia y el proyecto de crear un relato 
icónico que convocara y sustentara la tan esquiva unidad nacional. La adhesión 
a la fe cristiana tendría la fuerza suficiente no solo para encumbrar el símbolo, 
sino para formar a los nuevos ciudadanos en el respeto, reconocimiento y 
protección de la nación consagrada a su veneración. Con el Voto Nacional al 
Sagrado Corazón de Jesús, las alusiones en las distintas versiones de la Carta 
Magna, la entronización de las imágenes religiosas en las instituciones públicas 
y educativas, así como con la consagración de distintas ramas del aparato estatal 
a advocaciones y símbolos religiosos, se reafirmaría la naturaleza religiosa del 
Estado, de la cual la fe cristiana sería apenas una manifestación. Se reclama así, 
en todo caso, una identidad católica de la nación. Una identitas político-religiosa.

Como lo anunciara Foucault en sus últimos cursos en el Collège de France,9 el 
poder no puede ejercerse sin una manifestación de la verdad. Donde hay poder 
es necesario que haya verdad. En otras palabras, la conducta de los sujetos es 
regulada y conducida mediante la puesta en marcha de una verdad. Solo la 
verdad y el reconocimiento de ella tendrán la fuerza suficiente para movilizar 
las voluntades. Tal precepto es actualizado, una vez más, en los contornos 
del orden republicano que empieza a asentarse sobre la construcción de la 
idea de nación en Colombia, en el tránsito desde la inclemencia de la ley y la 
voluntad del soberano hacia el gobierno por la verdad, en donde ha de primar, 
paulatinamente, la conjunción de los deseos.

9 A partir del curso de 1980, Del gobierno de los vivos, Foucault inicia un giro metodológico 
en su itinerario investigativo, un cambio de perspectiva que va desde las relaciones de saber-
poder hacia el gobierno por la verdad. Las exploraciones de estas formas de gobierno, en 
tanto grilla de inteligibilidad para continuar indagando por las relaciones entre subjetividad 
y verdad, llevarán a Foucault a adentrarse en el universo grecolatino.
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El gobierno por la verdad se alimenta del gobierno de los intereses y es allí, 
precisamente en la identificación y configuración de aquellos intereses comunes, 
donde la educación desempeña un lugar central. La fe cristiana ofrecería el 
contenido de dichas verdades, pero serían las prácticas educativas las que les 
permitirían erigirse como tales en medio de la formación de sujetos fieles y 
piadosos. En fin, a esta serie de procedimientos por medio de los cuales se saca 
a la luz aquello que se postula como verdadero, es a lo que Foucault (2014a) 
da el nombre de aleturgia.

Existen toda una serie de relaciones entre la política y la manifestación de 
la verdad que no se restringen a un cálculo utilitarista o al acomodamiento 
racional e intencionado de un cuerpo de saberes.10 Lo verdadero desborda 
definitivamente los regímenes de verdad existentes, ya que puede emerger desde 
horizontes insospechados e impensados, tal como lo muestra el ejemplo del 
emperador romano Septimio Severo11, empleado por Foucault al inicio de su 

10  El conocimiento mismo, el conocimiento científico y objetivo, por ejemplo, en cuanto 
producción de la verdad mediante sofisticados y especializados métodos, no es más que 
una de las muchas formas posibles de manifestación de la verdad (Foucault, 2014a, p. 24). 
Así también lo deja ver el caso de Septimio Severo elegido por Foucault para sus estudios 
en torno al gobierno. «Me parece que el ejercicio del poder, tal como podemos encontrar 
uno de sus ejemplos en la historia de Septimio Severo, se acompaña de un conjunto de 
procedimientos verbales o no verbales que pueden ser, en consecuencia, del orden de la 
información recogida, del orden del conocimiento, del orden de la acumulación, en tablas, 
fichas, notas, de una serie de datos, y que pueden ser también rituales, ceremonias, diversas 
operaciones de magia y adivinación. Se trata pues de un conjunto de procedimientos, 
verbales o no, mediante los cuales se saca a la luz ―y esta puede ser tanto la conciencia 
individual del soberano como el saber de sus consejeros o la manifestación pública― algo 
que se afirma o, más bien, se postula como verdadero» (Foucault, 2014a, pp. 23-24).

11 Lucio Septimio Severo, miembro y fundador de la dinastía de los Severos, nació en Leptis 
Magna en la región de Cartago al norte África en el año 146 de nuestra era. Fue emperador 
romano entre el 193 y el 211. Su origen es un dato muy importante para cifrar su figura 
en la historia del Imperio, ya que, según las leyes romanas, estaba negado el acceso al trono 
a cualquier extranjero; sin embargo, Septimio Severo se convirtió en el primer emperador 
romano de origen norafricano. Fue gobernador de la Panonia, región ubicada al noreste de 
Roma, y a pesar de la estricta ley que prohibía el ingreso de las tropas a Roma con el fin de 
defender la integridad de la República, el general de las legiones de la Panonia arremetió 
con sus ejércitos contra la ciudad romana para arrebatar el trono a Juliano, quien había 
comprado el trono a la guardia pretoriana tras la muerte de Pertinax. Juliano, rico senador, 
se impuso a otros acaudalados postores en la subasta del trono orquestada por la guardia 
pretoriana que, una vez aceptada la paga, obligó al Senado a reconocer a Juliano como el 
nuevo emperador. Como es de notar, este periodo fue demasiado convulsionado, por lo 
que el año 193, año en que Septimio llegó al trono, es reconocido en la historia como el 
año de los cinco emperadores. Dion Casio, historiador romano, dedica un aparte de su 
obra Historia Romana al gran general y emperador Septimio Severo, especialmente en 
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curso de 1980. Se trata de una verdad que no solo es reconocida como tal (por 
eso no es solo una verdad epistemológica), sino que, además, es una verdad 
en la que los sujetos se reconocen a sí mismos y se construyen en cuanto tales. 
Se trata, entonces, de una verdad ontológica, y su fuerza radica, precisamente, 
en su capacidad de interdicción y acción sobre los procesos de subjetivación. 
La verdad cristiana construye cristianos, y son ellos, los creyentes, quienes dan 
forma, actualizan y materializan dicha verdad, en una suerte de dramaturgia del 
reconocimiento. Hacerse, hallarse, saberse en dicha verdad. Es en este sentido 
que existe una relación intrínseca entre política y aleturgia. Cuestión en la que 
nos detendremos un poco en el siguiente capítulo.

los libros LXXI a LXXX (Dion Casio, 2011).
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cAPítulo 3  

… Y la verdad os hará libres

Vosotros sois legión, nosotros somos la patria.
Vosotros sois discordia, nosotros somos la paz.

Vosotros sois los partidos, nosotros somos la unidad.

Miguel Antonio Caro (1873/1990, p. 244)

Septimio Severo, emperador romano entre los años 193 y 211, hizo pintar el 
cielo estrellado en el techo de la sala desde donde dictaba sus sentencias y comu-
nicaba sus decisiones. Pero no se trataba de cualquier cielo, sino que ilustraba la 
posición de las estrellas el día de su nacimiento. Ello, con la pretensión de ubicar 
en el movimiento de los astros su destino y, por tanto, en cuanto emperador, 
el destino del imperio. De esta manera, el emperador romano lograba que 
los demás leyeran «como verdad lo que él hacía como política» (Foucault, 
2014a, p. 21). Se empeñaba en mostrar una verdad o cuerpo de verdades que 
pudieran ser reconocidas por los demás y, en cuanto tales, seguidas, defendidas y 
proclamadas. De esta manera, la verdad no opera mediante imposición, engaño 
o manipulación, sino como productora de subjetividades; aunque, para ello, 
se presente «en oposición a lo falso, lo oculto, lo indecible, lo imprescindible, 
el olvido» (Foucault, 2014a, p. 24). Allí reside el poder político que bien supo 
aprovechar Septimio, en la imagen que recupera Foucault, para el gobierno 
de los hombres. Un gobierno por la verdad.

La verdad es así una verdad performativa, creadora, constitutiva. En su afirma-
ción, el sujeto modela su ser y se afirma en tanto sujeto. En consecuencia, la 
dramaturgia de la verdad bordea y nutre la dramaturgia de la existencia. Opera 
tanto en el campo del conocimiento como en aquellos que lo producen, lo 
aceptan y lo declaran. Es un asunto más próximo a la manifestación de una 
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verdad que al establecimiento o demostración de lo verdadero o lo legítimo.12 Es, 
por tanto, un ritual de manifestación de la verdad como los que intentaremos 
examinar en las siguientes páginas y que, como en el caso expuesto por Foucault, 
mantienen una relación íntima con el ejercicio del poder.

Primus inter pares

Por ahora, ahondemos en el ejemplo de Septimio, para luego trasladar la 
noción metodológica de aleturgia a la espacialidad colombiana dentro de 
la singular formación de ciudadanos que intentamos explorar. Como es de 
pleno conocimiento, una de las grandes preocupaciones de los griegos es la 
relacionada con el logos. Preocupación que llega hasta los romanos en el proceso 
de asimilación cultural que caracteriza a dicho imperio. Es precisamente la 
idea de logos la que, entre muchos otros factores, da origen a las reflexiones y 
ejercicios que se asumirán bajo el nombre de filosofía. Y ya es bien conocido el 
papel fundamental que desempeña esta forma del pensamiento en las ciudades 
grecolatinas. La idea del logos permite a los pensadores griegos plantear la 
existencia de un orden en el universo regido por leyes. Leyes que a su vez 
pueden ser descubiertas por el ser humano y, además, ser expresadas a través 
de sus sistemas lingüísticos y de pensamiento. Razón, palabra, explicación; con 
todo ello fue posible, para el hombre grecorromano, construir explicaciones 
racionales respecto al mundo y sus órdenes.

Otro detalle, para nada menor, es que tales leyes no solo gobiernan el universo, 
sino que rigen todo aquello que lo compone. De suerte que, conociendo las 
leyes del universo, pueden también comprenderse y explicarse los asuntos 
humanos y, sobre todo, los asuntos de la misma polis en tanto organización 
humana. Conocer las leyes del universo permitirá conocer las leyes bajo las 
cuales ha de gobernarse la ciudad y ha de ajustarse la conducta humana. Por 
tanto, cuando Septimio Severo intenta hacer que su reinado coincida con las 
leyes del universo, amparado en los conocimientos astrológicos de la época, 
intenta mostrar con ello que hay correspondencia entre sus mandatos y la ley 
natural que ordena el universo. Una ley superior al mismo imperio.

12  Es esa manifestación de la verdad la que acompaña el ejercicio del poder. «Manifestación 
pura, manifestación fascinante que está destinada, en esencia, no tanto a demostrar, a 
probar algo, a refutar una falsedad, como a mostrar simplemente, a develar la verdad» 
(Foucault, 2014a, p. 22).
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De esta manera, el cielo estrellado en el palacio de Septimio Severo tiene 
como función crear un nuevo orden a partir de un relato mágico-religioso 
con la fuerza suficiente para sostener su violenta apropiación del trono. El 
recurso mágico-religioso del cielo astral que establece una total coherencia con 
las leyes de los astros y el destino ha sustituido, en el episodio de Septimio, 
los principios «racionales» del derecho que imperan en la ciudad y que, en 
palabras de Foucault, no son más que el eco de otro sistema mágico-religioso. 
Se configura así un nuevo orden de verdad para la ejecución de la política y el 
gobierno del pueblo.13 En el ejemplo de Septimio Severo es una verdad que 
complementa y excede el saber de los grandes juristas de su época como, por 
ejemplo, Ulpiano (170-228) o el mismo Papiniano (142-212); este último, 
amigo cercano de Septimio Severo, con quien inició el cursus honorum14 junto 
a Marco Aurelio. Asimismo, Papiniano fue discípulo del también connotado 
jurista de la época, Quinto Cervidio Escévola. De hecho, el mismo Foucault 
aclara que el emperador tenía formación jurídica, por lo cual, continúa, es 
obvio que no desconocía el derecho romano ni las demás doctrinas de los 
juristas del imperio.

Ahora bien, es cierto que el conocimiento es útil y necesario para ejercer el 
poder, pues:

¿Cómo se podría gobernar a los hombres sin saber, sin conocer, sin informarse, 
sin tener algún conocimiento del orden de las cosas y la conducción de 
los individuos? En suma, ¿cómo se podría gobernar sin conocer lo que se 
gobierna, sin conocer aquellos a quienes se gobierna y sin conocer la manera 
de gobernar a esos hombres y esas cosas? (Foucault, 2014a, p. 22)

Pero ese conocimiento útil y necesario no es suficiente; de hecho, ese cono-
cimiento tiene como sustento y objeto un entramado mucho más amplio y 
complejo: «Esa verdad un poco lujosa, un poco complementaria, un poco 
excesiva, un poco inútil, la manera como esa verdad se manifiesta no es el del 

13 Esta escena de la historia del imperio romano ilustra el hecho de que «nos costaría mucho 
encontrar el ejemplo de un poder que no se ejerza sin acompañarse, de una manera u 
otra, de una manifestación de verdad» (Foucault, 2014a, p. 22). Manifestación de verdad 
que excede el conocimiento formal que se requiere para gobernar.

14 El cursus honorum corresponde a la carrera política en la antigua Roma, esto es, el conjunto 
de cargos o responsabilidades organizadas jerárquicamente y estrictamente reguladas en 
la administración del Imperio.
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todo del orden del conocimiento, de un conocimiento formado, acumulado, 
centralizado, utilizado» (Foucault, 2014a, p. 23). Donde hay poder, insiste 
Foucault, es necesario que haya verdad.

En el principio era la palabra

Avanzando un poco, la imagen de Septimio Severo podría repetirse, por lo dicho 
hasta aquí, en el escenario histórico colombiano. O, visto desde otro ángulo, 
podemos emplear la imagen de Septimio Severo y la relación entre poder y 
verdad para examinar algunos momentos de la historia de configuración de la 
nación colombiana. Por ejemplo, podríamos reparar en que, en la construcción 
de la Carta Magna a través de los distintos periodos de su historia como nación 
soberana, parece asomarse una estrategia similar a la empleada en el Imperio 
romano de los siglos II y III de nuestra era, a saber, la instauración del poder 
bajo la invocación de una verdad eterna, inamovible e incuestionable. Una 
verdad que no solo instaura el orden político, sino que, sobre todo, actúa 
en los sujetos, quienes se reconocen y declaran como tales a través de dicho 
orden nacional. En esta ocasión no será el logos de procedencia griega el que 
sostenga las regulaciones del poder, sino que lo será su representación hebrea: 
Yavhé (Dios)15.

εν αρχη ην ο λογος
και ο λογος ην προς τον θεον
και θεος ην ο λογο

En el principio era la Palabra [Verbo]
y la Palabra estaba con Dios
y la Palabra era Dios. (Jn 1, 1)

15 La palabra de origen hebreo Yavhé es asumida dentro de los estudios bíblicos con el 
significado ‘soy el que soy’. Esta traducción está sustentada en el pasaje bíblico del libro 
del Éxodo en el que Moisés pregunta a la zarza ardiendo quién es, a lo que la voz que 
sale de ella responde «Soy el que soy». Sin embargo, y sin pretender adentrarnos en 
profundos estudios y discusiones exegéticas, es posible notar que la traducción del pasaje 
evangélico al español desde el griego (idioma original del Evangelio de San Juan, el cual, 
cabe mencionarlo, se destaca por la fuerte influencia del pensamiento griego que recorre 
sus páginas) en la última línea del pasaje del versículo señalado, identifica el término theos 
con logo: και θεος ην ο λογο, (‘Y la palabra era Dios’).
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Así inicia el cuarto evangelio, el atribuido a Juan. Como es sabido, la biblia 
fue escrita en tres idiomas: hebreo, arameo y griego. El Evangelio de San Juan 
es uno de aquellos textos escritos originalmente en griego, y en sus primeras 
líneas presenta al Dios hebreo como el logos griego: εν αρχη ην ο λογος. Pero, 
en definitiva, lo que nos parece relevante para nuestro estudio, más allá de 
los análisis exegéticos —por cierto, bastante extensos y complejos—, es esta 
proximidad declarada por el cuarto evangelista, reconocido como el discípulo 
amado, entre logos y Dios. El mismo Dios que es invocado al inicio de las 
distintas versiones de la Constitución colombiana como sustento del derecho 
que regirá en cada momento de la historia patria y que ordenará las formas 
posibles de ser ciudadano.16 Un buen ciudadano será un buen cristiano y, a su 
vez, un buen cristiano será un buen ciudadano. Esta será la verdad que ha de 
regir al pueblo gobernado. Es la misma figura del logos que Septimio Severo 
representaba en el techo de su palacio desde el cual dictaría edictos y dirigiría 
el destino del Imperio.

Pero, más allá de apelar a la protección de Dios en la construcción de la nación 
colombiana e invocar su nombre como soberano para garantizar la legitimidad 
de la Carta Magna emitida para cimentar y guiar los designios de la nación, nos 
parece aún más interesante extender los análisis hacia aquel hecho germinal en 
la construcción de la nación colombiana en medio de la transición entre los 
siglos XIX y XX. Una imagen, podríamos aducir sin temor a exagerar, como 
el cielo estrellado en la sala del palacio donde se tomarían las decisiones del 
imperio bajo la palabra mayor del emperador, primus inter pares17.

Este hecho en el que nos hemos detenido, emulando el ejercicio de Foucault, 
es la consagración de Colombia a la advocación del Sagrado Corazón de Jesús 
en medio de la construcción de la idea de nación en de la naciente República 

16  En las distintas versiones de las constituciones a lo largo de la historia colombiana, se 
inscribe en sus encabezados la invocación a Dios como suprema autoridad y fuente de la 
misma en la nación. Para la Constitución de1991, por ejemplo, se discutió ampliamente 
acerca de retirar tal alusión. Como resultado de ello, en la Carta Política se mantiene 
la invocación a Dios solicitando la divina protección, pero ya no como fuente de toda 
autoridad. Sin embargo, su invocación, como el cielo estrellado de Septimio Severo para 
el Imperio romano del siglo II remembrado por Foucault en su curso de 1980, sigue allí. 
Lo que demuestra esta permanente invocación es la íntima relación de la fe y la influencia 
de la retórica religiosa con la construcción de la nación en el pueblo colombiano.

17  En el Imperio romano el emperador se distancia de la figura de soberano y se entiende 
como el «primero entre iguales», manteniendo así cierta cercanía con las instituciones 
políticas y las tradiciones romanas.



60

oscAr esPinel-bernAl

de Colombia. Un evento que puede aparecer como extraño, excéntrico e, 
incluso, anecdótico, pero que en el análisis que proponemos permite rastrear 
la pervivencia de cierta matriz político-religiosa inscrita en un momento histó-
rico determinante de la nación, así como la figuración en cuanto elemento 
aletúrgico en la construcción de la idea de nación en torno a una nueva verdad: 
la de ser un solo pueblo bajo la protección de un solo Padre. Justamente, a 
continuación, intentaremos examinar el símbolo del Sagrado Corazón como 
artefacto aletúrgico en medio de la urgencia de construir un solo pueblo, un 
solo cuerpo, una sola nación.

Un corazón que arde

En efecto, el símbolo del Sagrado Corazón funciona como elemento articulador 
de una nación en construcción, pero también, y de manera complementaria, 
como referente cívico-religioso que promulga y refuerza determinados valores 
políticos, morales y religiosos en los cuales los sujetos definen su existencia. 
Aunque la imagen del Sagrado Corazón aparece ya desde la Edad Media, 
será hasta finales del siglo XVIII, en Francia, cuando logre consolidarse como 
estandarte de la cristiandad. El Corazón de Jesús es «la síntesis del amor redentor 
de Cristo» (Henríquez, 1996, p. 26). El momento definitivo en la difusión 
del símbolo surge, recuerda Henríquez en su trabajo, en medio de las luchas 
de los chuanes,18 grupo contrarrevolucionario y defensor de la monarquía en 
la Francia de comienzos del siglo XIX (Henríquez, 1996, p. 26). En medio 
de este contexto, el símbolo reaparece como elemento cohesionador de una 
sociedad fragmentada y atormentada por los profundos cambios de la época 
revolucionaria. Un tránsito hacia el establecimiento de un nuevo orden social 
similar al que ocurrirá en la República colombiana de finales del siglo XIX, 

18 Los chuanes, encabezados por Jean Cottereau, llamado Jean Chuan, emergen en las zonas 
rurales de Francia como un movimiento antigubernamental en medio de la instauración 
de la Primera República. El movimiento, calificado como insurgente dada su oposición 
al orden establecido por el régimen revolucionario francés, combate entre 1794 y 1800 
en la zona noroccidental de Francia, principalmente en Bretaña y el condado de Maine, 
al norte del río Loira. El término chuan irá asumiendo, paulatinamente, el significado de 
‘bandido’. El emblema de los chuanes será, precisamente, un corazón con una cruz en 
la parte superior y acompañado de la inscripción Dieu et le Roi. ‘Dios y el Rey’. Dicho 
emblema será usado en pequeños trozos de tela cocidos a las vestiduras de los militantes. 
Un uso similar asumirán los escapularios en la resignificación de la pieza sacramental 
medieval producida en el transcurso del siglo XIX. El escapulario, como símbolo de 
pertenencia, será usado por todos los católicos como soldados de Cristo y defensores de 
la Iglesia.
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en medio de la enconada oposición entre el anticlericalismo de los radicales 
liberales y el catolicismo antimoderno de los conservadores.

De manera progresiva, el símbolo irá sobrepasando las fronteras religiosas 
durante los siglos XIX y XX, en medio de procesos complementarios de 
secularización y sacralización. Razón por la cual opera no solo como símbolo 
de piedad en su hálito religioso, sino, principalmente, como elemento capital 
en la reconfiguración de los vínculos entre los poderes civiles y los eclesiales 
en el interior de los procesos de estructuración de los Estados modernos; y, 
particularmente, en medio de la crisis del poder temporal del papa, generada 
por las campañas de unificación de Italia en el Resurgimento. Avanzada que, 
entre otras, culminará con la entrada de las tropas a Roma en 1870 y la anexión 
de los Estados Pontificios a Italia.

De acuerdo al estudio de Henríquez (1996), «el Corazón de Jesús tiene presencia 
efectiva en la sociedad colombiana a partir de la segunda mitad del siglo XIX. 
Llega como un fenómeno de iconografía religiosa y con los elementos del 
culto público ratificados por el papa Pío Nono» (Henríquez, 1996, p. 27). En 
su rápida expansión por el territorio inciden de manera determinante revistas 
como El Mensajero del Corazón de Jesús y la Fundación del Apostolado de la 
Oración en Colombia en 1867.

El primer elemento para destacar de la iconografía del Sagrado Corazón de 
Jesús es la referencia al corazón como símbolo generalizado del amor. El uso 
del corazón con este sentido podría rastrearse desde los primeros tiempos de 
la Iglesia, pero será en la Edad Media cuando finalmente adquirirá relevancia 
como objeto de la iconografía religiosa. «Muchos estudiosos del tema y teólogos 
indican que Orígenes (185–254), Padre de la Iglesia, fue quien apuntó a 
la primera concepción que dio fundamento al paralelismo corazón-amor» 
(Henríquez, 1996, p. 31). El corazón es fuente de amor, pero también —explica 
Cecilia Henríquez— de intimidad e interioridad. Por tanto, el corazón de 
Cristo posibilita esta filiación: vincula, unifica la fe y el amor de su rebaño; y 
congrega, pues alrededor del corazón de Jesús se reúne y conforma un pueblo, 
un rebaño.19

19  Si bien el corazón, como aparato iconográfico, sostiene la comunión de un pueblo, 
la intimidad con el Dios amado y la interioridad de la devoción en la vinculación con 
Cristo, también simboliza centralidad. «El corazón de Cristo como centro y corazón de 
la Iglesia» (Henríquez, 1996, p. 34). El pueblo que se hace uno en el amor de Cristo 
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Precisamente, con el desarrollo iconográfico del símbolo derivado del transcurrir 
de los siglos, se sumará un nuevo elemento a su espectro simbólico: la noción 
de reparación. En el credo de la Iglesia, la noción de pecado es un eje central, 
por lo que la devoción coexiste con la asunción de la condición pecaminosa 
de la humanidad y la penitencia. El dolor de Cristo expresado en la figura 
del corazón sangrante invita a la penitencia y al arrepentimiento para reparar 
su sacrificio. Solo así, volviendo a la comunión con Cristo, serán posibles la 
redención, la paz y el amor.20 Todo ello reúne, y a la vez produce, el simbolismo 
iconográfico del Sagrado Corazón desde fines del siglo XV en Alemania y 
Francia. No obstante, será hasta la época moderna cuando el símbolo se revista 
de toda fuerza cultual, litúrgica y social.

El hito de los devotos modernos es la religiosa de la comunidad de La 
Visitación, santa Margarita María de Alacoque. Y el hito de la expresión 
social del símbolo, son las insignias de adhesión portadas por los sublevados 
de la Vandea Militar desde 1793.21 (Henríquez, 1996, p. 46)

El santo Juan Eudes (1601-1680) fue el primero en fundamentar teológica-
mente, en la era moderna, el culto al Corazón de Jesús, pero será Margarita 
María de Alacoque (1647–1690)22 quien defina los elementos iconográficos 
del Sagrado Corazón inmolado por la salvación de los hombres en medio de 
las guerras de religión. «En la segunda [revelación] (1674) recibe el mandato 
de una devoción que venere el corazón divino en forma de un corazón de carne, 
con la llaga de la lanza visible, ceñido por espinas y en la parte superior una cruz» 

encuentra en el corazón la expresión de su presencia en el seno de la Iglesia. Allí, y sólo 
allí, podrá forjar la intimidad del encuentro con la palabra salvadora y el amor reparador. 
«Para San Buenaventura, este Corazón de Cristo es el Corazón de la Iglesia. Cristo y la 
Iglesia tienen un solo corazón» (Fernández, citado por Henríquez, 1996, p. 35).

20  «Al amor, la sabiduría y la intimidad, se suma, entonces, el dolor por el pecado» 
(Henríquez, 1996, p. 35). Amor y dolor, reparación y redención, sabiduría interior y 
penitencia, intimidad y encuentro personal con Cristo en el corazón de la Iglesia. Hacerse 
fiel a la Iglesia y piadoso por la sangre misericordiosa del corazón de Cristo.

21  Los vandeanos, movimiento popular contrarrevolucionario entre 1793 y 1796 ubicado 
al sur del río Loira, se unen a las luchas de los chuanes del norte —liderados por Jean 
Chuan—, en contra de las medidas y nuevos impuestos de la Primera República confor-
mando lo que ellos mismos llaman el Ejército Católico y Real. Defienden la soberanía 
de la monarquía frente a los movimientos revolucionarios franceses que tienen lugar en 
las últimas décadas del siglo XVIII y procuran la restauración del orden monárquico.

22  Margarita María nace en Bolonia, pero a los 24 años ingresa a la orden de La Visitación en 
el convento de Paray-Le-Monial al sur de Francia. Entre 1673 y 1675 tiene la experiencia 
de cuatro revelaciones relacionadas con el Corazón de Cristo.
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(Henríquez, 1996, p. 49). La fuerza de la devoción inspirada por acción de 
la santa fijó las bases de la adoración de este símbolo en la esfera pública de la 
Iglesia y alentó a la incorporación de su fuerza en la vida de los fieles militantes 
de la Iglesia.

El lenguaje empleado por Margarita María en sus revelaciones, de acuerdo 
con Le Brun presenta todo un «vocabulario “monárquico”, que aparece como 
un reflejo del conflicto político-religioso del momento, a saber, la lucha de la 
monarquía francesa contra el protestantismo» (citado por Henríquez, 1996, 
p. 50).23 Y resalta Henríquez en este punto el hecho de que los vandeanos,24 
campesinos franceses organizados militarmente que se oponían a las ideas 
revolucionarias del siglo XVIII y de gran incidencia en la conformación moderna 
del símbolo, fueran también, un siglo después, defensores del monarca, de la 
fe católica y antirrevolucionarios.25 Todo lo cual destaca el funcionamiento 
político-social que adquirió el símbolo en medio de las tensiones político-re-
ligiosas que despertaron las luchas de religiones en el siglo XVII y el proceso 
revolucionario del siglo XVIII en Francia.

El elemento fundamental que emparenta las imágenes de los escapularios 
vandeanos con la de Paray-Le-Monial [imagen que hace pintar Margarita 
María en medio de sus visiones], es la herida del corazón, símbolo del dolor 
de Cristo por la ingratitud y soberbia de quienes buscaban demoler su religión 
en nombre de nuevos principios e ideologías. (Henríquez, 1996, p. 59)

23  Para ampliar este carácter monárquico de los textos que escribe santa Margarita María 
Alacoque y el sustento de la soberanía de Cristo sobre su pueblo, puede consultarse Le 
Brun (1971).

24  «El 13 de marzo de 1793, Jacques Cathelineau, campesino de Angers, se negó bajo 
juramento de muerte a pagar el servicio militar a la República. Él y los primeros hombres 
que lo apoyan en armas son aclamados por la gente de la localidad; y su distintivo de 
combatientes es el uso de un rosario en el cuello y una escarapela con el dibujo del Sagrado 
Corazón en el interior de la chaqueta» (Henríquez, 1996, p. 58).

25  A este respecto, vale la pena citar en extenso Cecilia Henríquez: «Un proceso paralelo 
a la difusión del culto público y oficial, y que resulta definitivo en la consolidación del 
símbolo y su socialización, ocurre a fines del siglo XVIII, cuando los campesinos franceses 
que se armaron contra la Revolución y en defensa de los ideales católicos y monárquicos 
(llamados vandeanos o de la Vandea por proceder de la región de Vendée) plasmaron en 
sus insignias de adhesión las imágenes que fueron definitivas en la iconografía canónica 
del Corazón de Jesús, y sobre todo en el uso personal del símbolo con el empleo de los 
llamados escapularios del Sagrado Corazón» (Henríquez, 1996, p. 57). Insignia que 
identifica al «ejército» de Cristo, pero que además es marca de la adhesión personal a su 
causa.
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Asimismo, en medio de la simbología que acompaña las diferentes producciones 
iconográficas francesas al lado del corazón, es usual encontrar además de la 
flor de lis (símbolo de realeza) la inscripción Dieu et le Roi (Dios y el Rey), 
empleada ya por los chuanes.

Este funcionamiento político-social resurgiría durante el siglo XIX en medio 
de las luchas contra las ideas liberales, laicicistas y anticlericales extendidas 
por el mundo en la configuración de los Estados-nación. Como artefacto 
político-social, operaría en dos registros, el cívico y el religioso, y su efecto sería 
el establecimiento de un orden, la constitución de determinadas subjetividades 
y la defensa de los principios católicos en el cuerpo social. Lo interesante del 
análisis de Le Brun es el uso del símbolo en defensa del poder monárquico y 
la definición tanto de las relaciones del soberano para con su pueblo, como de 
las conductas reservadas a los súbditos para con su soberano. El conjunto de 
la corona de espinas, que ciñe el Corazón iridiscente coronado por la cruz, es 
signo tanto de la soberanía de Cristo sacrificado como de su naturaleza divina: 
rey de reyes, soberano universal.

El ardor del símbolo lograría, en cada caso, proyectar la idea de unidad nacional, 
la idea de un pueblo: el pueblo de Dios. El símbolo teje el vínculo cohesionador 
mediante la congregación del pueblo de la Iglesia en torno a las oraciones e 
intenciones del vicario de cristo, Pío IX,26 quien en la segunda mitad del siglo 
XIX se declaró secuestrado en el Vaticano ante la arremetida de los ejércitos 
italianos. Y, de nuevo, unas décadas después y en otras latitudes, fulguraba 
como respuesta ante la urgente tarea de construir una identidad nacional en 
medio de la atribulada República de Colombia a fines del siglo XIX, envuelta, 
desde hacía décadas, en una enconada oposición entre los partidos políticos 
tradicionales. Enfrentamiento que, en el tránsito al nuevo siglo, derivó en una 
devastadora guerra civil que amenazaba no solo la posibilidad de crear un país, 
sino la estabilidad económica y política ya largamente deshecha.

26  Papa de la iglesia católica entre el 16 de junio de 1846 y el 7 de febrero de 1878. Es el 
último papa de los Estados Pontificios anexionados a Italia, en medio del proceso de 
unificación del país y conformación de la nación italiana moderna en el siglo XIX. Un 
dato singular es que será Juan Pablo II, otro papa de gran importancia en el marco de 
congestionados procesos de ordenamiento mundial —pero esta vez en la segunda mitad 
del siglo XX—, quien lo beatifique el 3 de septiembre de 2000. En su encíclica Quanta 
Cura (1864), Pío IX condena tanto el socialismo como el liberalismo que, entre otras, 
lesionaba las tradicionales relaciones políticas y económicas entre las monarquías. De esta 
manera, se anticipa a la doctrina de León XIII.
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El padre Claude de la Colombière (1641-1683), sacerdote jesuita, introdujo la 
devoción al Sagrado Corazón en la Compañía de Jesús. En 1883 la Compañía 
asumió la misión de «practicar, promover y propagar la devoción a su sacratísimo 
Corazón» (El Mensajero del Corazón de Jesús, citado por Henríquez, 1996, p. 
53).27 Por esta vía ingresaría a Colombia el culto al Sagrado Corazón. Para 
entonces, la figura iconográfica se acompañaba de un fuerte tono militante, 
alimentado por la fundación del Apostolado de la Oración en 1844 en Francia. 
El Apostolado, cuya filial colombiana se fundó en 1867, se cimientó como 
organización destinada a institucionalizar y difundir el culto contemporáneo 
del Corazón de Jesús.

Una tarea importante del Apostolado de la Oración fue la de extender a los 
niños la cruzada de oraciones por el Papa, lo cual motivó la fundación, en 
1865, de la Milicia Papal entre los alumnos de los colegios, que en 1880 
llegaría a convertirse en la Cruzada Eucarística, fundamentada en el culto al 
Sagrado Corazón. (Henríquez, 1996, p. 64. Las cursivas son mías)

Así, el Sagrado Corazón retomó, una vez más, un carácter militante muy 
evidente en la confrontación partidista entre liberales y conservadores en 
Colombia o —lo que para efectos de caracterización partidista sería lo mismo 
y además vertebral— la oposición entre anticlericalistas y antimodernos.

El bondadoso rostro de Jesús ofreciendo su corazón doliente en llamas inspira 
amor, bondad, misericordia; pero también fuerza y protección frente al enemigo, 
frente al ateo y frente a las ideas profanas del liberalismo, el anarquismo y el 
secularismo. Es refugio de los dolientes arrepentidos que regresan a su seno; 
alimento que reconforta para aquellos que defienden los ideales e intenciones 
de la Iglesia: el «justo» pueblo de Dios.

27  El documento citado por Cecilia Henríquez corresponde a El Mensajero del Corazón de 
Jesús. Segunda Época. Tomo CII, N.° 1196. Agosto de 1989. Bogotá. pp. 202-203).
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Gobernar es educar

Non est potestas nisi a Deo.28

Miguel Antonio Caro (1872/1990, p. 141)

Justamente, en medio de las coordenadas político-religiosas que reclamaba la 
nueva construcción de la nación colombiana, la figura de Miguel Antonio Caro 
―importante dirigente político en el proceso de configuración de la República 
de Colombia― resulta provocadora por cuanto ilustra, encarna, personifica y 
vivifica los ideales ciudadanos de aquel periodo.29 El imponente líder político e 
intelectual promulgaba desde sus escritos periodísticos e intervenciones públicas 
que la religión es la fuente de todo principio y de toda moral. Esta sería una 
de las más inflexibles convicciones que defendiera Caro, regente del Partido 
Nacional que, a su vez, llevaría a Rafael Núñez a la presidencia. En su mandato 
no solo se redactó la Constitución de 1886 sino que, un año después, se firmó 
el Concordato con la Iglesia Católica, el cual, además de sellar el vínculo con 
la Iglesia romana, oficializó la tutela de la educación del país bajo la dirección 
de la Iglesia católica.

En su Estudio sobre el utilitarismo de 1869, y apoyado en la doctrina bíblica 
(como es usual en su argumentación), Caro plantea el siguiente principio: 
«Orden, bondad, belleza, son lineamientos que, ilustrándose, conforman ese 
nombre santo. En este sentido podemos decir que «en Dios nos movemos y 
somos» (Caro, 1869/1962, p. 78). La religión, sostiene el insigne conservador, 
es la fuente de toda moral y, por tanto, la dirección de la nación debe estar 
orientada por la piedad y la doctrina de la Iglesia. En ello consiste el bien de 
la nación y la buena acción de sus gobernantes.

28  En el vocabulario jurídico latino, se traduce esta sentencia empleada por Pablo de Tarso 
en su Carta a los Romanos por «No hay autoridad que no provenga de Dios», o en otras 
versiones, por «Todo poder proviene de Dios». No hay lugar aquí para ahondar en las 
distinciones entre poder y autoridad, pero claramente para Caro se trataría de cierta 
sinonimia.

29  Miguel Antonio Caro desempeña un papel fundamental en el proceso de configuración 
de la nación colombiana, en cuanto cerebro de un proceso político que se materializará 
en la Regeneración impulsada por Rafael Núñez, con quien posteriormente se encargarán 
de guiar los destinos del país. Rafael Núñez desde la presidencia y Caro desde el liderazgo 
del partido conservador, en una alianza que el primero utilizó no solo para llegar al cargo 
mayor y consolidar el Partido Nacional, sino, sobre todo, para adelantar las reformas y 
reestructuración de la unificación de la nación mediante la Constitución de 1886.
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Miguel Antonio Caro veía en la ideología liberal-radical un férreo enemigo de la 
tradición largamente acunada desde la Nueva Granada bajo el seno maternal de 
la Iglesia; de ahí su radical enfrentamiento con las ideologías liberales, laicicistas 
y anticlericales. En consecuencia, abogaba por la instauración de un Estado 
religioso en el que los vínculos entre la Iglesia católica y la dirección política 
del país fueran suficientemente fuertes. Para Caro, el cuidado de la moral y las 
buenas costumbres están por encima de cualquier otra función o preocupación 
del Estado. Un buen gobernante, en este sentido, es un buen pastor y su 
mayor ocupación está en orientar correctamente la moral de la nación. «Las 
doctrinas políticas se derivan en principios morales y los principios morales 
de verdades religiosas» (Caro, 1871/1990, p. 1).30 Tal fue su llamado en un 
artículo contra el utilitarismo de Bentham y el pensamiento liberal, publicado 
en el periódico Unión Católica el 6 de agosto de 1871 y titulado «Principios y 
hechos». Asimismo, según Caro:

El derecho, noción fundamental de las ciencias políticas, es una consecuencia 
necesaria y privativa de verdades teológicas tales como la Providencia divina 
y la vocación sobrenatural de las criaturas. Quitadas estas nociones no queda 
más derecho que el de la fuerza. (Caro, 1871/1990, p. 1)

Hecho nefasto —declara el ilustre colombiano— ante el cual las sociedades 
se degeneran y se sumergen en el caos y la corrupción. La salud pública de 
la nación depende de la conservación de los buenos principios y las correctas 
formas. Y continúa:

Según esto la cuestión primordial para el hombre honrado que honradamente 
haya de influir en los destinos de un pueblo o colectividad de hombres, es 
cerciorarse de cuál es la verdadera religión. Mientras no se resuelva esta cuestión 
no hay principio de donde partir. (Caro, 1871/1990, p. 3).

En este sentido, la principal obligación de la dirección del Estado es de carácter 
moral: ofrecer al pueblo la verdadera religión y cuidar de ella. Así lo deja ver 

30  En el uso de las citas de archivo como soporte y escenario de los análisis que se proyectan 
en la investigación alrededor de las prácticas de ciudadanización, se respetará la ortografía 
y sintaxis originaria de los documentos. Hacemos esta aclaración porque consideramos 
tedioso para el lector el señalar, en cada caso, mediante la fórmula latina sic (sic erat 
scriptum) la correspondencia literal o textual con la fuente original cuando disienta de 
las normas escriturales vigentes en nuestra época.
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en «El monstruo inaugural», otra de sus columnas en el insigne periódico de 
su propiedad, El Tradicionista:

Ferrocarriles, telégrafos, escuelas, compendian tal vez el movimiento actual de 
los pueblos cultos; pero la gran necesidad de esos pueblos es la de acomodar 
mejor sus costumbres e instituciones al espíritu del cristianismo. Con telégrafos 
y ferrocarriles y escuelas, pero sin religión, corre un pueblo indefectiblemente 
a la barbarie. (Caro, 1872/1990, p. 87)

En opinión del líder del fallido Partido Católico de Colombia31, carecer de 
religión es carecer de principios morales (Caro, 1990, p. 8); por tanto, la esfera 
de la política, en tanto preocupada por la salud de la nación y la dirección del 
pueblo, ha de estar intrínsecamente ligada a la esfera de la moral y la religión. 
La acción política queda atrapada en una matriz moral y moralizadora. Es 
impensable, desde la perspectiva de Caro, una política sin fundamento moral 
o distante del cuidado de la moral y comportamiento de sus conciudadanos.

El gobernante se hace guía moral de su nación y no puede escapar a dicha 
función. Su responsabilidad es garantizar la felicidad de su pueblo, su bienestar 
y virtud. «No es más feliz aquel pueblo en que más bienestar ambicionan 
todos, sino aquel en que todos son más virtuosos» (Caro, 1871/1990, p. 14). 
En una clara confrontación de los principios utilitaristas de la «Escuela liberal» 
(título asignado a este artículo), el buen gobierno debe «prescindir de motivos 
interesados o liberales, y apelar a verdaderos principios» (Caro, 1871/1990, p. 
14). Serán los principios cristianos los que, además de garantizar la salud del 
pueblo, consoliden el orden, la armonía y la unidad de la nación. En síntesis: 
«un pueblo liberal es una conflagración de intereses; una sociedad cristiana es 
una hermosa armonía de principios» (Caro, 1871/1990, p. 15).

Por tanto, «gobernar es educar» afirmará en el ya citado artículo Estudio sobre 
el utilitarismo (Caro, 1869/1962, p. 141), pues, en su concepción, tanto la 
sociedad como los hombres están «obligados a creer y a orar […] los gobiernos 
como los ciudadanos deben ser hijos sumisos de la Iglesia universal» (Caro, 
1872/1990, p. 88). Su deber ―continúa en el artículo El paganismo nuevo― es 
obedecer y proteger a la Iglesia, representante de Dios en la tierra, fuente de 
toda verdad y justicia. El fundador del Partido Católico de Colombia es enfático 

31  Primer y único partido en la historia de Colombia llamado a sí mismo «Católico».
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y radical en sus pronunciamientos: «Es un error decir que la verdad nace del 
choque de opiniones; no: la verdad nace de la fé y vive de amor y esperanza» 
(Caro, 1872/1990, p. 89).

Un solo pueblo, una sola fe, una sola nación

La nación, la idea de nación, es producto de una construcción histórica; 
contrario a lo que generalmente se piensa desde corrientes más esencialistas, 
naturalistas y teleológicas que abogan por nacionalidades preexistentes y que, 
por distintas razones y circunstancias, se mantienen en el tiempo y se expresan 
de diversas maneras. Esta es una línea de análisis heredera del romanticismo 
alemán presente aún en los debates en torno a los nacionalismos.32 La nación, 
en cuanto proyecto histórico, es efecto de condiciones tanto locales como de 
carácter mundial que posibilitan su emergencia y difunden su urgencia en 
las relaciones internacionales que venían produciéndose a uno y otro lado 
del Atlántico alrededor del comercio y el fortalecimiento de las estructuras 
político-económicas modernas. Es un proyecto que, en Latinoamérica, tiene 
su expresión en el tránsito desde el orden colonial hacia un orden republicano.

En consecuencia, la idea de nación se despliega como un mecanismo social, 
político y cultural constituido por una clase social determinada. Así lo precisa 
Benedict Anderson en el libro Comunidades imaginadas: «la nacionalidad […] 
al igual que el nacionalismo, son artefactos culturales de una clase particular» 
(2011, p. 21). Para el caso colombiano, será una élite nacional, así autodeclarada 
y constituida desde entonces como clase política, quien asumirá la dirección 
del país para proteger, reafirmar, ampliar y perpetuar tanto sus intereses como 
la pretendida superioridad social que detentan frente a los demás segmentos 
societarios. La nación, continúa Anderson, «es una comunidad política 
imaginada como inherentemente limitada y soberana» (2011, p. 21), una 
comunidad que se sostiene en la creación de una unidad y en la manera en 
que sus múltiples y distantes individuos se reconozcan como elementos de una 
misma totalidad. Allí reside la preponderancia de la exaltación de una verdad, 
de un relato cohesionador, como el desplegado a través de la red de símbolos 
cristianos. Piénsese, por ejemplo, en la icónica imagen del Sagrado Corazón 
de Jesús en el escenario colombiano que hemos examinado. Una comunidad 

32  Para ampliar esta exposición, remitirse a Elías Palti (2007), Ernest Gellner (1988), 
Hobsbawm (1997), Benedict Anderson (2011) y Ernest Renan (1995).
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imaginada que configura sus propias fronteras y se alimenta de ellas, toda vez 
que la fijación de fronteras reafirma un adentro en relación con un afuera y 
dota de fuerza la unidad e identidad interna.

Ahora bien, en esta misma ruta, aunque el territorio desempeña un rol funda-
mental en la identificación y delimitación de la nación, no es allí donde se 
asienta la carga cohesionante de la idea de la gramática nacional. El territorio 
debe vincularse a la gramática de sentidos compartidos para transitar hacia la 
configuración de un pueblo, sustrato de la idea de nación. Este es un relato por 
construir. Un relato difuso, vaporoso y hasta efímero, pero que funciona como 
eje articulador, y cuya fuerza simbólica es de tales dimensiones que logra crear la 
unidad allí donde prima la heterogeneidad. En ello radica la fuerza del símbolo y, 
por tanto, es fuente de una coacción mayor que la de la violencia y la represión. 
Incluso, durante el proceso histórico de la nación habrá situaciones en las que 
el peso del símbolo hará legítimas, y hasta deseables por amplios sectores de la 
población, ciertas formas de violencia y represión. Pero serán formas violentas 
desplegadas desde la fuerza cohesionante y ordenadora del símbolo.

Estamos frente a la configuración de una común-unidad que, a su vez, se 
nutre de la circulación y control de códigos que restringen y regulan dicha 
identidad hacia el interior de sus fronteras como mecanismo de reafirmación. 
De esta manera, procede a eliminar todo elemento que considere extraño y, 
a la vez, a administrar la fijación tanto de las formas y exteriorizaciones de 
dicha identidad como de los sujetos que la personifican. Se presenta, además, 
como una comunidad soberana que concentra todo el poder en el aparato 
de Estado, en una sucesión del orden colonial dentro del orden moderno. 
En fin, una comunidad fabricada que se sostiene en relatos comunes, mitos 
fundacionales e identidades compartidas como efecto del establecimiento de 
un origen común como pueblo y la instauración de un entramado simbólico 
con la fuerza necesaria para anudar las voluntades en torno a él. Es allí donde 
la gramática religiosa, con toda su carga simbólico-ontológica, se hace potente 
en la configuración de dicha unidad nacional.

De esta manera, al igual que en el relato de Septimio Severo referido en el 
curso de 1980 de Foucault, una imagen, la del Sagrado Corazón, establece 
una relación entre verdad y poder. La Guerra de los Mil Días, alentada por el 
propósito partidista de asumir el control de la nación e implementar idearios 
políticos sectorizados, está desmembrando el sueño patrio y, con ello, destro-
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zando cada rincón de la geografía colombiana en medio de un mundo que 
avanza rápidamente en el contexto de la expansión del capitalismo industrial. 
En medio de estas preocupaciones, la imagen religiosa aparece y vehiculiza la 
implementación y difusión de una verdad: la de un solo pueblo unido por la 
fe. Ante la ausencia de un elemento aglutinador en la joven patria, el Sagrado 
Corazón se erige como aquel símbolo convocante y unificador. Lo que está 
en juego es la posibilidad de un relato nacional que permita congregar, en un 
solo corazón, los corazones de todo un pueblo. Junto con la entronización 
de la imagen del Sagrado Corazón en los hogares colombianos, se entroniza 
la idea de una nación, preocupación trascendental a lo largo del siglo XIX 
latinoamericano y europeo.
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cAPítulo 4  

Educar para gobernar

El padre de familia, lo mismo que el padre de la patria, sabe  
que debe educar, perfeccionar y reglamentar.

Miguel Antonio Caro (1872/1990, p. 146)

La obediencia, antes que nada, es un acto de voluntad: principio fundamental 
del arte moderno de gobernar.33 Las nuevas relaciones con el poder pasan por 
la convicción y los intereses compartidos. Se trata, en esencia, del gobierno de 
las poblaciones mediante el gobierno de los intereses. La identidad común, la 
pertenencia a la patria y el compromiso voluntario con la construcción de la idea 
de nación serán las consignas que garantizarán la conjunción y conducción de 
las voluntades. El elevado sentimiento nacionalista acrecentará las posibilidades 
de vinculación de aquello que se mantiene disgregado y disperso. Y es allí, en 
medio de esta imperiosa tarea, donde la educación desempeñará un papel 
preponderante en la construcción de una moral nacional y el despertar del 
sentimiento patrio. Por esta razón, será crucial la organización del Sistema 
Nacional de Instrucción Pública a finales del siglo XIX, como medida en la 
formación de los cuerpos poblacionales que integran e integrarán la añorada 
nación.

33  En su libro El gobierno pedagógico, Carlos Noguera rastrea en los inicios de la teoría de la 
Bildung de fines del siglo XIX, el estrecho vínculo que desde entonces se establece entre el 
arte de gobernar y el milenario arte de educar. «Por el contrario [haciendo la comparación 
con el Emilio de Rousseau], la Bildung aparece ligada estrechamente a los asuntos propios 
del Estado. Para Stein [Lorenz Von Stein, 1815-1890], por ejemplo, la regulación de la 
vida espiritual, según determinados límites y categorías, exigía la intervención del Estado, 
pues la “formación” era el proceso de producción de bienes de la vida espiritual» (Noguera, 
2012, p. 196).
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Así las cosas, la pedagogía, en tanto forma de gobierno, habrá de desbordar 
los límites de la escuela, extendiéndose a todos los rincones de la sociedad 
colombiana de los siglos XIX y XX. La educación de los futuros ciudadanos 
pasa por la escuela, la usa como su principal máquina formativa, pero la excede 
y actúa mucho más allá de ella. La educación «impregna todas las acciones 
del Estado y en general de las diferentes agencias sociales que se constituyeron 
en torno al curso nacionalista» (Álvarez, 2013, p. 13). El Estado debe hacerse 
educador para desplegar la más efectiva conducción de la población.

Desde mediados del siglo XIX, nos recuerda Álvarez (2013, p. 14), se hizo 
necesario en el territorio colombiano gobernar la vida en todas sus formas y 
expresiones: la salud, la mortalidad, la natalidad, la sexualidad, la reproductibi-
lidad, la corporalidad, las costumbres, los hábitos de limpieza y prevención de 
enfermedades, el ocio y el trabajo, la identidad, entre otros. Y en medio de este 
proceso fue configurándose el Estado moderno en estas tierras. Así, el proceso de 
constitución de los Estados modernos tuvo que emplear y orquestar múltiples 
formas de gobierno de la vida para su consolidación y expansión. Es a este 
conjunto de técnicas para la constitución del Estado moderno a lo que Foucault 
denomina gubernamentalidad o, para ser más precisos, gubernamentalización 
del Estado. En Colombia, en la primera mitad del siglo XX, en medio de un 
momento de efervescencia nacionalista, esta forma de poder convirtió al Estado 
en el aparato de mayor incidencia en los imaginarios, las concepciones y los 
cuerpos, para lo cual era necesario, por supuesto, construirlos. Construir la 
idea de una nación colombiana.

En contraste con la finalidad del poder detentado por un soberano, el fin 
del gobierno está en las cosas que dirige y para qué las dirige.34 No se trata de 
proteger, fortalecer y mantener su soberanía como lo hace el príncipe, incluso, 
bajo el empleo absoluto de su fuerza. El gobierno consiste, por el contrario, en 
maximizar las potencialidades de las cosas mismas a fin de lograr los propósitos 
concertados o planteados dentro del proyecto particular de Estado.

34  A propósito, plantea Foucault (2009): «Mientras el fin de la soberanía está en sí misma 
y ella extrae sus instrumentos de sí con la forma de la ley, el fin del gobierno está en las 
cosas que dirige; debe buscárselo en la perfección o la maximización o la intensificación 
de los procesos que dirige, y sus instrumentos, en vez de leyes, serán tácticas diversas» (p. 
126).
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Gobernar un Estado será, por ende, poner en acción la economía, una 
economía en el nivel de todo el Estado, es decir, ejercer con respecto a los 
habitantes, a las riquezas, a la conducta de todos y cada uno, una forma de 
vigilancia, de control, no menos atento que el del padre de familia sobre la 
gente de la casa y sus bienes. (Foucault, 2009, p. 120)

El buen gobierno consistirá en diseñar y operar distintas estrategias para 
culminar, rentabilizar y hacer más eficientes los procesos que se dirigen e 
intervienen. La emergencia de los Estados modernos significó una reconfigu-
ración en las relaciones con el poder, en donde la confluencia de intereses y la 
identificación de beneficios conjuntos serán las que garanticen la legitimidad 
de las normas, estructuras y direccionamientos. Aparece en escena este sujeto 
inédito en los territorios coloniales y monárquicos: el ciudadano. Y, junto al 
ciudadano, el principio rector del «bien común». Este ciudadano, por supuesto, 
debe ser formado y su consecución será la tarea más urgente del proyecto de 
estatalización extendido en gran parte del mundo occidental desde finales del 
siglo XVIII.

Entre sujeción y subjetivación o del arte de educar

En medio del utillaje foucaultiano encontramos otra herramienta útil para 
nuestra indagación. Se trata de la noción de tecnología. A decir verdad, Foucault 
no es lo suficientemente claro en la definición de tal concepto, entre otras 
cosas porque no es su interés conceptualizar stricto sensu ni levantar sistemas 
teóricos rígidos y absolutos; su interés principal se dirige a mapear, suscitar, 
sugerir modos de análisis, problematizar lo ya sabido, interrogar de otro modo, 
tensionar continuidades como experiencia del pensamiento. A ello se debe, por 
ejemplo, la ambigüedad en el uso de los términos técnica y tecnología a lo largo 
de su obra, en la cual, parece recurrente su empleo indistinto. Sin embargo, a 
grandes rasgos y siguiendo a Castro-Gómez (2010b), podríamos entender de 
manera muy general las tecnologías como el cálculo y aplicación consciente 
de ciertos medios a fin de alcanzar determinados fines en el espectro de una 
racionalidad.35

35  «Para Foucault los conjuntos de prácticas son siempre racionales en los dos sentidos 
señalados por Weber: están animados por una ratio calculadora y también por unos valores 
que hacen que esa acción sea tenida por buena y deseable» (Castro-Gómez, 2010b, p. 
32).



76

oscAr esPinel-bernAl

Las tecnologías, diríamos, forman parte integral de la racionalidad de las 
prácticas, en tanto que son ellas los medios calculados a través de los cuales 
una acción cualquiera podrá cumplir ciertos fines u objetivos. De modo que 
al hablar de tecnologías de gobierno Foucault buscará responder preguntas 
como las siguientes: ¿qué significa gobernar eficazmente la conducta de otros?; 
¿qué medios técnicos han de aplicarse razonadamente para que las personas se 
comporten de acuerdo con unos objetivos trazados de antemano?; ¿cómo 
calcular adecuadamente esos medios? (Castro-Gómez, 2010b, p. 35)

Aunque las tecnologías tienen lugar en el marco de una racionalidad, ello no 
implica que esta articulación sea rígida e invariable. De hecho, ocurre que ciertas 
técnicas o tecnologías ingresan en nuevas racionalidades y asumen nuevos usos 
y funcionamientos en la constitución de determinadas formas de ser sujeto. 
Sujeto ciudadano para efectos de nuestro ejercicio.

En el desarrollo de su conferencia Las tecnologías del yo, dictada en 1982 en 
la Universidad de Stanford, Foucault tematiza cuatro grandes familias de 
tecnologías, de entre las cuales nos interesa resaltar dos: las tecnologías de 
poder y las tecnologías del yo.36 Las tecnologías de poder son aquellas «que 
determinan la conducta de los individuos, los someten a cierto tipo de fines o 
de dominación, y consisten en una objetivación del sujeto» (Foucault, 1990, 
p. 48). Castro-Gómez aclara que este grupo de tecnologías no se refiere al 
poder en general, sino solo a la dominación, es decir, a aquellas tecnologías 
que buscan el sometimiento de la conducta de los otros a través del uso de la 
fuerza y del cálculo racional entre medios y fines propio de las tecnologías en 
general. Por su parte, la familia de tecnologías del yo:

[Son aquellas] que permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o 
con la ayuda de otros, cierto número de operaciones sobre su cuerpo y su 
alma, pensamientos, conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo así una 
transformación de sí mismos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, 
pureza, sabiduría o inmortalidad. (Foucault, 1990, p. 48)

36  Las otras dos familias tecnológicas son. «1) tecnologías de producción, que nos permiten 
producir, transformar o manipular cosas; 2) tecnologías de sistemas de signos, que nos 
permiten utilizar signos, sentidos, símbolos o significaciones» (Foucault, 1990, p. 48).
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Cada una de estas tecnologías implica ciertas formas de aprendizaje tanto de 
conductas como de actitudes que devienen en procesos de modificación de 
los sujetos. En el caso de las tecnologías del yo, esta modificación asume la 
forma de autoproducción.

Más adelante, en una nueva entrevista, dirigida por Raúl Fornet Betancourt y 
Alfredo Gómez-Müller,37 Foucault menciona un quinto grupo de tecnologías 
que serán fundamentales en esta investigación: las tecnologías de gobierno. 
Estas, en palabras de Castro-Gómez (2010b, p. 38), actuarán como una especie 
de bisagra entre las tecnologías de poder-dominación y las tecnologías del yo. 
Dice Foucault en aquella entrevista citada por el filósofo colombiano:

Me parece que hay que distinguir las relaciones de poder como juegos estra-
tégicos entre libertades —juegos estratégicos que hacen que unos intenten 
determinar la conducta de los otros, a lo que estos responden, a su vez, 
intentando no dejarse determinar en su conducta o procurando determinar 
la conducta de aquellos— y los estados de dominación, que son lo que 
habitualmente se llama el poder. Y entre ambos, entre los juegos de poder y 
los estados de dominación, se encuentran las tecnologías gubernamentales, 
concediendo a este término un sentido muy amplio —que incluye tanto la 
manera en que se gobierna a la propia mujer y a los hijos, como el modo 
en que se gobierna una institución—. EI análisis de estas técnicas es nece-
sario porque, con frecuencia, a través de este género de técnicas es como se 
establecen y se mantienen los estados de dominación. (Foucault, 1999, pp. 
413 – 414)

De esta manera, las tecnologías gubernamentales aparecen como un nuevo tipo 
de tecnologías que permiten la vinculación entre las tecnologías de dominación 
y las del yo. Se diferencian de las tecnologías de dominación en la medida en 
que no buscan solamente el sometimiento de la conducta de los otros (sujeción), 
sino que se las arreglan para que dicha dirección sea lo más eficaz posible a 
medida que se hace más sutil, menos notoria. Una inversión menor de esfuerzos 
con la obtención de mayores resultados. En efecto, son tecnologías que parten 
de la acción libre del sujeto gobernado, quien se adhiere voluntariamente a tal 

37  La entrevista con H. Becker, R. Fornet-Betancourt, A. Gómez-Müller lleva el título de 
«L’éthique du souci de soi comme pratique de la liberté» y fue publicada el 20 de enero 
de 1984 en Concordia, Revista internacional de Filosofía, n.° 6, julio-diciembre de 1984, 
pp. 99-116.
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dirección (subjetivación). Son acciones sobre acciones de las que se deriva la 
dirección de los sujetos hacia los objetivos preestablecidos. Pero, igualmente, se 
diferencian de las tecnologías del yo en la medida en que, si bien los objetivos 
interiorizados como suyos para guiar su acción son aceptados voluntariamente, 
tales objetivos proceden de instancias exógenas o de racionalidades exteriores, 
como prefiere llamarlas de manera más exacta el autor de la Historia de la 
gubernamentalidad.

Estas tecnologías de gobierno parten, entonces, de la distinción entre sujeción 
y subjetivación y se sitúan en medio, pues más que forzar, obligar, dominar, 
constreñir e imponer, se trata de modular, forjar, formar, crear un ethos, constituir 
modos de ser; de persuadir para conquistar el consentimiento de los individuos 
gobernados, quienes aceptan seguir con gran entusiasmo las regulaciones 
proyectadas y llegan incluso a convertirse, con enorme convicción, en guardianes 
de tales ordenamientos. Es decir, acción policiva sobre sí y frente a los otros.

Y si las tecnologías de gobierno presuponen ya de entrada la capacidad de 
acción de los individuos, es decir su libertad, queda entonces claro que la 
meta de estas tecnologías es la autorregulación: lograr que el gobernado haga 
coincidir sus propios deseos, decisiones, esperanzas, necesidades y estilos de 
vida (Lebensführung) con objetivos gubernamentales fijados de antemano. 
Por eso gobernar no significa obligar a que otros se comporten de cierta 
forma (y en contra de su voluntad), sino lograr que esa conducta sea vista 
por los gobernados mismos como buena, honorable, digna y, por encima 
de todo, como propia, como proveniente de su libertad. (Castro-Gómez, 
2010b, pp. 42-43)

Estamos, entonces, frente a la autorregulación como interiorización y apropia-
ción de regulaciones externas y frente a la posibilidad de «juegos de libertades» 
más que ejercicios de violencia y dominación. Ahora bien, para complementar 
esta idea de la autorregulación con algunos aportes de Miguel Morey en la 
comprensión de la analítica foucaultiana, podemos añadir que «en nuestras 
sociedades, esta transformación técnica de los individuos, esta producción de 
lo real, va a recibir un nombre: normalización, la forma moderna de la servi-
dumbre» (Morey, 2012, p. 14). Así, la normalización como forma moderna de 
gobierno se funda en la autorregulación y se expande por acción de estrategias 
educacionales.
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Sin embargo, estas técnicas de gobierno, en tanto se encuentran entre las 
técnicas de sujeción y las de subjetivación, no solo funcionan para conducir la 
conducta de otros (gobierno de los otros) hacia finalidades exógenas, aunque 
consentidas por los sujetos; también operan del lado de la subjetivación, es decir, 
como espacios de constitución autónoma de los sujetos conforme a los fines 
identificados por ellos mismos como deseables. Funcionan como posibilidades 
de automodulación, autoproducción, como gobierno de sí en referencia o 
en contraste con las formas de normalización existentes; un gobierno de sí 
mismo que implica una práctica de sí sobre sí, una acción sobre sí mismo para 
constituirse como sujeto.

Siguiendo estas líneas, la educación aparece como una suerte de tecnología 
gubernamental en el sentido de que comprende una serie de prácticas calculadas 
y ordenadas para dirigir la conducta de los otros partiendo del consentimiento 
de los sujetos educados.38 Es decir, la interiorización, adhesión y convicción de 
los sujetos dirigidos son capitales dentro de estas prácticas como prácticas de 
gobierno. Pero, además de ello o mejor, a la par, las tecnologías educacionales 
también se ofrecen como espacios para la autoproducción y la construcción 
de condiciones y posibilidades que propician nuevos modos de ser como 
prácticas de sí sobre sí.

La instrucción pública: un asunto de Estado

La educación se constituye en un propósito nacional y asunto fundamental 
de Estado en la construcción tanto del aparato estatal que está por cimentar 
como de la idea de nación que se ha puesto en marcha pero se ha venido 
postergando por cuenta de los enfrentamientos locales, la pugna por el poder 
y la segmentación ideológica. El Decreto Orgánico de Instrucción Pública de 
187039 ―primera gran reforma educativa de las tres que se han dado en la 

38  Carlos Noguera ha empleado la noción de «gobierno pedagógico», a través de la cual ha 
realizado un profundo estudio genealógico en torno al campo de la pedagogía. Su libro se 
titula, precisamente, El gobierno pedagógico: del arte de educar a las tradiciones pedagógicas 
(Noguera, 2012).

39  Publicado originalmente en La Escuela Normal (Periódico Oficial de Instrucción Pública), 
números 1, 2 y 3, de enero de 1871. Esta publicación periódica fue una de las principales 
obras del Decreto, junto con la creación de las escuelas normales para la formación de los 
futuros maestros, empresa de organización que fue apoyada por una misión de pedagogos 
alemanes que se trajo al país. La Escuela Normal circuló durante siete años, apoyando la 
formación pedagógica del magisterio y la difusión de las ideas científicas de la época. Una 
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historia del país40― crea por primera vez la Dirección General de Instrucción 
Pública, que luego, mediante la Ley 10 de 1878 Sobre Secretarías de Estado, 
da paso a la Secretaría de Instrucción Pública. Dicha Secretaría remplaza a 
la Secretaría del Exterior, que oficiaba funciones relativas a un Ministerio de 
Gobierno y que, antes de 1880, atendía los asuntos educativos. Este movimiento 
le delega a la Secretaría de Instrucción Pública las funciones de inspección 
y vigilancia sobre la educación, así como la administración de la función 
policiva de la educación. En 1886, en una nueva sacudida, se transforma en 
Ministerio de Instrucción Pública por medio de la Ley 7 del 25 de agosto 
de 1886. Continuando con esta sucesión de reformas y movimientos, en 
junio de 1923, se le une el Ministerio de Salubridad Pública, y en un hecho 
bastante significativo respecto a las funciones que ejerce la educación en medio 
del cuerpo social, cambia de nombre y nace el Ministerio de Instrucción y 
Salubridad Públicas. Así, a sus funciones policivas, se suman la higiene y la 
salud públicas, intensificando con ello el acento en las tareas de higienización 
y asepsia social que se le hacen desempeñar a la educación. Finalmente, para 
terminar con esta breve reconstrucción, el 1 de enero de 1928 se instituye el 
actual Ministerio de Educación Nacional de Colombia, conforme a la Ley 56 
del 10 de noviembre de 1927.

Esto hace del Decreto Orgánico de Instrucción Pública de 1870, un documento 
de suma importancia en la historia de la educación en Colombia, por el trayecto 
que empieza a trazar en el decurso nacional. Como su nombre lo indica, el 
Decreto Orgánico, se propone organizar y unificar minuciosamente todo el 
sistema educativo nacional en medio del férreo régimen federal iniciado en 
la Confederación Granadina (1858-1863) con la Constitución de 1858. La 
Carta Magna de 1858 buscaba darle un marco legal al proceso de formación 
de Estados soberanos en la Nueva Granada, cuyo proyecto confederal sería 
radicalizado en la Constitución de Rionegro en 1863, luego de la guerra civil 
gestada entre 1860 y 1863. Esta nueva Constitución profundiza el ideario 
del modelo federal y daría nacimiento a los Estados Unidos de Colombia 
(1863-1886) con Estados excesivamente autónomos. Así es como el Decreto 
Orgánico de 1870 recoge y expresa los anhelos reformistas del pensamiento 

transcripción del Decreto Orgánico de Instrucción Pública de 1870 puede consultarse 
en Jaramillo Uribe (1980).

40  La segunda gran reforma en materia educativa se lleva a cabo con la Ley 39 de 1903 sobre 
Instrucción Pública y la tercera, casi un siglo después, con la Ley General de Educación 
de 1994 vigente hasta hoy.
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liberal que ha promovido profundas reformas económicas y sociales desde la 
década de 1850 y la misma Constitución de Rionegro de 1863, con lo cual 
se inicia un duro periodo de disputas políticas, religiosas e ideológicas que 
derivarán, finalmente, en la Constitución de 1886. Constitución que tiene la 
pretensión de refundar la República de Colombia y remplazar así la república 
federal por un modelo estatal centralizado.

En el marco de esta urgencia sentida en el interior del proyecto nacional, toma 
fuerza la creación de Normales Superiores para la formación de institutores e 
institutoras a quienes se pudiese encomendar la labor de educar a las jóvenes 
generaciones y futuros colombianos. El régimen liberal,41 inaugurado tras la 
guerra civil de 1859, se caracterizó por fuertes reformas, incluyendo la lucha 
contra la Iglesia tanto por su apoyo abierto al régimen conservador como por 
cuestiones ideológicas anticlericales; pero, sobre todo, por intereses económicos42 
que veían en la liberación de las hipotecas eclesiales (censos) y de los terrenos 
acumulados por la Iglesia de este periodo, un fuerte recurso que empujaría la 
economía nacional. Efectivamente, en 1861 se produce una segunda expulsión 
de la Compañía de Jesús y la expropiación de la mayoría de los bienes eclesiás-
ticos. A esta oleada de reformas se suma la organización del Sistema Nacional 
de Instrucción Pública mediante el Decreto Orgánico de 1870, en el cual, 

41  Este se inicia en 1860 gracias la victoria liberal sobre las facciones conservadoras que 
dirigían el país desde 1854 tras un golpe de Estado al entonces presidente liberal del ala 
draconiana, José María Obando. Los draconianos representaban la facción moderada del 
partido liberal que se opone a los gólgotas, el sector más radical de los liberales. A pesar de 
dicho radicalismo, una vez excluidos del poder, los gólgotas se aliaron con los conservadores 
para derrocar al presidente draconiano, José María Obando, y con ello se desencadenó un 
nuevo episodio de las recurrentes guerras civiles del siglo XIX en Colombia. Con la victoria 
de la alianza conservadora con los gólgotas se instauró un nuevo régimen conservador que 
caería, nuevamente, con la victoria liberal en la guerra civil de 1859. A partir de entonces 
Colombia entró en un periodo de dominio liberal en el que se adelantaron profundas 
reformas que llevaron a la formulación de una nueva Constitución Nacional en 1863. 
Esta Constitución, redactada en el municipio de Rionegro, Antioquia, radicalizó el sistema 
federalista con la fundación de los Estados Unidos de Colombia, sistema que perduró 
hasta la emisión de una nueva Constitución en 1886, con la que se puso fin al régimen 
liberal y, por supuesto, al férreo sistema federalista adoptado en el territorio nacional.

42  «Sea como fuere las razones implícitas que llevaron a las reformas eran en gran medida 
económicas: la tradicional convicción liberal de que el hecho de poner en circulación los 
bienes de la Iglesia estimularía notablemente la economía y además la creencia de que 
sería la manera de encontrar recursos para pagar las deudas a corto plazo del gobierno, 
incluido el costo de la reciente revolución [la guerra civil de 1859]» (Bushnell, 2012, p. 
179).
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conforme al compromiso liberal frente a la educación nacional, se instituye la 
obligatoriedad de la instrucción pública en todo el territorio nacional.

En efecto, José Eustorgio Salgar, presidente de los Estados Unidos de Colombia 
entre 1870 y 1872 y miembro del partido político conocido como los Gólgotas, 
ala radical del liberalismo, mantiene especial interés por el cultivo y expansión 
de la educación en el país.43 De la misma manera como lo hiciera Domingo 
Faustino Sarmiento en Argentina, recuerda Bushnell (2012, p. 188), en los 
Estados Unidos de Colombia se crean las Escuelas Normales para preparar 
la cantidad necesaria de institutores e institutoras a nivel nacional. Mientras 
Sarmiento invita a una comisión de especialistas estadounidenses, Salgar acude 
a una misión alemana en busca de apoyo y asesoría para organizar y reglamentar 
el sistema nacional de Instrucción Pública. En realidad, el Decreto de 1870 no 
se opone a la instrucción religiosa en la escuela pública, pero la limita a ciertos 
espacios y momentos dentro de la jornada escolar y solo para aquellos casos 
en que los padres así lo soliciten para sus hijos. Por supuesto, estas medidas 
no caen bien a la Iglesia ni a las facciones conservadoras, a lo cual se suma el 
que algunos miembros de la comisión alemana encargada de la dirección y 
organización del Sistema Nacional sean protestantes. Ello se asume como un 
ataque directo a la dirección católica del país que viene gestándose desde las 
raíces de la nación. Para resumir, en los sectores conservadores se acrecienta el 
temor de ver amenazada la religión a través de la educación oficial, con lo cual 
se desencadena un nuevo levantamiento popular que frena el avance educativo 
en el país figurado como eje central del plan de gobierno. Esta guerra civil de 
1876 lleva a los liberales a moderar sus propuestas encaminadas a estructurar 
una educación laica y con neutralidad religiosa.

Ya en la Ley sobre Instrucción Pública del 30 de mayo de 1868 se establecían 
las responsabilidades del Gobierno en relación con el ramo de la Instrucción 

43  Así lo hace notar Bushnell en su riguroso estudio histórico del país: «Como gólgotas de 
la década de 1850, los miembros originales de la facción radical habían, por lo general, 
apoyado las medidas que tendían a la privatización de la educación, pero a lo largo de las 
dos décadas siguientes hicieron aportes importantes al desarrollo de la enseñanza pública 
en Colombia. Uno de estos logros fue la fundación, en 1867, de la Universidad Nacional 
de Colombia en Bogotá. La medida anulaba una parte de la reforma educacional de 
1850, que simplemente abolía, como innecesarias, las universidades entonces existentes 
e integraba sus programas al sistema de colegios de nivel secundario» (Bushnell, 2012, 
p. 187).
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Pública.44 La educación de los nuevos ciudadanos y el Sistema de Instrucción 
Pública serán asuntos capitales en la construcción del Estado, así como su «buen 
encauzamiento» hacia el progreso y la civilización. Algunas de las medidas 
asumidas por el régimen liberal en el intento de organizar, por primera vez, un 
sistema nacional de instrucción, tienen que ver con el suministro y regulación 
de materiales educativos, además de la promoción de escuelas rurales que se 
ocupen de la instrucción en el campo de la agricultura y la economía.

Indudablemente, uno de los propósitos fundamentales de la organización del 
Sistema Nacional tiene que ver con la unificación de las formas y estructuras 
educativas en el territorio nacional a pesar del fuerte sistema federalista existente, 
que daba total autonomía a cada Estado, incluso en materia educativa. La 
elaboración, publicación y difusión de los textos de enseñanza responde muy 
bien a este propósito, por cuanto permite al Estado central controlar tanto los 
contenidos que circulan en la escuela como las formas mediante las cuales se 
hace circular. Control que permitirá supervisar la escuela y orientarla hacia los 
propósitos nacionales. Así, el cuarto parágrafo del artículo 6 de la Ley Sobre 
Instrucción Pública del 30 de mayo de 1868, estipula como deber del Estado 
central: «Determinar los métodos, señalar los textos de enseñanza que hayan de 
servir en los establecimientos nacionales i dirijir la adaptación o la traducción 
i la publicación de dichos textos cuando sean necesarios».

En esta misma ley, que antecede a la redacción del Decreto Orgánico de 1870, se 
fija como tarea del Gobierno nacional el promover con los Gobiernos regionales, 
dentro del sistema federalista de los Estados Unidos de Colombia, «reducir a 
un sistema uniforme la instrucción pública en toda la Nación» (art. 13). La 
educación tendrá que ser laica, autónoma y gratuita bajo la tutela del poder 
ejecutivo. Así, la educación, entendida como un asunto primordial de Estado, 
se pone bajo la dirección directa del poder ejecutivo nacional: «La instrucción 
pública, costeada con fondos nacionales, será dirijida por el Poder Ejecutivo 
de la Unión por medio del Rector de la Universidad» (art. 1).

44  En su artículo segundo, esta ley aclara: «La injerencia del Gobierno general en el ramo 
de instrucción pública, tiene por objeto: 1o. El sostenimiento de la Universidad Nacional 
creada por la lei de 22 de setiembre de 1867; 2o. El sostenimiento de escuelas normales 
de niños i de niñas, para la formación de instrutores e institutoras; 3o. El establecimiento 
de escuelas públicas de instrucción primaria, que sirvan de modelo para la creación de 
escuelas de la misma clase; 4o. El establecimiento de escuelas rurales para la enseñanza 
práctica de la agricultura i ganadería; i 5o. La formación, publicación y difusión de textos 
de enseñanza, i la introducción de útiles para las escuelas» (art. 2).
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El Decreto, en clara sintonía con el liberalismo radical de la Constitución de 
Rionegro de 1863, aboga por un Estado laico con un sistema de instrucción 
pública laico. La Constitución de 1863 pretende alcanzar la modernidad del 
país a través del fortalecimiento de los principios liberales y la incorporación 
de una enseñanza guiada por el método de las ciencias experimentales. No 
obstante, muy próxima al pensamiento ilustrado y las ideas positivistas de Comte 
y Spencer, la Carta Constitucional de 1863 intenta separar la esfera estatal de la 
esfera religiosa, de tal manera que el Estado no se inmiscuya en la instrucción 
religiosa de sus ciudadanos, con el objeto de garantizar la libertad individual 
de cada uno de sus miembros. Tales medidas hacen que tanto la Constitución 
como el Decreto mismo sean extremadamente controvertidos, trazando así la 
brevedad de su vigencia. En efecto, luego de permanentes enfrentamientos, 
en 1886 se funde una nueva nación centralizada y más cercana a la doctrina 
católica, proyecto que se intensifica con la firma del Concordato con el prelado 
de Roma en 1887.

Todo ello sitúa la emisión del Decreto de 1870 en medio de la turbulenta 
etapa de pugna por el establecimiento del modelo de nación. El hecho de 
que la creación de esta Dirección General de Instrucción Pública anteceda la 
formación de una república centralizada en sustitución del régimen federalista 
mediante la Constitución de 1886 da mayor relevancia a la emergencia de este 
Decreto. La incidencia de un sistema uniforme de instrucción pública en toda 
la nación en medio del despertar de cierto deseo nacional y el establecimiento 
de idearios comunes trazan importantes líneas de análisis en el tránsito hacia 
el reconocimiento como un solo pueblo, una sola nación, con una historia y 
una raza comunes. Una sola lengua, un solo territorio y una sola religión será 
la divisa del Estado-nación en gestación.

El ideario ilustrado que alimenta las directrices del pensamiento radical confía 
plenamente en la potencia de la instrucción y la escuela para conducir a la joven 
nación hacia la civilización y la modernidad. «Allí la educación jugaría un papel 
determinante, pero en cuanto liberaría la razón de las cadenas de la ignorancia 
y la superstición» (Álvarez, 2010, p. 20). La educación, en su versión ilustrada, 
permitirá al pueblo inculto superar su «estado natural de barbarie», salir de las 
tinieblas en las que se encuentra y cimentar la emancipación de la conciencia 
en la formulación kantiana del sapere aude.
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Esta idea universal de civilización a través de la instrucción será relevada cuando 
la identificación con el proyecto de nación adquiera mayor acento en los 
Estados. La educación ya no solo permitirá liberar las conciencias sometidas a 
la ignorancia, el oscurantismo y la superstición dentro del proceso civilizatorio 
ilustrado; además de ello, en el marco de la conformación de los Estados-nación, 
asumirá la tarea principal de crear y enardecer una conciencia nacional en 
consonancia con el proyecto de nación en marcha.45 No basta con adelantar 
el proceso civilizatorio de los pueblos; ello será insuficiente si no se fortalece la 
nación y se le engrandece frente a otras naciones. Una nación fuerte, en medio 
de la lucha por la superioridad en relación con las demás naciones, además de 
garantizar la prosperidad y el crecimiento como Estado soberano, brindará las 
condiciones para el progreso de los pueblos y la instrucción de los individuos.

Este es un desplazamiento que se vincula a la instauración de la racionalidad 
ordenadora que acompaña la entrada al siglo XX y los movimientos en el 
mapamundi por cuenta de la expansión del modelo capitalista apoyado en las 
soberanías nacionales. La construcción de Estados fuertes y soberanos alienta la 
circulación de las mercancías y amplía los circuitos de mercado. Para ello será 
necesario formar nuevos ciudadanos, ya no solo civilizados de acuerdo a los 
cánones de la tradición occidental, sino útiles y productivos para la nación. No 
solo cultos, creyentes y de buenas costumbres, sino fieles a la nación, preparados 
para los retos que propone el escenario mundial y dispuestos a aportar, desde sus 
fuerzas y posibilidades, a la consolidación y crecimiento del proyecto nacional. 
Así, se dará el tránsito de una matriz civilizadora a una matriz ciudadanizadora. 
Este será el objeto de los análisis que siguen en el rastreo del modelo disciplinar 
puesto en marcha desde el aparato de instrucción pública.

45  Según Álvarez, en el tránsito hacia el siglo XX, el proyecto de construir la nación da lugar 
al nacionalismo, en donde «se construiría una identidad política colectiva generando 
sentimientos en torno a una identidad cultural, lo cual suponía la idea de un pasado 
común, un territorio integrado y una raza fuerte» (Álvarez, 2010, pp. 20-21).





 

Del hombre los derechos
Nariño predicando,
El alma de la lucha
Profético enseñó.

Ricaurte en San Mateo
En átomos volando,

«Deber antes que vida»,
Con llamas escribió.

Himno Nacional de Colombia, estrofa XI (1887)

Este orden es a la vez material y moral: exterior o material, 
resulta de prescripciones que previenen y reprimen los 

actos perjudiciales al trabajo común; interior o moral no es 
otra cosa que la libre sumisión de las voluntades a la regla.

G. M. Bruno (1911, p. 111)

Educación y Ciudadanización en Colombia 
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cAPítulo 5  

Formación del patriota: ser y (a)parecer

De acuerdo con Castro-Gómez (2011b), a partir de la segunda mitad del 
siglo XVIII es posible rastrear el enfrentamiento entre dos dispositivos46 en la 
Nueva Granada; por una parte, el dispositivo de blancura adoptado por los 
criollos desde el régimen colonial y, por otra, el dispositivo biopolítico gestado, 
principalmente, por las reformas introducidas por los Borbones en sus colonias, 
en el intento de recuperar su hegemonía en el concierto mundial liderado 
ahora por holandeses, franceses e ingleses. Un escenario mundial trastocado 
por cuenta de la irrupción de la industria y la consecuente transformación de 
las formas de producción y circulación de la mercancía.

El dispositivo de blancura hace su entrada en el espacio social neogranadino 
a comienzos del siglo XVIII, afirma Castro-Gómez y lo describe en su libro 
La hybris del punto cero (2011b), a partir de lo que denomina una «lógica de 
filiación y alianza» alrededor de las técnicas raciales de la limpieza de sangre.47 
El dispositivo de blancura se despliega como un «poder que se reproduce 
mediante estrategias de emparentamiento entre las élites criollas y que busca 

46 Precisa Castro-Gómez el uso metodológico de la noción de dispositivo de la siguiente 
manera: «Los dispositivos que yo examino en mis libros (el de blancura, el biopolítico 
y el de movilidad) no son empíricos sino que operan como condición de posibilidad 
del funcionamiento empírico de las prácticas. Éstas no se articulan nunca de forma 
“natural”, no existe una “isomorfía” de las prácticas (como se presupone cuando el análisis 
se centra en los correlatos de las prácticas como la clase, la raza y el género, etc.). En este 
sentido, insisto, la historia de las prácticas no es la historia de su singularidad sino la de 
su “gramática”, de los a priori que las articulan. Es una historia de la racionalidad de los 
dispositivos» (Castro-Gómez, 2011b, p. 252).

47 «Es un poder ligado a la tierra y a la sangre, que genera un habitus de los privilegios 
heredados y que se ejerce en contra de otros grupos sociales de la Nueva Granada como 
los negros, indios y mestizos, las así llamadas castas» (Castro-Gómez, 2011b, p. 254).
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concentrar ese poder en el estrecho círculo de las redes familiares» (Castro-
Gómez, 2011b, p. 254). La compleja red de alianzas familiares y parentescos, 
así como la adquisición de títulos de nobleza a través de su compra o de la 
concesión por parte de la Corona española en reconocimiento a grandes gestas 
(como haber participado en las campañas de conquistas), fueron dos de las 
estrategias empleadas por la élite colonial para perpetuar su pureza de sangre y 
mantener el consecuente capital simbólico. Si las personas podían comprobar 
estos títulos de nobleza o la presencia de algún antepasado con estos títulos 
y, además, demostrar que no existía ninguna mancha de sangre en su linaje, 
ello les hacía herederos legítimos de tales derechos patrimoniales y gozaban de 
inmediato de la red de privilegios que significaba el capital simbólico adquirido.48

Por esta razón, la comprobación de la blancura era un capital cultural que la 
élite criolla debía encargarse de escenificar socialmente a fin de legitimar su 
dominio y superioridad sobre las demás castas, «manchadas por la sangre» de 
los antepasados negros o indígenas. Pero aún más apremiante sería marcar las 
diferencias sociales a fin de eliminar cualquier sospecha de «impureza». «La 
blancura era, pues, primordialmente un estilo de vida demostrado públicamente 
por los estratos más altos de la sociedad y deseado por todos los demás grupos 
sociales» (Castro-Gómez, 2010a, p. 71).

La pureza racial era la base que sostenía no solo la superioridad del blanco 
sobre las demás castas, sino que, además, legitimaba la relación de servidumbre 
ejercida sobre las razas identificadas y reconocidas como inferiores.

Indios y negros eran vistos como propiedad personal, sujetos a las leyes que 
regulaban la herencia, las deudas o los impuestos, y excluidos por tanto de 
todos los privilegios civiles y eclesiásticos. Esta condición de servidumbre 
fue, sin lugar a dudas, la base material sobre la cual el estamento dominante 
construyó su imaginario cultural de pureza racial. (Castro-Gómez, 2010a, 
p. 81)

48  Así lo muestra el autor de la Hybris del punto cero: «La elite neogranadina construyó a su 
alrededor una fortaleza social cimentada en dos concepciones de “honor”: de un lado, la 
nobleza de sangre o hidalguía, que se adquiría por ser hijo de padre noble y era transmitida 
legalmente a los descendientes; de otro lado, la nobleza de privilegio, que se adquiría por 
ser hijo de “beneméritos” —aunque no lo fuera por linaje— pero que no tenía la misma 
validez que la nobleza de sangre» (Castro-Gómez, 2010a, p. 71).
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En efecto, el dispositivo de blancura no opera solo en el ámbito especulativo 
de los círculos de la élite criolla, sino que sobre él se materializa y sustenta 
todo un sistema económico, social y político basado en la servidumbre y la 
propiedad de la mano de obra en minas, haciendas y encomiendas. Es el eje 
fundamental de la vida política y económica de la Colonia, en un entramado 
de redes familiares, capitales simbólicos y poderes patrimoniales que se definen 
sobre la base de la «pureza de la sangre». Se genera entonces todo un conjunto 
de técnicas y prácticas que la sostienen y vivifican en la cotidianidad, primero, 
de la vida colonial y, luego, en el espacio social abierto por la nación republicana 
desde comienzos del siglo XIX con el grito de independencia. Una estela de 
privilegios y superioridad de clase que impregnará el proyecto de construcción 
de la nación colombiana y se incorporará en sus estructuras como Estado.

Por su parte, el dispositivo biopolítico, inaugurado en tierras americanas por 
las reformas borbónicas en la segunda mitad del siglo XVIII, se traducirá en 
«prácticas de estatalización, de movilización y de cientifización del territorio» 
(Castro-Gómez, 2011b, p. 251). Este conjunto de reformas se despliega en el 
espacio colonial con el propósito de fortalecer la administración y la centrali-
zación del Estado frente a la red de poderes locales entretejidos por intereses 
particulares como los de los criollos y el clero en las colonias españolas.

A diferencia del primero, este segundo dispositivo no busca concentrar el 
poder en las redes familiares de los criollos, sino en el Estado, lo que supuso 
necesariamente una declaración de guerra contra la limpieza de sangre que 
aseguraba la hegemonía de los criollos en el espacio social. (Castro-Gómez, 
2011b, p. 254)

Para tal fin lleva a cabo múltiples estrategias que tienen que ver con lo que 
Castro-Gómez (2011b, p. 254) enuncia como «descriollización» de los cabildos, 
expropiación del poder de la Iglesia sobre la educación y la salud, «estatalización» 
de la economía a través del fortalecimiento de las estructuras administrativas 
y la movilización social de los mestizos en un desmonte de la sociedad de 
privilegios y alianzas de sangre. Algo que exaspera a la pretendida nobleza criolla 
y produce su levantamiento en lo que serían los preludios de los movimientos 
independentistas.
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Finalmente, según la tesis de trabajo de Castro-Gómez en su libro,49 el dispositivo 
de blancura ganará la batalla frente al dispositivo biopolítico de los Borbones, 
lo cual no significa su desaparición del espectro. Por el contrario, se efectuará 
una compleja amalgama que recorrerá todo el paisaje de los siglos XIX y XX. 
De hecho, este dispositivo biopolítico, en conjugación con el dispositivo de 
blancura, se traducirá en una serie de medidas y estrategias guiadas hacia la 
modernización de la nación a partir de la segunda mitad del siglo XIX.

Otro elemento de carácter metodológico que es preciso aclarar, siguiendo a 
Castro-Gómez, es la distinción que plantea entre el poder soberano expuesto 
por Foucault en sus trabajos sobre el antiguo régimen europeo y la colonialidad 
del poder que emplea el autor de la La hybris del punto cero. En su opinión, 
el poder soberano caracterizado por Foucault hace referencia al derecho real 
de «hacer morir y dejar vivir». El rey, legitimado por la ley divina o natural, 
tiene el poder absoluto sobre la vida de sus súbditos. La vida de sus súbditos 
le pertenece y dispone sin límites de ella. Por ello, es un poder que reafirma su 
soberanía en la sustracción de la vida, en su anulación y conquista. La palabra 
del rey se identifica, ipso facto, con la ley. El rey se hace uno con la ley ya que, 
dicho escuetamente, la ley es el rey. En consecuencia, el poder soberano gira 
en torno a constatar este principio tautológico.

49  Al respecto aclara Santiago Castro-Gómez: «Es decir que esa tendencia a “expulsar el 
Estado”, tan propia del dispositivo de blancura, terminó por afianzarse en el espacio 
social neogranadino, con la consecuencia, a largo plazo, de que los intereses regionales y 
patrimoniales se impusieron sobre el Estado y lo convirtieron en un instrumento de su 
poder» (Castro-Gómez, 2011b, pp. 254-255). Este es, efectivamente, el ambiente que 
predomina en gran parte del siglo XIX luego de los movimientos independentistas y que 
ha dado pie a algunos de los análisis proyectados en capítulos anteriores. Un escenario 
de división y distanciamiento regional en defensa de los poderes locales exacerbado por 
las confrontaciones entre los modelos federalistas y centralistas que avivaron múltiples 
guerras y reordenamientos a lo largo del siglo XIX en territorio colombiano. Tensiones 
y fragmentaciones sostenidas por la protección de intereses locales y personales sobre la 
consecución y protección del interés colectivo que aún, en nuestros días, permanecen 
vigentes en los intentos fallidos de la construcción de lo público en un país como Colombia. 
Y continúa Castro-Gómez: «Lo cual, a su vez, implicó una perpetuación del habitus que 
hace del capital de la blancura un vehículo privilegiado para el ascenso y prestigio social. 
Patrimonialización del poder estatal, en lugar de estatalización de los poderes patrimoniales. 
Ese fue el resultado de la batalla» (Castro-Gómez, 2011b, p. 255). Lo que Castro-Gómez 
denominará «herencias coloniales».
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Por su parte, la colonialidad del poder que describe Castro-Gómez retomando 
ideas del Grupo Modernidad/Colonialidad50 «nada tiene que ver con la potestad 
del rey de España, sino con el modo como se reproduce el poder de las élites 
criollas en el ámbito local de las colonias españolas» (Castro-Gómez, 2011b, 
p. 255).51 Es un poder que, precisa Castro-Gómez, de cierta manera se opone 
al poder soberano toda vez que las élites criollas no solo emplean la figura del 
rey para la administración de las colonias a su conveniencia, sino que entran en 
tensión cuando las medidas que intenta imponer la Corona española lesionan 
sus intereses particulares y la red de privilegios que han venido ganando dentro 
de la sociedad colonial. De este modo, «la expulsión del Estado por los poderes 
patrimoniales es una tendencia histórica de larga duración en Colombia. Es 
una herencia colonial» (Castro-Gómez, 2011b, p. 257).52

Tanto el poder soberano como la colonialidad del poder operan con técnicas 
distintas. Mientras el poder soberano se funda en la conquista y anexión de 
territorios con todo lo que los compone —animales, riquezas y siervos—, la 
colonialidad del poder se apoya, principalmente, en las técnicas de limpieza de 
sangre, la perpetuación de los privilegios heredados, la racialización de las alianzas 
con el fin de impedir la entrada de gentes «impuras» (negros, blancos o mestizos) 
en las redes familiares e, igualmente, en el pathos de la distancia mediante el 
cual las clases «impuras» reconocían su mácula de sangre e incorporaban su 

50  Trabajos como los de Enrique Dussel (2001), Aníbal Quijano (1998), Walter Mignolo 
(2001; 2003), Edgardo Lander (2011) y Arturo Escobar (1996), solo por citar algunas 
publicaciones de los autores. Pero también los de Edward Said ―principalmente 
Orientalismo (2009)―, quien, a pesar de no pertenecer directamente al grupo, ha incidido 
con su trabajo en las ideas y reflexiones de la red de investigación creada alrededor del 
entramado modernidad/colonialidad. Un interesante mapeo del grupo y sus discusiones 
se sintetiza en el prólogo del libro El giro decolonial, a cargo de Santiago Castro-Gómez 
y Ramón Grosfoguel (2007). Algunas de estas ideas han servido de plataforma o apoyo 
para un par de trabajos anteriores en torno a la educación en derechos humanos (Espinel, 
2013; 2015) y la formación ciudadana (Espinel, 2016a).

51  Otra nota que quizá ayude a ampliar esta distinción es la que se propone entre las nociones 
de colonialismo y colonialidad: «mientras que la primera hace referencia al sometimiento 
militar, ocupación territorial y administración jurídica de un pueblo por parte de una 
potencia imperial extranjera, la segunda alude a las herencias que el colonialismo deja en 
el orden simbólico, afectivo y cognitivo de ese pueblo, aún después de que la ocupación 
territorial y administración jurídica han finalizado […] yo agregaría que mientras el 
colonialismo (pero también el neocolonialismo y el imperialismo) son fenómenos que 
remiten casi exclusivamente al orden molar, la colonialidad remite también a experiencias 
de orden molecular» (Castro-Gómez, 2011b, p. 260).

52  Ya lo hemos constatado anteriormente, en el primer capítulo, ante las dificultades del 
aparato Estado colombiano por imponerse a los poderes locales.
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pretendida inferioridad.53 Alrededor del dispositivo colonial de blancura se 
teje toda una red de alianzas y privilegios que es necesario preservar y cuidar 
de los peligros externos que puedan atentar contra su pretendida superioridad.

Ahora bien, la distinción necesaria entre el poder soberano y la colonialidad 
del poder no implica la desaparición de uno de ellos por la acción del otro. 
Por el contrario, se despliegan una serie de técnicas que se complementan 
y fusionan en el espacio social neogranadino desde el siglo XVI al XVIII. 
Técnicas que luego transitarán, en su reacomodamiento dentro de los procesos 
independentistas, a los siglos XIX y XX. De hecho, Castro-Gómez precisa 
que no todo era colonialidad del poder, así como tampoco todo era poder 
soberano. Además de la red y administración del poder por parte de los criollos, 
también se desplegaban en la espacialidad neogranadina formas de poder de 
carácter soberano y pastoral. «Entonces, burdamente dicho, el poder pastoral se 
dirige hacia el control de la subjetividad, el poder soberano hacia el control del 
territorio y la colonialidad del poder hacia el control de la limpieza de sangre» 
(Castro-Gómez, 2011b, pp. 255-256).

Dispositivo de ciudadanización y microfísica del poder

El régimen colonial ha dado paso, durante el largo siglo XIX,54 al régimen 
republicano sin abandonar del todo la escena, pues, siguiendo al autor de 
La hybris del punto cero, en Colombia parecen pervivir en tensión múltiples 
técnicas de poder, como las de soberanía, pastorales y biopolíticas, junto con las 
técnicas de «limpieza de sangre». Por esta razón, al hablar de una colonialidad 
del poder, Castro-Gómez apunta a una microfísica del poder alojada en la 
experiencia histórica del dispositivo de blancura que aparece ya en la Colonia 
pero que transmuta al proyecto de creación de la nación colombiana adentrado 
el siglo XIX. En esta esfera del proyecto de nación, después de la expulsión de 

53  Explica Castro-Gómez: «Y es que el dispositivo de blancura suponía la humillación constante 
de todos aquellos que no eran lo suficientemente “limpios de sangre”. El “pathos de la 
distancia” que estableció la élite criolla blanca obligaba que todos los demás tuvieran que 
bajar la cabeza para reconocer su propia miseria, para verse a sí mismos como atravesados 
por la “mancha de la tierra” de la que debían sentirse avergonzados» (Castro-Gómez, 
2011b, p. 257).

54  Hablamos del largo siglo XIX bajo la comprensión de que se trata de un periodo que 
no responde exactamente a sus linderos cronológicos por cuanto, tal como se ha venido 
exponiendo, los asuntos que lo atraviesan hincan sus raíces en años previos a 1800 y 
proyectan sus urgencias unas décadas más allá de 1899.
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la Corona española, el dispositivo de blancura, paulatinamente, se enfrentará 
y conjugará en las postrimerías del siglo con un nuevo conjunto de técnicas, a 
saber, técnicas disciplinarias que tienen por objeto la corporalidad, el hombre-
cuerpo y la maximización de sus fuerzas. A esta amalgama entre lo que Foucault 
denomina «régimen disciplinar» y las técnicas del dispositivo de blancura, se 
aúna el despliegue de las técnicas biopolíticas en la construcción de la idea de 
nación y el modelo de Estado. Así las cosas, a la convergencia de estos grupos de 
técnicas —disciplinarias, biopolíticas y de blancura— hemos dado el nombre 
de dispositivo de ciudadanización, en el cual el cuidado de la limpieza de sangre 
se conjuga con el cuidado de la salud pública, el moldeamiento del cuerpo, su 
individualización y la potenciación de sus fuerzas en función del proyecto de 
construcción de la nación.

Si el orden colonial buscaba excluir y trazar fronteras inexpugnables entre 
los segmentos raciales, el modelo ciudadanizador buscará, progresivamente 
—aunque con grandes dificultades—, integrar, incluir y maximizar las fuerzas 
productivas por encima de los abismos sociales montados por la división de 
castas en el orden colonial. Lo cual no significa el abandono de las diferencias 
sociales congénitas a la pervivencia del dispositivo de blancura. Como resul-
tado, emergen técnicas disímiles de producción de un nuevo sujeto social: el 
ciudadano colombiano, habitante de la naciente república.

Así pues, las formas tradicionales de poder son trastocadas y empieza a tomar 
mayor centralidad toda una red de técnicas más cercanas a lo que Foucault 
denominará «disciplina». El buen ciudadano es un buen patriota y un buen 
cristiano. En consecuencia, a la pureza de sangre se suman la docilidad, las 
buenas costumbres y la utilidad para la patria; no obstante, poco a poco, esta 
última irá ubicándose en el centro en la medida que en el país aumente la 
preocupación por articularse de manera competitiva en los ciclos mundiales 
de mercado durante el siglo XX.

Aunque el dispositivo ciudadanizador que intentamos rastrear en este trabajo 
se encuentra muy cercano al dispositivo disciplinar, no operan de la misma 
manera. Empleamos —y es importante precisarlo en este punto— el dispositivo 
disciplinario foucaultiano como herramienta de trabajo para comprender las 
técnicas y entramados de prácticas que empiezan a vislumbrarse a lo largo 
del siglo XIX en medio de los procesos posindependentistas y la creación 
de la nación colombiana. Particularmente —por las razones que ya hemos 
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expuesto—, nos situaremos en el tránsito entre los siglos XIX y XX, con la 
reconstrucción del país alrededor del modelo republicano y la promulgación 
de la Constitución de 1886, la cual cerrará este largo periodo de guerras y 
fragmentaciones internas en medio de la búsqueda del modelo más propicio 
para la nación y, paradójicamente, abrirá una nueva etapa de enfrentamientos 
entre las élites políticas y los expulsados de ellas.55 En este sentido, aunque 
empleamos la disciplina como modelo para caracterizar una de las aristas del 
dispositivo ciudadanizador,56 nos vemos obligados a adelantar una lectura 
diferencial y un uso crítico de las nociones foucaultianas para examinar las 
especificidades del episodio colombiano que se pretende estudiar.

Cabe anotar, por ejemplo, que el tipo de poblaciones, ciudades e infraestructura 
que venimos encontrando en el país para este periodo resultan distintas a las 
examinadas por Foucault. Divergencia que no podría ser de otra manera, por 
tratarse de lugares distintos con procesos de constitución disímiles en escenarios 
singulares. La Industria tomará varios años más en instalarse de manera definitiva 
y el crecimiento de las urbes ira gestándose muy paulatinamente. El tránsito 
desde la vida rural hacia la vida urbana tendrá sus propios derroteros en el 
espectro colombiano. Las herencias coloniales expresadas en las formas de la 
colonialidad del poder, las técnicas vigentes y resemantizadas de la limpieza de 
sangre, las técnicas de racialización del dispositivo de blancura, la centralidad 
de la fe y la doctrina cristiana en la formación de las «gentes de bien», el agudo 
acento moralizante sobre el cual se cierne la unidad de la patria y la esperanza del 
progreso atada a la decencia y las buenas costumbres de un pueblo considerado 
como vulgar, permiten abrir un panorama muy particular, en el que operan las 
técnicas ciudadanizadoras durante esta etapa de la vida colombiana.

Para este momento, la educación, a través del Sistema de Instrucción Pública, 
desempeñará una función estratégica en la ampliación de la escena de lo público, 
rompiendo, muy lentamente y con abigarradas dificultades, la sociedad de 
castas heredadas de la Colonia e incorporando, de forma prematura, la idea 
de la movilidad social, que será fundamental para la sociedad colombiana del 

55  De hecho, como lo hemos comentado, el siglo XX abre con una de las guerras más cruenta 
e intensa en la historia de Colombia: la Guerra de los Mil Días (entre 17 de octubre de 
1899 y el 21 de noviembre de 1902).

56  Otras aristas de este dispositivo pueden rastrearse, tal como se ha expresado, en las técnicas 
de «blanqueamiento» exploradas por Santiago Castro-Gómez y las técnicas biopolíticas 
objeto de los análisis de la última parte de este escrito.
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siglo XX. El Sistema de Instrucción Pública contribuirá, asimismo, al fortaleci-
miento del Estado, a la configuración de relatos simbólicos que estrecharán los 
vínculos de un país fragmentado y, por último, a la formación de ciudadanos 
productivos más allá de las paralizantes redes del linaje y las alianzas de sangre 
de ascendencia colonial.

La escuela no solo operará como el mecanismo civilizatorio en una especie 
de limpieza de las «manchas de la tierra» que traen consigo el «inculto» y el 
«bárbaro», sino que servirá de cimiento para el adelantamiento de la nación, 
la modernización del país y la formación de ciudadanos aptos para los nuevos 
retos y principios de la nación. La lucha se desplegará contra la ignorancia y 
no solo contra la mácula de sangre, bajo la idea de que la superación de la 
ignorancia no solo traerá la prosperidad y la felicidad de la nación, sino que 
permitirá a cada ciudadano unirse, con su esfuerzo personal, al proyecto de 
crecimiento de la patria. De este modo, se expandirá la sujeción voluntaria al 
proyecto modernizador de la nación.

Justamente, el reto de los apartados siguientes girará en torno a la tarea de hallar 
la manera de abordar los mecanismos por los que el dispositivo disciplinar, 
descrito por Foucault, se conjuga en el análisis de un dispositivo —en el terreno 
de esta investigación— mucho más amplio: el dispositivo de ciudadanización. 
Dispositivo que, a su vez, se articula con el dispositivo de blancura que Castro-
Gómez ha descrito en sus trabajos y que, en su opinión, atraviesa la historia 
colombiana desde la espacialidad colonial hasta nuestros días. Disciplina, 
blanqueamiento y ciudadanización serán tres cimientes metodológicas en el 
aparato analítico que proponemos, al que, hacia el final de la indagación, se 
sumará la dimensión biopolítica complementaria de la formación de ciudadanía 
entrado el siglo XX. Para tal fin emplearemos algunas categorías de análisis que 
nos ayudarán a tejer, en medio del archivo organizado, la dialogicidad entre 
los dispositivos, sin que esto implique una identificación entre ellos. Se trata, 
pues, de juegos entre lo molar y lo molecular en el complejo entramado de 
verdades, sujetos y prácticas que se viene tejiendo en las bases de la República 
de Colombia.

Unificar para controlar

Tal como lo hemos expuesto, el tránsito del siglo XIX al XX estuvo marcado 
por los proyectos nacionalistas. La necesidad de formar una nación, constituir 
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un pueblo en medio de la multiplicidad y encauzar las voluntades indivi-
duales tuvo como principal aliada a la educación. A tal punto que el proyecto 
nacionalista se destacó por ser un proyecto pedagógico. Así lo afirman, por 
ejemplo, estudiosos del tema como Alejandro Álvarez, quien señala que «la 
nacionalización del pasado, del territorio y del pueblo, fue fundamentalmente 
un proceso pedagógico que se dio en medio de disputas ideológicas, luchas 
sociales, acciones gubernamentales, formas de subjetivación y constitución de 
disciplinas y profesiones muy particulares» (Álvarez, 2010, p. 17). Aunque su 
estudio se concentra en el acalorado nacionalismo que cobra fuerza entre la 
Primera Guerra Mundial y la Segunda, durante la primera mitad del siglo XX, 
las últimas décadas del siglo XIX (e incluso, todo el siglo) estuvieron marcadas 
por el proyecto de construcción de dicha nación. Y esta empresa, así como el 
nacionalismo en el que deriva hacia el siglo XX, también ubica a la educación 
en el centro y la constituye en su principal estrategia para la construcción de 
aquella unidad hasta entonces inexistente o, al menos, disipada en exceso.

Ciertamente, la urgencia de la nación se alimenta del ímpetu nacionalista que 
empieza a madurar en la primera mitad del siglo XX. De tal suerte que, durante 
este periodo, tanto la pedagogía como la educación tuvieron como referente 
constitutivo el relato nacional y la urgencia de su fijación en las costumbres, 
los espacios sociales y los cuerpos de los sujetos. Su objeto se enfocaba en la 
instrucción del ciudadano patriota sobre el que se erigiría y consolidaría la 
comunidad nacional.

Precisamente, la pretensión de uniformar la educación respondía a esta preocu-
pación. La unificación y consolidación de un sistema nacional de instrucción 
pública permitiría ejercer un mayor control y vigilancia sobre lo que se enseñaba 
y cómo se enseñaba a lo largo del territorio del país. Esta unificación y la 
obligación de responder a ella facilitarían, además, direccionar la formación 
de los niños y jóvenes en concordancia con los propósitos nacionales.57

Además de definir el aspecto presupuestal, administrativo y estructural para el 
funcionamiento de las instituciones educativas a nivel de primaria, secundaria y 
de la Universidad Nacional creada mediante la Ley sobre Instrucción Pública del 

57  A propósito, el artículo 6 de la Ley 89 de 1888 reza: «El Gobierno determinará, teniendo 
en cuenta las circunstancias locales, los recursos de cada Establecimiento y los informes del 
respectivo Gobernador, la clase de enseñanza que deba darse en cada uno de los Institutos 
públicos de los Departamentos».



99

educAción y ciudAdAnizAción en colombiA

30 de mayo de 1868, el Gobierno central también definió el tipo de enseñanza 
que debía impartirse en tales centros educativos. Este tipo de enseñanza no 
solo se refería a los métodos, sino principalmente al tipo de formación en el 
que se enfocaría la escuela, ya fuera esta rural, caso en el cual se daría mayor 
énfasis a la enseñanza de la agricultura y la ganadería, o urbana, en donde se 
apuntaría al tipo de instrucción para el trabajo en la industria.

La Instrucción primaria que se dé en las Escuelas costeadas con fondos 
públicos, sean nacionales, departamentales ó municipales, será organizada, 
dirigida ó inspeccionada por el Gobierno, quien dictará los Reglamentos 
necesarios para uniformar en toda la Nación dicho Ramo, teniendo en cuenta 
lo dispuesto en la presente ley. (Ley 89 de 1888, art. 17)

A través del control y la vigilancia de la educación, el Estado en formación 
estaba en capacidad de fortificar y expandir el orden establecido, controlar 
las costumbres de la población, contener el vicio, la holgazanería y demás 
desviaciones que pudiesen obstaculizar el progreso de la nación. Igualmente, 
podía prevenir la difusión de ideas políticas y religiosas que pudiesen lesionar 
la moral pública y la cohesión como pueblo.

Ordenar es una forma de controlar, disponer y encauzar. Las técnicas disci-
plinarias tienen como propósito instituir, cimentar y proyectar el orden para 
gobernar, disponer de la fuerza y el alma de los individuos prestos a engranar 
dentro de la racionalidad ordenadora desplegada por el modelo republicano. 
Lo que se busca instituir es un orden uniforme regula de manera permanente 
y creciente los gestos, actividades, comportamientos y actitudes. «Un orden 
que rodea los cuerpos, los penetra, los trabaja, que se aplica a su superficie, pero 
también se imprime hasta en los nervios» (Foucault, 2008, p. 16). Así, la razón 
ordenadora se expresa en la máquina disciplinadora en la que se convierte el 
Estado-nación en formación para unificar, regular y conducir la heterogeneidad 
de los individuos.

El orden disciplinario se nutre de esta red de posicionamientos, clasificaciones, 
estratificaciones y segmentaciones. La disimetría entre sus componentes cons-
tituye el orden; cada uno tiene funciones específicas otorgadas por el orden 
mismo. Fuera de la racionalidad ordenadora, todo componente carece de 
función, al menos, de esa función particular. Luego, ninguna de sus partes 
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es el orden en sí mismo ni dispone de las demás.58 Las relaciones, fuerzas, 
tensiones y disimetrías se cruzan en la misma red de poder que se establece 
como orden disciplinario y a ellas se debe. Así las cosas, el poder no es posesión 
de nadie ni se encuentra en ningún lugar en particular. Atraviesa toda la red de 
relaciones que componen la máquina en funcionamiento ―en nuestro caso, 
la maquinaria estatal―, aunque eso no implica la ausencia de supremacías, 
imposiciones, autoridades y obediencias. Justamente, el poder se ejerce a través 
de este sistema de diferencias, multiplicidades, pugnas y resistencias, «pero más 
precisamente aún por lo que podríamos llamar una disposición táctica en la 
cual los distintos individuos ocupan un sitio determinado y cumplen una serie 
de funciones específicas» (Foucault, 2008, p. 17).

En esta dinámica, el Estado es quien asume como responsabilidad propia la 
formación de los institutores por medio del sistema de becas y de la creación 
de instituciones en las cuales se proporciona esta formación. El programa de 
becas, además, se suma al sistema de control de la población.59 En tal sentido, 
es importante resaltar que el Estado, en medio del proceso de construcción 
de las bases que sostendrán su estructura, forma a sus propios funcionarios y 
empleados públicos mediante la creación de las instituciones y la definición 
de los saberes que deben dominar. De esta manera, el sistema de becas60 opera 

58  «El poder no es nunca lo que alguien tiene, y tampoco lo que emana de alguien. El 
poder no pertenece ni a una persona ni, por lo demás, a un grupo; sólo hay poder porque 
hay dispersión, relevos, redes, apoyos recíprocos, diferencias de potencial, desfases, etc.» 
(Foucault, 2008, p. 19).

59  Así lo deja ver, por ejemplo, el artículo 8 de la ley del 30 de mayo de 1868, en las 
antípodas del Decreto Orgánico de 1870: «En la capital de la Unión se organizará una 
escuela central para la formación de institutores. En ella podrá admitir el Poder Ejecutivo 
hasta setenta i dos alumnos internos, a razón de ocho por cada Estado, designados en la 
forma que lo determine su Lejislatura, los que serán alimentados e instruidos a costa del 
Tesoro nacional».

60  Estas becas son asignadas directamente por las instituciones del Estado, lo cual significa 
que su adjudicación debe ceñirse a la ley y al criterio de quienes gobiernan, en una suerte 
de estrategia en la materialización de las políticas del aparato estatal. Por tal razón «la 
adjudicación de las becas nacionales en esta clase de escuelas se hará por el Ministerio 
de Instrucción Pública, de acuerdo con la Ley» (Ley 32 de 1911, art. 6). Incluso, en 
conversaciones con Oscar Pulido, parece vislumbrarse la emergencia de lo que más adelante 
podrá ser señalado como la privatización de la formación de maestros y maestras a través 
de sistemas de becas con arreglo a propósitos particulares relacionados con los proyectos 
modernizadores del país y el crecimiento económico. En medio de tales proyectos se dará 
prioridad a ciertos sectores de conocimiento y segmentos poblacionales para el acceso a las 
becas las cuales serán administradas, de manera creciente, por mediación de instituciones 
calificadas no necesariamente de carácter estatal. Para ampliar estas cuestiones puede 
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como mecanismo de selección social de los más adaptados y, a su vez, como 
mecanismo para educar a los demás vecinos a través del reconocimiento, el 
honor y el incentivo de los más selectos. Por ejemplo, en el Decreto 954 del 
31 de mayo de 1915, mediante el cual se reglamenta el Sistema de Becas 
Nacionales, se especifican condiciones como las siguientes para acceder a 
las mismas: «c) Buena salud, comprobada con certificados de dos médicos 
graduados, expedidos al tiempo de hacerse la petición de la beca. d) Conducta 
intachable del aspirante a la beca y honorabilidad de la familia del mismo, 
comprobada con certificaciones de la calidad antedicha» (art. 2).

Evidentemente, el sistema de becas surte efectos tanto de selección, segmen-
tación y control de la población como de formación de las mejores unidades 
de la población para hacerlas empleadas del Estado a cargo de la educación de 
otros; pero, igualmente, como efecto de contragolpe, permite exhibir modelos 
para que sean seguidos por el resto de la población, que deberá esforzarse por 
incorporar las virtudes sociales que le permitan alcanzar reconocimientos 
similares y los certificados de buena conducta necesarios para el desempeño 
y ascenso social. Y, por último, esta estrategia de clasificación ejercida por el 
sistema de becas reforzará la pervivencia del dispositivo de blancura, puesto que 
las becas, mediante la cuales se accede a la formación que capacita para ponerse 
al frente de la instrucción del pueblo, estarán reservadas solo para aquellos que 
puedan demostrar su procedencia de familias de reconocida honorabilidad. 
Pertenecer a las élites familiares, de acuerdo a los ecos de las técnicas raciales 
de la limpieza de sangre, es garantía de idoneidad, virtud y honor.

Los libros de texto y el material educativo que se emplea en las escuelas también 
operan, de este modo, como estrategia de control y unificación de los contenidos 
que circulan en las aulas y la manera como se enseña. El libro de texto permite, 
de manera eficaz, controlar la acción del maestro y determinar así toda actividad 
del aula de clases.

Con el fin de que la instrucción primaria sea en lo posible uniforme en toda 
la República, que sea netamente nacional y se dé en consonancia con las 
necesidades y conveniencias de la República, los textos serán designados por 
el Gobierno, quien para ello hará que una Junta de pedagogos distinguidos, 

consultarse el libro La universidad como proyecto modernizador: ilusiones y desencantos 
(Pulido, 2018).
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que el mismo Gobierno designará, forme los programas de la enseñanza en 
las escuelas públicas. (Decreto 491 de 1904, art. 72)

Ello es aún más visible en el caso de la enseñanza religiosa, para la cual se 
establece una mayor vigilancia, esta vez encargada al arzobispo de Bogotá, 
en cumplimiento del Concordato con la Iglesia católica en 1887. Así queda 
establecido en el artículo 73 del mismo Decreto de 1904: «Los textos que se 
elijan para la enseñanza de materias morales y religiosas deberán ser aprobados 
previamente por el Ilmo. Sr. Arzobispo de Bogotá, con arreglo al Concordato» 
(art. 73).

En suma, la unificación como técnica de control se despliega sobre todos los 
estratos del Sistema de Instrucción Pública, ordenando los mecanismos admi-
nistrativos, estableciendo una rigurosa normatividad ajustada continuamente 
con el paso de los años, dirigiendo los contenidos, modelos de enseñanza y 
formas de enseñar, e incluso difundiendo características particulares del tipo 
de conocimiento que se adquiere en cada uno de los niveles de la educación.61

El Decreto 670 del 25 de junio de 1912 ilustra muy bien el mecanismo de 
homogeneización del conocimiento desplegado a partir de la norma y denota 
una muy particular concepción frente al conocimiento y la enseñanza para 
inicios del siglo XX en la escuela de la República de Colombia. El conocimiento 
circulante en las instituciones educativas tenía como fin uniformar a los sujetos 
en aquellos conocimientos que les fueran útiles para su servicio a la patria.

En el marco de esta distribución minuciosa de los conocimientos y enseñanzas 
se establecieron, por ejemplo, los ejercicios militares durante todos los 5 años 
de formación y los de religión e historia sagrada solo durante los 3 primeros 
años. Un hallazgo todavía más interesante en la revisión documental realizada 
fue que, mientras a los hombres se les instruiría en los ejercicios militares, en 
las normales femeninas se decretaba para las mujeres, durante todo su proceso 
de formación, además de costura, bordados y modistería, la «calisténica [sic] 
y gimnasia de salón», remplazando, de ser necesario, algunas otras enseñanzas 

61  A este respecto es bastante gráfico el Decreto 670: «La enseñanza en las Escuelas Normales 
se distribuirá en cinco años de estudios, en la forma siguiente: [para varones, el primer 
año está] Destinado a uniformar a los alumnos principiantes en los conocimientos que 
han de servirles de base para los estudios de la carrera pedagógica en los cuatro años 
subsiguientes» (Decreto 670 de 1912, art. 9).
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para dar cabida a estas. Igualmente, para las mujeres se designaba la enseñanza 
de economía doméstica. Todo ello, como etapa preparatoria para el lugar que 
le había sido asignado socialmente: ser madre y esposa y, ahora, maestra en 
la función de entrenar a otras mujeres en tales tareas socialmente asignadas.

La distribución de la enseñanza que presenta el Decreto 670 fue reformada 
mediante el Decreto 827 de 1913, pero en este aspecto comentado se mantuvo 
lo esencial. Para el caso de las mujeres, se enfocó de manera más precisa los 
cursos de costura y modistería hacia aspectos más concretos como tejido, corte 
y confección; quizás ello obedeció al vínculo con el mundo de la manufactura, 
que venía ganando terreno en las primeras décadas del siglo XX, según el cual 
era importante que se aprendieran oficios concretos y, por tanto, útiles. Al igual 
que las otras asignaturas, estas enseñanzas se orientaban a temas más prácticos 
y menos eruditos.

Otro cambio notable en este decreto en particular, fue la eliminación de la 
enseñanza del inglés, al parecer, como reacción nacionalista ante la pérdida de 
Panamá por el influjo de los Estados Unidos, y como protección contra los 
intereses imperialistas del país del norte. Para el quinto año, se introdujo la 
enseñanza de Instrucción Pública, además de un mayor énfasis en la historia 
patria a lo largo de todo el proceso a excepción del tercer año. En el Decreto 
670 se daba mayor énfasis a las asignaturas de geografía, zoología, botánica y 
hasta retórica, higiene, mineralogía, química, pero en el nuevo Decreto de 1913 
se redujo notablemente la intensidad y número de enseñanzas que recibirían 
los normalistas y se puso mayor énfasis en la historia patria: un abandono 
del saber enciclopédico e ilustrado hacia un pragmatismo relacionado con la 
consolidación de la nación y su crecimiento.

Un ajuste más. La enseñanza de la higiene se asigna a las clases de pedagogía de 
quinto año, lo cual no es un detalle menor, pues, a través de esta conjunción, 
se introducen en la pedagogía el cuidado del cuerpo y la higiene en general. 
Se amplían así el espectro mismo de la pedagogía y la función social de la 
educación, que desde entonces se centraría en los principios fundamentales de 
la higiene. Esto es lo que Noguera (2003) denominará «higienización», en un 
descentramiento de la otrora instrucción moral que veníamos constatando en 
el tránsito entre siglos y que Alejandro Álvarez, por su parte, identificará con 
la «reforma educacionista» que empieza a gestarse desde comienzos del siglo 
XX. «Se trataba entonces de formar una conciencia nacional, lo cual exigía 
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algo más que escolarizar. La educación no consistía ya en llevar a los niños por 
el buen camino de la civilización como garante de un mañana promisorio» 
(Álvarez, 2013, p. 26).

La educación inicia entonces un significativo proceso de cambio en su concep-
ción. La formación en los valores cristianos y las buenas costumbres como 
estrategia de conservación social del estatus y del buen nombre, empiezan a 
ceder paso a la higiene, la salud pública y la urbanidad, sin que ello signifique 
su desaparición de la escena formativa. Tan solo se trata del reposicionamiento 
y la reconfiguración de las prácticas educativas a partir de la expansión de la 
higienización y de las exigencias de la vida urbana tanto a las prácticas escolares 
como a los saberes pedagógicos mismos.62

Distribuir para disponer

Retomando la afirmación de Bárbara García, la buena educación que necesitaba 
el Estado republicano era aquella capaz de formar ciudadanos virtuosos y 
transformar las costumbres de la población pobre e ignorante que, según 
exponen los estudios y creencias del periodo, solo producía «vagos y holgazanes, 
situación que suscitaba un peligro inminente para la tranquilidad pública» 
(García, 2005, p. 221). En últimas, lo que se requería era hacer útiles a los 
ciudadanos de acuerdo a los propósitos de la nación en el orden político-social 
pero, sobre todo, en el orden económico. Ciudadanos de buenas costumbres, 
útiles y leales a los intereses de la patria. Y para ello se hacía necesario, dentro 
del régimen disciplinario, prescribir minuciosamente cada momento, espacio 
y actividad. Aquí un ejemplo tomado del Decreto 491 de 1904:

Desde el primer día del año escolar el Director de cada escuela fijará en cada 
clase un programa en que aparezca distribuido el tiempo, entre las diferentes 
materias de enseñanza, por meses, por días y por horas. El maestro deberá 
ceñirse estrictamente a dicho programa, de modo que en cualquier momento 
se sepa cuál es la tarea que corresponde al Institutor, y cuál la que corresponde 
a los alumnos. Asimismo, fijará una lista semanal de los alumnos por su 
orden. (art. 70)

62  El Decreto 827 de 1913, estipula, por ejemplo, que «en las clases de escritura de cada 
año se procurará enseñar prácticamente la Ortografía y en las de Pedagogía de quinto 
curso se dará preferente atención a la enseñanza de la Higiene general y especial de las 
escuelas» (art. 2).
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Distribuir es organizar. Ordenar es asignar a cada objeto, a cada elemento, a 
cada cuerpo, un lugar y una función específica articulada al propósito general 
de la gran máquina a la que pertenece o integra cada uno de ellos. Dicha 
organización de tareas y espacios, tanto de maestros como de alumnos, facilitará 
el seguimiento y supervisión de su ejecución. La gran máquina oficia como el 
todo constituido por los diversos cuerpos y sus oficios o funciones. Cada acción 
singular contribuye al funcionamiento de la gran máquina de la que hace parte. 
Máquina ordenadora pero también dinámica y maleable por su capacidad 
para reinventarse en la actualización de cada movimiento, cada cuerpo, cada 
engranaje. Esto es el Estado-nación en gestación en Colombia para finales del 
siglo XIX, en donde la educación actúa como estrategia fundamental para la 
circulación de los discursos, saberes y verdades que engranan las piezas y aceitan 
el funcionamiento en conjunto de las mismas. Pero también, un sistema de 
instrucción pública que prescribe, prepara y modela las piezas que integran e 
integrarán dicha maquinaria.

Otra característica de las técnicas disciplinarias, y que actúa en el más amplio 
dispositivo de ciudadanización, es que tienden a la isotopía, la cual se opone 
al infranqueable sistema de castas del régimen de soberanía. Algo que en la 
sociedad colombiana irá transformándose muy lentamente y no por completo, 
como efecto del dispositivo de blancura insertado en la cotidianidad de la patria. 
Sin embargo, puede apreciarse que en esta hibridación entre la matriz colonial 
aún presente y el régimen disciplinar en marcha en este periodo entre siglos, cada 
elemento, cada individuo, asume una función dentro del régimen disciplinar. 
Cada cuerpo ocupa su lugar. Cada pieza ejecuta una función específica dentro 
del sistema, por lo que la isotopía no responde a una igualdad natural sino, 
por el contrario, a la constitución como pieza de la gran máquina disciplinaria 
a la que se pertenece y que asigna el lugar a ocupar. Es así como la disciplina 
conforma una red articulada de subordinaciones reguladas y orquestadas dentro 
del funcionamiento del aparato estatal. Una compleja cadena de dependencias, 
autoridades y alternancias cuyo funcionamiento es fruto del correcto desempeño 
de cada pieza en la singularidad de las funciones delegadas.

En este sentido, más que alguna pretendida y natural superioridad, lo que 
encontramos es una prioridad de la función a ejercer. Hay multiplicidad de 
ocupaciones, lugares y sujetos entendida como tal, es decir, en tanto multi-
plicidad, valorada en su diversidad y calificada en la singularidad de cada 
cuerpo-pieza, pero siempre con referencia al todo ordenado al que pertenece. 
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Un único sistema como lo es, por ejemplo, el Sistema Nacional de Instrucción 
Pública. De la misma manera que cada individuo ocupa un lugar en el aula 
de clases, igual sucede en el orden social dispuesto por el orden disciplinar. 
Un lugar determina el tipo de acciones y conductas que le están permitidas, 
aquellas que se deben ejecutar e, igualmente, aquellas que están prohibidas. 
Análogamente opera el orden social en su complejidad, pues el lugar ocupado 
dentro del sistema determina la posición de sujeto encarnada por el individuo.

El mecanismo de distribución y clasificación de acuerdo a la jerarquía de 
valores, ocupaciones, modelos de conducta y código de principios y virtudes 
desplegadas sobre los cuerpos-individuo también generan, ipso facto, residuos. 
El sistema reglado y las gramáticas corporales extendidas en todas las regiones 
societarias producen, junto a lo normal y correcto, lo anormal e incorrecto. 
La microfísica del poder del régimen disciplinario traza límites, fronteras; es 
decir, traza una división entre lo propio y lo extraño, entre lo sano y lo insano, 
entre lo permitido y lo indeseado.

La Comisión de Vijilancia debe eximir a los individuos que tengan niños 
a su cargo de la obligación de matricularlos en la escuela primaria, siempre 
que se compruebe alguna de las escusas siguientes […]

2ª. Que los niños están físicamente impedidos para concurrir a la escuela, 
que son cretinos, o que padecen otra enfermedad que los hace inhábiles para 
el estudio. (Decreto Orgánico de 1870, art. 102)

En consecuencia, quedan eximidos de la escuela aquellos niños con dificultades 
físicas o aquellas que los hacen «inhábiles para el estudio» en una suerte de 
marginación de la población que no cumple con las características propias 
de la escuela. Grupo en el que se encuentran, entre otros, aquellos señalados 
como «estúpidos» y «anormales».63 La universalización de la instrucción pública 
implica, paradójicamente, que la educación no es para todos. El inciso 4 de 
este mismo artículo, por ejemplo, exime de acudir a la escuela a aquellos «niños 
[que] no tienen los vestidos necesarios para concurrir a la escuela» (Decreto 
Orgánico de 1870, Art. 102). Esto en razón a que la pobreza extrema se presenta 

63  El trabajo de la profesora Gloria Orjuela (2014) se detiene en este capítulo de la historia 
de la educación en Colombia.
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como otra de las razones que excluyen del orden escolar y de la instrucción 
que dota de ciudadanía.

El régimen disciplinar, en el juego adentro-afuera, produce sujetos desviados, 
corruptos, incultos, salvajes, incapaces. Clasifica hacia dentro ejerciendo control 
mediante las gramáticas corporales y las técnicas escriturales y, a la vez, clasifica 
hacia fuera mediante la exclusión, la persecución, la ridiculización y la pros-
cripción. En consecuencia, la anatematización de lo que no es propio, lo que 
está fuera del orden, lo impropio, opera como mecanismo de adiestramiento, 
escarmiento e identificación de las conductas que deben ser negadas, aniquiladas, 
extirpadas.

La propia idea de nación se edificó sobre este principio. El mismo juego disci-
plinar con reglas similares, aunque en tableros distintos. El mantenimiento y 
fortalecimiento del poder disciplinar se sustenta tanto en el control interno como 
en la diferenciación con lo externo, la conquista de lo foráneo y la inclusión de 
nuevos territorios y corporalidades para controlar. Lo que se busca es establecer 
el imperio de la norma. Dicho de otra manera, en esta tensión entre el adentro 
y el afuera, entre lo normal y lo anormal, el orden disciplinario ratifica y refuerza 
sus linderos. La norma se vivifica en lo anormal, atraviesa la anormalidad, la 
define. Persiguiendo al proscrito, al incivilizado, al desviado, in-forma ―en el 
sentido de «dar forma»― a quien está inscrito en la normalidad.

Indudablemente, las prácticas de ciudadanización de este periodo incluyen 
para excluir y, simultáneamente, excluyen para incluir. Siempre se producirán 
residuos que resistan y escapen a la racionalidad clasificadora, normalizadora y 
punitiva. Pero, precisamente, es este enfrentamiento con lo inclasificable, esta 
lucha por la universalización de la distribución e inclusión en el orden nacional, 
lo que consolida los márgenes del régimen normalizador. En consecuencia, 
aparecen el ocioso, el mendigo, el delincuente, el impío, pero también el pueblo 
vulgar, inculto y bruto.

Ahora bien, aquellos que quedan fuera de la matriz ordenadora son expulsados, 
pero no dejarán de ser objeto de la acción disciplinaria de la nación. Con el fin 
de incorporar y rescatar a estos sujetos inclasificables, inasimilables, se creará 
otra serie de aparatos disciplinarios y sistemas reglados dentro de la maquinaria 
normalizadora del Estado. La disciplina extiende sus redes para individualizar, 
corregir y clasificar a los marginados y expulsados, y con ello maximizar su 
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dominio y efectos en la vida individual de cada ciudadano patriota. Intentará 
civilizar a los incivilizados e instalar los hábitos del trabajo y el amor a la patria 
en los incapaces e ignorantes. Intentará despertar, por ejemplo, la «afición por 
la lectura y el trabajo» (Decreto Orgánico de 1870, art. 9). Pero ello, no sin 
crear, como es propio del régimen disciplinar, nuevos mecanismos de exclusión 
y marginación en los cuales reafirmar el imperio de la norma.

Recordemos que la norma produce la anomalía, lo culto se hace tal por referencia 
a lo inculto y lo permitido gana legitimidad en la descalificación de lo prohibido. 
El sistema reglado en el que se convierte y sostiene el dispositivo disciplinar 
fabrica tanto la regla como la excepción. Este juego circular hace —de nuevo— 
necesaria y permanente la vigilancia y el control. No solo hace perpetua la 
vigilancia, sino que entroniza su supremacía. Solo así podemos volver sobre la 
supuesta concepción negativa y desconfiada frente a la conducta del individuo 
para entender que más que un a priori, la condición desviada, transgresora 
y el impulso hacia lo prohibido, son a la vez resultado y combustible de la 
racionalidad ordenadora. La corrupción, el incapaz y el criminal son efectos 
del juego inclusión-exclusión que legitima y alimenta el orden social.

En suma, todo cuerpo-individuo es disciplinable dentro de la gran máquina 
del Estado-nación pero, al mismo tiempo, es prescindible, residuable. Su valor, 
en tanto individuo, radica en su fuerza productiva y en lo que aporta en el 
desarrollo de la función que se le ha asignado, según el lugar que ocupa en el 
entramado social. No responder a la conducta esperada significa su exclusión 
como materia prescindible y su consecuente reclasificación dentro del orden 
social como anormal, incapaz, holgazán o delincuente. Y en este nuevo lugar 
que ocupa dentro de la cadena disciplinaria, como ha de esperarse, será sujeto 
de nuevos mecanismos de normalización para recuperar su fuerza y su tiempo 
productivo, puesto que es necesario restablecer el imperio de la norma en 
aquellos puntos donde se ha debilitado.
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cAPítulo 6  

La instrucción sin inspección es estéril

El Estado-nación, la construcción de la nación en sí misma, se convierte en un 
«campo de batalla», un permanente enfrentamiento en el que la pugna se desa-
rrolla no solo en torno al modelo de nación a seguir, sino, ante todo, con relación 
al tipo de sujeto que lo ha de constituir. Nuevamente, parafraseando un pasaje 
foucaultiano referido a la atención de la locura y el poder psiquiátrico, podemos 
afirmar que la terapéutica ciudadanizadora que propende a la producción de 
los sujetos de los Estados modernos es el arte de subyugar y «domesticar», por 
así decirlo, al pueblo bárbaro, inculto, salvaje y vulgar para que asuma en su 
cotidianidad los códigos propios de una nación civilizada, moderna e ilustrada. 
A diferencia del loco, no serán el asilo ni el médico quienes asuman esta labor 
en la nación; esta tarea se le encomendará a la escuela y, principalmente, al 
institutor, quien velará por que los niños y jóvenes a él confiados lleven una 
vida moderada, virtuosa y ejemplar. El niño queda así supeditado a la dirección 
de su maestro, ya que por sí mismo no puede corregir su naturaleza impía e 
insana; por ello necesita de la asistencia y dirección de un maestro que le guíe 
en su caminar hacia las buenas costumbres y las formas correctas.

Es un orden operante en los individuos a través de sus cuerpos. Cuerpos 
desviados cuya tendencia natural se orienta hacia el vicio, el error y el caos. 
Corporalidades torcidas que deben ser enderezadas, ordenadas, distribuidas, 
reintegradas, normalizadas. Por tanto, además de reglar cada uno de los espacios 
y los tiempos de la escuela, se debe vigilar celosamente que se sigan fielmente 
estas disposiciones. La norma nacional prevé para esta tarea de supervisión la 
figura del inspector, que tiene como una de sus funciones, precisamente:

Mantener el mayor celo en que se observen fielmente en las Escuelas los 
procedimientos pedagógicos y el sistema adoptado para la enseñanza, dando 
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al efecto lecciones modelos en presencia de los Maestros cuando sea necesario, 
y corregir toda corruptela que quiera establecerse, para esto hará ejecutar al 
Maestro una lección en su presencia. (Decreto 429 de 1893, art. 66)

La supervisión es minuciosa y permanente para intentar garantizar con ello 
el correcto funcionamiento de cada elemento y la coordinación precisa de 
cada espacio del aparato educativo nacional. La sociedad disciplinaria es una 
sociedad de la vigilancia en la que el control y la normalización dependen de 
la estricta supervisión. Así lo muestra, por ejemplo, el Decreto Orgánico de 
1870 al declarar que «la Instrucción Pública se divide en tres grandes ramos; a 
saber: La enseñanza, La inspeccion, i La administración» (Decreto Orgánico 
de 1870, art. 3). Claramente, junto a la enseñanza y la administración se 
cimienta la implacable vigilancia como el eje principal que garantiza el buen 
funcionamiento del aparato educativo. El sistema normativo lo expresa sin 
rodeos: la instrucción sin inspección es estéril.

En la Inspección de la Instrucción Pública deben tenerse en cuenta estos 
principios:

1º Que todos los esfuerzos que se hagan por el Gobierno para desarrollar la 
instrucción popular, son estériles si no van acompañados de una poderosa 
y activa inspección;

2º Que toda Escuela debe componerse de dos funcionarios; el que enseña á los 
niños y el que inspecciona y dirige al Maestro y hace efectivos el cumplimiento 
de los Reglamentos y la asistencia de los alumnos;

3º Que la Inspección ha de ser constante, multiplicada y suficientemente 
dotada de medios de acción, para que su influencia se haga sentir á cada 
momento. (Decreto 429 de 1893, art. 51)

Todo el Sistema de Instrucción Pública, así como los esfuerzos por organizar 
y universalizar el Sistema Nacional de Instrucción, son inútiles si no se acom-
pañan de una vigilancia rigurosa, sistemática y coordinada. Se debe vigilar, 
entonces, tanto a los niños que son enseñados como a quienes les es dada la 
responsabilidad de enseñar. Vigilar al que vigila en un complejo entramado 
de omnivigilancia. Vigilancia multiplicada y minuciosa para controlar cada 
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momento, cada gesto y cada conducta. Sin ella ni la escuela ni los maestros 
funcionan.

En consecuencia, confluyen en la escuela tanto el funcionario que enseña 
como aquel que vigila lo que hace el que enseña. De esta manera, el inspector 
complementa la acción del maestro entendido como funcionario público. 
Si seguimos la afirmación de Álvarez (2013) en su trabajo sobre las ciencias 
sociales en Colombia, la discusión pedagógica vendrá después y solo entonces 
el maestro se ocupará fundamentalmente del arte de enseñar. El maestro, por 
ahora, debe ser permanentemente supervisado para asegurar que se ajuste a 
lo que dicta la ley.

Allí mismo, solo para ilustrar, el artículo 53 del Decreto 429 de 1893 establece 
distintos niveles de inspección para su ejecución sistemática e incesante: «La 
inspección es local, provincial, departamental y general» (art. 53). En el nivel 
local, el inspector principal, si lo acepta, será el párroco, de lo contrario, la 
inspección será ejercida por un par de vecinos encargados de tan importante 
labor (art. 54). De esta manera, el párroco se convierte, una vez más, en uno 
de los principales vigilantes de la sociedad moralizante y moralizadora y, en 
particular para este oficio, en supervisor de la acción del maestro.

En cuanto a las funciones del inspector de la provincia, cabe resaltar la tarea de 
impartir lecciones modelo para los maestros de escuela. De esta manera, no solo 
se controla y uniforma al sujeto maestro, sino que el inspector queda investido 
de cierta autoridad ejemplarizante dentro del dispositivo disciplinario escolar. 
De la misma manera, el inspector debe «Cerciorarse de que las lecciones se 
dan en el orden que se haya fijado en el cuadro de distribución del tiempo, y 
de acuerdo con los métodos de enseñanza y con el Reglamento de las Escuelas 
primaria» (Decreto 429 de 1893, art. 69). Pero, sobre todo, de que tanto los 
alumnos como los maestros cumplan pulcramente con los deberes religiosos.

Por su parte, en la cadena de vigilancia repartida en los distintos niveles de la 
inspección, el inspector departamental tiene como deberes una larga lista de 
funciones, entre las cuales cabe destacar las siguientes:

Hacer que se cumplan estrictamente los Reglamentos, así en las Escuelas 
primarias como en las normales […]
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Examinar los informes de los Inspectores provinciales, de las Inspecciones 
locales y de los Maestros de Escuela, á fin de adquirir un conocimiento 
exacto y completo de la marcha de todas las Escuelas del Departamento, 
y de cerciorarse de que las Leyes, Reglamentos y demás disposiciones de 
Instrucción Pública, se cumplen eficazmente;

Formar la estadística de Instrucción Pública del Departamento, con arreglo a 
los datos y relaciones que pasen los Inspectores provinciales, previa compro-
bación de exactitud de aquéllos;

Pasar anualmente al Gobernador, en el mes de Diciembre, un informe escrito 
y completo sobre la marcha de la instrucción en el Departamento, indicándole 
las medidas que juzgue conveniente adoptar para mejorar su marcha. (Decreto 
429 de 1893, art. 71)

Así, se instaura una administración estratégica de los canales de observación, 
producción de conocimiento individualizado e individualizante y comu-
nicación efectiva de la información tanto para la toma de decisiones como 
para la intervención precisa sobre las conductas. Como es propio del régimen 
disciplinar, se concatenan la observación, el conocimiento y la comunicación, 
con el fin de obtener un conocimiento exacto, completo y detallado de lo que 
sucede en cada escuela, con cada alumno y maestro. Por esta razón, tal como 
lo veremos adelante, en el régimen escriturario de la disciplina, cobra tanta 
importancia dentro del funcionamiento escolar el diligenciamiento de cuadros, 
estadísticas y reportes que deben entregarse periódicamente a las diferentes 
instancias para garantizar no solo el levantamiento de la información, sino 
también la producción del conocimiento necesario a partir del cual se toman 
las medidas correctivas, ejemplarizantes y preventivas para el «progreso de la 
instrucción pública».

La inspección sistemática, en cuanto técnica de vigilancia del complejo disci-
plinario micropolítico, se desarrolla de manera minuciosa. Los informes y 
rendiciones de cuentas deben ser pormenorizados y ofrecer datos concretos, sin 
preámbulos ni especulaciones, de tal manera que brinden información precisa 
y particularizada. Los informes generales son rechazados por la inutilidad de la 
información que presentan. «Todo informe referente al ramo de Instrucción 
Pública debe versar sobre hechos determinados y explicar breve y explícitamente 
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cada uno de los objetos sobre [los] que versa. Son muy inconvenientes los 
preámbulos y las exposiciones de adorno» (Decreto 429 de 1893, art. 71). 
De esta manera, en la exigencia de reglamentar cada detalle, se regula hasta la 
forma de los informes y, con ello, los instrumentos creados para desplegar la 
máquina escópica que todo lo vigila y controla.

Por último, la figura de la Policía es un detalle que resulta útil destacar en este 
punto. Junto a esta labor de maestros, párrocos e inspectores, se involucra la 
acción de la Policía, encargada de mantener el orden, el cumplimiento de la 
ley y las buenas conductas. En este sentido:

Es un deber de los Alcaldes de Distrito poner á la disposición de los respectivos 
Maestros de Escuela un Agente de Policía que, en un registro, anote los 
nombres de los niños que cometan faltas fuera de la Escuela, dando cuenta 
diaria al Maestro respectivo. (Decreto 429 de 1893, art. 104)

En efecto, además de observar y cuidar de las buenas conductas de los niños 
fuera de la escuela, con el propósito de complementar la información e indi-
vidualización de los comportamientos en los reportes y cuadros estadísticos, 
el policía adjudicado a cada escuela tiene el deber de avisar en las casas cuando 
los niños no se presenten a la escuela, con el fin de remediar la falta.

Permitir entrar e impedir salir

Dentro de la jerarquización del poder y el reparto de las funciones para el 
funcionamiento del aparato disciplinario, existe un extraño personaje que habita 
la cotidianidad de la máquina escolar y garantiza su buena marcha: el vigilante. 
El correcto funcionamiento del aparato no es posible sin la estricta y aguda labor 
del vigilante. Este funcionario estructural, en apariencia minúsculo, representa 
el poder, la racionalidad ordenadora, aunque él mismo —es importante insistir 
en ello— no sea el orden ni la norma. Su tarea es garantizar la presencia de 
la norma y su efecto ordenador. Por lo dicho hasta aquí, una figura siempre 
visible de la vigilancia es el inspector, pero también lo son el director, el maestro, 
el párroco. Sin embargo, dentro del corpus normativo de la época emerge la 
figura del portero o vigilante como personaje singular de la maquinaria escolar. 
Así lo estipula, por ejemplo, la Ley 89 de 1888:
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Cada Escuela Normal tendrá un Director, un Subdirector, el número de 
Profesores que sean necesarios á juicio del Gobierno, y un Portero. (Ley 89 
de 1888, art. 19)

Y algunos años más tarde, luego de las reformas educativas que se dieron 
desde comienzos del siglo XX, se mantienen disposiciones muy similares en 
relación con esta figura, aparentemente menor, en el orden escolar. Dichas 
reformas educativas, como se ha señalado previamente, tuvieron que ver con 
lo que Álvarez (2013) y alguna literatura especializada han llamado «reforma 
educacionista»,64 propuesta como superación de la reforma instruccionista 
emprendida por el Decreto Orgánico de 1870. No obstante, en sus disposiciones 
reformadoras prolonga y enfatiza la estrutural función del portero:

El personal de las Escuelas Normales, tanto de varones como de mujeres, 
será el siguiente:

Un Director; Un Subdirector; Dos Celadores Profesores; Un Director de 
Escuela Anexa, Profesor a la vez de Pedagogía; Los profesores que determinen 
los Presupuestos Nacionales y Departamentales y Un Portero. (Decreto 670 
de 1912, art. 2)

Aquí aparece una nueva figura en la escuela, al vaivén de los aires reforma-
dores: los profesores con funciones de celadores o celadores con funciones de 
profesores. Vigilantes del estricto cumplimiento de la norma y la disciplina. El 
crecimiento del aparato escolar, de internados en las instituciones destinadas a 
la educación y de las normales reservadas a la formación de los futuros maestros 
de escuelas primarias hace necesaria la existencia de personal asignado para 
su acompañamiento durante las horas escolares y fuera de ellas, además de 
responder a las labores de enseñanza como cualquier otro profesor. En síntesis, 
un prefecto de disciplina en medio del aparato disciplinar:

Las materias de enseñanza que deben darse en las Escuelas Normales se distri-
buirán equitativamente, para su desempeño, entre los Superiores, Celadores 
Profesores y Catedráticos de la Escuela, por el Consejo Directivo, formado 

64  «Lo que se llamó reforma educacionista venía gestándose desde comienzos del siglo XX 
y tenía que ver con el urgente llamado a que el Estado asumiera su función educadora 
más allá de la simple acción protectora» (Álvarez, 2013, p. 25).



115

educAción y ciudAdAnizAción en colombiA

por el Director General de Instrucción Pública, el Director, el Subdirector y 
dos Catedráticos nombrados por el Gobernador del Departamento. Al hacer 
el Consejo esta distribución atenderá no sólo a que el trabajo esté igualmente 
repartido, sino a las aptitudes y conocimientos especiales de cada uno. El 
Director de la Escuela Anexa y Catedrático de Pedagogía será invariablemente 
del mismo sexo que el de los alumnos. (Decreto 670 de 1912, art. 4)

Junto a este enigmático personaje, con funciones de profesor pero también 
de celador, se suma la silueta del portero, quien desempeña un rol estructural 
en el espacio escolar delineado desde la normativas del Sistema de Instrucción 
Pública. Su figura y las funciones que ejerce aparecen reglamentadas de manera 
recurrente y explícita en leyes, decretos y demás normas. El portero, mediante la 
reglamentación estatal, se contempla como un funcionario público y constitu-
yente de la escuela, al lado del director, del maestro y, ahora, del celador-profesor.

La tarea principal del portero consiste en no dejar entrar a la Escuela Pública 
a quienes no les está permitido entrar o a aquellos que desean ingresar con 
intenciones distintas a instruirse. Y, por otra parte, no dejar salir a quienes ya se 
encuentran dentro, enclaustrados para su disciplinamiento. Como es sabido, 
aunque se propone una universalización de la instrucción pública, no a todos 
les está permitido su ingreso dentro del juego inclusión-exclusión ya expuesto. 
Es necesario cumplir con algunas condiciones raciales, económicas, higiénicas, 
médicas, morales e, incluso, relacionadas con el vestido y la presentación.

El portero cuida de la integridad y conservación de la espacialidad escolar; 
preserva el orden y mantiene la seguridad interna del aparato escolar; protege 
la distribución de los cuerpos, objetos y discursos del caos imperante en la 
exterioridad del recinto civilizatorio. Su función es la de cuidar de los muros 
que separan el eje de la civilización del mundo insano, sus vicios y decadencia. 
Además de ello, el portero no solo cuida la integridad y seguridad de la escuela 
de los peligros externos, sino que consolida la información respecto de quién 
entra y quién sale. Reporte con el cual se constituye en el primer ojo dentro 
de la máquina disciplinaria. «La mirada no armada, no erudita, una especie 
de canal óptico a través del cual va a funcionar la mirada erudita» (Foucault, 
2008, p. 19). La primera mirada dentro del régimen escrutador creado por la 
Instrucción Pública.
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Todo ello hace del portero una figura preponderante en la distribución y reparto 
del poder en el dominio escolar. Uno de sus relevos más intensos y que se sitúa 
en los márgenes entre el espacio civilizado de la escuela y los peligros indómitos 
e irracionales del mundo exterior. Un portero, minúscula figura generalmente 
desapercibida, es investido de poder por la maquinaria disciplinaria de la que 
hace parte la espacialidad escolar.

Del espacio escolar al Estado-escuela

Pasando a otro ángulo de la discusión, la escuela, en tanto maquinaria disciplinar, 
desempeña una doble función. Por una parte, se constituye en espacio de 
circulación y manifestación de la verdad en la esfera del conocimiento válido y 
del saber auténtico. Por otra parte, se constituye en espacio de constatación de 
tales verdades, es decir, en el lugar en el que dichas verdades son comprobadas 
y, por tanto, producidas. En la prueba efectuada dentro del espacio escolar 
se produce la verdad. Aquella que será el principio rector de la conducta de 
los sujetos allí recluidos para luego transitar hacia el espacio disciplinar más 
amplio de la sociedad.

La escuela, tal como el asilo y el hospital, producen la enfermedad, la conducta 
desviada, lo anormal y, a la vez, producen la cura, lo correcto, lo normal y 
civilizado. Quizás se desee verlo en un orden inverso, no obstante, esa es la 
cuestión: no hay orden lineal, tan solo simultaneidad y mutua dependencia. 
Después de todo, tanto el espacio escolar como el espacio asilar que examina 
Foucault en su curso de 1973 en el Collège de France, son lugares de circulación, 
producción y actualización de la verdad. De la misma manera en que el hospital 
se convierte en el sitio de la enfermedad puesto que la produce, nomina, 
diagnostica e interviene y el asilo se constituye en el sitio de la locura por cuanto 
la crea, la identifica, recorta, individualiza y cura, la escuela, por su parte, se 
hace el lugar de la civilización y la modernidad: diagnostica la incivilización, 
señala la falta de modales y cultura, contrapone valores y gramáticas propias 
de la gente culta y las personas de bien, forma a los sujetos en las «buenas 
conductas» y, finalmente, crea y reproduce los códigos civilizatorios que actúan 
como la base de todo lo anterior.

Detengámonos aquí un momento. El primer elemento para puntualizar es que 
el orden disciplinar escolar cimienta las bases tanto del saber escolar que circula 
en sus aulas y pasillos como del sistema de creencias, discursos y jerarquías 
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imprescindibles para la construcción de la nación. El sistema de prescripciones 
y normas permite observar y señalar las faltas y la ausencia de cultura que debe 
remediarse en el pueblo vulgar. Es ese mismo sistema prescriptivo del dominio 
escolar el que permite diagnosticar la ausencia de cultura y dimensionar las 
hondas lesiones que dicha carencia ocasiona al progreso de la nación y la 
construcción de una sociedad de bien.

Así las cosas, la escuela republicana es, por un lado, el espacio construido dentro 
del ordenamiento estatal para poner en circulación los principios y verdades 
que sustentan el Estado moderno y modelan el ciudadano que lo habitará. Y, 
por otro lado, el espacio en el que dichas verdades son constatadas, enaltecidas 
como verdades necesarias para el progreso de la naciente y empobrecida nación 
y, en consecuencia, incorporadas a los juegos de verdades en transformación. 
En su reiteración e incesante pregón, tales verdades y sistemas reglados se 
instalan como medios privilegiados para el adelantamiento del pueblo. De esta 
manera, ganan fijación como discurso y fuerza modificadora en la incorporación 
al sistema de creencias cotidianas. Allí, en el mismo lugar en el que actúa la 
microfísica del poder.

La práctica escolar, segundo elemento de esta síntesis, actúa como práctica 
civilizatoria en el sentido de propagar, reproducir y crear los códigos propios 
de la sociedad civilizada. Una civilización que, para esta época de creación de 
la idea de nación, alejada de la fuerza cohesionante de la Corona en tiempos 
coloniales, asume el rostro de la ciudadanización. Ser ciudadano, de acuerdo 
a los aires de la sociedad moderna, consiste en hacerse un sujeto letrado e 
ilustrado en sintonía con los ideales burgueses triunfantes en la Revolución 
Francesa y poco a poco extendidos por el mundo. Fuera la Corona y con ella 
el sometimiento abnegado a la voluntad del rey, se da lugar al imperio de la 
norma, del Estado, de la res pública. No basta con ser instruido en los códigos 
civilizatorios y aceptar los principios para el buen actuar; es necesario hacerse 
ciudadano y actuar como tal, contribuyendo desde el esfuerzo personal y el 
fuero individual a la consecución del bien común y el progreso de la nación. 
La escuela se convierte entonces en el punto de tránsito que va desde el orden 
civilizatorio hacia el orden ciudadanizador; o, para decirlo en otro juego de 
palabras, actúa como bisagra entre el dispositivo civilizador y el dispositivo 
ciudadanizador.
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El tercer elemento que cabe señalar es que el Estado se convierte en una 
elongación de la escuela. El Estado amplifica la maquinaria escolar y, en un 
movimiento simultáneo, la escuela se convierte en un microcosmos del Estado. 
Dicho de otro modo, el Estado se transfigura en un laboratorio escolar bajo la 
omnipresencia del aparato disciplinario, que desborda las fronteras del aula para 
irradiar todo el espectro social. De hecho, en estricto sentido, es el dispositivo 
ciudadanizador el que ha conquistado y fabricado el espacio escolar y, a través 
de él, consigue expandir su propio dominio disciplinador. Visto así, el Estado se 
torna en una gran escuela bajo el propósito de disciplinar los cuerpos, los gestos, 
discursos y comportamientos. Algunos autores se refieren a ello como el «Estado 
educador» (Noguera, 2012; Álvarez, 2013); en una pequeña variación, aquí 
queremos entender el Estado como una gran escuela, un gran aparato escolar.

Pues bien, el orden disciplinar de la escuela es vital, no solo para la consolidación 
y producción del mismo saber escolar puesto a circular en cada uno de sus 
rincones, sino como eje fundamental en la instalación de las buenas costumbres 
y las correctas maneras. La mirada vigilante y correctiva del maestro tiene 
como condición la existencia de cierto ordenamiento y cierta distribución de 
los tiempos, los espacios y los individuos. La autoridad del maestro, elemento 
central en el orden disciplinario escolar, así como la certeza de su acción sobre 
las malas conductas y el origen vulgar del pueblo, requieren de ese orden escolar. 
Fuera de él o, mejor, en ausencia de dicho orden que legitima, valida y reafirma 
su decir y hacer, la acción del maestro carece de sentido e incidencia. El maestro 
es maestro por efecto del aparato escolar. Es en la escuela donde se produce su 
saber y es ella la que lo entroniza y le da lugar en la sociedad.

Clínica, terapéutica y pedagógica

El espacio escolar teje una dispersión reglada (Foucault, 2008, p. 16) a través 
de la cual es posible cierta acción de disposición sobre los cuerpos, los gestos, 
las actividades, los enunciados y los tiempos. Disposición que, en cuanto tal, 
se orienta hacia fines específicos. Por otra parte, este orden disciplinario que 
aparece como condición para la observación meticulosa, estricta y correctiva del 
maestro es necesario tanto para el señalamiento de la enfermedad como para 
curarla. El maestro, que actúa como médico de la sociedad, despliega desde 
el dominio escolar una mirada escrutadora tanto para detectar las conductas 
nocivas para la salud pública como para corregirlas, sanarlas y prevenir su 
funesta reproducción. De hecho, solo es posible corregir y curar aquello que 
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se ha logrado sancionar como insano. Diagnosticar los síntomas es la primera 
etapa de la erradicación de una enfermedad y del vicio. Solo un pecador que 
reconoce su falta y se reconoce como pecador puede lograr su salvación. Solo 
quien es capaz de distinguir sus carencias puede encaminarse hacia el cultivo 
de la virtud y la superación de la falta. En síntesis, la acción terapéutica tiene 
lugar, precisamente, una vez que la mirada clínica ha hallado la anomalía.

El maestro identifica y corrige las malas conductas y hábitos nocivos desde la 
mirada clínica forjada en el interior de este orden disciplinario escolar. Se trata 
de una mirada clínica en el sentido de tener la capacidad de ubicar lo díscolo, 
aquello que no está en su lugar. Es entonces una mirada aguda y vigilante. Una 
mirada selectiva, escrupulosa y pudorosa capaz de escarbar en lo profundo de las 
conductas cotidianas. Una mirada escrutadora que antecede la acción aséptica. 
Y, por su parte, el sujeto escolarizado halla en la escuela no solo la posibilidad 
de reconocer su estado insano y desviado, sino también la posibilidad de su 
redención, civilización y ciudadanización.

Este orden disciplinario que pesa sobre el sistema escolar e impone cierta 
distribución de los tiempos, espacios y corporalidades se deriva de una instancia 
que lo sobrepasa y de la cual, a la vez, es efecto. Es una «disimetría» que ordena 
el espacio artificial de la escuela como su efecto y que, a la vez, parece por 
momentos interna a la escuela. Es una instancia interior a la escuela pero, al 
mismo tiempo, exterior a ella misma, toda vez que excede e incluso da forma 
a esa vida escolar. Se trata de una relación paradójica, espectral, adentro-afuera, 
inmamente. Un extraño bucle en el que se conforman, por una parte, el espacio 
escolar y, por otra, la instancia ciudadanizadora puesta en marcha dentro del 
espectro de la nación republicana. De esta manera, el orden escolar se convierte 
en una especie de recorte derivado del orden ciudadanizador. Espacio que, 
siguiendo a Foucault, «funciona como poder antes de funcionar como saber» 
(Foucault, 2008, p. 18). Instancia de poder disimétrico que atraviesa y ordena 
la dispersión reglada del universo escolar.

Un poder «cuyo efecto no consiste en absoluto en consagrar el poder de alguien, 
concentrar el poder en un individuo visible y con nombre, sino en recaer 
unicamente en su blanco, sobre el cuerpo y la persona misma» (Foucault, 
2008, p. 39). Un blanco corpóreo e individualizado al que debe hacer dócil, 
sumiso y útil. Es un poder que no fulgura en la imagen resplandeciente de 
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un individuo coronado, sino en los efectos sobre los cuerpos hacia los que se 
dirige. Un poder que se ejerce más que un poder que se exhiba o acumule.

Otro elemento que cabe destacar, como cierre de este capítulo, es que el poder 
aparece con toda su fuerza en la inclemencia del reglamento anónimo. Un 
reglamento que, además, es mudo, múltiple, y se reparte en una serie ordenada 
de eslabones (Foucault, 2008, p. 39). Es un poder difuso y evasivo como 
totalidad, pero presente en la singularidad, en el ejercicio, en la microfísica de 
los cuerpos. «Es un poder que funciona en red y cuya visibilidad solo radica 
en la docilidad y sumisión de aquellos sobre quienes se ejerce en silencio» 
(Foucault, 2008, p. 39). Por ende, el poder disciplinar es un poder discreto, 
meticulosamente calculado, solo visible en sus efectos sobre las corporalidades 
de aquellos a quienes se dirige y atrapa. En su silenciosa discreción moldea 
lentamente los cuerpos dóciles a la norma y útiles para el funcionamiento del 
régimen mismo. Útiles en la medida en que cada cuerpo actúa como punto de 
relevo y expansión del dispositivo. Lo que significa que al paso por cada punto de 
relevo la fuerza del dispositivo aumenta y su presencia se multiplica y consolida. 
En este sentido, el dispositivo no solo somete, pues, más que dominar, hace de 
cada cuerpo, o bien un puerto para emprender nuevas conquistas, o bien una 
extensión del aparato y la espacialidad para reforzar su presencia y vigorosidad.

Así pues, el régimen disciplinario actúa, forma, deforma y reforma desde la 
fuerza omnipresente del anonimato. Es un régimen escópico, alimentado por 
la multiplicidad de miradas anónimas. Un aparato que opera a partir de la 
infinidad de manos y conjunción de fuerzas. Es la autoridad anónima a la que 
se someten los cuerpos y dentro de la cual actuan los polivalentes relevos de 
poder del dispositivo. En resumen, para emplear términos foucaultianos (2008, 
p. 21), se trata de una disposición táctica de cada elemento, de cada punto de 
relevo, de cada tiempo y cada espacio, cada gesto y cada comportamiento. Por 
esta razón, podemos referirnos a un dispositivo ciudadanizador. Un dispositivo 
que anuda heterogeneidades discursivas, se hace escenario de luchas y disputas, 
abre interrogantes específicos, modela repertorios normativos, acuña disposi-
ciones administrativas y distribuciones temporo-espaciales. El fin último de 
este dispositivo no es otro que disponer, producir y hacer dóciles y útiles las 
corporalidades sobre las que se despliega a través de las técnicas disciplinarias. 
Dar forma al buen patriota.
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cAPítulo 7  

Prescribir, inscribir, proscribir

La catequización de los pueblos indígenas se constituyó, desde la Conquista, en 
uno de los motores legitimadores de las campañas colonizadoras en América. 
Catequizar en las lenguas nativas era una tarea imprescindible para este propó-
sito; sin embargo, junto con la dramática disminución de los pueblos indígenas 
a lo largo de los siglos XVII y XVIII fue cediendo paso el afán por conocer 
sus lenguas como vehículos para conseguir su evangelización. Finalmente, en 
1770, el rey borbón Carlos III ordenó la extinción de las lenguas indígenas, 
condenando su uso, y estableció el castellano como única lengua del Imperio. 
Para el rey borbón el unificar la lengua era una medida necesaria en medio de 
los procesos de modernización y administración de sus territorios. Al respecto, 
dice Castro-Gómez:

En tono con su política modernizadora, Carlos III procuraba homogeneizar 
al Imperio español con el fin de que su administración pudiera ser más 
eficiente. Para ello se requería, además de un rey, una religión y una ley, una 
sola lengua y un solo sistema de pesos y medidas. Su real cédula de 1770 
afirmaba que las muchas lenguas desfavorecen el comercio y hace que los 
súbditos se confundan como en la torre de Babel, por lo que ordena que 
todos los indios sean catequizados en lengua castellana. (Castro-Gómez, 
2010a, p. 116)65

65  Santiago Castro-Gómez cita el texto de la Cédula Real de 1770 en la versión de 
Dorothy Tanck de Estrada, publicada en su libro La Ilustración y la educación en la Nueva 
Granada:«Se ordena que “se extingan los diferentes idiomas que se usa en los mismos 
dominios, y solo se hable el castellano”. “Real Cédula para que en los reinos de Indias 
se extingan los diferentes idiomas de que se usa y solo se hable el Castellano”» (Tank de 
Estrada, 1985, citada por Castro-Gómez, 2010a, p. 116).
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El control de la lengua y el descrédito de las «lenguas de la tierra», que fue en 
aumento como efecto del dispositivo de blancura, fue construyendo los muros 
de la ciudad letrada,66 de la cual quedaban excluidos quienes no fuesen diestros 
en la lengua oficial del Imperio. Saber leer y escribir, en medio de cierta política 
de la letra, se fue convirtiendo en uno de los símbolos de la superioridad blanca 
sobre las demás razas y en insignia destellante de las castas civilizadas. Escribir y 
leer en castellano se convirtieron en mecanismos de adquisición, acumulación, 
escenificación y transmisión del capital simbólico que representaba la blancura. 
Ser blanco, nos dice Castro-Gómez (2010a, p. 64) no tiene que ver tanto 
con el color de la piel como con la ostentación del cúmulo de emblemas, 
vestimentas, modales, creencias religiosas, certificados de nobleza y limpieza 
de sangre, códigos y conocimientos que tejen el capital cultural de la blancura. 
En esta misma dirección, la profesora venezolana Beatriz González Stephan, 
piensa que «no solo quizás, sino seguramente, la modernización fue el más 
vertiginoso y complejo baile de máscaras de la historia cultural del continente» 
(González, 1994, p. 432). Se trataba, pues, de lucir la blancura y sus signos en 
una sociedad que deseaba dejar atrás sus «manchas» e «impurezas».

El asunto del estatus social como manifestación del lugar social ocupado estaba 
directamente asociado con la capacidad de aparentar, dramatizar y exhibir 
ademanes y conductas que emularan las formas europeas. Copiar el estilo de 
vida europeo se consideraba la manera más idónea de erradicar la barbarie 
que significaba el pasado indígena, negro y mestizo que «envenenaba» las 
tierras americanas y a sus gentes. Negar, ocultar y, de ser posible, extirpar 
todo vestigio de sangre «contaminada» por las «malas razas» era la condición 
radical para ser civilizado. Maldecir el pasado prehispánico y sentir vergüenza 
de la «sangre de la tierra» hacían del mundo criollo ―construido alrededor de 
certificados de nobleza, la compra de títulos, las alianzas de sangre y las redes 
de emparentamientos a través del artificio matrimonial― un mundo de la 
teatralización y el enmascaramiento.

La consigna era domesticar lo que se consideraba «barbarie»; tanto campos 
como ciudades, hombres y hábitos, ideas y sensibilidades, debían ajustarse 
a los moldes de una modernidad europea, abandonar viejas tradiciones, o 
mejor aún, sobreponer a un cuerpo social ahora tenido por «bárbaro» —según 

66  Ángel Rama explora de manera rigurosa y creativa esta noción en el ejercicio de examinar 
el proceso constitutivo de la pretendida civilización latinoamericana. La ciudad letrada es 
el título que lleva el libro en mención publicado en 1984.
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los nuevos aires del liberalismo— modos y maneras que remedaran tanto a 
las ciudades y naciones, hombres y costumbres europeos. (González, 1994, 
pp. 431-432)

Era crucial, en el restringido y cerrado círculo criollo, aparecer y, generalmente, 
aparentar la «limpieza de sangre», el decoro y la decencia de las «buenas gentes». 
Las nuevas ciudades de la nación, desde el dispositivo de blancura siempre 
vigente, condujeron al pueblo a odiarse a sí mismo para poder ser otro: un 
otro civilizado.

Sobre este mismo pilar civilizatorio se levanta el proyecto de nación, y allí, 
como en el dispositivo colonial de blancura, el imperio de la letra ejercerá 
un papel estructural en el levantamiento de los muros de la ciudad letrada e 
ilustrada que encarna el deseo modernizador. «La escritura se erige en el espacio 
de la ley, de la autoridad, en el poder fundacional y creador de las nuevas 
entidades» (González, 1994, p. 435). Con lo cual, la letra adquiere un nuevo 
poder civilizador que permite al ciudadano salir de la barbarie de la ignorancia 
mientras la ciudad —ciudad letrada— se constituye en el escenario primordial 
de civilización y modernización. Es necesario construir el espacio de la nación, 
y ese espacio es la ciudad, precisamente, por ser el único lugar donde se vive 
de acuerdo a los códigos de la civilización.67

Cuerpos escritos, conductas regladas

Si el sujeto ciudadano debe ser formado a partir de la expulsión del bárbaro 
e incivilizado, entonces se entiende que para ello es necesario expandir los 
dominios de la ciudad letrada e ilustrada como soporte de la nueva sociedad 
republicana.68 En este terreno, Beatriz González Stephan llega a delinear tres 
estrategias disciplinarias en juego en la formación del ciudadano latinoamericano 
en el siglo XIX, a saber: las constituciones, los manuales de urbanidad y las 

67  El espacio urbano llega a estar más próximo a los modelos europeos y estadounidenses 
de lo que pudiesen estar los campos. Afirma Beatriz González Stephan: «La cuestión era 
ser un hombre o mujer de apariencia “civilizada”; que sus modales no dejaran traslucir 
ningún rasgo o gesto que recordara viejos usos rurales, probablemente tildados de “inciviles” 
o “bárbaros” por esta nueva sociedad cada vez más estirada como moderna» (González, 
1994, p. 434).

68  «Escribir era un ejercicio que, en el siglo XIX, respondía a la necesidad de ordenar e 
instaurar la lógica de la “civilización” y que anticipaba el sueño modernizador de las élites 
criollas» (Castro-Gómez, 2011a, p. 166).
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gramáticas de la lengua. Todas ellas ponen en la escritura su fuerza y legiti-
midad. La ley que debe regir el actuar, las cartillas que describen las conductas 
apropiadas en cada lugar, las gramáticas que enseñan el buen decir y el buen 
uso de la lengua —para algunos aún extraña y ajena—, así como los códigos 
morales, son mecanismos que habitan en la esfera de la palabra escrita y forjan 
las fronteras entre el civilizado y el incivilizado. Estas tres estrategias civilizatorias 
conforman un espacio policial para la vigilancia, regulación de las conductas y 
el disciplinamiento de las corporalidades. Ejecutan, desde el dominio escritural, 
una ortopedia social sobre los cuerpos enfermos y desviados. De esta manera, 
dirá B. González Stephan (1996, p. 23), la escritura disciplinaria actúa como 
el dispositivo previo al reconocimiento como ciudadano.

Conjuntamente, el nuevo espacio político que se abre con la expulsión de la 
Corona española de América, también inaugura una época marcada por una 
relación diferente con el poder. El reconocimiento de la libertad y del cuerpo de 
derechos de los que dota el orden republicano al ciudadano, trastoca el orden 
imperante hasta entonces y conduce a la configuración de nuevas espacialidades, 
subjetividades y temporalidades.

Ciertamente, el nuevo espacio republicano, abierto tras la independencia, se 
inaugura como espacio político en el que la legalidad desplaza a la fuerza del 
centro de las relaciones. Se redefinen el territorio y lo propio, el sujeto y el 
orden jurídico, el cuerpo y la conducta, el adentro y el afuera, lo extranjero y 
la diplomacia, la política y el gobierno, las formas de producción y el trabajo, 
la ley y la legalidad y, por supuesto, las relaciones con el conocimiento y la 
educación. Todas estas reformulaciones se irán desplegando muy lentamente a 
lo largo del siglo XIX. En este nuevo espacio político no basta con la existencia 
y pronunciamiento de la ley toda vez que su cumplimiento se vincula a su 
utilidad en relación con el bien común.

Estas nuevas relaciones con el poder obligan a establecer nuevas formas y 
estrategias para su distribución, concentración y funcionamiento. El Estado 
debe garantizar la concentración de la fuerza para poder ejercerla sobre los 
ciudadanos bajo el régimen del más reciente orden jurídico y respetando las 
estructuras implementadas en el aparato estatal para la administración del 
naciente cuerpo social. Todo ello «a la luz del reciente orden jurídico ciudadano 
y como consecuencia de los alcances importados de la Ilustración, debía hacerse 
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menos punitivo y evidente que durante la Colonia» (González, 1996, p. 17). 
Es preciso forjar el espacio de la norma.

A este tenor, el texto de la Constitución nacional pretenderá demarcar el espacio 
de la ciudadanía y establecer la topología de la formación del ciudadano. Las 
constituciones políticas —siempre con Castro-Gómez (2011a) y González 
Stephan (1996)— inventan las geografías político-jurídicas del «sujeto de 
derechos» en el que se convierte el ciudadano. Allí se definen las leyes y principios 
que actúan como espacios liminales en la combinación deberes-derechos. A 
la condición de ser varón mayor de edad, ejercer un oficio o ser propietario 
y ser católico, se suma la de saber leer y escribir, como requisito fundamental 
para el ejercicio pleno de la ciudadanía. Así lo declara el artículo 173 de la 
Constitución de 188669; no obstante, tal requisito ya se encuentra plasmado 
en la Constitución de Cúcuta de 1821, con la que se da inicio a la nación de 
la Gran Colombia:

Para ser elector se requiere:

1. Ser sufragante no suspenso;

2. Saber leer y escribir;

3. Ser mayor de veinticinco años cumplidos y vecino de cualquiera de las 
Parroquias del Cantón en el que va a haber las elecciones;

4. Ser dueño de una propiedad raíz que alcance el valor libre de quinientos 
pesos, o gozar de un empleo de trescientos pesos de renta anual, o ser usufruc-
tuario de bienes que produzcan una renta de trescientos pesos anuales, o 
profesar alguna ciencia o tener un grado científico. (art. 21)

Así pues, desde la fundación de la República de la Gran Colombia y la expulsión 
definitiva de la Monarquía española, el principal mecanismo para adquirir la 
condición de ciudadanía es la instrucción, por medio de la cual se accede al 
conocimiento de los derechos y deberes que se adquieren con la sociedad. El 
conocimiento mínimo exigido al ciudadano como «sujeto de derechos» es saber 

69  La Constitución de 1886 establece que: «Son ciudadanos los colombianos varones mayores 
de veintiún años que ejerzan profesión, arte u oficio, o tengan ocupación lícita u otro 
medio legítimo y conocido de subsistencia» (art. 15) a lo cual deberá sumarse el saber 
leer y escribir para poder ejercer el derecho al voto como ejercicio pleno de la condición 
de ciudadanía (art. 173).
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leer y escribir. Muestra de este impostergable imperativo cívico la encontramos 
ya en la Ley 15 del 6 de agosto de 1821, sobre el establecimiento de escuelas 
de primeras letras para los niños de ambos sexos, en cuyo encabezado advierte:

Que sin saber leer y escribir los ciudadanos no pueden conocer fundamen-
talmente las sagradas obligaciones que les impone la religión y la moral 
cristiana, como tampoco los derechos y deberes del hombre en sociedad, 
para ejercer dignamente los primeros y cumplir los últimos con exactitud. 
(Ley 15 de 1821)

El espacio civilizador coincide, entonces, con el espacio escriturario, que se 
conjuga muy bien con el carácter descentrado, discreto, anónimo del poder 
disciplinario. Las leyes, normas y principios son formulados mediante el sistema 
de signos y reglas escriturarias. La nueva ley aparece, fundamentalmente, escrita 
en el papel y, desde allí, se transcribe al corazón de los sujetos.

Manuales, catecismos y gramáticas

En la constelación escritural también encuentra la profesora Beatríz González 
Stephan otra serie de prácticas disciplinarias, como los manuales de urba-
nidad y los catecismos, que como voz secular de la rectas formas, dirigen 
los comportamientos en una suerte de gramática de la conducta. En estos 
manuales de urbanindad, entre los cuales resplandece a través de los tiempos el 
manual del venezolano don Manuel Antonio Carreño, los lectores encontrarán 
consignadas las maneras que les harían lucir civilizados, educados y de buenas 
familias, tal como lo exige la versión decimonónica del dispositivo de blancura. 
La tecnología disciplinar de los reglamentos que acompaña los manuales y 
catecismos intenta dominar la instintiva animalidad, dulcificar las costumbres 
y domesticar la barbarie. En otras palabras, civilizar los indómitos cuerpos y 
zanjar el pathos de la distancia con las clases inferiores, serviles e incultas. «La 
“urbanidad” y la “educación cívica” jugaron, entonces, como taxonomías 
pedagógicas que separaban el frac de la ruana, la pulcritud de la suciedad, la 
capital de las provincias, la república de la colonia, la civilización de la bararie» 
(Castro-Gómez, 2011a, p. 168).

El tipo de comportamientos que no se ajustaran a las directrices de moderación, 
contención y «delicadeza» establecidas desde los códigos blanco-europeos serían 
juzgados como premodernos, arcaicos, vergonzosos, pero, sobre todo, como 
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muestra de incivilidad, infracción y delito. Una vez más, es necesario corregir 
las costumbres díscolas y ajenas a la gramática de la sociedad moderna europea.

El primero de estos principios tiene que ver con la recta conducta, iluminada 
por la doctrina cristiana. Un buen hombre, es un hombre de fe, así que el 
cuerpo de virtudes tiene por fuente el Verbo Divino. Así lo muestra el manual 
de urbanidad de Manuel Antonio Carreño, ampliamente empleado desde su 
publicación en 1853 bajo el título de Manual de urbanidad y buenas maneras 
para jóvenes de ambos sexos:

En los deberes para con Dios se encuentran refundidos todos los deberes 
sociales, y todas las prescripciones de la moral; así es que el hombre es verda-
deramente religioso y siempre el modelo de todas las virtudes, el padre más 
amoroso, el hijo más obediente, el esposo más bien, el ciudadano más útil á 
su patria. (Carreño, 1946, p. 10, §10)

El testimonio cristiano, acto público de la fe, debe inspirar la buena conducta 
en los demás vecinos. De esta manera, no solo llega a agradar a Dios, sino que 
hace un mayor bien en servicio de la patria. Por esta razón, el primer capítulo, 
que trata de los deberes morales, fuente de los buenos modales, corresponde a 
los deberes para con Dios. Y continúa Manuel Antonio Carreño en su versión 
de las buenas formas y las correctas maneras:

Cuanto hay de grande, cuanto hay de sublime se encuentra comprendido 
en el dulce nombre de Patria; Y nada nos ofrece el suelo en el que vimos la 
primera luz, que no esté para nosotros acompañado de poéticos recuerdos, y 
de estímulos á la virtud, al heroísmo y á la gloria. (Carreño, 1946, p. 20, §36)

El principal deber para con nosotros mismos, como consecuencia del amor a 
Dios, a la familia y a la Patria, es el «deber de instruirnos, de conservarnos y de 
moderar nuestras pasiones» (Carreño, 1946, p. 28, §54). Cabe anotar, entre 
otras cosas, que este es el estricto orden que sigue Carreño en su exposición de 
los deberes sociales: primero Dios y luego los deberes para con la sociedad en 
donde desarrolla, en su orden, los deberes para con los padres, la patria y los 
semejantes. Luego de ello, el cuidador venezolano de las buenas costumbres 
da lugar a los deberes para con nosotros mismos. Salir de las tinieblas de la 
ignorancia y cultivar la inteligencia es el principal deber para con nosotros 
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mismos. Solo a través de esta permanente batalla podremos, según Carreño 
(p. 28, §56), admirar la grandeza de Dios, primer deber moral.

La mayor parte en las desgracias que afligen á la humanidad, tiene su origen 
en la ignorancia; Y pocas veces llega un hombre al extremo la perversidad, sin 
que en sus primeros pasos haya sido guiado por ideas erróneas, por principios 
falsos, ó por el desconocimiento absoluto de sus deberes religiosos y sociales. 
(Carreño, 1946, p. 29, §57)

De tal manera que el aparato escritural actúa como régimen legalizador y 
normativo de las conductas individuales y manifestaciones corporales. Regula 
al pueblo desde la inscripción de sus cuerpos en el orden de la ciudad regida 
por hilos discretamente tejidos de control, vigilancia y contención.

El hombre instruido conoce á Dios, se conocerá á sí mismo, y conocerá á los 
demás hombres; el que cuide su salud y de su existencia, vivirá para Dios, 
para sí mismo y para sus semejantes; el que refrene sus pasiones, complacerá á 
Dios, labrará su tranquilidad y su propia dicha, y contribuirá á la tranquilidad 
y á la dicha de los demás. (Carreño, 1946, p. 32, §63)

En esta misma constelación disciplinaria orbitan otras técnicas civilizatorias 
como las gramáticas de la lengua. Tan importante como el saber comportarse 
es el saber decir. Y en ello, las gramáticas desempeñan una labor nuclear. Es 
fundamental unificar los usos de la lengua tanto para fines económicos ―como 
lo veíamos desde las medidas de los borbones― como con fines lingüísticos 
y políticos. Crear una sola lengua en su uso consuetudinario contribuye en 
la tarea de construir una identidad nacional. Una lengua, una religión y un 
territorio para un solo pueblo.

Efectivamente, la unificación de la lengua en el territorio nacional, así como 
la construcción de un espacio simbólico propicio para la configuración de 
una identidad común, no solo contribuye a la construcción de la unidad que 
representa la nación, sino que, acorde con los vientos mercantiles de la época, 
crea las condiciones necesarias para la comunicación entre los distintos puntos 
económicos nacionales y su articulación a las rutas del comercio internacional. 
«Las nuevas formas de comunicación exigían que los cuerpos y las lenguas 
también unificaran sus lenguajes, así como los ferrocarriles, telégrafos y vapores 
acercaban territorios y ciudades» (González, 1996, p. 28). En otras palabras, la 
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racionalidad de las redes de comercio internacional requiere la uniformización, 
la estabilidad, la medida estandarizada y la regla homogénea para la adecuada 
circulación de la materia prima y la mercancía. Indudablemente, la alianza 
entre Estado-nación y mercado es sellada mediante la soberanía de la escritura. 
La rigidez, precisión y perpetuidad de la escritura alientan tanto las formas 
normativas del Estado, la homogeneidad de la nación y la producción de 
ciudadanos decentes y docilizados como la precisión del mundo industrial y 
las transacciones comerciales.

La lengua, como el cuerpo y la conducta, también debe ser reglada con fines 
identitarios y constituyentes de la unidad nacional en dirección a la moderniza-
ción y civilización del vulgo, pero también como mecanismo de distanciamiento 
—dispositivo de blancura— y señalamiento de las conductas populares que 
es necesario evitar. En este sentido, el carácter fundamental de la escritura es 
fijar mediante la estabilización de lo difuso, la homogeneización de lo diverso 
y la universalización de lo singular. La escritura tiene el poder de recortar y 
apaciguar la multiplicidad de sentidos, unificar las formas, definir los límites 
y perpetuarlos. Las constituciones políticas fijan la ley, y la fijación hace que 
esta sea inalterable, única para todos y accesible para el pueblo. Las gramáticas 
fijan las formas de escritura, y de esa manera aseguran el buen decir y el buen 
escribir. Y, por su parte, los manuales de urbanidad establecen las buenas formas 
y comportamientos adecuados para cada ocasión y lugar.

Las constituciones, gramáticas y manuales pre-escriben los límites del lenguaje, 
de los gestos y territorios, así como las maneras de habitarlos. La escritura 
ordena un espacio común, el espacio de lo público en la era republicana: una 
lengua común, pero también una ley compartida, una sola patria, una religión 
verdadera y, por supuesto, una única raza. En este orden de ideas, «la civilización 
es un acto de intramuros, de espacios cerrados que la escritura ha cuidado en 
delimitar» (González, 1996, p. 37). Empleando términos de Foucault (1996) 
y Deleuze (1999), la civilización se proyecta sobre la sociedad del encierro y 
del secuestro. Y educar significaría, desde este tópico, corregir, curar, limpiar de 
un pasado vergonzoso, equivocado, incivilizado. Por este motivo, el encierro, 
la demarcación y el aislamiento se convierten en medidas necesarias para la 
purificación del cuerpo, la salvación del alma y el progreso de la nación.

Por consiguiente, la diferencia se arrincona hacia las fronteras de la ilegalidad, 
la criminalidad y la infamia, logrando con ello la contención de las masas 



130

oscAr esPinel-bernAl

bárbaras dentro del régimen de la ley (González, 1996, p. 24). Se constituye 
así un espacio simbólico común en el cual las semejanzas se producen y las 
diferencias se señalan para ser purgadas. Los artefactos escriturarios tienen por 
objeto domesticar aquellas «otredades diabólicas» que deambulan e infestan las 
calles de la ciudad, con el fin de cimentar las bases de una sociedad de semejantes 
civilizados. Y para llevar a cabo tal proyecto, se deposita toda la confianza en 
el Sistema de Instrucción Pública, bastión del imperio escriturario y principal 
instrumento para su expansión.

Escrito en la piel, vigilado en el papel

La inagotable constelación escritural prosigue con otra serie de tecnologías 
que van tomando cada vez mayor fuerza en la administración del Estado. Nos 
referimos a la estadística, los censos, los cuadros y los registros. La estadística 
es la ciencia moderna de la gubernamentalidad para la constitución de los 
Estados-nación y se asocia, íntimamente, con los censos y con la administra-
ción del territorio y la población. «La ficción de los censos es que todos están 
incluidos en él, y que cada quien tiene lugar —y solo uno—extremadamente 
claro» (Anderson, 2011, p. 231). El efecto del censo no se restringe al hecho 
de contabilizar la población; su mayor resultado es hacer a cada individualidad 
parte de la totalidad y caracterizar cada singularidad, dotándola de ciertos rasgos 
en relación con la unidad que quiere construirse bajo el proyecto de nación. En 
consecuencia, a partir de la estadística no solo se articula cada individualidad en 
la trama de la totalidad, sino que, en un movimiento paradójico, resplandece 
la individualidad, se definen sus contornos y resalta su singularidad.

Para el caso de la escuela, por ejemplo, desde el Decreto Orgánico de 1870, 
se reglamenta el levantamiento de censos para identificar la población sujeta 
al mecanismo escolarizador (art. 96). Además, se dispone de manera porme-
norizada la actualización periódica del censo anual, registrando los nacidos 
en cada mes. Para ello, «El censo se inscribirá en un rejistro dividido en doce 
columnas», bajo la custodia del «Director de la escuela primaria de varones del 
Distrito, i anualmente, en el mes de enero, se inscribirán en él los nombres de 
los nacidos en el año anterior, i se harán las demás» (Decreto Orgánico de 1870, 
art. 97). Censar a la población es una acción prioritaria de la nación y, sobre 
todo, garantizar que acudan a la escuela los niños que están en edad de hacerlo. 
Es una tarea en la que la escuela cuenta con el apoyo de distintos estamentos 
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de la República, como la Policía, el Distrito, los párrocos y quienes se encargan 
del registro civil de los recién nacidos (Decreto Orgánico de 1870, art. 98).

El objeto de la estadística es el conocimiento y el control de lo que se hace, de 
lo que se enseña en la escuela, así como los resultados que se derivan de ella. 
Pero la estadística también suministra información útil para la elaboración de 
reglamentos y directrices para la escuela. Por esta razón, desde la primera gran 
reforma educativa en la historia de Colombia, se plantea «Formar la estadística 
de la Instrucción pública de todo el país, para lo cual espedirá los reglamentos 
i designará los modelos necesarios» (Decreto Orgánico de 1870, art. 10).

La escritura, una vez más, se adopta como instrumento que hace posible la vigi-
lancia y el control avasallador sobre el cuerpo individuo. No solo escribe sobre 
el cuerpo las rectas formas y el buen decir, sino que lo inscribe en la racionalidad 
del ordenamiento social. La escritura hace a los cuerpos permanentemente 
visibles, medibles, cuantificables, clasificables y sujetos a la intervención precisa 
y minuciosa del disciplinamiento. De este modo, posibilita la hiperbolización 
de la vigilancia y extiende su dominio en el tiempo y el espacio y, sobre todo, 
en la piel de los cuerpos.

La asistencia de los alumnos á las clases y actos de la Escuela, el cumplimiento 
de sus deberes de moral y cultura, y su aprovechamiento escolar se hará 
constar en registros mensuales. Los resultados de éstos registros servirán de 
base a las recomendaciones honoríficas, premios o diplomas que conceda la 
Junta, y en los cuales se hará constar el puesto ganado por el alumno entre 
sus compañeros. (Decreto 1238 de 1892, art. 233)

La compilación de notas que designan su comportamiento y desempeño en 
las labores de la escuela permitirá configurar un perfil lo más certero posible de 
cada cuerpo individuo. Este conocimiento profundo de cada unidad, a partir 
del registro detallado de cada gesto y conducta, opera como mecanismo de 
disciplinarización, pero también como garantía ante la sociedad del proceso 
de disciplinamiento.

De este modo, la conducta de cada alumno en la escuela se convierte en un 
asunto que concierne a toda la comunidad, es decir, se hace asunto público.70 

70  Una vez elaborados los informes mensuales, estos eran leídos en público y publicados 
en el periódico oficial, en una suerte de rendición de cuentas a la comunidad sobre la 
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Se trata de una comunidad que vigila y está atenta al comportamiento y desen-
volvimiento de sus individuos, pero también de una sociedad que se nutre y 
educa a partir del mostrar, del aparecer ante los demás, del ejemplo. Ser visto 
y hacerse ver para ser vigilado parecen ser la síntesis de la máxima disciplinar.

Debemos, pues, manifestar á Dios nuestro amor, nuestra gratitud y nuestra 
adoración con actos públicos, que al mismo tiempo que satisfagan nuestro 
corazón, sirven de saludable ejemplo á los que nos observan. (Carreño, 1946, 
p. 11, §13)

Ser visto para ser controlado, pero también servir de instrumento pedagó-
gico para educar a partir del ejemplo. La escritura captura, sujeta y marca los 
cuerpos en los mecanismos del sistema perpetuo de vigilancia. De manera 
infalible, la escritura inscribe la información registrada de cuanto hacen, dicen 
y omiten posibilita supervisar, punto por punto, el progreso de los cuerpos en 
su disciplinarización y, por tanto, permite actuar con prontitud para corregir y 
encauzar los comportamientos anómalos o desviados. A la par, la producción 
y circulación de la información dentro de la cadena jerárquica de poder, así 
como su permanente accesibilidad, aseguran el principio nodal del sistema 
disciplinario: la omnivisibilidad.

Codificación y clasificación

Tenemos aquí una exacerbada codificación de los cuerpos a través de las distintas 
tecnologías de escritura: censos, registros, estadísticas, cuadros de honor, certi-
ficados, recomendaciones, entre otros. La escritura, mediante las variadas 
tecnologías codificadoras de las cuales dispone, cristaliza la individualización y, 
con ello, propicia la clasificación, esquematización, corrección y distribución de 
los cuerpos dentro del orden disciplinario. En efecto, gracias a la supremacía del 
registro es posible discriminar e identificar la aptitud y la ineptitud, lo normal 
y lo anormal, lo útil y lo ocioso.

educación de sus niños. Luego de la ceremonia pública, los registros eran remitidos al 
aparato central del Estado para alimentar las estadísticas y bloque de información a nivel 
departamental y nacional. «Tan luego como esté preparado el registro general de cada 
mes será leído solemnemente por el Director á la comunidad, y en seguida remitido 
al Gobernador del Departamento, para que, impuesto éste de él, lo pase al Ministerio 
de Instrucción Pública, dejando copia para su publicación en el periódico oficial del 
Departamento» (Decreto 1238 de 1892, art. 239).
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Los cuerpos quedan cifrados en las intrincadas tramas escriturales como esla-
bones de la misma gramática. Por tanto, los cuerpos deben ser escritos, inscritos 
y, por momentos, proscritos para escribir de nuevas formas sobre ellos; y, claro, 
como efecto de su proscripción, incidir sobre otros cuerpos en medio de la 
ubicuidad del ser visto que caracteriza al sistema. De esta manera, la tecnología 
escritural, que opera como un tercer elemento en el que se sostiene la disciplina, 
complementa la acción de la microfísica del poder y de la vigilancia permanente.

Creo que tenemos aquí una relación directa y continua de la escritura con 
el cuerpo. La visibilidad del cuerpo y la permanencia de la escritura van a la 
par y producen, desde luego, lo que podríamos llamar la individualización 
esquemática y centralizada. (Foucault, 2008, p. 69)

El poder disciplinario tiende a actuar directamente sobre el nivel o individuo 
que lo requiere. Su acción es, por tanto, individualizada, selectiva y puntual. 
Pero, además de ello, procura actuar antes de la consumación de la falta o la 
desviación de la conducta. Su carácter es, esencialmente, preventivo. Permanece 
alerta para prevenir. Es una mirada vigilante y, en este sentido, tutelar por 
cuanto permanece atenta a las condiciones y posibles desvíos para evitarlos, 
anticiparlos y censurarlos. La prohibición, el señalamiento y la condena son 
maneras efectivas de extirpar del cuerpo social las conductas reprochables e 
insanas, incluso, antes de su manifestación. Se anticipa así a los peligros de la 
inmoralidad y la perversión. Mirada preventiva que, además, es internalizada 
por los sujetos mediante la formación de su carácter y sistema de virtudes. Una 
actitud de desconfianza hacia sí mismo que demanda una vigilancia permanente 
para no caer en las redes del vicio y la tentación. Es necesario estar alerta frente 
a la naturaleza pecaminosa y corrupta del cuerpo que tiende a incurrir en la 
concupiscencia, el desorden, el ocio y los excesos.

Ahora bien, en tanto sistema preventivo es también un sistema prescriptivo. Un 
sistema en extremo regulador que establece normas, protocolos y modelos a 
seguir para guiar hacia las formas adecuadas de la conducta y la autorregulación. 
El poder disciplinario se ocupa tanto de lo presente como de lo posible, por ello 
concentra sus esfuerzos en educar a los individuos frente a los peligros del vicio, 
el ocio y los excesos.71 A través de la acción sobre el cuerpo modela el alma y se 

71  A propósito de este carácter preventivo, oímos a Foucault decir: «Aun antes de que el gesto 
sea una realidad debe poder identificarse algo, y el poder disciplinario debe intervenir: 
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apodera de ella. Educa la moral, la virtud, las convicciones, los deseos y hasta 
las proyecciones individuales mediante la prescripción y normalización de los 
gestos corporales en donde se encarnan, pero también, en donde se anticipan.

Política de la letra

La escritura, a imagen de la eternidad, representa la rigidez, la permanencia y la 
exactitud (Rama, 1984, p. 9). Ni los tiempos podrán borrar, torcer o equivocar 
la sentencia indeleble del texto escrito. La escritura zanja el orden, sostiene el 
ordenamiento que rige en la ciudad y fija la volátil palabra.72 Los signos escritos 
exhiben una perennidad que excede la duración de las cosas (Rama, 1984, p. 
10), la inmediatez de los acontecimientos y la efímera vida de las personas.

La superioridad de la ciudad, fuente de la civilización, se impone a los territorios 
inhóspitos de la ignorancia. Así «quedó certificado el triunfo de la ciudad sobre 
un inmenso y desconocido territorio, reiterando la concepción griega que 
oponía la polis civilizada a la barbarie de los no urbanizados» (Rama, 1984, 
p. 15). No obstante, en América, precisa Rama, el proceso de construcción 
de estas ciudades se desarrolló de manera inversa a como sucedió en tierras 
europeas. Mientras en Europa el gradual desarrollo agrícola fue dando origen a 
concentraciones urbanas cada vez mayores, en donde se organizaba el mercado 
y se proyectaban tanto las comunicaciones como el comercio con el exterior, 
en América, como efecto del proceso civilizatorio emprendido, se inicia por 
la construcción de las urbes desde las cuales se ordenará el espacio rural no 
urbano. Y desde allí, desde la centralidad de la ciudad, se espera propiciar el 
desarrollo agrícola. El espacio rural queda así supeditado a la fuerza ordenadora 
de la ciudad y sus gentes. La ciudad se constituye en el eje gravitacional de la 
vida y centro de acopio del capital material y simbólico para su concentración, 
producción y administración en todo el territorio. Desde allí ejercerá su dominio 
y sometimiento de los pueblos, su trabajo, sus riquezas y sus costumbres. 
«Trescientos años después y ya en la época de los nuevos Estados independientes, 
Domingo Faustino Sarmiento continuará hablando, en su Facundo (1845), de 

intervenir, en cierto modo, antes de la manifestación misma del comportamiento, antes 
del cuerpo, el gesto o el discurso, en el plano de la virtualidad, la disposición, la voluntad, 
el nivel del alma» (Foucault, 2008, p. 73).

72  La escritura destierra la oralidad y la condena al exilio. «La escritura de los letrados es 
una sepultura donde es inmovilizada, fijada y detenida para siempre la producción oral» 
(Rama, 1984, p. 87).
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las ciudades como focos civilizadores, oponiéndolas a los campos donde veía 
engendrada la Barbarie» (Rama, 1984, p. 16).

Las ciudades tenían la misión de civilizar —a imagen de las ciudades europeas y 
luego estadounidenses— los territorios salvajes extendidos fuera de los muros de 
la urbe. Y, para ello, debían imponerse las formas cultas y las normas ordenadoras 
que regían en las ciudades tomadas como modelo. Para decirlo en otras palabras, 
el territorio de la patria debía ser modernizado bajo las formas de vida de la 
ciudad, y una de las principales estrategias para conseguirlo fue, sin duda, la 
instrucción. De ahí la obsesión, desde el sueño ilustrado y republicano, de 
extender y unificar un sistema nacional de instrucción pública si se tiene en 
cuenta que la base de la ciudad moderna es la educación letrada.

En opinión de Rama (1984):

Varias causas contribuyeron a la fortaleza la ciudad letrada. Las dos principales 
fueron: las exigencias de la vasta administración colonial que con puntillismo 
llevó a cabo la Monarquía, duplicando controles y salvaguardias para restringir, 
en vano, el constante fraude con que se la burlaba, y las exigencias de la 
evangelización (transculturación) de una población indígena que contaba 
por millones, a la que se logró encuadrar en la aceptación de los valores 
europeos, aunque en ellos no creyeran o no los comprendiera. Esas dos 
inmensas tareas reclamaban un elevadísimo número de letrados, los que se 
asentaron preferentemente en los reductos urbanos. (p. 27)

Aunque la evangelización se proyecta desde la esfera religiosa y la educación 
desde el espíritu laico de la época, ambos proyectos responden a la misma 
matriz de subordinación a los cánones civilizatorios blanco-europeos. La tarea 
de in-doctrinación, persuasión y educación en los códigos y verdades foráneas 
de grandes grupos poblacionales analfabetos encumbra tangencialmente la 
acción de la cultura letrada. Analfabeta, en este contexto, no solo significa el 
desconocimiento del código escritural y sus gramáticas; sino que, sobre todo, 
apunta al desconocimiento y distanciamiento de los códigos y gramáticas 
culturales. Ingresar en la cultura letrada significa ingresar al mundo de la 
civilización europea y, de paso, a la historia.

Por esta razón, es necesario formar esa élite letrada encargada de forjar, cultivar 
y salvaguardar la cultura superior frente a la mancha y acecho de las malas 
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razas y sus bajas costumbres. Pero, además, desde esta demarcación racial y 
civilizatoria que implica el dispositivo de blancura en tierras novohispanas, 
el imperio de la letra permitirá educar a aquellas familias que se encargará 
de la administración del territorio y sus recursos. Por tanto, «no solo sirven 
a un poder, sino que son dueños de un poder» (Rama, 1984, p. 31). Sobre 
esta élite letrada recae la tutela y dirección del pueblo desde la Colonia hasta 
su etapa republicana. Un restringido y celoso círculo de «intelectuales» que 
asume su heredada superioridad en tanto «dueños de la letra», junto con la 
carga de privilegios y permisividades que les son concedidos como efecto de 
la reactualización del dispositivo colonial de blancura. El poder de la letra 
es, entonces, poder civilizador, pero también, como contragolpe, poder de 
demarcación en la bina superioridad/inferioridad, letrado/ignorante, civilizado/
salvaje, República/Colonia, orden racional/naturaleza instintiva e indómita.

La capital razón de su supremacía [continúa Rama] se debió a la paradoja 
de que sus miembros fueron los únicos ejercitantes de la letra en un medio 
desguarnecido de letras, los dueños de la escritura en una sociedad analfabeta, 
y porque coherentemente procedieron a sacralizarla dentro de la tendencia 
gramatológica constituyente de la cultura europea. (Rama, 1984, p. 33)

Sintetizando, la sociedad civilizada, a partir de la hegemonía de la escritura, 
crea a la par una élite poseedora de las técnicas escriturarias. Sobre la población 
ágrafa y analfabeta se erige el selecto grupo de la clase culta, caracterizada por 
el dominio exclusivo del aparato escriturario. Minoría letrada en una selecta 
sociedad que excluye a la mayor parte de su población; distinguido grupo que 
funda su supremacía sobre la exclusión con lo cual garantiza el lugar social que 
ocupa. La ignominia del iletrado enaltece y exalta la hidalguía de los «dueños 
de la letra».73 Una política escrituraria que expulsa los vestigios no europeos y 
forja hombres civilizados.

73  Las élites criollas se vislumbraron a sí mismas «como los nuevos sujetos de un proyecto 
social también nuevo, donde las estrategias del saber científico —el cálculo y las medi-
ciones— y las políticas de una (re)educación para el trabajo servirán, por un lado, para 
canalizar sus temores escondidos ante una población llena de “otredades diabólicas” y, 
por otro, para formalizar su razón histórica como sujetos de sociedades civilizadas, como 
agentes beneficiados de la riqueza moderna: reencauzar la violencia hacia la plusvalía del 
capital» (González, 1996, p. 22).
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Así es como el régimen escriturario crea su otredad, sobre la que cimienta la 
mismidad. Lo «Uno» se sostiene en lo «Otro». Lo idéntico se levanta frente a 
lo distinto. Lo semejante se conjuga en el campo de las diferencias. Aquello 
que se ubica extramuros, en un doble movimiento, dota de sentido y mate-
rialidad a aquello que queda recluido en los muros de la ciudad letrada. La 
exteriorización da paso a la captura de lo ex-céntrico para atarlo y corregir su 
naturaleza «grosera», «repugnante» y «criminal», que no es otra cosa que habitar 
a las afueras de la geografía delimitada por la ley. «Cuerpo y espacio culposo 
de un no Estado, perseguido por la misma escritura que lo expulsa para luego 
castigarlo» (González, 1996, p. 38) Lo «Uno» y lo «Otro», lo decente y lo 
indecente, lo civilizado y lo incivilizado, son producto del mismo centro. Un 
centro que clasifica, denigra y reglamenta. El mismo centro que define, de 
manera artificiosa y arbitraria, las fronteras que lo hacen centro. De suerte que 
la norma que margina es la misma norma que corrige, doméstica y encauza. 
Movimiento en el cual se hace prescripción, incrementa su dominio y reactualiza 
su vitalidad.

Buen decir, buen hacer y buen ser

En resumen, mediante el estricto orden de los signos numéricos y alfabéticos, 
urdido bajo la detallada red de reglas, clasificaciones y descalificaciones, la ciudad 
letrada —afirma Ángel Rama— articula su relación con el poder. Mediante la 
gramática y la sintaxis que ordenan el «buen decir» se han tejido las gramáticas 
y sintaxis del «buen hacer» y el «buen ser». Visto desde otro ángulo, el sistema 
letrado sirvió de medio para emitir las constituciones, reglamentos, leyes, 
protocolos, manuales, planes, proclamas, estadísticas, cédulas, propaganda y 
periódicos a través de los cuales se ponían en circulación los discursos y consignas 
que sustentaban y justificaban el poder, tanto el colonial como el republicano.

La minuciosidad prescriptiva de la norma gramatical y de los códigos lexicales 
se impuso a las comunidades, en su mayoría, ágrafas. «En efecto, el habla 
cortesana se opuso siempre a la algarabía, la informalidad, la torpeza y la inven-
ción incesante del habla popular, cuya libertad identificó con corrupción, 
ignorancia, barbarismo» (Rama, 1984, p. 44). Se impone así la demarcación 
entre dos lenguas que conviven en el mismo espacio social en lo que Ángel 
Rama identifica como «disglosia». Una de estas lenguas es usada en los ámbitos 
cotidianos, informales y vulgares; la otra, reservada para los espacios cortesanos, 
intelectuales y religiosos. La primera, propia del pueblo raso, lengua plebeya y 
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popular; la segunda, la lengua distintiva de la alta cultura, de la esfera patricia 
distinguida por sus nobles ademanes y cuidado de la estricta pureza de la lengua 
como correlato inmediato de su pureza de sangre. De allí la preocupación 
incesante por los purismos idiomáticos, la correcciones lingüísticas sin término 
y la acción de la Real Academia Española, creada en Madrid en 1713 como 
mecanismo de protección del verdadero castellano.74

En este orden de ideas, «la propiedad y la lengua delimitaban la clase dirigente» 
(Rama, 1984, p. 46). Una distinguida clase a la que no le estaría permitido el 
acceso a los segmentos inferiores de la sociedad o con mancha de sangre. No 
obstante, los muros infranqueables de la sociedad colonial de castas, que perviven 
aún después de los movimientos posindependentistas, empiezan a diluirse por 
la fuerza de las ideas republicanas y, principalmente, por los cambios en el orden 
político-económico en el concierto mundial. El necesario crecimiento de las 
concentraciones urbanas y la expansión de la producción industrial requiere del 
fortalecimiento del Estado-nación mediante la ampliación de la ciudadanía. De 
esta manera, la universalización de la educación a través del Sistema Nacional 
de Instrucción Pública propicia el resquebrajamiento de aquel sistema de 
castas, posibilita cierta movilidad social y, aún más importante, instala en las 
subjetividades la idea del progreso y la moral del trabajo.

Aunque la sociedad continúa alimentándose de barreras y distinciones —esta 
vez de clase— por acción del siempre presente dispositivo de blancura, aparece la 
instrucción como mecanismo de ampliación de la capa letrada y ciudadanizada, 
aunque no de todos sus privilegios. No obstante, haciendo eco de los análisis 
de Ángel Rama, lo más importante para destacar en este punto es que la letra 
aparece «como la palanca de ascenso social, de la respetabilidad pública y de 
la incorporación a los centros de poder» (Rama, 1984, p. 74). Proceso muy 
lento y obstaculizado, pero iniciado desde entonces con la obligatoriedad de 
la asistencia a la escuela y el acceso al mundo de las letras.

Lo que en algún momento fue exclusivo de una élite (política y religiosa), ahora 
se constituye en un deber ciudadano. La educación se hace pública desde la 
urgencia de la instrucción, y los ejes distintivos entre una clase y otra no serán 

74  La Academia Colombiana de la Lengua es la más antigua de las academias americanas. 
«Fue fundada en 1871 por un grupo de filólogos y escritores de gran prestigio, entre los 
que sobresalían Rufino José Cuervo, padre de la filología hispanoamericana y Miguel 
Antonio Caro». Tomado de https://www.academiacolombianadelalengua.co/historia/.
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ya el dominio y propiedad de la cultura letrada sino, en una vuelta de tuerca, 
la disposición del capital económico, político y cultural. La modernización 
del país y su paulatina entrada al mundo industrial demandan otros rasgos de 
la élite nacional, ahora élites liberales y conservadoras y, posteriormente, tras 
las primeras décadas del siglo XX, élites terratenientes e industriales. Todas 
ellas, oligarquías poseedoras de la tierra y la precaria industria nacional, que 
construyen sus fortunas y supremacía sociopolítica a partir del trabajo de 
campesinos y obreros (Rama, 1984, p. 75). Claramente, estas «renovadas» 
formas de producción y acumulación se establecen como un continuum de 
la manera como los criollos nutrían sus riquezas, patrimonios y privilegios 
heredados sobre el trabajo de indios y negros.
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cAPítulo 8  

La letra con sangre entra

Y en el mismo libro del Eclesiástico, nos dice también:  
«el que ama a su hijo le hace sentir a menudo el azote o castigo,  

para hallar en él al fin su consuelo». ¿Tienes hijos?  
Adoctrínalos y dómalos desde su niñez.

Martín Restrepo Mejía (1916, p. 436)

La escuela es fabricada para limpiar a los individuos de la pretendida impureza 
de sangre que se le endilga al pueblo, y en esta medida opera como instrumento 
terapéutico frente a los vicios de una sociedad enferma e irracional. La escuela 
republicana, como proyecto ilustrado, tiene el propósito de enderezar las 
costumbres insanas del vulgo y encaminarlas hacia el progreso y la modernidad; 
de desatar las cadenas del pasado colonial y prehispánico que aún pesan sobre 
los grupos poblacionales de la nación para liberarlos del yugo de las pasiones 
irrefrenadas y las fuerzas indómitas, para convertirlos en cuerpos dóciles y 
educados, contenidos. Se va allí, a la escuela, para adquirir a través de la oración, 
el ejercicio y el trabajo, las buenas formas.

Ello explica la necesidad y obligatoriedad de asistir a la escuela decretada por 
la ley:

Los comisionados harán conocer a los padres, guardadores o maestros, el 
deber que tienen de hacer educar a los niños que están encargados. (Decreto 
Orgánico de 1870, art. 101. Las cursivas son nuestras)

De la obligatoriedad ya hemos hablado en otros momentos, lo que es interesante 
examinar en este enunciado es la proclamada necesidad de ese «hacer educar» 
por otros y en otros lugares; son otros los que educan y dan forma desde la 
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exterioridad a la materia informe e indócil. Así, la naturaleza corrupta de los 
niños y jóvenes es moldeada, re-hecha a través del poder escolar. La educación 
es, en este sentido, un proceso artificial para corregir la naturaleza viciosa del 
hombre. Los niños son encargados a los adultos para su educación y estos 
pueden ser tanto maestros como padres e incluso «guardadores»; pero es la 
escuela, finalmente, el recinto en el cual les será posible encontrar las sendas de 
la civilización y las buenas costumbres sobre las que se cimientan las esperanzas 
de una nación próspera.

Ortopedia moral

La escuela opera, por lo dicho hasta aquí, como férula moral en la que el alumno 
depende de la autoridad del maestro. La vida cotidiana queda secuestrada por 
la matriz civilizadora y ciudadanizadora del aparato escolar. El sujeto escolar 
reconoce su estado de carencia y se dispone a seguir las lecciones y ejercicios 
ejemplarizantes del maestro, con la ilusión de conquistar el espíritu moderno y 
civilizado. Es imperativo reducir el espíritu inculto mediante el reconocimiento 
del estado de ignorancia. Allí, en el reconocimiento de dicha obscenidad, radica 
la raíz de la cura:

Cuando esa verdad se ha alcanzado de tal modo, pero por conducto de la 
confesión y no a través de un saber médico [erudito] reconstituido, en el 
momento concreto de la confesión, se efectúa, se cumple y se sella el proceso 
de curación. (Foucault, 2008, p. 28)

La naturaleza impía del pueblo y la miseria de su territorio puede ser redimida 
mediante la prosperidad de la nación. La fuerza de la nación compensará las 
limitaciones de los cuerpos individuales. No obstante, la salvación solo llega 
a través de la penitencia, la laboriosidad, la limpieza y la oración. Privando el 
cuerpo de los placeres, educando el cuerpo y trabajando más allá de las propias 
fuerzas para adquirir una naturaleza renovada. Todo ello es necesario para cruzar 
las puertas del progreso.

Estas son lecciones que se aprenden en la escuela. A través del esfuerzo, la 
repetición, el ejercicio y el castigo, se educa el cuerpo y, con ello, se purga el 
alma. La escuela, entonces, opera como instrumento terapéutico frente a los 
vicios de la sociedad. Empero, la terapéutica, como lo hace ver Foucault, no tiene 
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posibilidad sin la presencia de la enfermedad.75 En este sentido, la terapéutica 
civilizatoria, la corrección, el encauzamiento de las buenas costumbres a partir 
de la férula escolar, requiere del desviado, de la acción insana, de la conducta 
inculta del pueblo «bruto» para curarlo y enderezarlo. En otras palabras, la 
práctica civilizatoria de la escuela se reafirma en la naturaleza pecaminosa del 
pueblo, producida por esa misma gramática civilizatoria y ciudadanizadora 
de la modernidad. Vistos desde esta óptica, el desorden y la desviación son 
efectos inmediatos del orden normalizador, pues este habrá de sustentarse 
sobre aquellos.

Así las cosas, el inculto es despojado, por acción de la matriz civilizadora, de 
toda potestad y saber sobre su carácter salvaje, sobre su desviación y conducta 
pecadora. Queda sometido a la discreción de los conocimientos civilizados 
de maestros, curas y autoridades civiles, quienes se perfilan como modelo de 
hombres cultos formados en los cánones europeos. Los mismos cánones que 
los criollos intentan implantar en tierras colombianas. Se gesta así una suerte de 
«derecho natural», una especie de superioridad y autoridad del civilizado sobre 
el incivilizado, del culto sobre el inculto, de Occidente sobre lo no occidental, 
de la ciudad sobre el campo; en últimas, de la república sobre la colonia. Dentro 
del espacio artificial de la escuela el maestro es el amo de la civilización, el agente 
productor de códigos ciudadanos y, por consiguiente, ejemplo y arquitecto de 
las buenas maneras ciudadanas. A imagen del psiquiatra, quien en su dominio 
se hace «amo de la locura» (Foucault, 2008, p. 388), el maestro de escuela se 
hace «amo de la ignorancia».

La escuela fabrica cuerpos dóciles, productivos y normalizados. Cuerpos indi-
vidualizados y, a la vez, vinculados a la inercia modernizadora por acción de la 
máquina productiva en la que se convierte la escuela. Cuerpos enmudecidos, 
obedientes, gracias a la coordinación de movimientos y la jerarquización de 
funciones. De esta manera, enseñar a obedecer se convierte en una de las tareas 
primordiales de este aparato escolar y en la virtud por excelencia que deben 
aprender los alumnos en el proceso de subjetivación ejercido por ella.

75  La terapéutica es el arte de «suprimir el mal, reducirlo a la inexistencia; pero para que 
la terapéutica sea racional, para que pueda fundarse como verdad ¿no debe permitir el 
desarrollo de la enfermedad?» (Foucault, 2008, p. 393).
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Enseñar a través del ejemplo

El maestro de escuela es uno de los empleados públicos más importantes 
dentro del proyecto de nación, sobre todo, porque es el encargado de encauzar 
y enderezar en los primeros años de vida a los ciudadanos de las siguientes 
décadas. El docente adquiere, desde entonces, el carácter de «empleado de 
Instrucción pública». Así lo expresa la norma, por ejemplo, la Ley 89 de 1888: 
«Los empleados de Instrucción pública primaria durarán en sus destinos por el 
tiempo de su buena conducta y de su buen desempeño» (art. 25). Puede leerse 
entre líneas la primacía de su buena conducta sobre su desempeño, aspecto 
que retomaremos unas líneas más adelante y que nos brinda algunas pistas 
más acerca de las formas que asumen la escuela y el maestro en el dispositivo 
ciudadanizador que venimos rastreando.

Y más adelante, en el Decreto 429 de 1893 y en el Decreto 491 de 1904 se 
le considera, explícitamente, como uno de los principales funcionarios del 
Estado, dada la importancia y acción estratégica de su labor:

El Maestro, cualquiera que sea su grado, por la importancia de las funciones 
que ejerce, es uno de los primeros funcionarios del Distrito; por tanto tiene 
el deber de arreglar su conducta de manera que en su vida pública y privada 
sirva de ejemplo á todos los ciudadanos, y en el puesto que ocupa observará 
las prescripciones siguientes:

1ª Debe estar sostenido y animado por un profundo sentimiento de la impor-
tancia social y moral de sus funciones, y desempeñar éstas con verdadero 
interés en la educación é instrucción de los niños y jóvenes encomendados 
á su cuidado.

2ª Se hará amar y respetar de sus discípulos, dándoles trato benévolo y afable, 
pero conservando la firmeza de carácter necesaria para hacerse obedecer de 
ellos y para corregir sus defectos;

3ª Le es severamente prohibido el trato con personas reputadas de mala 
conducta y la entrada á tabernas y casas de juego. (Decreto 429 de 1893, 
art. 27; Decreto 491 de 1904, art. 77)76

76  Este artículo 27 del Decreto 429 de 1893 es reproducido literalmente en el artículo 77 
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El institutor se hace, entonces, empleado público y su labor es contemplada 
desde el aparato estatal no solo en reconocimiento de su labor para la nación, 
sino como elemento nodal en el despliegue de toda una serie de mecanismos 
de inspección, moldeamiento de las conductas y control de los vicios. En 
consecuencia, serán elegidos como institutores los alumnos que se destaquen 
por su buena conducta y aptitudes para la enseñanza.77 Dos elementos que, 
combinados, caracterizan el ejercicio del maestro de escuela, a saber, el buen 
ejemplo y la enseñanza.

El maestro, producto ejemplar del aparato ciudadanizador, debe dar muestra de 
su comportamiento ajustado y acorde con la moral social promovida, extendida 
y anhelada. Su trabajo se encuentra en la base del proyecto republicano. Por esta 
razón, aunque los recursos sean bastante limitados, su formación como maestro 
de escuela se convierte en una preocupación central para la administración 
estatal.

Con el objeto de formar Institutores que se encarguen de la dirección de las 
Escuelas primarias, habrá en la República el número de Escuelas normales, 
así de varones como de mujeres, que el Gobierno crea conveniente establecer, 
en las cuales, además de los métodos, se enseñen todas las materias desig-
nadas para las Escuelas primarias en la extensión y desarrollo que les den los 
Reglamentos del Gobierno. (Ley 89 de 1888, art. 18)

La escuela va asumiendo, en esta medida, la forma de un dispositivo moralizante. 
Pero ¿qué significa esto? ¿En qué sentido se hace moralizante? La escuela es 
un aparato que se dispone a regular las conductas de los individuos, pero no 
a través del uso desmedido y escarmentador de la violencia, sino que, paula-
tinamente, su finalidad va girando en torno a la internalización del sistema 
de principios y conductas adecuadas en los individuos, así como hacia su 
incorporación permanente a través del hábito y el ejemplo. Con ello, se va 
desprendiendo progresivamente del uso de la violencia y el castigo físico, para 

del Decreto 491 de 1904.
77  Así lo estipula, por ejemplo, la ley 30 de 1888: «Los alumnos que completen su instrucción 

en las escuelas normales, que observen buena conducta i sean de reconocidas aptitudes 
para la enseñanza, recibirán diplomas de institutores en la forma que determinen los 
reglamentos. Este diploma da derecho a quien lo obtiene a percibir una renta del Tesoro 
Nacional, fijada anualmente por el Congreso, siempre que sirva como maestro a la Escuela 
que le designe el Gobierno» (Ley del 30 de mayo 1868, art. 11).
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dar prioridad a la fuerza del ejemplo y la identificación de las buenas conductas 
en el nuevo escenario de la ciudad civilizada. Son modelos de conducta que, 
aunque ajenos en un primer momento, poco a poco, por acción del poder 
escolar, van convirtiéndose en regulaciones propias, deseables y ordenadoras 
de las conductas personales.

Esta es, precisamente, la tarea de la escuela, del sistema educativo y, en general, 
de la sociedad educadora en la que se ha convertido el Estado-nación desde la 
expansión del dominio escolar en todos sus rincones. Por eso las conductas no 
solo deben mostrarse y seguirse dentro de los claustros sino, y sobre todo, fuera 
de ellos, pues su fuerza ejemplarizante se hace vital para la construcción de la 
nueva sociedad, del nuevo orden nacional. El maestro es el primer llamado a 
ser modelo de tales comportamientos, pues su acción formativa no se limita 
al recinto escolar. La gran escuela en la que se ha convertido el Estado-nación 
vigilará permanentemente su buen actuar. Así lo dispone la norma, y solo para 
ilustrar, miremos el artículo 59 del Decreto 429 de 1893, pues regulaciones 
como esta se encuentran con gran reiteración y detalle a lo largo de la docu-
mentación pública de la época:

También pueden los Inspectores locales suspender á los Maestros de Escuela en 
los casos siguientes, dando cuenta del procedimiento al Inspector Provincial:

1º Cuando estén malversando los útiles de la Escuela que están á su cargo;

2º Cuando el Maestro cometa una falta grave contra la religión, la moral ó 
la decencia pública;

3º Cuando se hayan entregado al juego ó al uso del licor; y

4º Cuando se descubra que padecen enfermedad contagiosa. (Decreto 429 
de 1893, art. 59)

El maestro actúa como guardián de la decencia pública. Una decencia pública 
que, dentro de la sociedad moralizante, se alimenta, vincula y funda en la retina 
del otro; es decir, en los juicios e imágenes que se hacen sobre los demás. Una 
sociedad del «qué dirán», del parecer y aparecer, del lucir. Una sociedad del 
ver y ser visto.78 En este sentido, la decencia pública es un asunto relacionado 

78  Esta característica del «ver y ser visto» dentro de la función moralizante y ejemplarizante 
del dispositivo es otra nota distintiva frente al panoptismo del dispositivo disciplinar 
estudiado por Foucault en donde el principio se expresa en una versión diferente: «ver sin 
ser visto», con lo cual asegura su omnipresencia y omnivisibilidad. Este punto se tratará 
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con el mantenimiento de cierta imagen ante los demás para no lesionar lo 
socialmente aceptado. Aparecer como decente, de buenos modales, civilizado, 
garantiza cierto prestigio social y la preservación del lugar social ocupado.

Haciendo eco de ello, los requisitos para ser maestro, antes que técnicos o 
relacionados con habilidades, capacidades o conocimientos son, ante todo, 
requisitos relacionados con la conducta y el comportamiento en sociedad. Y 
esto incluye a los directores y subdirectores de las escuelas:

No podrán ser nombrados Directores o Subdirectores de las Escuelas normales 
y primarias, sino individuos que reúnan las condiciones siguientes:

1ª. Tener buena conducta;

2ª. Tener la instrucción suficiente en las materias que deban enseñarse en la 
respectiva Escuela;

3ª. Conocer la teoría de los métodos de la enseñanza primaria, y más espe-
cialmente su aplicación práctica;

4ª. No padecer enfermedad contagiosa, ó crónica, ó repugnante, que estorbe 
el cumplido desempeño de los deberes anexos á la dirección de la Escuela, ó 
que pueda hacer su persona desagradable á los niños; y

5ª. Ser católico, apostólico y romano, á juicio de la autoridad eclesiástica. 
(Ley 89 de 1888, art. 22)

Después de demostrar buena conducta, la siguiente condición es tener sufi-
ciente instrucción en las materias a enseñar y conocer las teorías y métodos de 
enseñanza validados como los más viables por parte del Sistema de Instrucción 
Pública. Igualmente, es condición imperativa para ejercer el magisterio no 
padecer ninguna enfermedad que pueda entorpecer sus deberes o que sea —y 
esto es lo más interesante— de desagrado para los niños. Enfermedades que 
puedan no solo expandirse a partir de su contagio en el contacto con los niños, 
sino que puedan producir repulsión en los mismos. Esto es particularmente 
destacable en una sociedad que gira y se organiza alrededor del ver y el ser visto, 
como lo señalaremos más adelante. Y, por último, es requerimiento fundamental 
ser católico, pues esta es la fuente de los valores que serán inculcados en la 
escuela y sobre los cuales está construida la nación.

más adelante en el segmento dedicado al Panoptismo Social.



148

oscAr esPinel-bernAl

El conocimiento, como se ve, debe estar acompañado de las buenas costumbres 
y la correcta conducta. La buena conducta y el buen ejemplo son anteriores al 
conocimiento y sustentan la autoridad del maestro. Se entiende que los buenos 
modales exteriorizan la buena educación y, en esta medida, el maestro debe 
ser un hombre reconocido, ante todo, por su buen comportamiento. Durante 
este periodo, la formación del maestro no es una cuestión fundamentalmente 
académica ni se le exige ser especialista en determinadas materias que enseñará; 
se trata, preeminentemente, de una formación en el sentido moral, en el terreno 
de los principios y las conductas. Prueba de ello es que, ante la escasez de 
personal especializado, en el capítulo VIII, sobre el «Nombramiento de los 
Maestros de las Escuelas», del Decreto 429 de 1893, se prevé que puede acudirse 
a personas con reconocida reputación, buenas costumbres y, ante todo, sean 
católicos ejemplares.

Dice el artículo 27 que «Cuando hubiere escasez de personal de la clase indi-
cada, se podrán nombrar individuos que tengan las condiciones siguientes: 
1ª Buena conducta y profesar la religión católica» (Decreto 429 de 1893, art. 
27). Después vendrán otra serie de compromisos y requisitos, pero el primero, 
y más importante, será la conducta intachable producto del ejercicio de la fe 
católica. Un buen cristiano, se entiende sin excepción, es un buen ciudadano 
y viceversa.79

De hecho, son causales de despojo de su cargo las «faltas a la moralidad» o a la 
«decencia pública» tanto para maestros como directores y subdirectores de la 
escuela, tal como lo define el artículo 26 de la Ley 89 de 1888. Allí mismo, se 
concibe como falta grave a la moral social el dar lugar a enseñanzas contrarias a 
la religión católica. En la misma dirección, y en correspondencia con el artículo 
4 de la Constitución de 1886 y con el Concordato firmado en 1887 con el 
prelado de Roma, el primer artículo de la Ley 39 de 1903 Sobre Instrucción 

79 Igualmente, una década después, en el Decreto 491 de 1904 se mantendrá la misma prio-
ridad en las exigencias para ejercer el cargo de maestro, veamos: «El nombramiento de los 
Maestros de las escuelas primarias corresponde a los Gobernadores de los Departamentos; 
pero tales nombramientos deberán hacerse en los individuos que hayan obtenido diploma 
de Maestros en las Escuelas Normales; cuando hubiere escasez de personal de la clase 
indicada, se podrá nombrar individuos que tengan las condiciones siguientes: 1ª Buena 
conducta y profesar la religión católica; 2ª La instrucción suficiente en las materias que 
deban enseñarse en las escuelas primarias; 3ª Conocer la teoría de los métodos pedagógicos 
de la enseñanza primaria, y más especialmente su aplicación práctica» (Decreto 491 de 
1904, art. 75).
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Pública,80 supedita la instrucción del país a la fe y principios católicos. Desde 
entonces, y de manera incuestionable, será la religión católica la que oriente 
los principales valores y principios en los que han de ser formados los futuros 
ciudadanos.

La educación moral es la obra más noble, más importante de la misión del 
Institutor, el cual debe consagrarse a ella completamente, empleando todos los 
recursos de su inteligencia y de su corazón, a fin de hacer fácil a sus alumnos 
la práctica de los deberes para con Dios, para consigo mismo, para con sus 
padres y sus superiores, para con los semejantes y para con la patria. (Decreto 
491 de 1904, art. 48)

Estas ideas referentes al cariz moralizador y moralizante de la escuela se refuerzan 
si se continúa revisando las demás causales de suspensión del cargo de los 
directivos y, por supuesto de los maestros, en donde nuevamente se hace 
mención especial del alcoholismo y los juegos de azar, que para la época son 
grandes enfermedades sociales vinculadas con el vicio, la concupiscencia y la 
inmoralidad. En medio de una especie de higienización moral del cuerpo social, 
se pretende evitar a toda costa la propagación de mujeres y hombres de livianas 
costumbres. Al cuerpo social también hay que protegerlo de la enfermedad, 
por lo que se insiste regularmente en el repudio de enfermedades contagiosas 
y repugnantes. Enfermedades y enfermos son proscritos, expulsados, separados 
del ambiente escolar y de la sociedad en general.

El deber de castigar y la eficacia de la recompensa

La disciplina implica utilidad, y esto es lo que diferencia a esta particular atención 
sobre el cuerpo de otras formas de dominarlo y rechazarlo en siglos precedentes. 
No es que nunca se hubiese prestado atención al cuerpo y su dominación, 
sino que el cuerpo es controlado con un propósito, métodos e instituciones 
diferentes. La disciplina se rige por el criterio de utilidad, distinto de otras 
formas de conquista del cuerpo en las que priman la negación, la anulación y 

80 Ley 39 de 1903 Sobre Instrucción Pública es el segundo proyecto de reforma orgánica de 
la educación en la historia de Colombia, luego del Decreto Orgánico de 1870, mediante 
el cual se crea el Sistema Nacional de Instrucción Pública. La Ley Orgánica de 1903 se 
destaca por ser la base de la segunda gran reforma general en materia de educación en 
el país y, como tal, pilar fundamental de la «reforma educacionista» que se materializará 
con la creación del Ministerio de Educación Nacional en 1927 (Álvarez, 2013, p. 26).
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hasta la proscripción: esclavitud, vasallaje, eremitismo o vida penitente, etc.81 
El propósito de los procedimientos disciplinarios no se restringe a dominar 
y someter el cuerpo a los designios de la autoridad y la verdad, sino que su 
verdadero propósito consiste, como lo hemos visto, en hacer dócil al cuerpo y, 
a partir de esa utilidad, más productivo y menos costoso. «Es dócil un cuerpo 
que puede ser sometido, que puede ser utilizado, que puede ser trasformado 
y perfeccionado» (Foucault, 1996, p. 141). Esto es, economía del poder en 
busca de mayores réditos.

Allí, en la domesticación del cuerpo, los reglamentos no solo ejercen una 
labor fundamental, sino todo un sistema graduado, calculado y articulado de 
premios y castigos. La violencia del castigo físico y la agresividad de las prácticas 
humillantes propias de modelos educativos como el lancasteriano dan paso 
muy lentamente a cálculos más sofisticados y más eficientes del castigo, en 
una suerte de racionalización del honor y la pena. El castigo y la recompensa 
acompañan la tarea disciplinadora de los reglamentos y la institución escolar, 
tal como lo deja ver la Reforma Instruccionista de 1870.

Los reglamentos establecerán las penas que puedan aplicarse, pero jamás se 
inflijirán castigos que puedan por su naturaleza debilitar el sentimiento del 
honor, ni podrá imponerse otra pena corporal que el encierro por pocas horas 
en piezas aseadas i ventiladas. (Decreto Orgánico de 1870, art. 68)

Uno de los castigos, y parece que bastante reiterativo por la época, es el «arresto», 
a saber, el encierro corporal en un cuarto por «pocas horas». De hecho, esta 
sección cuarta que hemos tomado del Decreto de 1870, en su capítulo III lleva 
por título «Sistema Correccional». La corrección, ya lo hemos expuesto, es una 
de las funciones capitales del dispositivo escolar en su acción civilizatoria. Por 
tanto, tenemos aquí una adecuación de las prácticas carcelarias como forma de 
castigo en la escuela. El cuarto empleado, a diferencia de antiguos calabozos, 
ha de estar limpio, ventilado y, seguramente, iluminado.

81  Foucault refiere este recentramiento del poder en el cuerpo en la Europa de los siglos 
XVII y XVIII en los siguientes términos: «Ha habido, en el curso de la edad clásica, 
todo un descubrimiento del cuerpo como objeto y blanco de poder. Podrían encontrarse 
fácilmente signos de esta gran atención dedicada entonces al cuerpo, al cuerpo que se 
manipula, al que se da forma, que se educa, que obedece, que responde, que se vuelve 
hábil o cuyas fuerzas se multiplican» (Foucault, 1996, p. 141).
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Más adelante, en 1892, se continúa leyendo en el Decreto Orgánico de la 
Instrucción Pública Secundaria y Profesional 1238:

Las penas correccionales aplicadas al alumno, cuando los estímulos de honor 
no sean suficientes, serán: Amonestación privada; Amonestación en público; 
Reprensión con apercibimiento; Aislamiento, que consistirá en mantener 
al alumno separado de sus compañeros en las horas de estudio ó de clase; 
Arresto; Pérdida de un curso ó clase; Expulsión temporal ó definitiva de una 
clase. (art. 255)

Hay, pues, una complementariedad visible y calculada entre el sistema de 
estímulos y el sistema correccional en la Escuela Nacional de Minas, al cual 
se dirige este Decreto, pero que en general, se despliega sobre todo el Sistema 
de Instrucción Pública. El deber de castigar vendrá cuando los estímulos no 
sean suficientes para obtener la conducta que se espera de los estudiantes. Así 
lo expresa claramente el artículo 45 del Decreto 429 de 1893 de Instrucción 
Pública Primaria, el cual es retomado por el artículo 86 del Decreto 491 de 
1904. Este último reglamenta la Ley 89 de 1903, sobre Instrucción Pública:

Es un grande objeto de todo buen sistema disciplinario, el reducir á la 
menor expresión la necesidad de imponer penas á los escolares, pero no 
puede prescindirse del deber de castigar. Solo cuando las palabras dejan de 
ser eficaces por completo, será lícito acudir á medidas más severas. El castigo 
debe ser visiblemente proporcionado con la naturaleza de la falta cometida; 
son inconvenientes los castigos arbitrarios é impuesto con cólera. (Decreto 
429 de 1893, art. 45. Las cursivas son nuestras)82

De esta manera, junto al castigo y como estrategia de superación y maximización 
de sus efectos, se proyecta en el aparato escolar todo un sistema regulado de 
premios y recompensas que opera a la par con el sistema de castigos. En el 
Decreto 1238 de 1892, por ejemplo, antes de especificar el sistema de castigos 
en la sección 12, también intitulada «Sistema Correccional», se despliega 

82  Esta disposición vuelve a aparecer en una versión casi literal en 1904: «El moderno sistema 
disciplinario aconseja reducir á la menor expresión la necesidad de imponer castigos a 
los escolares; pero no debe tampoco prescindirse del deber de corregir al alumno. Solo 
cuando las palabras de consejo sean ineficaces por completo, será lícito imponer castigos 
más severos, proporcionados con la naturaleza de la falta cometida, procurando evitarse 
el Maestro la cólera, para no infligir castigos arbitrarios» (Decreto 491 de 1904, art. 86).
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todo un sistema de recompensas y premios.83 Estrategia singular que pretende 
superar la centralidad del castigo y la violencia en la escuela, pero que opera 
bajo el mismo registro: la disciplinarización del cuerpo y la docilización de 
las voluntades. Así pues, el premio y los reconocimientos públicos operan 
como el envés del castigo, en tanto medidas ejemplarizantes a los ojos de los 
espectadores. Podría afirmarse que estos funcionan como una estrategia más o, 
si se prefiere, como una forma extraña de castigo que complementa el código 
correccional, en el sentido de que no recibir el premio o recompensa surte efectos 
disciplinarizantes y sanciona a la inversa la mala conducta, la falta de esfuerzo 
o el incumplimiento de los deberes por parte de quien no recibe los honores.

Si el Maestro llega á cultivar con éxito el sentimiento de honor y el hábito de 
estimar el mérito de los escolares por el tipo de lo que en sí mismo es recto, 
propio y digno de lo más elevado en el espíritu de los alumnos, sucederá que 
el castigo más eficaz y acaso el único castigo, consistirá en la pérdida de algún 
honor. Malas notas, un lugar bajo en la clase, la pérdida de algún cargo o 
distinción y de todas las señales de estimación o de confianza, son las penas 
que llenan mejor las condiciones más importantes de todo castigo. (Decreto 
491 de 1904, art. 86)

Por consiguiente, el mejor castigo no es el físico, sino el que proviene o resulta 
en cierta sanción social, la pérdida de honores y la reputación ante los demás. 
Es fundamental para este momento, tal como se ha resaltado, la opinión de 
los demás sobre cada quien y su materialización en la posibilidad de ocupar 
determinados cargos u honores como prueba de tal reconocimiento. Es, en 
este sentido, una sociedad del lucir, del aparecer e, incluso, del aparentar, en 
donde el escenificar un rol social responde a la preocupación constante respecto 
al juicio que los demás construyen sobre cada uno, a la imagen generada en 
la retina del otro.

Solo así se entiende la importancia que revisten la ceremonia, el rito, los honores, 
los exámenes públicos, el nivel social, el vestido, la pulcritud, la elegancia y 
cortesía, los certificados de buena conducta y excelencias que reflejan y revisten 

83  En el Decreto 429 de 1893 de Instrucción Pública Primaria también se estipula que 
«Los Reglamentos establecerán el sistema de recompensas para premiar á los alumnos por 
su consagración, aprovechamiento y buen comportamiento» (art. 43) y, en el siguiente 
artículo se lee: «No solamente debe premiarse la consagración y el aprovechamiento, sino 
también los esfuerzos para adquirir mérito moral» (art. 44).
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la imagen de un hombre o una mujer decentes. La decencia es un bien social 
y una virtud personal que debe sembrarse, alimentarse y mantenerse. De ello 
depende el lugar social que se ocupe y el destino mismo de la existencia en 
una sociedad severamente estratificada, tal como lo está la sociedad moralista 
de las buenas costumbres y la «gente de bien» de este periodo.

Omnivisibilidad en el panóptico social

La imagen que los otros tengan sobre el individuo es fundamental para la 
construcción de la propia imagen que ese individuo fabrica, a su vez, sobre sí 
mismo. El prestigio social, contar con buena reputación (lo que aparece a los 
ojos del otro), dar buena impresión para ser percibido como hombre o mujer de 
bien en la sociedad especular, todo ello debe ser el propósito de la formación y 
roce social del individuo. La gente decente es aquella que muestra compostura, 
honor, pudor, recato. Se trata entonces de ver, ser visto y verse.

Así pues, se obtiene un control permanente pero discreto sobre cada sujeto a 
partir de múltiples mecanismos: el maestro, el registro de las faltas, el informe 
mensual y su publicación y, ahora, el sistema de castigos, premios y recompensas, 
etcétera. En el régimen disciplinar se llevan exhaustivos registros, se cuantifican 
las faltas y se estandarizan las penas, con el fin de traducirlas matemáticamente 
en premios o castigos para la educación y contemplación de los otros. El 
Decreto 1238 de 1892, Decreto Orgánico de la Instrucción Pública Secundaria 
y Profesional, arroja varias pistas al respecto:

El resumen general de los registros mensuales, la calificación de aprovecha-
miento que se hace en los exámenes, los informes de los Catedráticos y del 
Subdirector, son los datos que deben tenerse en cuenta al designar los alumnos 
á quienes se concedan premios de buena conducta y de aprovechamiento. 
(art. 251)

Los premios consistirán en un certificado de honor que el Director expedirá al 
alumno, en una medalla de honor, ó en regalo de un libro ó de un instrumento 
científico, según lo determine la Junta Directiva. (art. 252)

La calificación, tal como la nominamos hoy, asume para entonces el nombre 
más exacto de «registro». Registro de la conducta, del aprovechamiento, de 
la docilidad y, por supuesto, de la falta. Registro que, además, sirve como 
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suministro para la emisión de los certificados. Algunos de estos certificados, 
como los certificados de honor, son entregados con la esperanza de que tengan 
eco en el desempeño y asignación de cargos en la esfera civil, con lo cual se 
reafirma, una vez más, la matriz moralizante centrada en la elevación de las 
buenas conductas y la jerarquización social de acuerdo al buen comportamiento. 
Bajo esta idea, en el certificado que se entregaba aparecía la siguiente nota al 
final del documento:

Si fuere posible que por la ley nacional ú ordenanza departamental el Gobierno 
se obligara á escoger, para los puestos públicos que requieran carrera científica, 
á los alumnos que hayan hecho curso en Institutos nacionales, y á preferirlos 
precisamente en el orden de importancia del diploma obtenido, se crearía 
un grande estímulo para la juventud de Colombia. (Decreto 1238 de 1892, 
art. 253)

Igualmente, también es común encontrar, como requerimiento para la entrada a 
las instituciones educativas superiores, certificados de buena conducta, recomen-
daciones y cartas de presentación que dieran fe, por parte de los miembros de la 
comunidad, de la buena reputación del postulante; incluso, para la obtención 
de becas de estudio. Estas cartas de presentación y recomendación operan 
como mecanismos de registro de los rectos modales en el trato con los demás 
y la calidad moral de quien se presenta; pero también reafirman y perfilan 
las virtudes y comportamientos de aquellos que, como efecto de la sociedad 
especular, se constituyen como modelo para la comunidad. Son el registro de 
conductas visibles y reconocibles que hablan de la persona y su educación. De 
tal manera que se está atrapado bajo la mirada panóptica de toda la comunidad. 
Tal vez no exista la «torre del panóptico» de Bentham que describe Foucault en 
su ya clásico trabajo Vigilar y Castigar, pero sí se está siempre visible, desnudo 
y expuesto ante la mirada vigilante y enjuiciante de todos y cada uno de los 
miembros del cuerpo social.

En efecto, con su ingreso a la institución educativa, el alumno acepta no solo 
la autoridad y necesidad de la misma en su formación, sino la conveniencia y 
obligada obediencia de sus compromisos, normas y demás procedimientos que 
dicte la Institución en medio de la tarea de purificación de la ignorancia y la 
corrupción. El alumno debe ser vigilado para ser corregido. Debe incorporar 
la mirada de los otros y estar atento a sí mismo en una acción de permanente 
vigilia.
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El sistema disciplinar se sostiene entonces sobre el principio fundamental de 
«ver y ser visto». Principio que, como hemos señalado en la cuarta nota a pie 
de página de este capítulo, se distancia del principio panóptico del «ver sin 
ser visto» que caracteriza el modelo disciplinario foucaultiano y con el cual se 
pretendía sustentar la incorporación de la vigilancia perpetua. Sentirse vigilado, 
observado, permite al sujeto patriota, atrapado en la máquina panóptica, 
ordenar su conducta a la norma y, en una suerte de juego entre el panoptismo 
y la sociedad especular, contribuir en la reafirmación y expansión del orden 
social a través de la fuerza del ejemplo.

Esta perpetuación de la vigilancia se despliega en el régimen ciudadanizador, en 
lo que hemos llamado aquí «panóptico social», en el sentido de que los ojos que 
miran están por doquier, en cada esquina y en cada rincón. Es un panóptico 
abierto donde no hay un solo centro ni un ojo vigilante invisible —aunque 
incorporado— para el sujeto observado. Lo que encontramos, en esta sociedad 
moralizante, es una mirada que se esfuerza por ser vista. La incorporación 
de la vigilancia se logra aquí, en el dispositivo ciudadanizador, mediante la 
contundencia y rigidez de la presencia. La observación permanente se hace 
sentir con toda su inclemencia. La conducta observante refuerza su acción 
en el efecto ejemplarizante. No hay un centro que mira como sucede en el 
panoptismo benthamiano-foucaultiano, pues las miradas vigilantes se hallan 
diseminadas a lo largo de todo el régimen escópico de la sociedad. Tenemos 
así una visibilidad absoluta y constante que posibilita la vigilancia minuciosa. 
Ver todo, todo el tiempo y a todo el mundo es el precepto nodal del panóptico 
social que pervive en esta sociedad.

La sociedad del ver y ser visto, la sociedad de la omnivisibilidad y la vigilancia 
perpetua produce una individualización de las conductas mediante la escritura 
de cada cuerpo. Ver para sancionar. Ver para corregir. Ver para controlar la 
gestualidad del cuerpo y la virtualidad de la psique que asoma tras cada conducta 
y que, en la red disciplinar, aparece como posibilidad. En este sentido, la omni-
visibilidad se torna absoluta en cuanto hace visible la supuesta intangibilidad 
del alma. La psique se materializa entonces en la singularidad corporal, en sus 
gestos y predisposiciones.

El examen, la inspección, el registro, la acción de la Policía, el portero, el 
profesor-celador, el sistema de premios y castigos, el cuadro de honor, todos 
ellos son instrumentos ideados y operantes en medio de esta red escópica de 
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la que se sirve el régimen disciplinar. Son actos que hacen público el adelanto 
personal, teniendo en cuenta que, con la fundación de la República y el arribo 
al continente de los ideales ilustrados, la educación se asume como un asunto 
público, abandonando los límites domésticos y privados que la rodeaban en 
otros tiempos.



 

[…] que religiosamente sean buenos cristianos y, ante 
la sociedad civil, honrados ciudadanos.

San Juan Bosco (1848/2011, p. 233)

Prestar oído a los intereses de todos es propio del 
gobierno; preverlos es propio de un gran gobierno.

Napoleon (?/2004, § 207) 

Educación y Ciudadanización en Colombia 
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cAPítulo 9  

Función ciudadanizadora y laboriosidad

Este paso del estado de naturaleza al estado civil produce en  
el hombre un cambio muy importante, al sustituir en su  
conducta la justicia al instinto, y al dar a sus acciones la  

moralidad que les faltaba antes. […] de un animal estúpido y  
limitado, hizo un ser inteligente y un hombre.

Rousseau (1762/1993, p. 19)

La inquietud general que ha venido guiando nuestros análisis ha girado en torno 
a las maneras como se fue acomodando en la sociedad colombiana, entre los 
siglos XIX y XX, en lo que Foucault denominó poder disciplinario o sociedad 
disciplinar. El poder disciplinario, ya lo hemos abordado, es una modalidad 
muy específica del poder en nuestras sociedades, en la que el poder se dirige, 
particularmente, sobre y a través del cuerpo, «lo que podríamos llamar contacto 
sináptico cuerpo-poder» (Foucault, 2008, p. 60). Una forma muy particular 
de vinculación entre poder político y cuerpo individual.

Para continuar con el ejercicio de exploración teórico-metodológico, hay que 
precisar con Foucault que el poder disciplinario se despliega a través de cierta 
función sujeto que modela determinado tipo de individuo. De esta manera, 
el cuerpo, los gestos, el lugar que ocupa, sus desplazamientos, su fuerza, sus 
maneras y comportamientos, sus posibilidades, el tiempo y los espacios de 
su vida, y hasta sus formas de decir, son delimitados, cercados y definidos 
desde dicha función sujeto. Para decirlo en pocas palabras, la función sujeto 
se despliega sobre la singularidad somática.84

84  Dice Foucault: «la disciplina es la técnica de poder por la cual la función sujeto se 
superpone y se ajusta exactamente a la singularidad somática» (Foucault, 2008, p. 77).
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En nuestro estudio, esta función sujeto operará en el registro de la función 
ciudadanizadora. Una función ciudadanizadora que se ejerce sobre las formas y 
manifestaciones de las múltiples singularidades somáticas de la época, creando 
así, como efecto, al ciudadano patriota, piadoso y laborioso. Ya no será solo 
el sujeto civilizado que requiere ser sacado de la oscuridad, sino el ciudadano 
de una nación que conoce sus derechos y deberes y se une al fortalecimiento 
de su patria.

Aquí es importante recordar que este es un eje del análisis, puesto que, en tanto 
ciudadano, su corporalidad tendrá que hallarse y modelarse en conjunción con 
otros cuerpos, otras singularidades somáticas. La función ciudadanizadora, tal 
como se ha anticipado, se despliega tanto en el plano del cuerpo-individuo 
como en el plano del cuerpo social. Con este atenuante, los análisis de las 
siguientes secciones transitarán desde las técnicas micropolíticas ejercidas en 
el marco de la docilización de las individualidades hacia la regulación de los 
cuerpos poblacionales y los espacios que habitan.

Función sujeto y producción del ciudadano patriota

Ortiz (2008) recuerda que existen dos modelos, reconocidos por la tradición 
política, que han tenido gran incidencia en la configuración de los sistemas 
democráticos modernos: el modelo republicano y el modelo liberal. Estos 
presentan concepciones disímiles sobre la idea de ciudadanía, las virtudes de 
sus ciudadanos y, por tanto, el tipo de educación que han de recibir como 
preparación a la vida política y conservación del mismo sistema. Según la 
tradición republicana, precisa Ortiz (2008), «la salud de la República está 
directamente asociada a la fortaleza y bondad de los ciudadanos» (p. 6). En 
este sentido, para la tradición republicana es fundamental la participación 
de la ciudadanía, así como los deberes y virtudes cívicas que deben regir sus 
comportamientos.

La función básica del ciudadano no es pre-política, post-política, meta-política 
ni a-política, sino propiamente política. Se trataría, en pocas palabras, de crear 
los medios institucionales y las prácticas cívicas que permitan controlar el 
conflicto y la asimetría de las relaciones sociales. (Ortiz, 2008, p. 7)

En este orden de ideas, las leyes y deberes ciudadanos son fundamentales dentro 
del ordenamiento social, ya que son las leyes y no los hombres, las que expresan 
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el consenso general y el bien común. Ha de imperar la ley sobre la voluntad de 
los hombres, pues ella, la ley, es la garante de la armonía social necesaria. Así, las 
leyes han de crearse para ser cumplidas indefectiblemente, con independencia 
de los hombres, entre los cuales se incluye, por supuesto, la propia figura 
del gobernante. De hecho, la máxima aspiración gira en torno a cimentar la 
igualdad de todos los hombres ante la ley y a través de ella. «Los ciudadanos 
se reconocen entre sí como iguales, no porque tengan necesariamente una 
igualdad de bienes materiales o espirituales, sino porque son iguales frente a la 
ley. La asimetría social de las clases y de los grupos sociales se traduce, entonces, 
en simetría política ciudadana» (Ortiz, 2008, p. 7).

No obstante, es preciso anotar que, pese al ideal de ciudadanía promovido desde 
las ideas ilustradas y los coletazos de la Revolución Francesa en la expansión 
del modelo republicano, en la Colombia de los siglos XIX y XX, aún subsisten 
prácticas heredadas del episodio colonial que conviven con el ideario ilustrado 
criollo y permiten dudar de la coherencia del modelo republicano promulgado 
en el país. Para ser más exactos, en la práctica ocurre una adecuación del modelo 
republicano en comunión con los dispositivos de blancura y las herencias colo-
niales vigentes.85 En la proclamada República de Colombia aún permanecen, 
por ejemplo, el favoritismo y la segmentación social propios de la sociedad de 
castas colonial; la pertenencia o no a prestigiosas familias abre o cierra puertas 
en el escenario social. El apellido, que ha remplazado los títulos nobiliarios y 
la hidalguía, aún posee más peso que los desempeños y esfuerzos individuales. 
La ley, en este sentido, no sería garante de igualdad, como se prometió desde 
los gritos de independencia. La ciudadanía y la igualdad prometidas —pero 
permanentemente postergadas— quedarían a la espera de la acreditación social 
de las buenas maneras y la reputación que hacen al ciudadano. En sentido 
estricto, la ciudadanía y la participación política son condiciones reservadas para 
las élites nacionales, mientras el pueblo, en su juzgada condición de ignorante 
e incivilizado, alejado de las correctas formas europeas que representan la 
civilización, debe dejarse guiar, instruirse y prepararse debidamente para el 
ejercicio de la ciudadanía, bajo la debida tutela de la oligarquía letrada.86

85  Estos tópicos ya se han trabajado en anteriores capítulos. Sin embargo, pueden consultarse 
otros trabajos, como los de Castro-Gómez (2010a; 2011b).

86  Un hecho significativo es que el voto se realiza de manera indirecta, por representación. 
Por ejemplo, en la Constitución de Cúcuta de 1821 y hasta la Constitución Neogranadina 
de 1853 el modelo adoptado fue un sistema de elecciones indirectas por sufragio limi-
tado. Sufragio limitado en el sentido que el votante debía cumplir con requisitos como 
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Podríamos decir, entonces, que la escuela republicana colombiana oscila y resulta 
de la conjunción de dos funciones. Una de ellas involucrada en la función tutelar 
que cumple la escuela como centro de adoctrinamiento y de sumisión de las 
voluntades a los códigos civilizados y civilizantes. Función tutelar en donde el 
maestro resplandece como figura central, conducta ejemplar y modelo para la 
sociedad. Allí el maestro, quien encarna las virtudes de la sociedad civilizada, 
asume la dirección de los alumnos y la corrección de sus faltas. Actúa como 
el pastor que cuida de sus ovejas. A su cargo está cada uno de los alumnos y 
es su responsabilidad cuidar de su buena educación y el moldeamiento de su 
naturaleza salvaje e instintiva. Ronda cierto halo de tutelaje y redención que 
siempre está presente en la época bajo la existencia de una mano conductora, 
una férula moral, una regla que corrige y una verdad que redime de la condición 
barbárica, insana y desviada. Pero, por otro lado, esta función tutelar se conjuga 
con la función disciplinaria, cuyo propósito, como lo hemos visto, no es solo 
someter o dominar la voluntad de aquellos seres inferiores entre los que se 
impone la superioridad física y moral, sino el moldeamiento, la docilización 
y el entrenamiento de los cuerpos para hacerlos útiles. La domesticación y 
corrección de las malas conductas tiene un propósito más allá de la simple 
sumisión: hacer de cada individuo un ciudadano útil, productivo y leal a la 
nación. En pocas palabras, un verdadero patriota y un abnegado trabajador.

Es así como [recuerda Bárbara García] en 1808 Francisco José de Caldas 
escribe que para el logro de los fines que propone el gobierno es necesario 
que los jóvenes de ambos sexos tengan «una educación pública, gratuita, 

ser hombre, propietario o ejercer algún oficio con un mínimo estipulado de rentas y, 
además, saber leer y escribir. E indirecto, pues no se votaba por el candidato predilecto, 
sino que se nombraban «electores» por cada grupo determinado de vecinos y eran estos 
electores quienes votarían en la asamblea definitiva. Hay que decir que este modelo no 
fue —ni ha sido— exclusivo del territorio colombiano, pues ya en Francia e Inglaterra 
se practicaba por entonces. Incluso, hoy día, el sistema de elecciones indirectas se usa en 
Estados Unidos para las votaciones presidenciales. Lo que sí es claro, son las limitaciones 
y acaparamiento del poder de decisión por parte de la reputada oligarquía y las «buenas 
gentes» de connotada conducta. Luego de un intervalo en que, por cuenta del radicalismo 
federalista, se dio libertad a cada región de organizar sus elecciones, la Constitución de 
1886 retoma el modelo de elección indirecta y limitada. «Los ciudadanos que sepan leer 
y escribir o tengan una renta anual de quinientos pesos, o propiedad inmueble de mil 
quinientos, votarán para Electores y elegirán directamente Representantes» (art. 173). 
Los «electores» nombrados «por cada mil individuos de población» (art. 176) «votarán 
para Presidente y Vicepresidente de la República» (art. 174). Solo hasta 1936 se decretó 
el derecho al voto de todos los hombres mayores de edad (para entonces a partir de los 
21 años) y, solo hasta 1954, se extendió a las mujeres el derecho al voto.
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igual, sabia y sostenida», pues «en ella está el origen de todos los bienes, Así 
como en la defectuosa o nula todos los males». En su discurso hace referencia 
además al interés de los padres de familia en la educación de sus hijos, pero 
advierte que si bien a ellos les importa es buscar hijos buenos para la familia, 
ahora además deberán pensar en la responsabilidad de educar hijos buenos 
para el Estado. (García, 2007, p. 44 el énfasis es nuestro)

De esta manera, la promesa de la ciudadanía no solo dota a los hombres de 
derechos relacionados con las libertades civiles y políticas, sino, fundamental-
mente, de deberes que van más allá del simple respeto de los derechos de los 
demás. Se trata de deberes en tanto ciudadanos vinculados a un ordenamiento 
jurídico-social determinado, a un proyecto de nación específico creado alrededor 
de la idea de bien común frente al cual el individuo debe comprometerse y 
aportar en su consecución. «A fin de realizar esos intereses fundamentales, a 
fin de vivir de acuerdo con el bien común, los ciudadanos deben compartir 
un cierto ethos, es decir, ciertos valores, costumbres, concepciones sustantivas 
del bien, las clásicas virtudes que hoy son llamadas virtudes cívicas» (Ortiz, 
2008, p. 7).

En tal dirección, el ethos nacional requerido por la tradición republicana coincide 
con un patriotismo asumido como forma de vida, como experiencia vital 
dentro del Estado-nación en proceso de configuración para el siglo XIX. Allí 
juegan un papel preponderante las virtudes del ciudadano entendidas por 
Tocqueville como «hábitos del corazón», las cuales han podido rastrearse en 
diferentes momentos del archivo. En resumidas cuentas, la educación cívica se 
soporta en el cuidado y cultivo de los hábitos ciudadanos, toda vez que de ello 
dependerá la salud de la República. La vida debe ser producida y el patriota 
debe ser formado.

Todo ello traza un giro sustancial alrededor de la vida y la energía vital. La vida 
deja de ser un producto natural y primario, pues, desde esta mirada, la vida 
debe ser producida, direccionada, intervenida. Se trata de la vida productiva, 
la industria y la laboriosidad. Una verdad que guía, unas conductas que se 
asumen y unos hábitos que se incorporan en el marco del proceso de civilización, 
blanqueamiento y modernización. En suma, un régimen que se expande en 
medio de la labor de sembrar la idea de nación en los corazones extraviados 
y confundidos.
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Ser y hacerse ciudadano

Por otro lado, lentamente, el proceso pos-independentista va mostrando que 
las estructuras jurídicas e instituciones políticas no son suficientes por sí solas. 
Es necesario contar con ciudadanos aptos para que el Estado pueda alcanzar 
el bien común sobre el que gravita la organización social. Bien común que, 
además, infunde sentido al pacto social. No son suficientes las leyes si no se 
han cultivado en las personas las virtudes cívicas necesarias que conduzcan al 
cumplimiento de los deberes. Virtudes que no son naturales a las personas; por 
el contrario, deben ser inculcadas, cultivadas. «Tampoco es obra de la “mano 
invisible” o del “dejar pasar, dejar hacer”, de matriz liberal. Por el contrario, 
para el republicanismo, el ciudadano virtuoso no es un a priori sino un a 
posteriori, no es natura sino artificio» (Ortiz, 2008, p. 8). Lo cual significa que 
los ciudadanos deben ser educados en dichas virtudes, instruidos para que 
estas se incorporen a sus vidas, se hagan hábitos en su cotidianidad y a partir 
de allí, rijan su conducta.

Ello explica el que la conducta virtuosa de los ciudadanos sea consecuencia de la 
repetición, del hábito y de su escenificación permanente en el gran teatro social. 
No es algo que les sea propio, sino que las gentes deben adoptar tales códigos 
y adaptarse en medio del sistema de virtudes y reglas socialmente instituidas 
para cada tiempo y lugar. Por consiguiente, es de vital importancia cuidar de 
los ambientes en los que se mueven los alumnos, pues de allí obtendrán los 
modelos y costumbres que se inscribirán en sus cuerpos. En este sentido, es 
interesante notar que —según la documentación de la época revisada—a lo 
largo del siglo XIX la atmósfera familiar de los alumnos se considera impía, 
viciosa y corrupta, en oposición a la escuela, lugar al que asisten los individuos 
para hacerse ciudadanos de bien, lejos de las costumbres agrestes del vulgo 
incivilizado. La escuela sería el aparato civilizador por excelencia y la instrucción 
el antídoto contra la indómita ignorancia.

Dicho de otro modo, el deber cívico no se constriñe al cumplimiento de las 
leyes, sino que se instala en la vida misma de los individuos y se constituye en 
pauta ineludible para su actuar público y privado. El ámbito público invade el 
ámbito privado en otros momentos dejado a la vida familiar, íntima y personal. 
La buena conducta debe ser observada siempre, tanto dentro como fuera de la 
escuela. El Estado no solo es un Estado educador, sino y de manera destacada, 
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un Estado moralizante que, como veremos, se entrecruza con un Estado de 
policía. Una gran escuela a cargo de la formación de sus ciudadanos.

Así las cosas, en el orden republicano de la Colombia decimonónica, la educa-
ción ya no será una actividad delegada exclusivamente a la familia, ni a otras 
instituciones diferentes a las creadas por el Estado para dicho fin. De hecho, 
además de reglamentar su obligatoriedad —como ya se ha expuesto—, se 
asume que fuera de la escuela, en el ámbito familiar y barrial, no se encontrará 
más que vicios, ociosidad y desvíos de la correcta conducta. Durante gran parte 
del siglo XIX y aun del XX, se extiende una visión pesimista y despectiva de 
lo popular, pues se identifica con los rastros de un pasado barbárico que es 
necesario superar para entrar en la modernidad y en el mundo de la cultura.87

Otro mecanismo de intervención estatal del modelo republicano que destaca 
Ortiz (2008) en su artículo, y que expresa claramente el arraigo de la idea de 
nación y amor por la patria en este tipo de sociedades, es el servicio militar. 
El servicio militar, desde la tradición republicana, es obligatorio, pues todo 
individuo mayor de edad, esto es, con la edad necesaria para que se le considere 
ciudadano, debe prestar servicio militar como muestra del amor incondicional 
y sin límites hacia la patria y acudir en defensa de la misma cuando se encuentre 
en peligro por cuenta de enemigos externos o internos.

¡Cuán hermoso es morir así por la patria, por más terrible que parezca el modo 
como rindieron su vida nuestros Próceres! El sacrificio de la vida por ella es 
uno de menores (sic) que debemos hacerle. (Henao y Arrubla, 1920, pp. 108)

El servicio militar se convierte en un mecanismo que termina por promover el 
patriotismo entre los ciudadanos, hasta el punto de dar incluso la vida por la 
patria. En consecuencia, el servicio militar, dentro de esta matriz moralizante, 
no solo se identifica con la virtud de un auténtico patriota, sino que se vincula 
con el heroísmo. Servir a la patria en calidad de militar es, ante todo, un honor. 
Y, por tanto, morir en combate es el mayor de los honores y convierte al caído 

87  El Estado republicano es un Estado educador, pues debe instruir a sus ciudadanos en 
las virtudes cívicas que requiere el modelo social. Debe encargarse de formar los sujetos 
morales y cívicos, auténticos ciudadanos de buenas costumbres, «dispuestos a obrar bien, 
a pensar bien y a compartir con otros acción y pensamiento» (Ortiz, 2008, p. 9). Por 
esta razón es permanente la acción del Estado tanto en la educación de la población en 
edad escolar como de los ciudadanos adultos, con el fin de promover, reafirmar y vigilar 
las virtudes cívicas de la nación.
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en el campo de batalla, ipso facto, en un héroe nacional. En una especie de figura 
cultual. El discurso guerrerista, propio de la época constituida por imperios 
en expansión y nóveles Estados acuciados por la definición de sus fronteras, 
se funde en un sentimiento patriótico generalizado.

«Creo entonces [para citar a Foucault] que podemos resumir todo esto diciendo 
que el principal efecto del poder disciplinario es lo que podríamos llamar 
modificación exhaustiva de las relaciones entre la singularidad somática, el sujeto 
y el individuo» (Foucault, 2008, p. 76). En suma, la producción de sujetos, 
esto es, procesos de subjetivación. Lo cual implica que, según lo expuesto, el 
Estado propio del periodo republicano, en tanto máquina disciplinar, fabrica 
determinado tipo de subjetividades, a saber, las del ciudadano patriota y, más 
tarde, laborioso.

Educación del corazón y amor al trabajo

Para inicios del siglo XX y en torno a la segunda reforma educativa en el país, 
suscitada a partir de la Ley 39 de 1903 Sobre Instrucción Pública, parece darse 
cierto cambio de acento, al centrar la práctica escolar en la corrección amorosa 
más que en la instrucción. Así, en el artículo 49 del Decreto 491 de 1904 se 
explicita la acción del nuevo maestro de escuela en los siguientes términos:

Principalmente por un buen régimen de la escuela, el Institutor trabajará 
por la cultura moral. La dignidad que imprimirá a todos sus actos y en 
su lenguaje, su respeto por la justicia, su afecto sincero por la infancia, le 
permitirán establecer una sabia disciplina, y le asegurarán la obediencia, el 
respeto y el amor de sus discípulos.

Colocados así en las condiciones de un buen padre de familia, procurará 
que sus enseñanzas sean como las del hogar doméstico, llenas de sencillez, de 
bondad y de virtud. Para ello aprovechará todos los actos de la escuela, como 
las recreaciones, los juegos, los paseos, los mil incidentes de la vida escolar, 
para iluminar la conciencia de sus discípulos, a fin de desarrollar las buenas 
inclinaciones y de ejercitar y cultivar la voluntad en sus aplicaciones al bien. 
(Decreto 491 de 1904, art. 49)

Cabe resaltar cómo la escuela, paulatinamente, se va distanciando de la 
concepción del siglo XIX en la que se intentaba separar la vida escolar de la 
vida familiar. Mientras el espacio familiar y la cotidianidad eran vistas como 
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foco de infección y vicios, la escuela se veía como centro de la purificación y 
la vida civilizada. En este sentido, como se detalló anteriormente, la escuela 
decimonónica debía separar al niño de las costumbres y creencias familiares 
para que adoptara las formas correctas. La escuela proveería aquellos saberes 
y principios que la familia nunca podría proporcionar dado su nivel de atraso 
y salvajismo. La escuela civilizadora del siglo XIX arranca al niño del pantano 
vulgar de la matriz familiar en la medida en que ello permite extirpar las 
costumbres insanas en las que vive el pueblo. Se trata entonces, en la escuela 
del siglo XIX, de alcanzar una sociedad regenerada, civilizada.

Sin embargo, entrado el siglo XX, el espacio circundante a la escuela ya no 
es tan hostil y antagónico; por el contario, en la conjunción entre el espacio 
escolar y la esfera familiar se contempla posible la conquista progresiva de 
la civilización. De hecho, el espacio aledaño a la escuela se hace objeto de 
intervención y de regulación calculada por parte de la maquinaria estatal en su 
proceso de fortalecimiento y crecimiento. Muy lentamente parecen disiparse 
las rivalidades entre la escuela y su exterioridad.

En consonancia con ello, el maestro ha de ser como un padre y enseñar como 
un padre. En este orden de ideas, con la entrada del nuevo siglo, el maestro 
empieza a aparecer como una figura amorosa, de plena confianza y admiración 
por parte de sus alumnos. Atrás queda su exclusiva configuración como fuerza 
violenta en la tarea adjudicada de extirpar, a través de todos los medios posibles, 
los vicios y taras heredadas. El maestro asume un rol social cercano al de un 
buen padre de familia que cuida tanto de la instrucción como de la educación 
de sus hijos. Su trabajo consistirá en emplear cada espacio y oportunidad para 
mostrar al alumno en formación la ruta del buen camino, las buenas formas 
y la incorporación de hábitos útiles a la patria y a la humanidad.

Dado que el maestro se convierte en un «buen padre de familia», se ve compelido 
a incorporar rasgos de la educación doméstica, tales como el cuidado de la 
bondad, la sencillez, el recato y demás virtudes propias de la enseñanza familiar. 
Un tránsito desde la instrucción a la educación en el que se borran los límites 
entre la enseñanza privada ejercida al interior de la familia y la instrucción 
pública dirigida desde las escuelas. El amor será la mejor estrategia para educar. 
La fuerza del castigo y la violencia de la sanción moral serán desplazadas por la 
acción amorosa del buen maestro. Con ello, las medidas correctivas y la férula 
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moral se remplazarán, paulatinamente, por el énfasis en el ejercicio y los hábitos 
para adquirir la virtud y cultivar la voluntad.

Este giro en la acción del aparato escolar entre el Decreto Orgánico de 1870 y 
la Ley 39 sobre Instrucción Pública de 1903, parece coincidir con el desplaza-
miento en torno a los intereses nacionales de cada momento. Por una parte, la 
intención de conformar un Sistema de Instrucción Pública único que permitiese 
consolidar la idea de nación y conformar un solo pueblo y, por otra parte, a 
inicios del siglo XX, la necesidad palpable de ampliar la capacidad productiva 
del país para su inserción a los nuevos mercados y el crecimiento de su base 
industrial. En otras palabras, se da el tránsito desde la urgencia de crear una 
nación hacia la consolidación y fortalecimiento de esa misma nación en el 
espectro del mercado mundial.

Los Maestros deben inspirar a los niños el respeto a la verdad y a la justicia, 
el espíritu de caridad y de tolerancia, el amor al trabajo y a la economía, y 
procurarán aprovechar las ocasiones de hacer a sus discípulos sensibles a lo 
que es hermoso en la naturaleza, en las artes, en la vida moral, y aprovecharán 
así la influencia que la cultura estética ejerce sobre la educación del corazón. 
(Decreto 491 de 1904, art. 50)

De ahí que la educación se entienda como la formación de hábitos y de la 
sensibilidad frente a los otros, frente a sí mismo y frente a lo otro. En un 
desplazamiento en el tipo de moralización desplegada emerge un nuevo acento 
en la educación de los individuos que tiene que ver menos con la decencia y 
más con la preparación para el ejercicio de una labor útil y productiva. Una 
educación que descentra de su labor la incorporación de principios y buenos 
modales, sin que ello signifique su abandono, para dar mayor preponderancia 
a la forja de hábitos, sensibilidades y al «desarrollo en el niño del conjunto 
de sus facultades mentales» (Decreto 491 de 1904, art. 51). En síntesis, la 
formación del espíritu.

Se alternan los usos de institutor y maestro, al igual que el de instrucción y 
educación. El maestro no es solo un funcionario público cuidador de la moral 
y las buenas costumbres, sino que, además, desempeña un rol fundamental en 
el seno de la sociedad en crecimiento que busca articularse definitivamente a 
los nuevos círculos del mercado.
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El maestro enseña, fundamentalmente, a través del ejemplo. Los discípulos 
imitan lo que el maestro hace:

El carácter propio de la escuela primaria se opone a que se haga en ella un 
curso de moral didáctica, según un plan trazado de antemano. Lo que ante 
todo necesita el niño es el buen ejemplo del Maestro y de los condiscípulos, 
la enseñanza moral en acción. (Decreto 491 de 1904, art. 50)

Deben enseñarse cosas útiles y prácticas. Así, por ejemplo, más que requerirse 
una moral didáctica o de una didáctica para enseñar la moral, se requiere 
enseñar, sobre todo, con el ejemplo. Es más útil «la lección espontánea que se 
desprende ya de una lectura, ya del espectáculo de la naturaleza, de un rasgo 
de historia o de un apólogo» (Decreto 491 de 1904, art. 50). De hecho, se 
trata menos de una enseñanza «académica» o erudita de la moral que de la 
construcción de una cultura moral.

El objeto esencial de la enseñanza primaria es el desarrollo en el niño del 
conjunto de sus facultades mentales. Las materias del programa deben ense-
ñarse de manera que tiendan a perfeccionar dichas facultades y a provocar 
incesantemente en los niños la espontaneidad del pensamiento. (Decreto 
491 de 1904, art. 51)

Precisamente, el segundo parágrafo de este artículo se dedica a la «educación 
intelectual», haciendo una vez más especial énfasis en el término «educación», 
que a estas alturas se desliga del término «instrucción» empleado en la norma-
tiva de años anteriores. Pero, además, aparece una nueva preocupación que 
antes no había tenido centralidad: la educación intelectual. La formación de 
las capacidades del pensamiento. En las décadas previas había tenido mayor 
relevancia la corrección de las malas costumbres heredadas de la vida vulgar 
que se llevaba fuera de la escuela, en las calles y la familia. Bastaba con aprender 
los elementos básicos de las letras y las matemáticas junto a la historia sagrada, 
la historia de los próceres, las vidas ejemplares de los santos y, sobre todo, 
las buenas costumbres. Es algo que cabría revisar con mayor detalle, pero 
es claro que la formación intelectual se enuncia como un propósito esencial 
de la educación primaria y secundaria junto a la enseñanza de «cosas útiles y 
prácticas» y el cultivo moral a través del ejemplo «amoroso» del maestro. Tres 
aristas complementarias del tipo de educación que se proyecta en la apertura 
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del siglo: preocupación por las capacidades de los individuos, practicidad y 
utilidad de las enseñanzas y formación a través de medios distintos al castigo y 
la represión. No es una educación cuya meta sea sanear y extirpar la naturaleza 
estropeada, sino una educación que busca cultivar los talentos y capacidades 
dentro de la vida productiva. Una educación hacia delante y menos concentrada 
en el pasado. Una educación que centra su empeño en el esfuerzo personal y 
no tanto en la herencia común.

De la vida ejemplar del buen cristiano a la vida productiva 
del obrero

En el horizonte educativo abierto por el tránsito entre siglos, el maestro —nota 
distintiva de su renovado quehacer— debe inspirar en sus estudiantes el amor al 
trabajo y la incorporación de hábitos que contribuyan a la economía privada y 
nacional. Una mentalidad capitalista que va en ascenso y que, para este periodo, 
se encuentra en su periodo industrial. Todo ello significa un cambio en la moral: 
el tránsito de una moral del buen cristiano y las buenas costumbres a la moral 
del trabajo. En otras palabras, el relevo desde una moral ejemplarizante de raíz 
cristiana (vida ejemplar del buen patriota-cristiano) a la moral práctica del obrero 
(moral de la vida productiva del obrero que habita la ciudad y la industria).

Así las cosas, una aclaración más: el ejemplo del maestro opera en dos registros 
distintos en cada época señalada. En la primera, la vida ejemplar del maestro 
ilumina y ayuda a identificar el tipo de comportamientos, la delicadeza y las 
buenas maneras que es preciso imitar para salir de la barbarie y dulcificar la 
vida ordinaria. Mientras que, en la segunda, el ejemplo del maestro, más que 
aleccionar busca inspirar en el alumno el deseo por ejercitar —en sí mismo— los 
buenos hábitos y la disciplina que conducen al progreso y prosperidad de la 
nación. Pero esta será una tarea que cada quien deberá asumir y ejercitarse en ella.

Los Institutores deben basar sus enseñanzas en cuanto sea posible sobre la 
intuición, teniendo cuidado de despertar constantemente en los alumnos el 
espíritu de observación, de reflexión y de invención, y de acostumbrarlos a 
expresar sencilla pero correctamente sus propias observaciones, sus propios 
raciocinios. Las nociones que se inculquen deben ser siempre exactas y se debe 
tener presente que las repeticiones hechas bajo formas variadas y atractivas 
hacen familiares las materias enseñadas. (Decreto 491 de 1904, art. 54)
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En un giro que va de la instrucción a la educación tiene un lugar preponderante 
la estimulación del espíritu de observación, de reflexión y de invención en el 
alumno. Despertar en el niño que empieza a formarse el espíritu científico y 
la inventiva del hombre moderno. La educación, ya se ha plasmado, no se 
propone como objetivo, solamente, el corregir y sancionar en medio de un 
ascenso moral de la sociedad tal como se observaba en la matriz civilizadora 
de las anteriores décadas, sino que asume también la tarea de incentivar en los 
niños las habilidades y facultades mentales que les permitan explorar y descubrir 
conocimientos que después puedan ser útiles para el crecimiento de la nación 
y su aplicación en el mundo de la industria. Todo lo cual corresponde a un 
adecuado complemento entre el hábito y las habilidades dentro de la vida 
productiva del capitalismo industrial.

Los maestros deben tener en cuenta que para fomentar en los niños la afición 
a los estudios útiles y para utilizar los teóricos, es necesario que estos se 
presenten a los alumnos en su aspecto práctico y adaptable a las necesidades 
de la sociedad y el tiempo en que vivimos, y a las necesidades personales de 
los mismos educandos. Procurarán, en consecuencia, explicar las lecciones 
por medio de ejemplos relativos a la Geografía, a la Historia y a las riquezas 
naturales de Colombia, así como a los hechos de la vida cotidiana. (Decreto 
491 de 1904, art. 55)

Las enseñanzas útiles deben, consecuentemente, fomentar la «afición por los 
estudios». El nuevo propósito de la escuela será incentivar y cultivar las facultades 
mentales necesarias en el hombre de ciencia y de industria. Los conocimientos 
teóricos, por su parte, deben utilizarse de tal manera que puedan ser prácticos 
y adaptables a las necesidades de la sociedad. Solo así, mediante la practicidad 
y la aplicabilidad, adquirirá sentido lo enseñado. Todo un despliegue de la 
educación para el trabajo en la formación de sujetos laboriosos propicios al 
mundo de la industria que recién empieza a abrirse en suelo colombiano.

Hacer vivir: entre disciplina y biopolítica

Tal como se ha anticipado, la función ciudadanizadora resulta de la compleja 
simbiosis entre distintos planos y conjuntos de técnicas. Así, la ciudadaniza-
ción emprendida desde las campañas y proyectos estatales encuentra su lugar 
de acción tanto en el cuerpo individual como en los cuerpos poblacionales. 
Interviene tanto en las formas individuales de conducta y en los gestos corporales 
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como en las condiciones que inciden en los procesos vitales, las espacialidades en 
las que se desenvuelve la vida de las poblaciones y, en definitiva, en las políticas 
estratégicas que generan la vida productiva.

Está en el cruce de dos ejes, a lo largo de los cuales se desarrolló toda la tecno-
logía política de la vida. Por un lado, depende de las disciplinas del cuerpo: 
adiestramiento, intensificación y distribución de las fuerzas, ajuste y economía 
de las energías. Por el otro, participa de la regulación de las poblaciones, por 
todos los efectos globales que induce. (Foucault, 2003a, p. 176)

Parafraseando a Foucault, el territorio de la ciudadanía permite el engranaje de 
las infinitesimales técnicas disciplinarias sobre el cuerpo-individuo y las técnicas 
biopolíticas que pretenden regular el cuerpo poblacional de la nación bajo la 
forma del Estado. Se despliega así una política de la vida desde la minuciosidad 
de la disciplina y la globalidad de la gestión biopolítica.

La mejor definición de ciudadanía que podemos expresar la encontramos al 
extrapolar lo que Foucault exclama en relación con el sexo: «que el Estado 
sepa lo que sucede con el sexo de los ciudadanos y el uso que le dan, pero 
que cada cual, también sea capaz de controlar esa función» (Foucault, 2003a, 
p. 36). Esto es, que el Estado esté al tanto y pueda regular cada uno de los 
movimientos de los individuos, pero que estos a su vez estén en capacidad, y 
sobre todo en disposición, de ordenar sus funciones y actuaciones de cara a 
las directrices estatales. Un ciudadano es aquel que decide libremente seguir 
la dirección del Estado, respaldarlo y defenderlo, así como el encargarse de su 
engrandecimiento. Es, por tanto, protector, promotor y trabajador incansable 
por el bien de todos y la prosperidad de la nación.

De lo anterior puede colegirse que a la acción sobre el cuerpo-individuo que 
hemos venido rastreando se suma la acción sobre el hombre-especie, en la cual 
se han de cuidar de las condiciones en las que se desarrolla la vida y se hace 
productiva. No basta ya con ser moderado, decente o dócil. De lo que se trata 
ahora es de incrementar la utilidad y aprovechar al máximo cada instante de 
la vida productiva. Una vida que, en primera instancia, es una vida biológica.

Significa todo esto la entrada de la vida a la política, tal como lo plantea 
Foucault, que aquí se conjuga con prácticas propias de un Estado-escuela y la 
formación de un sujeto laborioso. Una mixtura entre biopolítica, disciplina 
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y dispositivo de blancura, en lo que aquí se ha dado en llamar «prácticas de 
ciudadanización» en medio de la entrada de la recién refundada República de 
Colombia a los sistemas económicos del mercado mundial de comienzos del 
siglo XX.

En el curso de 1976, Defender la Sociedad, Foucault plantea esta relación entre 
disciplina y biopolítica de la siguiente manera:

Más precisamente, diría lo siguiente: la disciplina trata de regir la multiplicidad 
de los hombres en la medida en que esa multiplicidad puede y debe resolverse 
en cuerpos individuales que hay que vigilar, adiestrar, utilizar y, eventual-
mente, castigar. Además, la nueva tecnología introducida está destinada a 
la multiplicidad de los hombres, pero no en cuanto se resumen en cuerpos 
sino en la medida en que forma, al contrario, una masa global, afectada por 
procesos de conjunto que son propios de la vida. (Foucault, 2010a, p. 220)

Multiplicidad de hombres que no se resume en una sumatoria de cuerpos indi-
viduales, sino que ella misma conforma un cuerpo, un organismo compuesto 
por múltiples órganos, funciones y relaciones. Multiplicidad compuesta 
por cuerpos individuales entre los cuales se tejen incontables relaciones y, 
simultáneamente, multiplicidad transformada en sí misma en organismo con 
tendencias, patrones y formas propias de comportamiento. Tal es el escenario 
de esta compleja forma de poder en que la vida —tanto del hombre-cuerpo 
como del hombre-especie—, ingresa a la política. La expansión del biopoder 
afincado en la estructura del Estado.

De manera singular, los dispositivos biopolíticos confeccionan el medio propicio 
en el cual se producirá y circulará la vida. El medio es, de acuerdo a la analítica 
foucaultiana:

[El] campo de intervención donde, en vez de afectar a los individuos como 
un conjunto de sujetos de derecho capaces de acciones voluntarias —así 
sucedía con la soberanía—, en vez de afectarlos como una multiplicidad de 
organismos, de cuerpos susceptibles de prestaciones […] como en la disciplina, 
se tratará de afectar, precisamente, a una población. (Foucault, 2009, p. 41)

Una población que tiene la particularidad de habitar en el espacio de las probabi-
lidades, la multiplicidad y la aleatoriedad. La diversidad de factores que inciden 
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en el comportamiento de los cuerpos poblacionales y la indeterminación de su 
comportamiento solo permiten establecer ciertas regularidades, aproximaciones 
estadísticas y cálculo de probabilidades. «El espacio propio de la seguridad 
remite entonces a una serie de acontecimientos posibles, remite a lo temporal 
y lo aleatorio, una temporalidad y aleatoriedad que habrá de inscribir en un 
espacio dado» (Foucault, 2009, p. 40). Dicho espacio, que Foucault (2009) 
identifica con el «medio» (milieu), entendido como el ámbito en el cual se da 
la circulación tanto de las mercancías, del aire, de la gente como de la vida 
misma, es el conjunto de datos y variables naturales en los que se desenvuelve 
lo viviente: ríos, pantanos, desiertos, lagunas, montañas y hasta el clima; pero 
también algunos otros fenómenos relacionados, como la miseria, las hambrunas, 
las inundaciones, los hacinamientos, las tasas de crecimiento, la mortalidad, 
la natalidad, la enfermedad, los vicios, el alcoholismo, solo por citar algunos.

Sobre tal multitud de variables y fenómenos es imposible un dominio absoluto, 
pero sí es posible actuar sobre ellos para conseguir el mayor provecho o el 
menor perjuicio posible. Los fenómenos, y así lo entienden los mecanismos 
de seguridad propios de la biopolítica, no son ni buenos ni malos; son lo que 
son y es tarea del gobernante rentabilizarlos, ponerlos a su favor, gestionarlos. 
El medio es, por último, el conjunto de efectos masivos que irremediablemente 
afectan a quienes viven allí y condicionan las formas de vida (Foucault, 2009, 
p. 41). De esta manera, la acción de los mecanismos de seguridad que se 
derivan de la biopolítica se despliega sobre el medio y ya no sobre el territorio 
propiamente dicho como en el régimen soberano-colonial ni sobre los cuerpos 
individuales como en la disciplina. Se trata, dirá Foucault, de acciones a distancia 
y adecuación de los espacios en los que se desenvuelve la vida, con el fin tanto 
de cuidarla como de hacerla más productiva. Este es el caso del espacio urbano, 
que empieza a perfilarse en Colombia durante el último periodo del siglo XIX 
y la primera mitad del siglo XX, en oposición al espacio rural, considerado 
como fuente de contaminación, enfermedad y salvajismo.
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cAPítulo 10  

Higienización, laboriosidad e industria

Considerar la vida, la salud, como resultado de un equilibrio  
bien organizado, de una armónica correspondencia de las  
diferentes partes, y la enfermedad como la ruptura de tal  

armonía por la introducción de un factor endógeno o  
exógeno capaz de alterarla, puede parecer exacto hoy.

Pazzini (1955, p. 132)

Con el aumento de la densidad de la población, actúan sobre  
la comunidad nuevos tipos de acción gubernamental. Uno de  

los primeros efectos es hacer visible la necesidad de  
reglamentación en interés de la salud y de la moral públicas.

L. S. Rowe (1914, p. 112)

Justamente, la modernización de la nación y el crecimiento de los centros 
urbanos están atravesados de manera diagonal por la proliferación de políticas de 
higienización de los espacios, sujetos, gestos, lenguajes y conductas. Se trata de 
técnicas de higienización que complementan las técnicas de vigilancia y control, 
con las cuales se pretende tanto eliminar los vestigios de un pasado inmundo 
como limpiar los territorios de la ciudad, del lenguaje y del cuerpo de toda 
suciedad que pueda llegar a lesionarlos. Son prácticas de higienización que no 
solo limpian, sino que previenen el contagio y la propagación de la enfermedad, 
el vicio y la fechoría. «La asepsia y limpieza de las calles, lengua, cuerpo y hábitos 
aparecerán como una de las panaceas del progreso y de la materialización de 
una nación moderna» (González, 1996, p. 41). Limpiar la calle de vagabundos 
y ociosos, liberar la nación de las cadenas del vicio y la pereza, liberar la ciudad 
y el cuerpo de los olores fétidos y de las insalubres tradiciones; serán todas ellas 
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medidas urgentes ante la progresiva concentración de la población en el espacio 
urbano, el crecimiento de las ciudades y la identificación de la vida de la ciudad 
como modelo de progreso, modernidad y prosperidad.

Higiene pública y medicalización

La preocupación por el hábito, la limpieza y la higiene trae consigo la sensibi-
lidad, el asco y el repudio frente a lo asqueroso, la suciedad y el caos. Aparecen 
en escena el mal olor, los cuerpos descompuestos, el «cochino», la basura y 
la inmundicia. La estética urbana aprende a detestar, evitar y desmarcarse 
de la suciedad. Un cuerpo limpio y cuidado es símbolo de vitalidad, salud y 
modernidad. Por el contrario, un cuerpo sucio y descuidado es símbolo de 
miseria, podredumbre e infección.

El cuerpo mismo deberá ser objeto de una serie de estilizaciones —donde la 
moda ejercerá una función preponderante— porque toda su materialidad 
estará asociada —sobre todo el cuerpo femenino— a lo sucio, bajo, feo y 
corrompido. (González, 1996, p. 42)

La enfermedad se convierte en uno de aquellos fenómenos de la población 
que es urgente atender de manera estratégica por sus implicaciones en cuanto 
a la disminución de la productividad, el debilitamiento de la fuerza de trabajo 
y los costos económicos que genera tanto por lo que deja de producirse como 
por la atención misma que demanda. Ya la enfermedad no se ve como un sino 
despiadado y fatal frente al cual solo quedan la espera resignada y el abandono, 
sino como un factor natural que afecta a la población y debilita la vida. Más 
que un castigo o irremediable desventura, como se ha entendido en otras 
épocas, la enfermedad empieza a entenderse como un fenómeno susceptible 
de ser intervenido, encauzado y remediado. Los hospitales, por ejemplo, pasan 
de ser lugares a los que se va a morir para transformarse en lugares a donde 
se asiste para recuperar la salud, la normalidad, la fuerza productiva.88 Se da 
entonces el tránsito de las casas de auspicio y caridad, a donde se iba a morir, 
hacia instituciones sanitarias que dirigen todos sus esfuerzos a hacer vivir, a 
hacer retornar a la vida productiva lo más pronto posible y en las mejores 
condiciones de trabajo. Así también lo muestra la preocupación por establecer 

88  Sobre este interesante tópico ver los trabajos de Adriana Alzate (2012), Carlos Noguera 
(2003), Santiago Castro-Gómez (2010a) y Renán Silva (2005).
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los sistemas pensionales de instructores y demás empleados públicos, en un 
intento por regular el tiempo de los cesantes y las necesidades de aquellos 
cuerpos marginados de la cadena productiva, pero no de la del Estado y, mucho 
menos, de la esfera económica.89

Asimismo, la higiene pública será otra de las medidas que se extiendan en la 
ciudad frente al fenómeno de la enfermedad. La higienización de los espa-
cios se despliega como importante estrategia en la lucha contra los percances 
ocasionados por la enfermedad. Se da entonces toda una higienización de la 
sociedad bajo la convicción de que una ciudad limpia es una ciudad sana. La 
salud pública es un asunto de total prioridad en la agenda de gobierno. Ya no 
basta con intervenir los cuerpos individuales, sino que ahora se trata de diseñar 
campañas dirigidas de manera general a los cuerpos poblaciones.

Mientras que el espacio asilar de la disciplina se diseña como espacio de encierro, 
vigilancia, adiestramiento y separación de los cuerpos; para la biopolítica el 
diseño de espacios higiénicos, limpios y sanos se configura como estrategia 
para el cuidado de la vida, la regulación de las poblaciones y la gestación de 
la productividad. El espacio para la disciplina es puntual, cerrado, celular; en 
cambio, el espacio para la biopolítica es abierto, propicio y convertido en medio 
para la intervención indirecta. Es un espacio que, además de permitir la dirección 
general de la población, facilita la circulación, el movimiento y la interacción. 
Dos usos complementarios del espacio para la acción política sobre la vida, 
desplegada desde el Estado para su consolidación como proyecto de nación.

En ese mismo orden, el espacio urbano también se verá envuelto en esta 
política de higienización y compulsión social por la limpieza, la prevención 
y la corrección. En consecuencia, la ciudad será sometida al imperativo de 
la higiene, la medicina social y los modelos preventivos. La construcción de 
barrios obreros, la redistribución de edificaciones, así como la expulsión de la 
ciudad de ciertos espacios como los cementerios, los mataderos y los basureros 
municipales, alejarán los desechos y malos olores de la ciudad. En el marco de la 
medicina social desplegada también serán medidas importantes, por un lado, la 
organización de instituciones para la reclusión y tratamiento de la enfermedad, 
la mendicidad, el vicio y el delito; y, por otro, el ocultamiento de los desechos 
de la ciudad a los ojos y olfato de la población mediante la construcción de 

89  Sobre este aspecto pueden consultarse los trabajos de Alzate (2007), Castro-Gómez 
(2010a), Álvarez (2013), Noguera (2003), y Noguera, Álvarez y Castro (2000).
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sistemas de alcantarillado, políticas para el manejo de las basuras y excrementos, 
y toda una amalgama de disposiciones para el mantenimiento y limpieza de la 
ciudad, como aquellas relacionadas con la circulación de animales por las calles 
(perros, marranos, caballos y gallinas). Todo un sistema de y para la disposición 
de los espacios en los que se habita.

Es evidente que en la ciudad no se puede vivir de cualquier manera, ni en 
cualquier lugar. Es necesario establecer ciertos cánones para organizar la vida 
urbana, una urbanidad. El espacio de la casa, como el de la ciudad, debe estar 
muy bien demarcado y separado de acuerdo a la función y actividad que allí 
se realiza. El sitio de dormir debe estar separado del sitio en el que se reciben 
las visitas, en una especie de separación de la vida íntima de la vida pública. El 
lugar en el que se toman los alimentos es distinto del lugar por el que transitan 
los animales. Los cuartos de dormitorio deben separar a hombres de mujeres; 
la vida conyugal de los padres queda reservada a un dormitorio distinto al de 
los hijos. La distribución del espacio familiar será acorde con las medidas de 
higienización, medicalización y moralización que inundan la ciudad, asociadas 
a las técnicas de urbanidad y urbanismo de las que hacen parte, a su vez, 
los catecismos y manuales, tan en boga por entonces. Urbanizar es más que 
construir los espacios habitacionales, plazas públicas, calles y grandes edificios; 
significa acoger la forma de vida de la ciudad, de la urbe. Significa unos mínimos 
de urbanidad y un estilo de vida que se intentará proyectar hacia los demás 
espacios geográficos del país, teniendo a la ciudad como modelo y eje de la 
civilización, el progreso y la vida moderna.90

Asepsia social y racismo de Estado

Fundemos, pues, por medio de la herencia y de la  
procreación, algo distinto y digno de ser fijado por la educación.  

Formemos en nuestro fondo racial condiciones de vigor físico y moral,  
que no nos pueden venir sino de aquellos puntos del planeta donde la  

especie humana da sus mejores productos desde hace dos mil años.

Miguel Jiménez López (1920, p. 74)

90  Importantes trabajos se han venido realizando en Colombia alrededor de esta relación 
entre urbanidad y urbanización, el crecimiento y diseño de la ciudad en el país y las 
transfiguraciones sociales, económicas, políticas y pedagógicas que ello ha significado. 
Algunas de pistas de este análisis pueden seguirse en los trabajos de Noguera (2003), 
Noguera, Álvarez y Castro (2000), Castro-Gómez (2009), Robledo y Rodríguez (2008).
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La pureza del cuerpo y de la ciudad también coincidió con una política de 
pureza de la sangre en medio de la cual se restringieron grupos poblacionales 
indeseados tanto de negros e indígenas, como de aquellos sujetos clasificados 
como anormales. La discusión sobre las razas y los rasgos distintivos de su 
pureza dio lugar a intensos debates al respecto. Incluso, ante la idea de la 
degradación de la sangre del pueblo colombiano, se llegó a discutir estrategias 
que permitiesen purificar la sangre contaminada por el pasado indígena, negro 
y mestizo. Políticas raciales vinculadas a la eugenesia y al emparentamiento 
con razas europeas (concebidas como razas superiores) para llevar a cabo la 
paulatina limpieza de la raza en territorio colombiano. Al respecto, se le oía 
decir a Miguel Jiménez López, el 21 de mayo de 1920: «Sin abandonar por 
ningún momento los dos factores importantísimos de la Educación y de 
la Higiene, ataquemos el mal desde su origen, renovemos nuestra sangre, y 
habremos procedido con cordura y acierto» (Jiménez, 1920, p. 134). La mezcla 
de la sangre deteriorada con sangre de razas «superiores» y «civilizadas» sería 
el antídoto contra la degradación de la especie que el psiquiatra boyacense 
diagnosticaba en «latitudes hostiles» como las nuestras.

La inmigración de sangre blanca, bien escogida y reglamentada como debe 
hacerse, es para los países en desarrollo, un elemento incomparable de pobla-
ción, de progreso, de producción y de estabilidad política y social. Una 
corriente de inmigración europea suficientemente numerosa iría ahogando 
poco a poco la sangre aborigen y la sangre negra, que son, en opinión de 
sociólogos que nos han estudiado, un elemento permanente de atraso y de 
regresión en nuestro continente. (Jiménez López, 1920, p. 74)

Una mancha de sangre proveniente del pasado, que según Jiménez López, 
incidía de manera radical en la degeneración colectiva que él había documentado 
y presentado en el Congreso Médico de Cartagena de 1918, mediante la 
conferencia Algunos signos de degeneración colectiva en Colombia y en los países 
similares. Su estudio se publicó un año después bajo el título Nuestras razas 
decaen, y la amplia difusión de estas ideas sacudirían el «alma nacional»91, 
razón por la cual un grupo de estudiantes de la Bogotá organizó un conjunto 
de conferencias sobre la «cuestión social». El ciclo de conferencias, realizado 

91  Expresión empleada por Simón Araújo en alusión al estudio Nuestras razas decaen, de 
Miguel Jiménez López, como preámbulo a su conferencia en medio del debate sobre las 
razas de 1920 al que también fue invitado (Araújo, 1920, p. 257).



180

oscAr esPinel-bernAl

en el Teatro Municipal, dio lugar al debate sobre las razas de 1920, que luego 
se recopiló en el libro intitulado El problemas de las razas en Colombia.92 Allí, 
Miguel Jiménez López presentó una vez más su estudio, junto a otros intelec-
tuales ilustres, como el psicólogo Luis López de Mesa93, el fisiólogo Calixto 
Torres Umaña, el higienista Jorge Bejarano94, el institutor Simón Araújo95 y el 
sociólogo Lucas Caballero.

Con el establecimiento de políticas migratorias vinculadas al mejoramiento 
de la raza, se esperaba la consolidación de programas locales y nacionales que 
incentivaran la llegada de contingentes europeos. «Convenientemente selec-
cionada [insiste Miguel Jiménez López al final de su conferencia] una sana y 
numerosa inmigración es, vuelvo a decirlo, el primer elemento para nuestra 
regeneración» (Jiménez, 1920, p. 74). Y, justamente, en coherencia con estos 
planteamientos, junto a la identificación de algunos pueblos europeos más 
«puros», civilizados y de sangre «superior» como los arios, ingleses, italianos y 
franceses, también se estipuló el rechazo de la llegada de otros pueblos, como 
los orientales, bajo la creencia de que con su sangre podrían afectar los proyectos 
eugenésicos de mejoramiento de la raza mediante su «blanqueamiento».96

92  El debate sobre el problema de las razas, al que acudieron insignes personalidades y 
académicos de la época, tuvo lugar en Bogotá entre el 21 de mayo y el 23 de junio 
de 1920. Las memorias de las conferencias y discusiones fueron publicadas el 12 de 
octubre del mismo año, bajo la dirección de Luis López de Mesa (1920), con el título 
Los problemas de la raza en Colombia. Cabe resaltar que el libro salió a la luz en medio de 
la celebración de la Fiesta de la Raza, nombre que por entonces recibían las festividades 
nacionales en conmemoración del encuentro de razas que significó la llegada de Colón 
a tierras americanas.

93  Entre sus múltiples cargos y actividad política como liberal, fue asignado como ministro 
de Educación en 1934, durante el gobierno de Alfonso López Pumarejo. En este cargo 
sería relevado en 1935 por Calixto Torres Umaña, intelectual que también fuese invitado al 
debate de las razas de 1920. Más adelante, Luis López de Mesa sería nombrado ministro del 
Exterior en la presidencia de Eduardo Santos (1938-1942). En el desarrollo de sus labores 
como ministro de Eduardo Santos prohibió la entrada al país de judíos sobrevivientes de 
la Segunda Guerra Mundial.

94  Primer ministro de Higiene en el país durante el gobierno de Mariano Ospina Pérez 
(1946-1950).

95  Simón Araújo, liberal e insigne educador de la época, tuvo un amplio recorrido en la 
vida pública y política de la época. Además de ministro del Tesoro y ministro de Obras 
Públicas por sus estudios en ingeniería, fue presidente de la Academia Colombiana 
de Jurisprudencia, presidente y director del Banco de la República y cofundador de la 
Universidad Externado de Colombia.

96  En el libro Los problemas de la raza en Colombia, Catalina Muñoz (2011) se ha dado a la 
tarea de recopilar y reeditar las conferencias que hicieron parte del debate de 1920. Esta 
tarea de recopilación va acompañada de un interesante estudio introductorio titulado 
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Esta tecnología de poder que tiene como objeto y propósito la vida, lo viviente 
y la producción de los modos de vida emplea la muerte y la capacidad de 
imponerla para salvaguardar y mejorar la misma vida. Es allí donde actúa 
el racismo que nutre a los Estados modernos y que Foucault analiza en su 
curso de 1976, Defender la sociedad. Es, precisamente, con la expansión del 
biopoder que los Estados modernos acuñan dentro de su arsenal el racismo 
como mecanismo fundamental del poder. El Estado decide quién debe morir 
y quién debe vivir. En su imperio sobre la vida, también decide a quién se le 
debe negar esta por seguridad del bien general.

La muerte del otro no es simplemente mi vida, considerada como mi segu-
ridad personal; la muerte del otro, la muerte de la mala raza, de la raza inferior 
(o del degenerado o el anormal), es lo que va a hacer que la vida en general 
sea más sana; más sana y pura. (Foucault, 2010a, p. 231)

De esta manera, el cuidado de la vida no excluye el derecho de muerte cuando 
el orden, la unidad y la salud pública se ven en riesgo. La administración de 
la vida se despliega sobre los cuerpos poblacionales insertos en los dominios 
del orden establecido, mientras que el derecho de espada del poder soberano, 
sobreviviente en la facultad de declarar la guerra, se realiza hacia la exterioridad, 
hacia lo otro y distinto. El asunto es que dicha interioridad y dicha exterioridad 
no se encuetran definidas por las fronteras geográficas; por el contrario, esta 
tensión interioridad-exterioridad también se juega fronteras adentro, creando así 
nuevas segmentaciones, jerarquías y distinciones. De ahí que el poder del Estado, 
en su esfuerzo por garantizar su consolidación, se traduzca, usualmente, como 
racismo de Estado en su lucha con las razas y costumbres que le son ajenas y, 
por tanto, adversas en el interior del proyecto civilizatorio puesto en marcha.97

Más allá del problema racial: el determinismo geográfico y las dolencias sociales, escrito por 
Muñoz. También puede consultarse a Luis López de Mesa (1934/1970), pensador de la 
época, profundamente involucrado en estas discusiones. Martha Cecilia Herrera (2013) 
también hace un juicioso rastreo de la discusión en su libro Educar al príncipe: ¿asunto 
racial o de ciudadanía?

97  A este respecto tenemos, por ejemplo, el extendido genocidio que implicó la captura 
civilizatoria de los pueblos indígenas frente a la cual se diseñaron múltiples estrategias de 
la que cabe señalar el proyecto de Las Misiones. Estas Misiones estaban contempladas 
dentro de la política públicas, financiadas con fondos estatales e incluso, solicitadas por los 
gobernantes de turno a las comunidades allegadas a la nación. Un profundo y descarnado 
estudio es el realizado por Bonilla en su libro Siervos de Dios y amos de indios (Bonilla, 
1968).
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Así las cosas, las malas razas, impías e incivilizadas, se convierten en obstáculo del 
progreso de la nación y, en consecuencia, fulguran como enemigos internos que 
es preciso combatir, neutralizar y someter. El derecho de muerte es legitimado, 
en este caso, por el peligro que representan esas razas desviadas e insanas para 
el resto de la población y para el orden de la sociedad normalizada.

De ahí el hecho de que no se pudo mantenerla [a la muerte] sino invocando 
menos la enormidad del crimen que la mostruosidad del criminal, su inco-
rregibilidad y la salvaguarda de la sociedad. Se mata legítimamente a quienes 
significan para los demás una especie de peligro biológico. (Foucault, 2003, 
p. 167)

Siguiendo este orden de ideas, el racismo, en cuanto actualización del poder 
de muerte, se articula y fortalece en la modalidad del biopoder acogida por los 
Estados modernos. El poder de gestionar la vida a través de mecanismos de 
normalización es también el poder de dar muerte, de trabar las condiciones para 
la aniquilación paulatina y sistemática, de multiplicar y exponer a los riesgos 
de muerte, de expulsar del dominio visible y abandonar hasta su desaparición. 
«Podemos decir incluso que la violencia del Estado no es, en cierto modo, más 
que la manifestación explosiva de su propia razón» (Foucault, 2009, p. 306). Tal 
vehemencia recae sobre todos aquellos pertubadores o posibles perturbadores 
de la tranquilidad pública y el progreso del Estado. Progreso que se entiende 
como crecimiento, perpetuación y fortalecimiento.

En suma, un racismo de Estado que refleja la inversión del viejo principio sobe-
rano de «dejar vivir y hacer morir». Primacía de un hacer vivir en la producción 
y administración de la vida y de un dejar morir, paradójicamente, en el mismo 
sentido de protección y optimización de la vida productiva de la especie. Un 
dejar morir que puede traducirse, eventualmente, en una gestión de la muerte 
para hacer vivir. La muerte excede el dominio público y retorna al ámbito 
privado, íntimo y, por tanto, obliterado; sin embargo, empieza a contar para el 
Estado —más que cualquier otra cosa— como estadístistica y variable estratégica 
en la administración de la vida de los grupos poblacionales que se mantienen. 
Por consiguiente, diremos con Foucault, «el influjo del poder no se ejerce sobre 
la muerte sino sobre la mortalidad» (2010a, p. 224). La muerte, para decirlo 
en otras palabras, solo será considerada desde entonces por el poder público en 
cuanto a su inicidencia en la vida productiva y su impacto en la salud pública.
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Lucha contra el ocio: homo œconomicus e 
industrialización

Ya para terminar este capítulo, cabe recordar que en anteriores regímenes:

La autoridad y la ley se imponían sobre el cuerpo con violencia a través de 
una política sistemática del castigo corporal tanto en el ámbito público como 
doméstico, donde llagas, cicatrices y hasta la muerte eran parte de un doble 
juego de señales: de culpas y de poderes. (González, 1996, p. 78)

El castigo pretendía exponer en el cuerpo la gravedad de la culpa, por lo que 
el cuerpo debía escenificar la monstruosidad y el dolor del delito. Se trataba 
de un cuerpo malvado y desviado que debía ser corregido o mutilado para 
extirpar la pena y el pecado, fuente de contagio en la sociedad.

Poco a poco, la vehemencia del castigo y la violencia de la corrección se fueron 
dosificando y se recondujeron hacia la formación del nuevo habitante de 
la ciudad: el ciudadano. Un ciudadano que alberga en su corporalidad el 
homo œconomicus de la modernidad, del Estado-nación y de la fábrica. «La 
reorientación de una vitalidad gratuita y explosiva dentro del orden jurídico 
republicano suponía una relación entre el poder y el cuerpo fundado en la 
disciplina, en la productividad y en la higiene» (González, 1996, p. 19). El 
cuerpo, en algún momento fuente del pecado, se convierte ahora en fuerza 
productiva y fuente de riqueza. Debe ser modelado y cuidado para poder 
extraer de él el máximo de su potencialidad. Bajo estas mismas coordenadas, 
tanto el hombre como la mujer deben ser sujetos productivos, por lo que el 
ocio y la holgazanería se dimensionan como origen de los mayores vicios que 
pueden atacar a una nación que fija su felicidad y prosperidad en su capacidad 
productiva. Una nueva moral asoma en el horizonte de la nación: la moral del 
homo œconomicus.98

Además de incorporar los códigos de la civilización, el sujeto debe hacerse 
habitante de la ciudad. Tal como hemos señalado, la formación como ciudadano 
pasa, necesariamente, por el tamiz de la escritura disciplinaria, pero también se 
conjuga con estrategias biopolíticas como la higienización, la medicalización, el 

98  «Controlar el ocio y el desenfreno implicaba también una nueva ética donde la virtud 
radicaba tanto en el ahorro de pasiones como de riquezas» (González, 1996, p. 27).
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racismo de Estado y la misma urbanidad para aprender a vivir y comportarse 
en los espacios urbanos. Tanto la vigilancia escriturada como las retóricas 
impresas que introducen las corporalidades en los registros de la normalidad 
definen el espacio disciplinar en el que se convierte la ciudad. Por su parte, la 
tarea primordial de hospicios, escuelas, prisiones, casas-hacienda, sanatorios 
y cuerpos militares a lo largo de la historia de las naciones americanas no fue 
otra que la contención de las masas salvajes dentro de los marcos sólidos de la 
patria civilizada, regulada por la autoridad de la norma.

El pecado de la carne ha cedido lugar al pecado de la relajación, el ocio y la 
«inutilidad». «No en vano tanto los catecismos, ahora de urbanidad, y las 
constituciones nacionales insistirán tanto en que el ocio es la madre de todos 
los vicios, como en perseguir la vagancia pública» (González, 1996, p. 19). La 
pereza y la inutilidad serán los principales síntomas de una sociedad enferma, 
descompuesta y degenerada. Por su parte, los catecismos modernos, como los 
otrora catecismos de la Iglesia, concentran las verdades y guían la conciencia, 
la moral y la conducta de sus creyentes según principios inobjetables de pudor 
y cordura, pero también según valores como la laboriosidad, la industria, el 
ahorro y la inventiva.

El corpus de técnicas disciplinarias escriturarias «tuvo como tarea incorporar 
y modelar a los grupos sociales; y contrariamente expulsar, en una suerte de 
racismo de Estado, a aquellos que no lograban mimetizarse con las normas» 
(González, 1996, p. 24). Fue así como el proyecto ilustrado de extender la 
instrucción en todo el territorio nacional se conjugó —no pocas veces— con 
políticas estales de exterminio de poblaciones enteras díscolas y renuentes a 
asumir las formas normadas de la «civilización». Muestra de ello son las ya 
citadas campañas de las misiones financiadas por el Estado y ejercidas en el 
país como estrategia de evangelización, civilización e inclusión de los pueblos 
indígenas distanciados de los centros urbanos y de sus costumbres (Bonilla, 
1968). Pero hacia dentro, en lo que Beatriz González Stephan identifica como 
movimiento centrípeto del cuerpo escrito de disciplinas, también operaron una 
serie de prácticas que buscaron normalizar la ciudad e imponer el orden de 
la meticulosa gramática ciudadanizadora (González, 1996, p. 24). Todo ello, 
mediante una simbiosis fáctica entre disciplina y biopolítica en la formación 
de los nuevos ciudadanos, habitantes de la ciudad moderna que se deseaba. 
Simbiosis que aquí hemos llamado ciudadanización.
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cAPítulo 11  

Orden, policía y adelantamiento 
de los pueblos

No es para vivir sin ley para lo que habéis conquistado  
vuestra libertad, sino para que la ley, hecha con vuestra  
aprobación, se ponga en lugar de la arbitrariedad y los  

caprichos de los hombres. Leedla, estudiadla, meditadla; y  
luego que en los corazones de vuestros parroquianos, de  

vuestros hijos y de vuestros domésticos se hayan  
profundamente grabado los santos misterios y las máximas  

del cristianismo, poned en sus manos este volumen,  
enseñadles a apreciar el don que hemos adquirido, y  

hacedlos sensibles a los intereses de la libertad  
y felicidad de su patria!

Constitución de Cundinamarca (1811, Conclusión)

Con estas palabras cierra la Constitución de Cundinamarca firmada en 1811, 
primera Carta Política de la era independiente de Colombia. Aunque esta aún 
reconoce vínculos con el rey de España, establece una monarquía constitucional 
con limitaciones y controles institucionales al poder del monarca, con lo que 
marca el inicio de una nueva etapa hacia la consolidación de la República y 
la entrada a un régimen político y económico que luchará por ser distinto al 
colonial. El bien común y la consolidación del Estado, referidos como felicidad 
pública y prosperidad de la nación, serán las divisas legitimadoras del orden 
en formación.

A diferencia de épocas anteriores, centradas más en la purificación y la salvación 
del alma, a lo largo del siglo XIX, en tierras americanas, el cuerpo se hace objeto 
central del dominio discursivo y eje de las preocupaciones en medio de una 
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sociedad en tránsito hacia formas más modernas luego del despojo del yugo 
monárquico español. En Europa, por su parte, es el siglo XVII el que coincide, 
de acuerdo con La voluntad de saber, con un periodo de represión propio de las 
sociedades burguesas que empiezan a consolidarse. Una sociedad burguesa que 
enfoca su atención en la obtención de cuerpos vigorosos y productivos. Una 
época, de la que, anticipa Foucault, no estaríamos librados aún. Una red de 
prohibiciones y reglamentos que definen las maneras de nombrar el cuerpo, las 
formas de actuar y el tipo de relaciones a establecerse con el cuerpo. Cuerpos 
forzados, moldeados, encerrados, domesticados bajo la fuerza de la norma. 
«Mutismo que impone el silencio a fuerza de callarse. Censura» (Foucault, 
2003a, p. 25).

De esta manera, el cuerpo se torna en territorio estratégico de intervención 
bajo el principio de utilidad. Lo individual y lo privado se convierten en asunto 
público y dominio de la norma. El Estado asume el control minucioso de la 
acción individual en atención al bien público. Así lo anticipa la Constitución de 
Cartagena de 1812,99 en su fundación como Estado independiente: «Entrando 
en sociedad el hombre deja de ser un pequeño todo, y consiente en hacer parte 
de un gran todo político» (art. 2).100

Fruto de la voluntad y el deseo de conformar una comunidad para la felicidad 
común, los sujetos han de avanzar hacia la regulación y la contención. La 
formación de hábitos adecuados y buenas costumbres será una tarea imperativa 
en el tránsito hacia la vida moderna concentrada en las fronteras urbanas. Por 
consiguiente, más que la prohibición dogmática y la proscripción despótica, 
reina la dirección para obtener el mayor rédito en el ámbito común. El buen 
vecino, advierte la Constitución de 1812, «consiente» hacer parte del cuerpo 
político y se esmera por pertenecer a él.

Se trata, fundamentalmente, de un asunto de administración de la vida en 
el límite entre lo económico y lo biológico tal como lo presenta Foucault en 

99  La Constitución del Estado de Cartagena de Indias fue expedida el 14 de junio de 1812.
100  En el artículo 3 continúa con esta idea de contribuir a la felicidad común desde la 

acción personal: «Consintiendo en componer un todo, el hombre se obliga á no atentar 
á la disolucion, trastorno, desórden ó perturbacion de él, ni de sus partes que estén en 
contacto consigo, y á contribuir al contrario á su cohesíon, permanencia, órden, paz y 
felicidad, concurriendo con los demás miembros de la comunidad á formar leyes civiles 
que los dirijan, y penales que los contengan, y adquiere al mismo tiempo el derecho de 
ser respetado y protegido en el».
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la Historia de la sexualidad (2003a, p. 36). En el régimen disciplinar que se 
despliega, «no se tiene, simplemente, que condenar o tolerar, sino [que se tiene] 
que dirigir, que insertar en sistemas de utilidad, regular para el mayor bien de 
todos, hacer funcionar según un óptimo» (Foucault, 2003a, p. 34).

Entonces, más que juzgar, condenar o expulsar, se tratará de regular y gestionar 
de acuerdo al máximo bien común en un escenario de expansión de la sociedad 
mercantil. Así, tanto el sexo —asunto de especial preocupación en el trabajo 
de Foucault— como la misma conducta individual se convierten en un asunto 
de Estado, de control, vigilancia y, sobre todo, planeación; en palabras foucaul-
tianas, en un asunto de policía, «pero en el sentido pleno y fuerte que se daba 
entonces a la palabra —no de represión del desorden sino de mejoría ordenada 
de las fuerzas colectivas e individuales» (Foucault, 2003a, p. 34). En una alianza 
entre policía y seguridad toda vez que, como detallaremos a continuación, la 
función de policía se anuda a la prevención de los riesgos, el mantenimiento 
del orden y la conservación de la salud pública.

Función policial, orden y progreso

En el mundo americano, ya desde la Colonia se empezó a ejerecer la función 
policial con organismos como los cabildos, primera forma de gobierno civil 
instaurada por los españoles en las colonias al lado occidental del Atlántico. Una 
vez fundada una colonia, se establecía en ella un cabildo, ayuntamiento o justicia. 
«Los Cabildos tenían la función de administrar los intereses del municipio o 
población fundada» (Henao y Arrubla, 1920, p. 135). De acuerdo con Jesús 
María Henao y Gerardo Arrubla ―autores del compendio de Historia de 
Colombia, presentado al concurso nacional abierto en 1910 para celebrar el 
centenario de la Independencia y, en ocasión de ello, seleccionado como libro 
de texto oficial para los distintos niveles de enseñanza de las escuelas de la 
República―, los cabildos estaban conformados por regidores que los mismos 
caudillos, representantes de la Corona española, elegían entre sus subalternos.

Esas corporaciones, o centros del poder local, las formaban varios Regidores y 
dos Alcaldes que desempeñaban funciones civiles y criminales. Las funciones 
de los Cabildos eran de suma importancia: les concernía la conservación, aseo 
y mejora de las poblaciones; la salubridad pública; la provisión de alimentos 
y de aguas; la vigilancia sobre tiendas y talleres y la expedición de arancel 
para las artes y oficios mecánicos, en el cual se indicaban las condiciones y 
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precios de venta de los artículos del consumo diario; el esplendor del culto 
católico; la idoneidad de los maestros, pues no permitían abrir taller sino a 
los hábiles o peritos en el oficio. Además, amojonaban los caminos y ejidos y 
cuidaban de la conservación de los bosques. Era también muy importante la 
atribución que consistía en distribuir terrenos a los fundadores de las ciudades 
o poblaciones, delimitarlos e indicar la marca que los propietarios debían 
usar para sus ganados. Como símbolo material de la justicia que ejercía el 
Cabildo, en la plaza de las poblaciones se levantaba una columna de piedra 
llamada el rollo, que servía para las ejecuciones de ciertas penas, como la de 
muerte. (Henao y Arrubla, 1920, pp. 135-136)

El espectro para la acción local de los cabildos era amplio y de suma importancia 
para la vida cotidiana de las colonias. El poder militar, a su vez, estaba regido 
por el adelantado o gobernador, quien, además de elegir a los primeros alcaldes 
y demás miembros del cabildo, tenía el mando de las armas y administraba la 
justicia con el apoyo de algunos hombres letrados conocedores de los asuntos 
civiles y criminales. El sistema de gobierno se complementaba con el Tribunal 
Superior de la Real Audiencia y con el Supremo Consejo de Indias en cuanto 
a la impartición de la justicia. En relación con los asuntos de gobierno, se 
encontraban las figuras de los presidentes y virreyes. La autoridad mayor la 
ejercía el rey, «cuyo poder en lo temporal, no tenía límites: solo en él residía la 
facultad de dictar leyes» (Henao y Arrubla, 1920, p. 136). De este modo, en 
el marco de la Colonia, el gobierno estaba destinado a la administración de los 
recursos y la creación de la riqueza a cargo de los «funcionarios dependientes 
inmediatos de la Corona, Gobernadores, Presidentes o Virreyes» (Henao y 
Arrubla, 1920, p. 136). Es allí donde puede suscribirse la labor de los cabildos, 
en su propedéutica dimensión como policía social. Mientras que, por su parte, 
los alcaldes, la Real Audiencia y el Supremo Consejo de Indias se disponían a 
la administración de la justicia y el castigo del crimen.101

Como apoyo a la función policiva de los cabildos aparece, hacia 1580, la figura 
de los alguaciles. La Revista Fuerzas de Policía de 1953, en sus números 17 y 

101  Al respecto, comentan Jesús María Henao y Gerardo Arrubla: «En los asuntos de admi-
nistración, o de gobierno y hacienda, las audiencias tenían ingerencia como cuerpos 
consultivos, pues los Presidentes o los Virreyes oían la opinión de aquéllas, pero no les 
era obligatorio acogerla» (Henao y Arrubla, 1920, p. 136).
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18, celebra con las siguientes palabras su aparición en medio del territorio 
colonial junto con otras antiguas instituciones como la Santa Hermandad:102

La Santa Hermandad, los Alguaciles y los Camineros surgen entonces como 
instituciones públicas al servicio del conglomerado social. En los campos, 
veredas y caminos del Nuevo Reino, su mosquetera estampa es símbolo de 
seguridad y eficiencia. La persecución de los malhechores, la recolección de 
impuestos y la guarda y vigilancia de los caminos públicos son, en líneas 
generales, el objetivo de su misión. (Policía Nacional de Colombia, 1953, p. 6)

Más adelante, hacia 1791, el virrey Ezpeleta crea la primera Junta de Policía en 
Santafé para luchar contra el desorden y el estado de abandono de la ciudad. 
La Junta estaba compuesta por un oidor, dos regidores y tres vecinos honrados, 
entre los cuales se contaba a Antonio Nariño, según lo confirman Vázquez y 
Marín (2017) en su libro Señores del muy ilustre Cabildo. En esta investigación, 
las autoras realizan una detallada recopilación biográfica de los insignes nombres 
que hicieron parte del Cabildo de Santafé entre 1700 y 1810.

Aunque la primera sesión de la Junta se celebró el 15 de mayo de 1791, Adriana 
Alzate precisa que fue hasta 1795 cuando el virrey Ezpeleta dio cuenta de la 
formación de la Junta al Consejo de Indias. En el informe presentado al Consejo, 
el cual reposa en el Archivo General de Indias, Ezpeleta manifestó lo siguiente:

Más que reglamentos [la policía de Santafé] necesita manos ejecutoras […] 
los animales inmundos andan por las calles y plazas, unas y otras están llenas 
de basura; los vecinos las arrojan a ellas sin el menor reparo; ocupan las aceras, 
abren los hoyos y las cañerías cuando quieren, y en una palabra es general 
el desaseo y el desorden, sin embargo a mi aplicación y esmero. (Archivo 
General de Indias, citado por Alzate, 2007, p. 154)

102  La Santa Hermandad es creada por Isabel I de Castilla y Fernando II de Aragón en las 
cortes de Madrigal hacia 1476 unificando las múltiples hermandades ya existentes desde 
el siglo XI en los reinos cristianos. La corporación de la Hermandad reúne a cuerpos 
armados pagados por los consejos municipales para la vigilancia de los caminos entre las 
poblaciones, la protección del comercio y la persecución de bandidos. Esta corporación 
así instituida por los reyes católicos, así como sus predecesoras, son identificadas por los 
especialistas como el primer cuerpo policial de Europa.
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A pesar de las razones expuestas por el virrey, el Consejo de Indias desaprobó la 
conformación de la Junta por considerar que las funciones que se le pretendían 
asignar a dicha corporación ya las desempeñaba el Cabildo. No obstante, 
tiempo después, el Consejo evaluó de nuevo los beneficios de esta Junta de 
Policía para la salud pública y aprobó definitivamente su institución como 
parte de las estrategias administrativas y de gobierno para el mantenimiento 
del orden en la ciudad. La Junta dependía directamente del Cabildo y «estaba 
compuesta por dos agentes y un cabo, quienes vigilaban y supervisaban las 
principales calles de la ciudad en el día y en la noche, ayudándose de un farol 
durante el tiempo de la noche» (Alzate, 2007, p. 154).

De la recién instituida Junta de Policía de Santafé formaba parte el Cuerpo de 
los Serenos. El editorial de la Revista Fuerza de Policía de 1953, con ocasión 
del aniversario número 62 de la Policía Nacional, resalta su conformación, así:

Esta entidad, creada en 1791 durante el gobierno virreinal de Ezpeleta y cuya 
dirección está a cargo de la Junta de Policía de Santafé, a la cual pertenece 
Antonio Nariño, el Precursor, es el primer paso real hacia la organización 
sistemática de la institución. (Policía Nacional de Colombia, 1953, p. 6)

Entre otras tareas relacionadas con el embellicimiento de la fachadas y espacios 
públicos, el aseo y la persecución de mendigos, los serenos se encargaban de 
recorrer las calles anunciando la hora con el fin de regular las labores diarias 
y nocturnas, así como de cambiar las mechas de los faroles del alumbrado 
público y mantener el nivel de aceite de los mismos para iluminar las noches. 
Con estas medidas se intentaba combatir la propensión al delito y las malas 
acciones que pudieran perturbar la serenidad de la vida urbana.

Así, los serenos ejercían una función de policía que antecedió a la conformación 
de la Policía como institución. Así lo dejan saber las elocuentes palabras del 
editorial que abre la revista que venimos citando:

El sereno, figura romántica de esta época de bondad inaudita, presta a la 
historia policial un claro sello de poesía y novela. Su inseparable farol y su 
grito inconfundible han de sorprender muchas veces a los enamorados galanes 
de espadín y chambergo en sus nocturnos devaneos galantes, o servir de guía 
generosa a los estudiantes pendencieros y trasnochadores que, al calor del 
vino, burilan versos en los mesones prohibidos y juegan alegremente su vida 
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en la Calle Real o en el Panteón de las Nieves por la querencia de cualquier 
doncella desdeñosa y traviesa. (Policía Nacional de Colombia, 1953, p. 6)

En consecuencia, los serenos no solamente llevaban luz en las noches oscuras 
de la ciudad de Santafé, recorriendo la calles y gritando la hora, sino que se 
conviertieron en guardianes de la moral y las buenas costumbres, esperando 
con ello contribuir al progreso de la vida urbana y el engrandecimiento de la 
nación. La institución de los serenos permaneció hasta los días de la República, 
cuando el cuerpo policivo que constituía pasó a formar parte de las fuerzas 
del Ejército. «Ocho años después de la Constitución de Rionegro, se establece 
la Policía de fronteras, la de los estados y la de la municipalidad, sin que la 
institución adquiera todavía, de manera total, su independencia del Ejército» 
(Policía Nacional de Colombia, 1953, p. 7). Finalmente, en 1890, mediante 
la Ley 23, el Congreso de la República faculta al presidente Carlos Holguín 
para crear la institución de la Policía Nacional.

Entre tanto, las municipalidades y alcaldes tenían bajo su dirección la sanidad, 
el ornato de la ciudad, la vigilancia y persecusión de la vagancia y, por supuesto, 
la creación de riqueza mediante la ocupación y distribución de los vecinos 
en los diferentes sectores económicos. De esta manera, la Ley 11 de 1825, 
sobre la organización y régimen político y económico de los departamentos 
y provincias de la República, emitida por Francisco de Paula Santander en 
calidad de vicepresidente de la República y encargado del poder ejecutivo 
mientras Bolívar adelantaba las campañas libertadoras hacia el sur del continente, 
estableció una serie de medidas especiales, con el objeto de regular y ordenar de 
manera uniforme «la administración de la República en sus diferentes ramos 
de justicia, hacienda, economía de guerra, y gobierno político y económico 
de los Departamentos» (art. 1). Igualmente, esta ley dejaba claro que el buen 
régimen de los departamentos, provincias, cantones y parroquias requeríamedios 
necesarios para respaldar las labores de policía y el fomento de la riqueza.103

Los intendentes oficiaban entonces como «ajentes naturales é inmediatos del 
poder ejecutivo en sus respectivos departamentos» (Ley 11 de 1825, cap. II, 
art. 2). Y, en consecuencia, como encargados directos de la administración y 

103  Dice en la nota aclaratoria que da inicio al articulado: «Se observará también que el ejercicio 
del poder de las municipalidades, alcaldes, juntas de sanidad, etc., supone medios con 
que ocurrir á los objetos de policía y fomento de la riqueza nacional» (Ley 11 de 1825, 
art. 1).
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gobierno de los departamentos, era su deber «cuidar de la tranquilidad jeneral, 
del buen orden, de la seguridad de las personas y bienes de los habitantes, 
de la ejecución de las leyes y órdenes del poder ejecutivo, y de todo lo que 
pertenece á la policía y prosperidad del Departamento» (Ley 11 de 1825, cap. 
II, art. 3). A la par, debían promover la agricultura, la industria y el comercio 
empleando, bajo la dirección del poder ejecutivo, todos los medios para el 
«fomento, mejora y perfección» (Ley 11 de 1825, cap. II, art. VI). También 
eran los encargados de cuidar de las fiestas nacionales, la actualización de los 
padrones de nacidos, casados, y muertos así como el adelantamiento de los 
planes estadísticos de sucesos administrativos que considerase de interés el 
poder ejecutivo central (Ley 11 de 1825, cap. II, art. 8). Otra de las funciones 
especiales del intendente se relacionaba con la salubridad de la población, la 
promocion de la vacuna como medio de prevención y contención de epidemias, 
la atención de las enfermedades contagiosas y la creación de cementerios a las 
afueras de las ciudadades.104

Los jefes municipales, autoridad gubernamental y económica de los cantones, 
junto con los dependientes de los gobernantes elegidos por el intendente para la 
administración de las provincias, debían cuidar de que los alcaldes parroquiales 
despachasen en audiencia diaria y pública (Ley 11 de 1825, cap. IV, art. 56); 
también era su responsabilidad cuidar «de la enseñanza de los indíjenas en las 
escuelas mandadas establecer por la ley del 4 de octubre de 1821, así como de 
la de los demás colombianos en las establecidas ó que en adelante se establescan 
por el plan jeneral de instrucción pública» (Ley 11 de 1825, cap. IV, art. 58).

Pero más ilustrativas aún, respecto a sus funciones policiales, son las relacionadas 
con los vagos y desocupados:

Los jefes municipales no permitirán: primero, que haya cuestores de limosna 
en sus cantones sin espresa licencia del intendente. Segundo, que haya vagos 

104  A este respecto, trabajará mancomunadamente con las juntas de sanidad que tendrán 
que crearse en cada provincia, cantón y parroquia (Ley 11 de 1825, cap. VI, arts. 64 y 
65) con el fin de informar oportunamente ante la presencia de epidemias y enfermedades 
contagiosas, orientar en las medidas y cuidados necesarios y supervisar que se sigan los 
protocolos y reglamentos sanitarios establecidos (Ley 11 de 1825, cap. VI, art. 71). «Con 
el mismo objeto harán que se establezcan cementerios en todas las parroquias, aplicando 
los fondos que designa la ley ó en adelante designare y promoverán la propagación y 
conservación de la vacuna en todos los pueblos del departamento» (Ley 11 de 1825, cap. 
II, art. 9).
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ni mal-entretenidos y al efecto los destinarán al servicio de las armas, si fueren 
útiles para ello; ó al de la policía del lugar, con ración y sin sueldo, por un 
tiempo determinado. (Ley 11 de 1825, cap. IV, art. 61)

Ningún mendigo debía pedir limosna en su cantón sin la licencia respectiva 
firmada por un juez local. Estas licencias eran concedidas por los jueces una 
vez comprobada la incapacidad total para obtener el sustento diario mediante 
el trabajo. Finalmente, el jefe municipal debía vigilar las buenas costumbres, 
erradicar todo agente contaminante y garantizar que las actividades públicas 
no lesionaran la moral ni los principios cristianos (Ley 11 de 1825, cap. IV, 
arts. 61 y 62).

Por su parte, los alcades municipales y de parroquias o barrios, de acuerdo 
con la citada Ley, debían promover el orden, la tranquilidad, la decencia y la 
moralidad pública. Bajo la dirección de los jefes municipales —de quienes 
dependían de manera directa—, los alcaldes municipales serían los encargados 
de todo lo relacionado con «la salubridad, comodidad y ornato, ó a la policía 
de los respectivos cuarteles en que se dividirán las villas y ciudades» (Ley 11 
de 1825, cap. V, art. 66). Y, a su vez, los alcaldes de parroquia o barrio estaban 
subordinados a los alcaldes municipales. Su responsabilidad local apuntaba a 
la «ejecución de los bandos o reglamentos de policía», para lo cual a cada uno 
de ellos se le comunicaba «un ejemplar de dichos bandos ó reglamentos» (Ley 
11 de 1825, cap. V, art. 66).

Ya para 1888 empieza a reglamentarse cierta escisión entre el Cuerpo de los 
Serenos y el Cuerpo de Policía propiamente dicho, delegando para los serenos 
funciones de vigilancia nocturna, celaduría de los centros de comercio y atención 
del alumbrado público. Así, el Decreto Orgánico de la Administración de aseo, 
alumbrado y vigilancia de la capital de la República del 23 de mayo 1888 
estipula en su artículo 25 que:

La misión [del] Cuerpo de Serenos es velar por la seguridad de los intereses de 
los habitantes de la ciudad con el mismo cuidado y celo con que lo hicieran 
aquellos por cuyos derechos vela. Por tanto, este Cuerpo no desempeñará 
funciones del de policía que pudieran distraerle de la vigilancia, pero serán 
apoyados y auxiliados oportuna y eficazmente entre si, en todos los casos en 
que solicite su auxilio uno de otro. (Decreto 511 de 1888, art. 25)
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De esta manera, solo hacia el ocaso del siglo XIX, mediante la Ley 56 y el 
Decreto 1000 de 1891, se autoriza la creación y organización del Cuerpo de 
Policía en la capital de la República, el cual remplazaría, entre otros, al Cuerpo 
de los Serenos. Así lo estipula el mencionado decreto:

Desde el día en que principie á funcionar el Cuerpo de Policía Nacional, 
quedan eliminadas las entidades conocidas con los nombres de Policía depar-
tamental, Policía municipal y cuerpos de serenos. La Policía nacional prestará 
los servicios de que están actualmente encargadas dichas entidades, de acuerdo 
con los convenios celebrados, ó que se celebren con el Departamento de 
Cundinamarca y la Municipalidad de Bogotá. (Decreto 1000 de 1891, art. 8)

Se organiza así el Cuerpo de Policía para la capital de la República, fijando 
para su conformación un número de 4000 hombres (Ley 56 de 1881, art. 4). 
En tiempos de paz el Cuerpo de Policía recibirá instrucciones directamente 
del Ministerio de Gobierno y, cuando se juzgue necesario, su dirección será 
delegada al gobernador del departamento de Cundinamarca o al alcalde de 
Bogotá (Decreto 1000 de 1891, art. 7). Igualmente, en este decreto se establecen 
tanto las condiciones para «ser empleado del cuerpo policial» (art. 6) como 
para el suministro de uniformes, equipos y armas (art. 4). A través de estos 
reglamentos, se crean asimismo las secciones de Vigilancia, Aseo y Celaduría 
de las vías públicas.

En este reglamento se determinaran las funciones de Cuerpo de Policía 
en cuanto se trate de la conservación de la tranquilidad social; del auxilio 
a las autoridades nacionales, departamentales y municipales, siempre que 
se las desobedezca ó falte al respeto; de la protección a las personas y a las 
propiedades; de la moralidad pública, del aseo y ornato de la población, y por 
último, de los medios que deban emplearse para prevenir los delitos ó faltas, 
perseguir á los delincuentes, é impedir que se turbe el orden en las calles, 
plazas, parques, paseos, teatros y demás espectáculos permitidos. (Decreto 
1000 de 1891, art. 9)

La labor de policía, de esta forma, es desempeñada a lo largo de todo el engranaje 
administrativo, económico y político de gobierno. Es una responsabilidad de 
todas y cada una de las autoridades. Aunque se dan pequeños adelantos en 
cuanto a su institucionalización como entidad propiamente dicha, en esta 
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época corresponde más a una labor nuclear y, a la vez, omnipresente, dentro de 
las operaciones establecidas para el buen funcionamiento y engrandecimiento 
del Estado.

De hecho, el vocablo «policía» usualmente no opera en el lenguaje técnico y 
ordinario de esta época como nombre, pues se usa, la mayoría de las veces, 
como acción derivada del cuidar, vigilar, proteger: «y cuya creacion contribuya 
á la mejor organizacion del Estado, economía del Gobierno, órden, policía y 
adelantamiento de los pueblos» (República de Cartagena de Indias, 1812, tít. 
8, sec. 3, art. 14). O, solo por citar otro ejemplo para ilustar el uso del término, 
en esta misma Carta Constitucional, se dice que «se formará por la Legislatura 
un Reglamento para su gobierno y policía interior, el buen órden y método 
en sus procedimientos» (tít. 6, art. 13).

Ciertamente, será hasta hacia finales del siglo XIX, en 1892, cuando empiece 
a operar el Cuerpo de Policía como institución. No obstante, en últimas, más 
que una entidad como la que empieza a formarse, la policía de los siglos XVIII 
y XIX se comporta como una función social en torno a la salud del Estado y la 
felicidad pública. La función policial será, entonces, la savia vital del proyecto 
de fortalecimiento del Estado y la expansión de la vida urbana, civilizada y 
moderna. Un Estado de policía para la sujeción y dirección de las voluntades 
individuales y la consolidación de la nación.

Estado de policía y vida urbana

La ciudad, la vida urbana, eje del Estado moderno, no hubiesen sido posibles 
sin la policía. Foucault, en su libro Historia de la sexualidad I, cita un texto de 
1769 de J. von Justi, Éléments généraux de police, que bien vale la pena recordar 
en extenso para continuar en este ejercicio de comprender el oficio de la policía 
en dicho contexto:

Afianzar y aumentar con la sabiduría de sus reglamentos el poder interior del 
Estado, y como ese poder no consiste solo en la República en general y en 
cada uno de los miembros que la componen, sino también en las facultades 
y talentos de todos los que le pertenecen, se sigue que la policía debe ocuparse 
enteramente de esos medios y de ponerlos al servicio de la felicidad pública. 
Ahora bien, no puede alcanzar esa meta sino gracias al conocimiento que 
tiene de esas diferentes ventajas. (Foucault, 2003a, p. 34)
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Dos años después, en el curso de 1978, Seguridad, territorio, población, anotará 
Foucault que la policía, entre los siglos XVII y XVIII es entendida como «el 
conjunto de los mecanismos por medio de los cuales se aseguran el orden, el 
crecimiento canalizado de las riquezas y las condiciones de mantenimiento de 
la salud “en general”» (Foucault, 2009, p. 356). A partir del siglo XVII europeo, 
la policía asume la función de conjuntar todas las fuerzas y estrategias posibles 
con el fin de incrementar las fuerzas del Estado. Dentro de este régimen no 
es suficiente con fundar y conservar el orden sino que será aún más urgente 
el incrementar el poder y capacidad misma del Estado. «Para decirlo de otra 
manera, la policía será el cálculo y la técnica que van a permitir establecer una 
relación móvil, pero pese a todo estable y controlable, entre el orden interior 
del Estado y el crecimiento de su fuerza» (Foucault, 2009, p. 357).

El orden interior y el crecimiento del Estado se sostienen sobre el equilibrio 
de sus fuerzas. Un equilibrio que solo es posible mantener si la fuerza de cada 
elemento crece en las proporiciones adecuadas, sin perjudicar otros elementos 
y en la medida requerida. Si alguno de los elementos se rezaga o crece en 
desmedida termina por afectar la armonía, de tal suerte que todos los elementos 
deben avanzar coordinada y simultáneamente para contribuir al progreso del 
todo y la felicidad de sus miembros. Es allí donde la estadística, en tanto ciencia 
del Estado, es creada para conocer, supervisar y regular el crecimiento de cada 
sector, controlar las amenazas y gestionar los riesgos. La estadística es el saber 
del Estado sobre sí mismo y para sí mismo y de ello se vale la policía en su 
propósito vigilante del engrandecimiento y mantenimiento del ordenamiento 
estatal (Foucault, 2009, p. 362).

El Estado de policía se consagra a su esplendor, reforzamiento y sostenimiento 
como orden, para lo cual es necesario tanto el conocimiento como la regulación 
de las fuerzas internas y la supervisión de las fuerzas externas. Esto último 
mediante el arte de la diplomacia y la fuerza militar. La policía, en definitiva, 
es el arte de gobernar y consolidar la unidad ordenada, fuente de la felicidad 
común, el progreso de la nación y la prosperidad. Por tanto, este mecanismo 
de policía estará a cargo de la conducta moral de los vecinos, la salud pública, 
la atención de los desvalidos y pobres de la ciudad mediante oficinas e insti-
tuciones de caridad y su ocupación en distintos oficios y labores para evitar la 
holgazanería y la vagancia.
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En este sentido, una de las principales preocupaciones del Estado de policía, 
tal como se ha señalado, es el velar por la instrucción de sus ciudadanos. Así, 
desde el primer artículo del aparte dedicado al asunto en la Constitución 
de Cundinamarca de 1811, primera Constitución de Colombia en su era 
independiente, se deja claro que la instrucción pública es el soporte de la 
felicidad del Estado:

Las primeras ideas que se imprimen al hombre en su niñez y la educación 
que recibe en su juventud, no sólo son las bases de la buena o mala suerte 
que haya de correr en el decurso de su vida, sino las que aseguran todas las 
ventajas o desventajas a favor o en perjuicio de la sociedad, las que dan a 
ésta ciudadanos robustos e ilustrados, o la plagan de miembros corrompidos 
y perjudiciales. El Cuerpo Legislativo tendrá en mucha consideración y el 
Gobierno promoverá con el mayor esmero los establecimientos que miran a 
esta parte importantísima de la felicidad del Estado. (Tít. XI, art. 1)

Otra de las funciones policiales del Estado, junto a la instrucción, la salud 
pública, la moralidad, el socorro en momentos de catástrofes naturales y la 
atención de la indigencia, es, precisamente, la erradicación de la ociosidad, la 
vagancia y la desocupación, por considerarse síntomas nefastos de una sociedad 
enferma. Mediante la instrucción y el aprendizaje de un oficio se buscará 
garantizar que cada sujeto esté en capacidad de desempeñar una labor útil 
para la sociedad y para sí mismo. Esta es la manera más efectiva de combatir 
la pobreza, los vicios y el atraso. La caridad, que perpetuaba y engrosaba la 
mendicidad, muta hacia mecanismos que convierten esos cuerpos desvalidos 
en cuerpos productivos y responsables de sí.

La pobreza, en otros momentos vista como virtud cristiana y fuente de salvación 
para los demás cuerpos sociales en el performance caritativo, se transforma 
en condición viciosa, fuente de la miseria y estancamiento de la sociedad. 
Aquella lejana virtud cristiana termina por convertirse en fuente de corrupción 
y perversión. Fenómeno poblacional que es necesario combatir y atender en 
medio de las empresas de protección, mantenimiento y fortalecimiento de la 
salud pública. Por esta razón, más que erradicar la pobreza, el Estado de policía 
intentará estudiarla, identificar los factores que la producen y gestionarla en 
medio de los diseños y programas nacionales. Después de todo, esas manos 
indigentes y empobrecidas han de convertirse en la nueva fuerza de trabajo 
necesaria en la tímida industria que empieza a forjarse en las ciudades y en las 
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extensas haciendas que atraviesan las regiones; ambas, industria y hacienda, 
pilares de la economía nacional.

El ocio será, desde entonces, el mayor de los males y «madre de todos los vicios». 
En ello es explícita la Constitución de Cundinamarca de 1811 en el segmento 
dedicado a los derechos del hombre y el ciudadano:

No son ciudadanos ni gozan de estas consideraciones: los vagos, ni los que 
por sentencia dada con las formalidades necesarias, hayan sido arrojados del 
seno de la sociedad, ni los que siendo llamados al servicio de la Patria, se 
excusen sin legítimo impedimento. (Tít. XII, art. 16)

El patriota, convertido en ciudadano, debe encargarse de aportar, con su trabajo, 
a la felicidad pública y al esplendor de la nación. Su nuevo campo de batalla 
es la industria y su victoria, el progreso representado, a nivel personal, en el 
ascenso social y mejores condiciones de adquisición de bienes.

De esta manera, el Estado de policía centra su accionar en la educación y, 
mediante ella, en la adquisición de un oficio que le permita articular la labor 
individual con la gran empresa nacional. A través del ejercicio de una profesión 
y del trabajo individual, el sujeto se hace útil para la nación, principio funda-
mental de la nueva sociedad. Atrás quedan los títulos nobiliarios, el sistema 
de privilegios provenientes del linaje y las alianzas familiares. Cada sujeto, y 
su aporte a la sociedad, es valorado por lo que hace, lo que es capaz de hacer 
y la riqueza que produce con su trabajo. «Lo importante para la policía no es 
la distinción entre nobles y plebeyos y, por lo tanto, tampoco la diferencia de 
estatus, sino la diferencia de ocupaciones» (Foucault, 2009, p. 369). Este será 
el principio rector en la construcción de la nueva sociedad.

Finalmente, el Estado y la misma perfección del Estado se nutren de la acción, 
esfuerzo y dedicación de cada uno de sus miembros. La fidelidad y aporte de 
cada ciudadano es fundamental para la felicidad de la República, y será este, 
precisamente, el ámbito en el que la policía proyecta su función.

La policía apunta a eso, a la actividad del hombre, pero la actividad del 
hombre en cuanto este tiene una relación con el Estado. Digamos que en la 
concepción tradicional, el príncipe o la república se interesaban en lo que los 
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hombres eran, por su estatus o por sus virtudes, sus cualidades intrínsecas. 
(Foucault, 2009, p. 370)

Hasta entonces había importado más quién se era y la procedencia, es decir, los 
lazos de familia representados en los apellidos, el linaje y las herencias. Esta red 
de nexos familiares expresaban ciertas virtudes que, por extraños mecanismos, 
eran heredadas de generación en generación en lo que parecía acercarse a una 
sociedad de castas estática, segmentada, sectaria y configurada para salvaguardar 
las jerarquías y distinciones sociales. En este singular tipo de sociedad, la virtud 
sería el elemento fundamental en la conservación y establecimiento del orden 
por lo que el Estado debía encargarse de fomentar la virtud y formar sujetos 
virtuosos.

Por su parte, en la nueva forma de Estado que viene surgiendo alrededor del 
Estado de policía importa menos quiénes son o de dónde provienen los hombres 
que lo que efectivamente hacen. Su importancia para el Estado radica en lo 
que aportan con su trabajo y esfuerzo. Es su actividad el blanco de la acción 
de la policía, por cuanto el producto de sus manos es aquello que cimentará la 
fortaleza del Estado. La moral capitalista que empieza a forjarse en las calles y 
escenarios de la sociedad que ingresa al siglo XX colombiano tiene que ver más 
con el esfuerzo personal y la capacidad de trabajar por su propio destino que 
con un pasado noble y glorioso a comprobar, lucir ante los demás y distanciar 
de cualquier tipo de impureza. Es una sociedad en la que la movilidad y 
el ascenso social empezarán a ser más valorados que el estancamiento de la 
sociedad de las virtudes.

Esfuerzo personal y ascenso social

Así pues, el modelo de hombre es el sujeto emprendedor que escapa a las 
condiciones materiales para ascender en las escalas sociales. La movilidad será 
la nueva virtud de la sociedad del siglo XX, y para ello son necesarios tanto 
la preparación como el esfuerzo personal. Condiciones que la policía está 
presta a garantizar e inculcar en los ciudadanos. Parafraseando a Foucault 
(2009, p. 369), se da una alianza entre moralidad y trabajo o, si se prefiere, 
la entrada de una nueva moralidad: la moral del trabajo. Una moral que se 
complementará con el valor del ahorro, con el cual se podrá asegurar un mejor 
futuro, la movilidad social deseada y la acumulación de capital necesaria para 
garantizar mejores condiciones de vida. La mirada se pone en el futuro más 
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que en el pasado glorioso y las gestas familiares. Este giro de la mirada es el 
que caracteriza la vida moderna perseguida en el nuevo Estado y centrada en 
el esfuerzo individual y la proyección hacia adelante. Una proyección que se 
asemeja más a una anticipación en cuanto forja presente, con el esfuerzo diario, 
de la forma de vida perseguida.

¿Cuál deberá ser entonces la tarea de la policía en este Estado en formación?

Deberá asignarse como instrumento todo lo que sea necesario y suficiente 
para que la actividad del hombre alcance una integración efectiva al Estado, a 
sus fuerzas, al desarrollo de éstas, y deberá procurar que el Estado, a cambio, 
pueda estimular, determinar, orientar esa actividad de una manera eficaz y 
útil para sí mismo. (Foucault, 2009, p. 370)

El aparato estatal propicia el progreso, incentiva el incremento de la capacidad 
adquisitiva, dispone de los espacios en los que se realizan tales actividades y la 
manera como se realizan y, en consecuencia, respalda la prosperidad individual 
expresada en el ascenso social. Tales características nodales de la vida moderna 
estarán a cargo de la policía.

Otra de las funciones principales del Estado de policía será, por ejemplo, 
regular el número de sus habitantes. Saber cuál es la cantidad de habitantes que 
lo componen y propiciar el número adecuado de su población, así como su 
distribución, será una herramienta elemental para el incremento de las fuerzas 
del Estado. No se trata solo aumentar el número de habitantes, sino de hacerlo 
en las proporciones adecuadas, en los lugares más estratégicos y en los sectores 
poblaciones correctos. Disponer de la vida, hacer vivir y maximizar la utilidad 
de cada segmento poblacional en relación con su medio, con el conjunto de 
fuerzas y con sus posibilidades en la creación de riqueza directa o indirecta. 
Todo lo cual significa la combinación de técnicas disciplinarias y biopolíticas 
en la maximización de la rentabilidad, la utilidad y la productividad.

Además de la cantidad de la población en relación con las características, 
recursos y posibilidades del territorio, la policía también ha de encargarse de 
las necesidades propias de esa población. No solo garantizar la abundancia y 
proporción más estratégica de la población sino garantizar la satisfacción de 
necesidades básicas como el alimento, alojamiento, vestido, desplazamiento, 
trabajo, agua, higiene, entre otros. Todas ellas condiciones de primera necesidad 
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para una vida sana, tranquila y fructífera. Para tal fin, el Estado de policía tendrá 
que implementar políticas administrativas, agrícolas, comerciales, económicas, 
tributarias, educativas, de infraestructura, entre otras. Un Estado fuerte, atento 
a las necesidades vitales y económicas de la población para la maximización 
de la riqueza nacional.

Es por ello que la salud de la población también se ofrece como objeto de la 
policía. Un cuerpo enfermo no produce, se hace estéril e inútil y, por tanto, una 
carga incómoda para el cuerpo social. La enfermedad es sinónimo de ruina, 
pobreza y desdicha, por lo que la función policial ha de atenderla como una 
de sus principales tareas, para garantizar ya no tanto el orden como la felicidad 
pública. La mejor manera de combatir la enfermedad es prevenirla, por lo que 
el cuidado de la higiene, el arraigo de hábitos sanos y el mantenimiento de 
espacios salubres serán las estrategias privilegiadas por la técnicas policiales.

Ante la aparición de la enfermedad no queda más que la paciente atención y 
la cura del cuerpo estropeado e inhabilitado. Por tal razón, será más eficiente 
el anticiparse a ella y actuar para evitar la parálisis que produce. Cuidar, por 
ejemplo, de la limpieza de las ciudades, la adecuación de los espacios habita-
cionales para erradicar todo posible foco de infección, ocultar los deshechos y 
gestionarlos para evitar la propagación de la enfermedad, garantizar la circulación 
del aire en los espacios cerrados, e, incluso, alejar de la ciudad todos aquellos 
posibles focos de infección como los cementerios y basureros.

Hay todo un diseño de la ciudad y gestión de los espacios para la correcta 
distribución de las actividades que alimentan la vida de la ciudad y los lugares en 
los que se desarrollan, como los hospitales, las escuelas, los centros de gobierno, 
las plazas de mercado, los mataderos; y, junto a ello, un adecuado circuito 
de comunicación entre los distintos puntos, funciones y actividades de la 
ciudad que permita tanto la circulacion de la mercancía como de los medios 
de transporte, el aire, las gentes, los animales, y hasta de los deshechos y aguas 
contaminadas.

En relación con esto último, el asunto de la circulación, la policía tendrá 
que velar también por los medios materiales que permitan la locomoción 
de los hombres y mujeres, de los animales y las mercancías. De este modo, 
se encargará de la navegabilidad de los ríos; la regulación de los medios de 
transportes propiamente dichos, tanto de tracción animal como mecánica; la 
construcción y buen estado de los canales, puentes y vías; y, por supuesto, las 
condiciones de higiene y seguridad de la calles de la ciudad. A este respecto, 
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como se pudo constatar desde el Cuerpo de los Serenos, será importante el 
cuidado del alumbrado público, que hará más seguro el tránsito por las calles 
y abrirá el tiempo de la noche al tiempo de la vida de la ciudad.

Una vez atendido el asunto de la sanidad, también será objeto de la policía la 
ocupación de los habitantes en la ciudad. Todas las demás medidas tienen como 
único fin propiciar y opitimizar las condiciones productivas de la población, 
por lo que las actividades que desempeñen los hombres también han de ser 
objeto de la atención policial. Una adecuada distribución y regulación de los 
oficios no solo permite erradicar la desocupación, sino también maximizar la 
economía nacional mediante la articulació de todas las fuerzas y medios de 
producción de la riqueza. Por ejemplo, la reglamentación de los oficios y la 
creación de escuelas de artes y oficios que han de remplazar a los gremios locales 
de artesanos, será objeto importante de la acción policial.

En términos generales, la policía tendrá que regir la vida en el espacio urbano 
que se abre frente al mundo exótico, agreste e incontrolado del espacio rural. La 
ciudad, como escenario de concentración tanto de gentes como de los modos 
modernos de vida, se convierte en el eje del progreso nacional y prosperidad 
pública. Será la vida de la ciudad la que empiece a conquistar todos los espacios 
de la nación o, al menos, a presentarse como modelo y objeto de deseo. Por 
consiguiente, el espacio urbano cada vez congregará un mayor número de 
habitantes, actividades e instalaciones, lo que hará lucir cada vez más reducido 
su espacio, pues se congestionarán sus calles y se incrementarán los problemas 
propios de los fenómenos poblacionales.

Las constantes migraciones hacia la ciudad y la densificiación urbana intensifi-
carán la proliferación de las enfermedades, la suciedad, los riesgos de contagio, 
la miseria y el hambre, la mendicidad y la vagancia. Pero también traerán 
consigo los sueños de progreso, la siempre anhelada modernidad, la industria 
y la abundancia. En fin, ante la urgencia intensificada de desplazarse a los 
centros urbanos, se hará imperativa la expansión de toda una serie de medidas 
y regulaciones que permitan no solo el vivir juntos en espacios cada vez más 
reducidos y poblados, sino que cultiven la prosperidad, la felicidad y el bien 
del Estado. Todo lo cual se juega en medio de las estrategias regularizadoras 
del Estado de policía y la nueva moral del trabajo.
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cAPítulo 12  

Entre sujeto de derechos 
y sujeto de interés

De la renuncia a la intensificación

En este punto de cierre es oportuno empezar señalando que el trabajo se ha 
estructurado en torno a tres ejes que, a su vez, responden a tres conjuntos de 
tecnologías en su entrecruzamiento con el dispositivo de blancura siempre 
presente en el escenario colombiano. Se trata de las tecnologías de gobierno en 
la dirección de las almas del pueblo colombiano a través de la verdad. Un primer 
conjunto orientado hacia el gobierno del alma, para enfatizar resumidamente, 
materializado en el eje de análisis del sujeto-piadoso y que permite la consoli-
dación de un ethos, el ethos de la nación. Un segundo conjunto de tecnologías 
cuyo blanco es el cuerpo individualizado, el hombre-cuerpo. Conjunto de 
técnicas que responden al régimen disciplinario descrito por Foucault en sus 
trabajos de la década de 1970. Los súbditos son liberados de sus cadenas para 
liberar sus fuerzas productivas. La libertad de sus brazos permite la captura de 
su trabajo, más específicamente, su tiempo de trabajo. Por esta razón el régimen 
disciplinar tendrá como propósito regular, calcular y confiscar el tiempo y los 
espacios con el fin de maximizar la producción, optimizar su utilidad. En 
otras palabras, hacer cada vez más útil y productivos los tiempos y las fuerzas 
de los individuos. De esta manera, el régimen disciplinar, en tanto forma de 
poder, produce individuos con características específicas. Produce al inspector 
vigilante, al maestro instructor, al alumno obediente, al ciudadano decente, al 
patriota heroico, al obrero laborioso, etcétera.

Y, finalmente, un tercer grupo de tecnologías, esta vez dirigidas a las formas de 
vida de las poblaciones. La regulación de la población, el encauzamiento de las 
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conductas y la dirección de las condiciones que inciden en su comportamiento 
serán el objeto de la biopolítica. Un gobierno de la población mediante la 
adecuación, disposición y regulación del espacio urbano. Un espacio que, a su 
vez, servirá como modelo para toda la territorialidad colombiana tanto urbana 
como no urbana. Modelo que guiará las lógicas civilizatorias y ciudanizadoras 
de la nación colombiana y que operará como forma de regulación indirecta, a 
distancia, tanto de la ciudad como de sus exterioridades, toda vez que todos los 
espacios y formas de vida deben ajustarse a los cánones venidos de la ciudad. Así 
pues, las prácticas de ciudadanización se entretejen a partir de la combinatoria 
de la acción sobre el alma, el cuerpo y la ciudad, en un dispositivo ciudadani-
zador que permite atar y poner en juego distintos mecanismos de gobierno, 
tecnologías, verdades, instituciones y objetos. Un dispositivo ciudadanizador 
que opera como una de las formas de veridicción del Estado-nación.

Estado, capitalismo y vida productiva

A partir de los análisis y episodios que hemos venido rastreando a lo largo de 
esta investigación, podría afirmarse que, para el siglo XIX colombiano, el Estado 
es algo que aparece con toda su fuerza normalizadora en la esfera cotidiana 
a juzgar por la serie de normas y disposiciones que se crean alrededor de su 
figura.Desde el aparato de Estado se emiten decretos, se establecen regulaciones, 
se modelan instituciones y se ordena la vida. Es algo que está presente pero, 
simultáneamente, que no deja de ser un proyecto. Es decir, es un artefacto que 
está por edificarse, por legitimarse como aparato de gobierno central y erigirse 
como poder supremo; razón por la cual, la maquinaria estatal en construcción 
despliega todos los instrumentos de los que dispone para instituirse como 
aparato de captura de las voluntades y, a la vez, se concentra en la configuración 
de algunos otros mecanismos en función de la consolidación y expansión de 
su presencia.

De este modo, en coincidencia con Foucault, «El Estado es a la vez lo que 
existe y lo que aún no existe en grado suficiente» (Foucault, 2010, p. 19). Es 
un Estado que, desde su precariedad, lucha por imponer su soberanía sobre las 
voluntades dispersas, regular la totalidad de la vida que habita su territorialidad 
y asumir el control de la producción y la fuerza de trabajo. Objetivo trazado 
en la construcción y expansión del aparato estatal que Foucault identifica 
como «razón de Estado». Justamente, la razón de Estado es «una práctica o, 
mejor, la racionalización de una práctica que va a situarse entre un Estado 
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presentado como dato y un Estado presentado como algo por construir y 
levantar» (Foucault, 2010, p. 19). Así, precisa el francés, el arte de gobernar 
centrará su preocupación en transformar en «ser» aquello que se piensa como 
«deber ser» del Estado. Esto es, en constituirlo como aparato central de captura, 
tal como se ha pretendido durante todo el siglo XIX y parte del XX en el 
territorio colombiano, en la lucha frente a los poderes locales, las disgregadas 
voluntades y los indómitos intéreses particulares.

Desde esta nueva racionalidad gubernamental, la fuerza de un Estado radi-
cará en la soberanía que ejerce sobre toda su territorialidad y las vidas que 
lo habitan; esto es, en la capacidad que tiene de hacer frente a las amenazas 
internas y externas que puedan poner en riesgo tanto su soberanía como la 
consecución de los proyectos fijados como nacionales. Más que un número 
elevado de siervos y soldados o extensiones inagotables de territorio, los Estados 
modernos fundan su poderío en la capacidad productiva de sus poblaciones, 
en consonancia con los cambios en las formas productivas promovidas por la 
era de la industria y el capital. Se trata entonces de «un poder cuya más alta 
función no es matar sino invadir la vida enteramente» (Foucault, 2003, p. 
169). En consecuencia, el buen gobierno se juzga más por su éxito o fracaso 
que por su legitimidad o ilegitimidad. La era del biopoder, dice Foucault, 
aparece entre «la administración de los cuerpos y la gestión calculadora de la 
vida» para —continúa más adelante— «la sujeción de los cuerpos y el control 
de las poblaciones» (Foucault, 2003, p. 169).

El mismo Foucault reconoce el papel indispensable del biopoder en el desa-
rrollo del capitalismo: «Este no pudo afirmarse sino al precio de la inserción 
controlada de los cuerpos en el aparato productivo y mediante un ajuste de 
los fenómenos de población a los procesos económicos» (Foucault, 2003, p. 
170). Adecuación y articulación promovida a través del aparato de Estado en 
una especie de «estatización de lo biológico», como prefiere denominarlo el 
filósofo en la última clase del curso de 1976 en el Collège de France, Defender 
la sociedad. El biopoder no solo propicia la consolidación del poder estatal, 
sino que contribuye también a la consolidación y expansión del capitalismo, 
en lo que se presenta, una vez más, como una relación simbiótica entre Estado 
y capitalismo.105

105  En Defender la sociedad, Foucault presenta esta relación en los siguientes términos: «Si el 
desarrollo de los grandes aparatos de Estado, como instituciones de poder, aseguraron el 
mantenimiento de las relaciones de producción, los rudimentos de anatomo y biopolítica, 
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Foucault es mucho más incisivo y explicita que la acumulación de la fuerza de 
trabajo y del capital, el crecimiento de los grupos humanos útiles y la expansión 
de la mano de obra disponible y capacitada, así como la legitimación de la 
distribución desigual de la ganancia, fueron posibles por efecto del ejercicio 
del biopoder en el ajuste del tándem Estado-capitalismo. «La invasión del 
cuerpo viviente, su valorización y la gestión distributiva de sus fuerzas fueron 
en ese momento indispensables» (Foucault, 2003, p. 171). La expansión del 
capitalismo en occidente coincide, si seguimos en ello al pensador francés, con 
la entrada de la vida a la historia y, por tanto, a la política. Incluso, de manera 
mucho más radical, puede plantearse que el desarrollo del capitalismo fue 
posible gracias a la expansión simultánea tanto de la forma Estado como de 
esa manera particular de regulación sobre la vida que ejerce el biopoder.

En efecto, la aparición de la vida como fenómeno de la especie humana tiene 
su historia y coincide con este periodo de transformaciones de las formas de 
producción y de los mecanismos, técnicas y estrategias del poder. La aparición 
de la vida biológica en el escenario de los cálculos de la política marca una etapa 
en la historia. El mundo de la vida irrumpe en el orden del saber y del poder. 
La vida para ser administrada, producida y controlada. Los mismos espacios en 
los que se desenvuelve son producidos e intervenidos para garantizar un tipo 
de vida específico; los asentamientos poblacionales son proyectados y situados 
en lugares estratégicos de acuerdo a los propósitos para los que se les tenga 
preparados desde la máquina central del Estado; las constumbres, hábitos y 
cuidados son minuciosamente estipulados por el bien del cuerpo social; en fin, 
el hecho de vivir escapa al azar de la muerte, la fatalidad y la resignación, para 
ser objeto de estudio, estadísticas y optimización. «Pasa a ser objeto de control, 
de saber y de intervención del poder» (Foucault, 2003, p. 172).

De esta manera, el arte de gobernar desplegado en la racionalidad guberna-
mental que hace su entrada a Colombia en el siglo XIX con la razón de Estado, 
y la preocupación por la consolidación del sueño republicano criollo centrará 
su esfuerzo en la constitución de lo público, del bien común. La salvación del 

inventados en el siglo XVIII como técnicas de poder presentes en todos los niveles del 
cuerpo social y utilizadas por instituciones muy diversas (la familia, el ejército, la escuela, 
la policía, la medicina individual o la administración de colectividades), actuaron en el 
terreno de los procesos económicos, de su desarrollo de las fuerzas involucradas en ellos 
y que los sostienen; operaron también como factores de segregación y jerarquización 
sociales, incidiendo en las fuerzas respectivas de unos y otros, garantizando relaciones de 
dominación y efectos de hegemonía» (Foucault, 2003, pp. 170-171).
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alma, la exaltación de un pasado glorioso que sustenta la sociedad de castas, el 
honor y la vida virtuosa, presentes aún en el siglo decimonónico como vestigios 
de la sociedad colonial, ceden su lugar al sueño conjunto de la prosperidad y 
crecimiento de la patria. El Estado, desde esta racionalidad gubernamental, 
se construye por y para sí mismo en una especie de movimiento inmanente. 
A este tenor, la razón de Estado tiende a caracterizarse por su movivimiento 
hacia dentro, su fortificación interna y protección de la exterioridad, en una 
palabra, por su inmanencia.

Razón de Estado y Estado de policía

La razón de Estado debe apoyarse en el crecimiento económico, el control en 
la distribución y generación de la riqueza, el aumento de una población sana 
por cuanto esta se transforma en fuerza de trabajo productiva y, además, debe 
ocuparse de garantizar la circulación de la mercancia mediante la disposición 
de circuitos comerciales internos y externos debidamente coordinados. Formas 
de gobierno que aseguran la organización de la producción y, en consecuencia, 
el fortalecimiento del aparato de Estado. Allí cobra vital importancia la acción 
de la policía en cuanto mecanismo de regulación interna. Un mecanismo 
que protegerá al Estado de los riesgos internos que, en cuanto distantes del 
proyecto de nación puesto en marcha, asumen el carácter de exterioridades 
atentatorias contra el orden establecido. De las amenazas extramuros, esto es, 
fuera de las fronteras, se encargará la fuerza del Ejército, empleando otro tipo 
de armas una vez ha fracasado la diplomacia, como fuerza militar que actúa 
desde la exterioridad de la norma que implica el estado de excepción habilitado 
por la guerra.

El gobierno, según la razón de Estado, se cierne en la conjunción del modelo 
económico para el crecimiento del Estado, el establecimiento de la soberanía 
de cara a otros Estados en lo que podría llamarse una política exterior y la 
expansión de un Estado de policía para la regulación del orden interno. Es en 
este sentido que podemos afirmar con Foucault que el Estado «es el correlato 
de una manera determinada de gobernar» (Foucault, 2010, p. 21). El Estado 
es el producto de formas singulares de gobierno; no es ni el centro ni el origen 
ni el productor de las formas de poder. Por el contrario, es producto y vehículo 
de las formas de poder operantes. Y, a su vez, la policía es la forma de ejercicio 
de la política en medio de la racionalidad gubernamental de la razón de Estado. 
Dicho brevemente, el Estado de policía ejerce un poder ilimitado sobre la vida 
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de los cuerpos individuales y poblacionales. Regula la vida que se desarrolla en 
el interior de sus fronteras desde la minuciosidad. De esta manera, el Estado 
de policía coincide con la razón de Estado, puesto que responden a la misma 
motivación en torno a la consolidación del Estado como aparato de captura.

Dando un paso más en estas líneas, que tienen la misión de sintetizar y cerrar 
el recorrido trazado en esta investigación, la acción de policía articula, «una 
con otra, la fuerza del Estado y la felicidad de los individuos» (Foucault, 2009, 
p. 377). Una felicidad que implica lograr una forma de vida que sea más que 
el simple subsistir. Así «lo que engloba la policía es en el fondo un inmenso 
dominio del cual podría decirse que va del vivir al más que vivir» (Foucault, 
2009, p. 376). La policía se encarga de hacer que los hombres, más que el 
simple subsistir puramente biológico, empeñen todas sus energías, capacidades 
y esmeros cotidianos en crear mejores condiciones de vida o, al menos, distintas 
a la vida natural o a la vida heredada a través de las técnicas asentadas en los 
juegos de linaje. En forjar una vida buena, una vida que valga la pena ser vivida 
y, sobre todo, obra del propio esfuerzo. No basta solo con vivir, con conservar 
la vida, es necesario hacerla buena. Esto se traduce en el acto de crear formas 
de existencia más confortables, prácticas y seguras, de las cuales pueda extraer 
toda su vitalidad el mismo Estado. Justamente en ello residen tanto la felicidad 
individual como la prosperidad social.

Ahora bien, «esa felicidad, en cuanto “vida mejor que la mera vida” de los 
individuos debe, en cierto modo, tomarse y constituirse en utilidad estatal: 
hacer de la dicha de los hombres la utilidad del Estado, hacer de su dicha la 
fuerza misma del Estado» (Foucault, 2009, p. 377). Principio de utilidad que, 
en cuanto tal, amalgama dicha felicidad y esfuerzo individual con el progreso 
de la nación y el esplendor de la República. Principio de utilidad dentro del 
Estado de policía que moviliza los deseos y conduce a los hombres a trabajar 
diariamente con el anhelo de crear su propia vida y contribuir con ello a su 
bien-estar y el de la República.

De este modo, el tipo de vida humana, el «más que vivir», tiene que ver con 
toda esa serie de actividades y efectos que crean ese movimiento desde el simple 
ser al bien-estar producto del quehacer del homo faber, la acción inteligente y la 
disciplina. Al respecto, afirma Foucault: «Pues bien, todo lo que puede producir 
ese bienestar más allá del ser y de tal modo que el bienestar de los individuos sea 
la fuerza del Estado: ese es, a mi entender, el objetivo de la policía» (Foucault, 
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2009, p. 378). El bienestar, por tanto, trasciende la esfera individual y se conso-
lida, como tal, en el acrecentamiento de las fuerzas de Estado. De hecho, solo 
allí tiene lugar y posibilidad dicho bienestar; por fuera del Estado el individuo 
queda desamparado. Este es el principio utilitario que empieza a irrumpir en 
el horizonte, signado por cierto mutualismo ciudadano-Estado que embebe 
al Estado de policía. Bien-estar contenido y transmutado en bien-communis.

Gobernar los intereses y desde los intereses

Otro punto para considerar en esta síntesis es que la policía se encarga de 
la minuciosidad de la vida ordinaria; de aquello que excede la generalidad 
de la ley. Así lo asegura Foucault cuando recuerda que «los reglamentos de 
policía son de un tipo completamente diferente de las otras leyes civiles. Los 
asuntos de policía son de cosas de cada instante, mientras los de la ley son de 
cosas definitivas y permanentes» (Foucault, 2009, p. 389). Su dominio es la 
región de las costumbres, los hábitos y las microprácticas, por lo cual ejerce 
una vigilancia exhaustiva y constante de las conductas y de las condiciones del 
medio en el que se desarrollan. Se encarga de la vida menuda, insignificante y 
anónima propia de la cotidianidad. Aquí, cotidianidad y normalidad parecen 
corresponder la una a la otra. En este sentido, la acción policial se propone 
evitar la alteración de la sosegada normalidad y la tranquilidad de la vida diaria. 
«La policía se ocupa a perpetuidad de los detalles y, en definitiva, solo puede 
actuar de manera pronta e inmediata» (Foucault, 2009, p. 389).

Mientras el Estado de policía se hace cargo de la vida mínima, la ley, por su 
parte, ordena la vida desde la excepcionalidad y la irrupción del caos como 
efecto del delito, la contravención, la anormalidad. La fuerza de la ley aparece 
cuando el orden es alterado y asoma la delincuencia; mientras que la acción 
policial, por el contrario, transita y consolida la armonía, la moderación y la 
tranquilidad de la vida urbana.

Es en este sentido que los sujetos del Estado de policía son sujetos de derecho; 
sujetos al reglamento minucioso, permanente y estricto de la policía. Cuerpos 
útiles y dóciles, cuerpos disciplinados y estratégicamente regulados. Sin embargo, 
frente a este dominio del sujeto de derecho empieza a irrumpir un sujeto 
distinto, a saber: un sujeto de interés. Así lo deja ver Foucault en las últimas 
clases del curso Nacimiento de la biopolítica. Un interés plural y diverso que 
actúa como móvil de la conducta de los sujetos y sus anhelos. Interés plural, 
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por cuanto desborda el interés único y absoluto exhibido e impuesto por la 
razón de Estado, al cual todos y cada uno de los individuos debían plegarse 
y adherirse. Justamente, la labor de la policía en su accionar minucioso y 
meticuloso. Por consiguiente, dentro de la racionalidad gubernamental que se 
abre paso, el Gobierno ha de procurar conjuntar y responder a tales intereses. 
En otras palabras, debe lograr gobernar los intereses y desde los intereses. Hacer 
coincidir, de alguna compleja manera, los intereses individuales con los intereses 
del Estado y construir así un interés general, un interés común.

El interés aparece, declara Foucault, «y por primera vez, como una forma de 
voluntad, una forma de voluntad a la vez inmediata y absolutamente subje-
tiva» (Foucault, 2010, p. 313). Se da entonces un movimiento desde una 
voluntad de poder hacia un gobierno del interés. Esto se traduce tanto en 
regulación y producción del interés como en la conducción de las voluntades 
singulares a través del interés. Objeto, medio y efecto de la nueva racionalidad 
gubernamental. Se trata del homo œconomicus que, de acuerdo a las notas 
de Foucault, viene presentándose en Europa desde el siglo XVIII y que en 
Colombia empezará a asomarse tímidamente con los procesos de descriollización 
y centralización del aparato de Estado promovidos por las reformas borbónicas. 
Una batalla que, en coherencia con lo que hemos desarrollado en capítulos 
anteriores y retomando los planteamientos de Santiago Castro-Gómez, será 
ganada por el dispositivo de blancura, pero que, poco a poco, irá hibridándose 
en la cotidianidad colombiana con otros dispositivos y racionalidades guber-
namentales sin que ello haya significado la expulsión definitiva de las herencias 
coloniales. Es un movimiento que parece madurarse con la entrada del siglo 
XX, el crecimiento de la ciudad, el afianzamiento de la industria como motor 
de la vida moderna y la urgencia sentida frente a la articulación de la producción 
interna con los circuitos de mercado internacional.

Aunque la voluntad jurídica que tiene preeminencia en el sujeto de derecho no 
es asimilable con el sujeto de interés, sí parece, en alguna medida, conciliable 
(Foucault, 2010, p. 313); es decir, no se excluyen mutuamente toda vez que 
pueden convivir e, incluso, emplearse una a la otra. Por esta razón, aunque 
prime cierta razón de Estado durante el largo siglo XIX, e incluso durante el 
periodo de las reformas administrativas de los Borbones ―implementadas 
con el propósito de tomar el poder central del Estado frente a los poderes 
locales―, puede hallarse la lenta aparición de la racionalidad económica del 
sujeto de interés. De hecho, el sujeto de derecho que funda el contrato social 
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que vincula las voluntades alrededor de un propósito común alberga en su 
base el interés como mecanismo que mueve a la aceptación del orden social y 
a la renuncia de conductas inadecuadas o contrarias a dicho orden. En otras 
palabras, la autorregulación, la incorporación de hábitos, el esfuerzo individual 
para contribuir al bien social, los sacrificios y renuncias que implica plegar el 
comportamiento a la norma, tienen por motor el interés. Un interés que tiene, 
además, carácter personal, expresado en el hecho de que se concentra en la 
obtención del bien individual mediante el bien común.

El interés se muestra aquí como un principio contractual empírico. Y la 
voluntad jurídica que se forma entonces, el sujeto de derecho que se constituye 
a través del contrato, es en el fondo el sujeto del interés, pero interés en cierto 
modo depurado, calculador, racionalizado, etc. (Foucault, 2010, p. 314)

Este cálculo respecto a los beneficios que trae consigo el respetar el contrato y 
asumir las reglas para aprovechar la vida en comunidad en función del bene-
ficio personal es expresión y conducto de la acción rectora del interés. Por 
consiguiente, podría afirmarse que el homo œconomicus antecede y sustenta 
el sujeto jurídico. El sujeto del contrato, antes que sujeto de derecho, es un 
sujeto de interés.106

Por otra parte, prosigue Foucault, el sujeto de derecho y el sujeto de interés 
responden a lógicas distintas. El sujeto de derecho, en tanto sujetado, renuncia a 
un universo de posibilidades y, conjuntamente, al cuerpo de derechos que le son 
naturales. Admite dicha renuncia para asumir el cuerpo de derechos y deberes 
que le son asignados desde el cuerpo social que integra. «Es decir, que el sujeto 
de derecho es por definición un sujeto que acepta la negatividad, la renuncia 
a sí mismo» (Foucault, 2010, p. 316). Es un sujeto que, en la autorregulación 
en la que es moldeado, acepta negarse a sí mismo. El ser humano no nace 
ciudadano, debe ser formado como tal, debe ser educado; y esa educación 
significa aprender a negarse a sí mismo, regular su conducta e incorporar los 
códigos civilizatorios comunes. En cambio, el análisis proyectado desde el 
sujeto económico jamás pide al sujeto renunciar a su interés. Por el contrario, 
exalta la particularidad de dicho interés. El gobierno desplegado desde esta 

106  El sujeto de interés «desborda de manera permanente el sujeto derecho. No es absorbido 
por éste. Lo desborda, lo rodea, en su condición perpetua de funcionamiento» (Foucault, 
2010, p. 315).
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perspectiva negocia con los intereses, afirma los intereses singulares en una 
especie de transacción entre el interés egoísta y el interés común. Esta manera 
de comprender el gobierno incide en el tipo de gubernamentalidad proyectada 
sobre los sujetos y poblaciones y, ciertamente, es el tipo de desplazamientos que 
pueden percibirse en el cuerpo documental revisado en la presente investigación, 
circunscrito entre el Decreto Orgánico de 1870 y la Ley 39 de 1903 sobre 
Instrucción Pública.

El gobierno enfatizará su acción en la intensificación del interés más que en 
su represión. Es esto lo que caracteriza al homo œconomicus que va tomando 
preponderancia en la racionalidad gubernamental que inaugura el siglo XX. De 
esta manera, se sigue el principio social fundamental, según el cual el trabajo 
y el esfuerzo personal han de contribuir al bien general y, como consecuencia, 
terminarán por beneficiar a cada uno. La prosperidad individual depende 
de la prosperidad de la nación y esta, a su vez, solo puede alcanzarse con la 
contribución de cada uno. Esta es la máxima del ciudadano de la sociedad 
moderna que se abre paso en la geografía colombiana.

A fin de cuentas… matriz educacional

En la segunda clase del curso Nacimiento de la biopolítica, Foucault se da a la 
tarea de delinear lo que será el objeto del curso de ese año en el que se propone el 
estudio del neoliberalismo. Pero antes de ocuparse de la racionalidad neoliberal 
tendrá que ocuparse del liberalismo que, de acuerdo a los virajes metodológicos 
por los que atraviesa en ese momento, será el escenario de la biopolítica en tanto 
acción a distancia sobre las poblaciones. Un gobernar menos para gobernar más. 
Economía de las formas de gobierno que traza la emergencia del liberalismo 
frente al poder ilimitado de la razón de Estado. En medio de esta tensión entre 
la soberanía de la razón de Estado y la contención del poder estatal exigida por 
el liberalismo, Foucault habla de la acción del utilitarismo como tecnología de 
gobierno en oposición a la supremacía jurídica del derecho. En sus palabras:

El utilitarismo es una tecnología del gobierno, así como el derecho público 
era en la época de la razón de Estado la forma de reflexión o, si lo prefieren, 
la tecnología jurídica con la cual se procuraba limitar la línea de pendiente 
indefinida de la razón de Estado. (Foucault, 2010, p. 60)



213

educAción y ciudAdAnizAción en colombiA

Puede notarse aquí que el liberalismo, como racionalidad gubernamental, se 
superpone a la razón de Estado y, de hecho, la combate. Procura un gobernar 
menos frente al gobernar más y soberano preeminente en la razón de Estado. 
De hecho, el liberalismo se propone una autolimitación gubernamental para 
permitir que las cosas sigan su rumbo natural, que las leyes de la naturaleza 
actúen, y, en últimas, que el mercado logre regularse a sí mismo siguiendo sus 
propias leyes. Se opone entonces la primacía del «dejar hacer» del liberalismo 
al control exacerbado, minucioso y nervioso de la razón de Estado.

Este tránsito en Colombia recién parece empezar a darse en el periodo entre 
siglos del que venimos dando cuenta en nuestra investigación, y coincidiría con 
lo que, respecto a la formación de los ciudadanos, hemos venido delineando 
como el desplazamiento desde el dispositivo civilizador al dispositivo ciuda-
danizador. El modelo de Estado y sus formas de gobierno definen y emplean 
las formas educativas en su legitimación, consolidación y expansión. En otras 
palabras, la racionalidad gubernamental se nutre, propicia y teje una suerte de 
aleación entre las formas políticas y las formas que asume la educación y, en 
particular, la formación de ciudadanos.

En efecto, una idea que ha venido avanzando bajo la superficie, y soportando 
la argumentación, es que la gubernamentalización del Estado de la que habla 
Foucault se basa en cierta gubernamentalización educacional como forma de 
ejercicio del poder, conducción de las conductas y regulación de las voluntades. 
Si la era moderna no puede entenderse sin las prácticas educativas que la 
atraviesan, si el proyecto moderno no puede dejar de ser entendido como un 
proyecto ilustrado, educativo y de formación de los nuevos sujetos, entonces 
puede afirmarse que es un periodo atravesado por una matriz educacional. 
Disposición educacional que no solo constituye la base de la forma Estado, 
sino que la alimenta y, de hecho, la excede. Pero bueno, esto tendrá que ser 
objeto de otro estudio profundo, extenso y riguroso.

En definitiva, el Estado de policía y la razón de Estado se entienden como el 
esfuerzo conjunto por consolidar la soberanía del Estado, el nuevo soberano 
que asumiría —tal como lo expusimos en los primeros capitulos— la soberanía 
abandonada por la Corona española una vez expulsada de América. En este 
sentido, todo el largo siglo XIX colombiano, tras el proceso posindependentista, 
parece ser un periodo de constitución de las figuras soberanas de Estado, nación 
y pueblo para la dirección de las conductas individualizadas de los sujetos. 
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En medio de este escenario, se despliegan las tecnologías disciplinarias para 
la producción de cuerpos dóciles y útiles, pero también aquel conjunto de 
tecnologías biopolíticas para la gestión de las condiciones en las que dicha vida 
se desenvuelve, produce y multiplica. En consecuencia, el Estado de policía se 
desarrolla como tecnología anatomopolítica y biopolítica para la formación de 
sujetos de derechos. De tal suerte que las prácticas de ciudadanización entre 
los siglos XIX y XX coinciden con la producción del sujeto jurídico frente 
al que reaccionará la gubernamentalidad liberal. Y es precisamente en este 
momento en el que se inscribe el desplazamiento del acento desde la civilización 
a la ciudadanización que hemos venido rastreando en el movimiento de la 
instrucción de fines del siglo XIX hacia la noción de educación de comienzos 
del siglo XX. Movimiento que se da en la esfera educativa, pero que materializa, 
vehiculiza y, además, sustenta los giros, ensamblajes y acomodamientos de la 
sociedad que intenta ingresar a la era de la industria, los circuitos mundiales 
de mercado y la ciudad moderna.

Poco a poco, en medio de este tránsito, la biopolítica también ira cambiando 
su campo de acción: de ocuparse de las condiciones biológicas de la vida del 
hombre-especie pasará a centrarse en la configuración de la vida en todo su 
esplendor; esto es, a la configuración de ese «más que vivir» que deja atrás la 
vida biológica, el mero vivir, para hacerse vida humana. Lo cual significa que 
la nuda vida deja de ser el objeto de la política para dar lugar a ese «más que 
vivir» que significa la felicidad. El oficio de la política consistirá, entonces, en 
crear, permitir, propiciar y anudar la felicidad pública. Al entrar en esta era 
de la racionalidad gubernamental liberal, por obvias razones, las tecnologías 
políticas cambian de rumbo, cambian de objeto y, en consecuencia, cambian 
de manera de operar.

La Colombia de inicios del siglo XX recién empieza a ajustarse a este tránsito, 
con el crecimiento de las ciudades, la expansión de la fábrica y la incorporación 
de la vida bajo nuevos ritmos productivos. Las fuerzas individuales y de la 
capacidad productiva se multiplican para el bien personal, el ascenso social y 
la movilidad económica que redundará, en última instancia, en el bien común 
y la prosperidad pública. Por esta razón serán fundamentales tanto el esfuerzo 
personal como el ahorro impulsados por la moral capitalista que, desde el 
egoísmo propio, se suma al bien común. Cada uno como átomo, actuando de 
manera autónoma, incentivando la iniciativa y el deseo de progreso, multiplica 
las fuerzas del sistema social. Así pues, se produce un giro desde un centro 
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soberano hacia la atomización de los intereses, la aceleración de la vida y el 
progreso personal. Compleja imbricación entre lo molar y lo molecular en 
la que la singularidad se levanta frente a la totalidad de la soberanía estatal. 
Singularidad que se afirma frente al cuerpo soberano del Estado, pero no sobre 
él, pues ese mismo Estado debe procurar, regular e incitar la multiplicación 
de las fuerzas singulares.
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Derivas y provocaciones finales  

Del patriota al ciudadano global

Una huella educacional sostiene la modernidad. Una vocación pedagógica 
impregna el trasegar de los siglos desde el proyecto pampédico comeniano 
hasta la formación ciudadana contemporánea. Los procesos de civilización, la 
producción de ciudadanos, la consolidación de los Estado-nación y hasta la 
expansión de una era ilustrada entrecruzan sus ambiciones con la instrucción 
y la formación. Son múltiples los estudios realizados alrededor del carácter 
civilizador de la educación, así como en torno a su rol fundamental en los 
procesos de modernización y en la constitución del Estado como aparato 
de captura de las voluntades. La educación resplandece como instrumento 
estratégico en la cimentación de los valores occidentales y en la propagación 
de la limpieza racial para la conformación de los nacientes Estados en regiones 
como la americana. No se equivoca Sloterdijk cuando habla de la modernidad 
como la era comeniana.

Justamente, una de las claves metodológicas elegidas en esta investigación 
para el rastreo de esta huella, al menos en el caso colombiano, han sido las 
prácticas de ciudadanización. Deteniéndose en un breve pasaje ubicado en el 
tránsito de los siglos XIX y XX ha mapeado algunos de los desplazamientos 
y modificaciones de la formación de ciudadanos en un momento histórico 
particular de la constitución de la nación colombiana. Este momento coincide 
con lo que los especialistas identifican como la refundación de la República 
hacia finales del siglo XIX, en la convergencia de múltiples sucesos, algunos 
de los cuales se han empleado como referentes a lo largo de estas páginas. El 
recorrido trazado no solo permite ver los desplazamientos en las formas de 
producción de ciudadanos, sino que, en una mirada de más amplio espectro, 
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permite identificar particularidades y modificaciones tanto en los modelos de 
nación como en las características de los ciudadanos que la componen. Ante esta 
evidencia, que puede parecer obvia, y por ello mismo frecuentemente dejada 
de lado, cabe preguntarse por el tipo de ciudadano que entra en juego en los 
proyectos de formación actuales. ¿Qué tipo de ciudadano?, ¿para qué tipo de 
país? En una época en la que se ha vuelto tan recurrente hablar de formación 
ciudadana y democracia cabría preguntarse ¿qué tipo de formación es la que 
se proyecta?, ¿para qué tipo de ciudadanía?, ¿para qué democracia?

La distancia histórica que nos separa de aquella refundación de la República y 
su urgente necesidad de construirse como Estado nos permite percibir hondas 
diferencias tanto en los propósitos de la formación como en las maneras de 
ser ciudadano. El análisis de tales singularidades permitirá poner de relieve 
su historicidad y anclaje en los diferentes modelos o proyectos de nación. 
Acercarnos a dicha época con las preguntas del presente por las que somos 
habitados no solo enriquece la mirada para situar los análisis en cuestiones que 
quizás pudieron pasar desapercibidas por cuanto otras precauciones ocupaban 
la atención, sino que nos permite dar forma a nuevos interrogantes en el regreso 
de la mirada a nuestro presente, indagar desde otros lugares y tiempos para dar 
oportunidad a nuevas formas de preguntar. Intempestividad y extranjereidad 
que alimentan las formas propias de la investigación. Tal es la apuesta de una 
ontología del presente como inquietud frente a lo que hemos venido siendo 
y las maneras como nos hemos hecho.

En el fondo, la inquietud que anima y ha animado esta revisión en torno 
a la formación de ciudadanos se relaciona con la pregunta por los modos 
de ciudadanización contemporáneos. La distancia histórica asumida no ha 
tenido otro propósito que la búsqueda de nuevas herramientas para interrogar 
y comprender nuestra época. Interpelar lo que somos a través de la pregunta 
por lo que hemos venido siendo.

¿Quién es o qué es el ciudadano? ¿Cuáles son las características, escenarios y 
condiciones del ciudadano contemporáneo? ¿En qué consiste el ejercicio de la 
ciudadanía? Es más, ¿la ciudadanía se ejerce o se obedece? En un mundo en el 
que se ha impuesto el sistema democrático como modelo hegemónico y, no 
pocas veces, como único modelo viable de organización política y social, es 
necesario preguntarse por la democracia y por las maneras de ser ciudadano 
en medio de ella. Por ejemplo: ¿Qué diferencias podrían señalarse entre la 
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formación de ciudadanos en un modelo republicano y la formación de ciuda-
danos en las democracias recientes? ¿Marcan algunas diferencias las formas de 
constitución de ciudadanos en el mundo contemporáneo en relación con los 
patriotas de inicio del siglo XX? ¿Es posible una democracia sin ciudadanos? 
¿Es posible un ciudadano sin democracias?

En fin, el mundo contemporáneo parece inconcebible sin la existencia de la 
democracia, de la misma manera que para el orden colonial era imposible un 
mundo sin rey. De hecho, en los tiempos presentes, es objeto de sospecha un 
orden social más allá o ajeno a la democracia, de suerte que bien podría trazarse 
una frontera entre el mundo democrático y aquellos casos «anormales», «excep-
cionales» y «desviados». Pues bien, esta es una verdad que se ha configurado en 
los últimos siglos y que se ha establecido con rigor a partir de las revoluciones de 
los siglos XVIII y XIX. Sus ecos se hicieron escuchar en las latitudes americanas, 
alentaron los procesos de separación de la Corona española y dieron lugar a una 
nueva época para los pueblos latinoamericanos. El ideario del Estado-nación 
arribó a las otrora colonias españolas junto con las élites formadas en Europa 
y Norteamérica, pero también con los libros que atravesaron el atlántico y los 
deseos de un nuevo orden. Surge la República en Latinoamérica, y con ella 
el ciudadano latinoamericano. Un nuevo sujeto asoma en la historia, en un 
proceso metamórfico desde la Colonia al mundo moderno.

Así las cosas, para el siglo XIX e inicios del XX será fundamental la formación 
de un ciudadano patriota, piadoso y laborioso. Es el tiempo de afianzar la idea 
de nación en las mentes y corazones de las gentes que inician la metamorfosis 
ciudadanizadora. Es el tiempo del ciudadano patriota articulado al proyecto 
de crear la idea de nación en las nacientes Repúblicas recién separadas de la 
corona española. Los individuos deben aprender a ser ciudadanos, adquirir los 
hábitos de la civilización y nutrir con su trabajo el progreso del país.

Desear y hacer desear la nación es la tarea del sistema de instrucción pública 
en las últimas décadas del siglo XIX. Otra será la preocupación del ciudadano 
a finales del siglo XX. La entrada en vigor del mercado global distorsionará las 
fronteras nacionales y estremecerá sus cimientos. El ciudadano del siglo XXI 
trasciende las fronteras nacionales y se aboca a la «aldea global». Allí regirán 
nuevos principios, de carácter planetario, a los cuales tendrán que subordinarse 
y acomodarse las leyes, proyectos y destinos nacionales. El nuevo sistema de 
principios rompe antiguas ataduras y constriñe a códigos universales. Se trata, 



220

oscAr esPinel-bernAl

como ha de esperarse, de los derechos humanos. En este contexto, abierto a 
partir del periodo de posguerra, la narrativa de los derechos operará de manera 
muy singular, por lo que abre toda una línea de análisis para futuros trabajos 
en torno a las prácticas de ciudadanización que inspira. Emerge un nuevo 
ciudadano en un nuevo escenario: el ciudadano global. En efecto, podemos 
diagramar un nuevo desplazamiento, aquel signado por los tránsitos desde un 
sujeto de derechos hacia un sujeto de derechos humanos.

La Segunda Guerra Mundial trae consigo, además de devastación total, 
la exigencia de reconstruir el mundo. Atrás quedan los grandes imperios 
y se inicia un nuevo orden global dentro de la trama del mercado. Es 
lo que algunos académicos e intelectuales, como Mignolo (2003), han 
denominado «diseños globales». Las décadas anteriores al inicio de la 
conflagración mundial han mostrado con creces la necesidad de abrir las 
fronteras y facilitar la circulación de las enormes cantidades de productos 
que abarrotaban los mercados locales, hasta entonces distanciados unos 
de otros. En medio de la ingente tarea de reconstruir el mundo destruido 
por la guerra, es necesario levantar sobre las ruinas los planos del nuevo 
orden global y la ampliación de las fronteras y canales de circulación de la 
mercancía. Ello significa llevar el modelo occidental capitalista a aquellos 
rincones aún esquivos o distantes del mercado mundial. En consecuencia, 
la agenda pactada y difundida en el globo pretende vincular las economías 
locales al mercado global, y recibe el nombre de «desarrollo». Así, con la 
estrategia del desarrollo se ha establecido el modelo y las condiciones para 
ingresar al nuevo orden. De esta manera, el mundo quedará escindido 
en tres categorías dentro de las coordenadas del modelo de desarrollo 
ampliamente difundido: primer, segundo y tercer mundo. Se distinguen 
así los países ejes del desarrollo, los cuales se imponen como referencia para 
aquellos que se encuentran fuera de dicho modelo y que deberán ajustar 
sus economías y sistemas administrativos y políticos a tales condiciones 
tras la ilusión de lograr el pretendido desarrollo.

Encontramos allí la instauración de una nueva verdad a través de la cual 
se ejercerá el gobierno a nivel planetario. En este escenario emergen los 
derechos humanos en su versión universal mientras el modelo democrático 
se erige como el más acorde a las nuevas exigencias de las lógicas del 
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mercado.107 Juntos, democracia y derechos humanos, trastocarán por 
completo las relaciones internacionales y nacionales. Permitirán redefinir 
las fronteras internas y externas y crearán una nueva atmósfera política, 
jurídica, económica y cultural.

Este periodo, que puede considerarse como de transición, cimienta las 
bases del mundo globalizado actual y verá surgir, ante la fractura de las 
fronteras e idearios nacionales, un mundo profundamente interconectado 
bajo un solo régimen —el mercado—, y regido por un mismo código 
de principios universales —los derechos humanos—. De esta manera, el 
dispositivo de ciudadanización se reactualiza, pero ahora se orienta hacia 
la producción de sujetos y subjetividades paulatinamente liberadas de los 
vínculos nacionales. Asoma un nuevo ciudadano, el ciudadano del mundo 
y, con él, el sujeto de derechos humanos.

De este modo, hemos arribado al ciudadano del siglo XXI, en quien 
iniciaron los interrogantes que dieron lugar a esta investigación. Hemos 
regresado, dentro de la ontología pactada del presente, al punto de partida: 
la interpelación de la formación del ciudadano en las sociedades actuales. 
Inquietudes alimentadas por la creciente insistencia en proyectos de 
educación en derechos humanos, educación para la paz, educación para 
la democracia, formación ciudadana y la amplia gama de derivaciones de 
una misma matriz: la formación del ciudadano apto para las democracias 
del siglo XXI.

Dentro de este espectro, será de gran ayuda revisar los diseños globales 
en el ámbito de la educación preguntando, por ejemplo, por el lugar 
preponderante y estratégico que asume la educación en la configuración 
del escenario global. Las nuevas coordenadas del concierto planetario 
manifiestan variaciones en la historia del capitalismo y sitúan una nueva fase 
de esta: la sociedad del conocimiento. Esta nueva sociedad se relaciona con 
lo que otros autores denominan «economía de la información», «sociedad 
posindustrial» y «sociedad del espectáculo». Todas ellas facetas articuladas 
con el neoliberalismo en tanto fase avanzada del capitalismo y que supone 

107  Estas formulaciones pueden ampliarse en los artículos El régimen de los derechos humanos: 
diseños globales, subordinación y colonialidad (Espinel, 2015a) y Governmentality, democratic 
state, and education in human right (Espinel, 2016b), así como en el libro Educación en 
derechos humanos: una aproximación desde sus prácticas y discursos (Espinel, 2013).
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formas novedosas de gobernar y ordenar las voluntades. Se trata entonces 
de una gubernamentalidad neoliberal que, en conjugación con lo que 
hemos denominado gubernamentalidad educacional, supondrá una extensa 
región para examinar.

En definitiva, nuevas dinámicas trastocan las prácticas de ciudadanización 
y renuevan el dispositivo de ciudadanización que hemos venido analizando. 
A fin de cuentas, la educación en derechos humanos y la misma semántica 
de derechos humanos suscitan o persiguen un tipo de sujeto específico, 
acorde con las exigencias y necesidades sociales del presente. En tal sentido, 
la pregunta por las prácticas de ciudadanización permitirá trazar una historia 
de los derechos humanos desde sus efectos en las prácticas de subjetivación, 
y ya no desde una historia de las ideas o de los códigos jurídico-políticos 
que se han construido a lo largo de los siglos en torno a la idea de la 
dignidad humana.

Rastrear el funcionamiento de las prácticas de ciudadanización desde las 
coordenadas de la piedad, el patriotismo y la laboriosidad ha permitido 
delinear algunas formas de subjetivación promovidas por el aparato de 
Estado en su constitución como gran educador a lo largo del siglo XIX e 
inicios del XX. La tarea ha de continuar, proyectando la indagación hacia 
la espacialidad e historia de las demás naciones de América en busca de 
semejanzas, continuidades, rupturas y tensiones, con el fin de ampliar los 
horizontes comprensivos en torno a la región, a los procesos singulares 
de constitución como naciones, a los funcionamientos de las estrategias 
educativas dentro de los aparatos estatales, a las prácticas de producción 
de las subjetividades y los modos de ciudadanización.

Por otra parte, también se antoja prudente situar los interrogantes en 
medio de las transformaciones de una época de acelerados cambios como el 
neoliberalismo. De esta manera, se podría abordar uno de los problemas de 
nuestra época a partir de la pregunta por los sujetos que procura y produce. 
¿Qué sucede con tales ejercicios de ciudadanización en los enclaves que 
formula un mundo globalizado? ¿Qué transformaciones ocurren en los 
programas de ciudadanización promovidos por instancias internacionales 
en respuesta a un nuevo orden mundial apropiado localmente por los 
Estados, en lo que parece un nuevo intento por articularse a las lógicas y 
dinámicas globales? ¿Qué cambios sugieren estas dinámicas en la formación 
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de nuevas subjetividades en la semántica de la ciudadanía global? ¿Es posible 
plantear la emergencia de un «sujeto de derechos humanos» como nuevo 
sujeto-ciudadano del entramado global que traspasa las fronteras nacionales? 
¿En realidad se trata de un nuevo ciudadano y, por ende, de una nueva 
formación? En definitiva, ¿estamos ante la emergencia y consolidación de 
nuevas prácticas de ciudadanización?

Tal como lo hemos venido advirtiendo, estas y muchas otras preguntas 
continúan convocando nuestra atención y resultan enriquecidas con el 
paraje investigativo explorado en este libro. Una vez más, resuenan las 
palabras de Foucault al referirse a la investigación que vale la pena realizar: 
aquella que permite, invita y arroja al pensar. Aquella que permite dar forma 
a nuevos interrogantes e idear nuevas travesías. Es en este sentido que una 
investigación no clausura; una investigación inaugura, arroja, expone. Una 
investigación horada las certezas y permite preguntar de nuevo, permite 
dar forma a las preguntas. Es hora entonces de reemprender la expedición.
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