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Capítulo 1  

Política de la vida o la vida en la política
Algunas consideraciones teórico-metodológicas iniciales

Una de las grandes novedades en las técnicas de poder en el siglo XVIII europeo 
fue, según Foucault, la aparición de la población como problema económico 
y político (Foucault, 2003a, p. 34). De acuerdo con Castro-Gómez (2010a), 
en la América de dominio español la preocupación por la población, en tanto 
objeto de la política, aparecerá hacia finales del siglo XVIII con las reformas 
borbónicas, en el interés de fortalecer el poder central del Estado, y se consolidará 
durante los siglos XIX y XX en medio de los procesos de conformación de 
los nuevos Estados en su era independiente, posteriormente republicana. En 
este contexto:

Los gobiernos advierten que no tienen que vérselas con individuos simple-
mente, ni siquiera con un «pueblo», sino con una «población» y sus fenómenos 
específicos, sus variables propias: natalidad, morbilidad, duración de la vida, 
fecundidad, estado de salud, frecuencia de enfermedades, formas de alimen-
tación y de vivienda. (Foucault, 2003a, p. 35).

Esta encrucijada que se traza entre la disciplina y la biopolítica tendrá asidero 
en la proyección del Estado y su consolidación como aparato central de control 
y conducción de la ciudadanía. Su propósito será administrar la vida más que 
suprimirla o cercenarla. Se trata de «un poder que se ejerce positivamente sobre 
la vida, que procura administrarla, aumentarla, multiplicarla, ejercer sobre ella 
controles precisos y regulaciones generales» (Foucault, 2003a, p. 165). El objeto 
del gobierno no es la figura del soberano ni la salvación del cuerpo espiritual 
difuminado en la masa indiferenciada de la Iglesia o el pueblo, sino la vida de 
cada individuo, por cuanto su trabajo y esfuerzo alimentan el bien común y 
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la felicidad pública. Así, la vida y sus cuidados dejan de ser un asunto íntimo 
y privado para hacerse un asunto fundamentalmente público.

Administrar los cuerpos, gestionar la vida

En la perpetuidad del poder disciplinario se es siempre visible y, en consecuencia, 
siempre vigilado. Mientras el poder soberano —el cual podría aproximarse 
en nuestra indagación a las singularidades del régimen colonial— mira hacia 
atrás y se sostiene en el pasado en busca del acto originario de la relación de 
sometimiento, la disciplina mira hacia el porvenir y la maximización de la 
productividad. Allí encuentra asidero la relevancia e insistencia de la idea de 
progreso. Siempre hacia delante, siempre creciendo. Pero, además, siempre en 
proceso de mejoramiento, hasta que llegue el momento en el que el sistema 
funcione por sí mismo y de manera perfecta sin que sea necesaria la vigilancia, 
ni el castigo, ni la corrección externa.

El ejercicio y la repetición se proponen adiestrar el cuerpo, la habilidad, la 
fuerza, la conducta y las maneras. Aprestamiento que se realiza de manera 
progresiva. Por ello, no puede reducirse a un acto ceremonial excepcional, 
sino a un entrenamiento permanente para asumir ciertos hábitos y maximizar 
la fuerza, la efectividad y, en consecuencia, la productividad. De esta manera, 
la rutina desplaza al rito ceremonial en el que se actualizaban la fidelidad y la 
vigencia del poder soberano.

Es evidente que, en medio del proceso de configuración del Estado moderno y la 
aparición de la población como objeto de la acción política, emerge cierta forma 
del poder que tiene por propósito la optimización de la vida y por escenario la 
amplia y compleja esfera vital de la población. Foucault, en algún momento 
de su investigación, dará a esta inédita forma de poder el nombre de biopoder, 
caracterizándolo como la entrada de la vida a la política (Foucault, 2003a, p. 
169). Lo que interesa resaltar en el recorrido metodológico que se propone en 
este primer capítulo es el desarrollo de dos modos complementarios del poder 
en su atención y regulación de la vida. Uno de estos polos se dirige, afirma 
Foucault, hacia el cuerpo-máquina y es definido como poder disciplinario, 
en tanto anatomopolítica desplegada sobre el cuerpo humano a través de «su 
educación, el aumento de sus aptitudes, el arrancamiento de sus fuerzas, el 
crecimiento paralelo de su utilidad y su docilidad, su integración en sistemas 
de control eficaces y económicos» (Foucault, 2003a, p. 168). Es un poder 
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que se dirige, fundamentalmente, hacia el hombre-cuerpo con el propósito 
de conseguir individuos cada vez más dóciles y útiles.

El otro polo de esta compleja forma de poder se cierne sobre el hombre-especie, 
pues, frente a este individuo-cuerpo, blanco de la disciplina, aparece un nuevo 
cuerpo: la población. «Cuerpo múltiple, cuerpo de muchas cabezas, si no 
infinito, al menos necesariamente innumerable» (Foucault, 2010a, p. 222). 
Quizás de aparición más tardía, este conjunto de técnicas se dirigen hacia la 
vida biológica y las condiciones que puedan afectar su óptimo desempeño y 
articulación con los procesos a los que se le tiene destinado. Su blanco es el 
hombre viviente, el hombre vivo, el hombre imbrincado en la complejidad 
de lo biológico. Este conjunto de procedimientos, técnicas y mecánicas se 
juntan en lo que Foucault denomina biopolítica, por cuanto se dirige hacia las 
condiciones en las que se desenvuelve y produce la vida.

Ahora bien, al proyectarse sobre la vida, la biopolítica encuentra una serie 
de enmarañados procesos e imprevisibles variables que dotan su acción de 
características particulares. Por esta razón, más que decidir la vida, la biopolítica 
se encarga de gestionarla ante la imposibilidad de garantizar un control absoluto 
sobre las variables y la multiplicidad de cuerpos. «Son fenómenos aleatorios e 
imprevisibles si se los toma en sí mismos, individualmente, pero que en el nivel 
colectivo exhiben constantes que es fácil, o en todo caso posible, establecer» 
(Foucault, 2010a, p. 222). Constantes que solo es posible rastrear en el conjunto 
y permanencia que permite percibir su duración en el tiempo. Es decir, un 
movimiento de generalización a partir de la recolección de singularidades, sin 
que esto signifique detenerse en ellas de manera pormenorizada, razón por 
la cual ejerce una acción a distancia, interviniendo en el medio en el que se 
desarrolla la vida más que en los cuerpos individuales en los que esa vida se 
hace vida. Esto significará la configuración de una ciudad educadora.

Ello también significa que mientras la disciplina intenta intervenir puntual-
mente cada corporalidad adiestrando a cada individuo-cuerpo, vigilando 
cada movimiento, separando y asignando un lugar a cada cual, prescribiendo 
cada conducta y corrigiendo cada falta, la biopolítica, por el carácter de los 
fenómenos que le ocupan, está en el nivel de las previsiones globales, el cálculo 
de probabilidades y las estimaciones estadísticas. Más que modificar fenómenos 
particulares o cuerpos individualizados, se propone direccionar o encauzar, 
ofreciendo los medios que considera más adecuados y reconociendo el carácter 
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aleatorio e indeterminado de los fenómenos complejos que aborda. Sus tareas, 
por tanto, son la gestión y la regulación más que la administración minuciosa 
y la normatización.2

Podría decirse con Foucault que «las disciplinas del cuerpo y las regulaciones 
de la población constituyen los dos polos alrededor de los cuales se desarrolló 
la organización del poder sobre la vida» (Foucault, 2003a, pp. 168-169). Son 
conjuntos de tecnologías, insiste Foucault, de doble faz: por un lado una anato-
mopolítica, centrada en la individualización y docilización del cuerpo-máquina, 
y por otro, una biopolítica cuya atención se centra en el hombre-especie y las 
condiciones propicias para el desarrollo de los proceso vitales de la población, 
cimiento del poder estatal. Mientras la disciplina se juega desde la acción capital 
de instituiciones como la escuela, la cárcel, el hospital, el ejército, y mediante 
sistemas detallados de reglas, sanciones y manuales para el moldeamiento 
de la conducta individual, la biopolítica emplea técnicas, discursos y saberes 
como la estadística, la demografía, la higiene, la medicina social, las tasas de 
mortalidad y natalidad, la construcción de espacios salubres y la prevención 
de la enfermedad, la construcción del espacio sano de la ciudad, la adecuación 
de la movilidad y la circulación. En fin, dos ejes del poder sobre la vida, el 
uno sobre el cuerpo-individualizado y el otro sobre el conjunto de procesos 
biológicos que competen a lo viviente.

El esfuerzo de la época estudiada consistirá, por una parte, en diseñar un juego 
de normas para establecer los márgenes entre lo lícito y lo ilícito, lo normal y lo 
anormal, lo permitido y lo proscrito en el marco de configuración de la nueva 
nación; por otra, en configurar las pautas de normalidad para la dirección 
de los cuerpos y poblaciones. En efecto, «la norma es lo que puede aplicarse 
tanto a un cuerpo al que se quiere disciplinar como a una población a la que 
se pretende regularizar» (Foucault, 2010a, pp. 228-229), razón por la cual 
la norma será uno de los elementos que viabilizará la conjunción entre los 
mecanismos displinarios y biopolíticos que nos proponemos examinar en esta 
investigación. Por un lado, establecimiento de códigos que dictan el sistema 

2	  Frente a estas relaciones entre el poder ejercido sobre cuerpos individuales y cuerpos 
poblacionales, señala Foucault: «No se trata en modo alguno, por consiguiente, de tomar 
al individuo en el nivel del detalle sino, al contrario, de actuar mediante mecanismos 
globales de tal manera que se obtengan estados globales de equilibrio, [compensación] y 
regularidad; en síntesis, de tomar en cuenta la vida, los procesos biológicos del hombre/
especie y asegurar en ello no una disciplina sino una regularización» (Foucault, 2010a, 
p. 223).
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de reglas para la conducción de las conductas y, por otro, la normalización 
de tales conductas, selecciones y formas a través de múltiples mecanismos, 
técnicas y procedimientos que si bien tienen como uno de sus elementos la 
normatividad, terminan por excederla.

Mientras la disciplina se centra en la fijación de la norma para desde allí decretar 
lo que es normal, señalar lo anormal y ajustar las conductas a los modelos y 
códigos prescriptivos establecidos, la biopolítica, por su cuenta, parte de lo que 
se ha de producir como normalizado para, desde allí, confeccionar la norma, 
realizar el conjunto de cálculos y urdir las disposiciones más favorables. Se trata, 
entonces, de puntos de entrada y de acción inversos. En últimas, la norma 
debe ajustarse a sus propósitos, ya que no hay nada que preexista más allá del 
cálculo de probabilidades y realidades naturales de los fenómenos. Cálculo, 
probabilidad, tendencias, medidas globales frente a fenómenos locales, tal es el 
campo de acción de las «tecnologías aseguradoras o regularizadoras» (Foucault, 
2010a, p. 225) de las que se compone la biopolítica. No hay un objeto dado 
de manera absoluta e inmóvil, tan solo hay formas de intervenirlo para la 
consecución de ciertos resultados, los cuales también son, por su «naturaleza», 
múltiples, variables, indeterminados, efímeros, cambiantes. Así, hay un juego 
entre normatividad y normalidad(es), entre normación y normalización.3

Es preciso aprovechar este punto para dejar claro que este estudio, en tanto 
historia del presente, no se propone indagar por las continuidades, cambios o 
rupturas en los códigos y normas; en su lugar, pretende examinar «cómo, bajo 
la continuidad, la transferencia o la modificación de los códigos, las formas 
de relación consigo mismo (y las prácticas de sí que se le vinculan) han sido 
definidas, modificadas, reelaboradas y diversificadas» (Foucault, 2003b, p. 32). 
O, lo que es lo mismo, no interesa aquí realizar una historia de los sistemas 
de códigos y normativas, sino rastrear las formas en que los sujetos se han 
constituido a partir de su relación con tales códigos; a lo cual llamaremos 
prácticas de ciudadanización.

3	  Para ampliar estas diferencias y relaciones en torno a la normalización desde los dispo-
sitivos disciplinarios y securitarios, se puede consultar la exposición que hace Foucault 
al respecto en la tercera lección de su curso Seguridad, territorio, población. Allí Foucault 
prefiere hacer la distinción entre normación y normalización. «Lo normal es lo primero 
y la norma se deduce de él, o se fija y cumple su papel operativo a partir del estudio de 
las normalidades. Por consiguiente, yo diría que ya no se trata de una normación sino 
más bien, o en sentido estricto, de una normalización» (Foucault, 2009, pp. 83-84).
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Sobre la noción de dispositivo

La distinción entre normación y normalización, refererida en el apartado 
anterior, marca la diferencia, pero también la interacción entre los dispositivos de 
disciplina y los dispositivos de seguridad. El dispositivo permite la vinculación 
entre las formas de poder y las formas de veridicción.4 Establece el campo 
de verdad sobre el cual, desde el cual y a través del cual actuarán las distintas 
formas de ejercicio de poder.

Un dispositivo, afirma Deleuze, es un conjunto multilineal, un ovillo compuesto 
de múltiples hilos en diferentes direcciones y de diferente naturaleza. «Los 
objetos visibles, las enunciaciones formulables, las fuerzas en ejercicio, los 
sujetos en posición como vectores o tensores» (Deleuze, 1995, p. 155). Es un 
campo de tensión, producción y modulación; un campo de crisis, inestabilidad, 
heterogeneidad y conmoción, pero tambien de veridicción, de decir veraz. 
En últimas, con el concepto de veridicción, Foucault reinterpreta la expresión 
«política de la verdad» (Castro, 2017a, p. 17) empleada en trabajos anteriores.5 
Una política de la verdad que transitará, a través de la noción de veridicción, 
hacia la exploración de los modos de ese decir verdadero, de las formas de 
veridicción y sus múltiples conexiones.

En el curso dictado en la Universidad Católica de Lovaina en 1981, Foucault 
se detiene a explorar la técnica de la confesión, y allí plantea una serie de 
análisis que resultan de sumo interés en el marco de la investigación que así se 
presenta. «La confesión es un acto verbal mediante el cual el sujeto plantea una 
afirmación sobre lo que él mismo es, se compromete con esa verdad, se pone 
en dependencia con respecto a otro y modifica a la vez la relación que tiene 
consigo mismo» (Foucault, 2014b, p. 27). Tales afirmaciones bien podrían 

4	  Edgardo Castro, en su artículo Surveiller et punir. Entre dispositivo y veridicción, aclara 
que la veridicción no se restringe a los criterios epistemológicos o a la verificación de la 
veracidad o falsedad de algún enunciado, aunque tampoco le es totalmente ajeno. El 
campo de veridicción, afirma con Foucault, es mucho más amplio (Castro, 2017a, p. 
17). En el Nacimiento de la biopolítica, Foucault aclara que «el régimen de veridicción, 
en efecto, no es una ley determinada de la verdad, [sino] el conjunto de las reglas que 
permiten, con respecto a un discurso dado, establecer cuáles son los enunciados que 
podrán caracterizarse en él como verdaderos o falsos» (Foucault, 2010b, p. 53). Por tal 
razón, el filósofo francés se propone hacer la historia de los regímenes de veridicción y 
no la historia de la verdad, ni la de la(s) ideología(s).

5	  Tal es el caso del ciclo de conferencias de 1973 en Río de Janeiro, titulado La verdad y 
las formas jurídicas (Foucault, 2011).
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adosarse a las prácticas de ciudadanización que nos proponemos analizar. 
La formación del ciudadano tiene que ver con todo ello: con la circulación 
y consolidación de una verdad, con el reconocimiento en dicha verdad y 
con la modificación de las relaciones con otros y consigo mismo, portador y 
vehículo de esa misma verdad. En fin, son juegos permanentes del decir veraz 
y del hacerse veraz; decirse y hacerse a sí mismo en la verdad. En las sociedades 
cristianas occidentales, aduce Foucault, se evidencia un crecimiento masivo 
de la confesión. Un crecimiento que «tiende —y este es sin duda uno de los 
rasgos de nuestras sociedades— a vincular cada vez más al individuo con su 
verdad (y me refiero a la obligación de decir la verdad sobre sí mismo), hacer 
actuar ese decir veraz en sus relaciones con otros y a estar comprometido con 
la verdad que ha dicho» (Foucault, 2014b, p. 27).

Foucault diseña la noción de dispositivo como metáfora instrumental para 
conjuntar, visibilizar y analizar las relaciones entre saber y poder, entre verdad y 
gobierno. Formas de veridicción que desbordan el ámbito meramente discursivo 
para hacerse prácticas, subjetividades y subjetivación. Formas específicas de ser 
como las que incopora la ciudadanización. Ser ciudadano no es solo efecto de la 
imposición de normas y códigos predeterminados, es, ante todo, la instauración, 
circulación, consolidación y vivificación de una verdad. En otras palabras, 
parafraseando a Foucault, podría decirse que las prácticas de ciudadanización 
son una de las formas de veridicción del proyecto de Estado-nación emprendido 
en el siglo XIX.

Ser ciudadano es decir verdad, decir una verdad: ser miembro activo y, sobre 
todo, convencido, de la forma Estado. Y en nuestro estudio esto se reflejará a 
través de los tres ejes propuestos: sujeto-piadoso, sujeto-patriota y sujeto-la-
borioso. Más adelante vendrán otras formas actualizadas del decir verdad 
encarnadas en el ciudadano, como la competitividad, la autorregulación, el 
emprendimiento y la aceleración. Pero ello será objeto de estudios posteriores; 
por ahora, los tres ejes de análisis hallados nos ayudarán a delinear las prácticas 
de ciudadanización del periodo estudiado en tanto formas de veridicción.

El dispositivo permite la articulación entre microdisciplinas y biopolítica 
(Deleuze, 2007, p. 122), es decir, posibilita la interacción entre técnicas 
propias de la microfísica del poder y las formas globales —macrofísicas del 
poder— que operan desde la biopolítica. Y, por qué no, el dispositivo permite 
la confluencia, conjunción e interacción de otros dispositivos. No es un asunto 
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de jerarquías ni de oposiciones categoriales es, fundamentalmente, un asunto de 
estrategia; un escenario estratégico de acción, constitución y producción tanto 
de sujetos como de verdades, prácticas, instituciones y formas de instituir. Si 
esto es así, tal como se verá en el desarrollo de la investigación, las prácticas de 
ciudadanización operan, precisamente, como dispositivo: estamos pues frente 
al dispositivo de ciudadanización en el periodo republicano colombiano, con 
rasgos bien particulares que será preciso examinar para hallar elementos que nos 
permitan comprender, navegar y problematizar las formas de ciudadanización 
más recientes.

Se trata de un dispositivo de ciudadanización que, de manera similar al dispo-
sitivo de sexualidad analizado por Foucault, se mueve exactamente en los 
cruces entre cuerpo y población (Foucault, 2010a, p. 228). Por tanto, como 
lo explica Edgardo Castro, citando el resumen del curso de 1976, Defender 
la Sociedad, es un dispositivo que «remite tanto a las disciplinas como a las 
formas de regulación (Foucault, 1997, p. 224) de los dispositivos de seguridad» 
(Castro, 2017b, p. 14). Esto significa que, dentro de la analítica foucaultiana, 
el dispositivo de sexualidad hizo posible que la vida entrara en el campo de la 
política (Castro, 2017b, p. 14). Lo cual también nos autoriza a plantear que, 
mediante el dispositivo de ciudadanización la vida de los individuos se hizo 
escenario, blanco y efecto del poder; punto de relevo, punto de acción, punto 
de contacto, punto de actualización.
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