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El poder, la visualidad y las formas de 
acercarse a la memoria

Podemos hablar de imágenes que constituyen un 
tipo de resistencia? Para responder a esta pregunta 
debemos indagar por las relaciones de poder en 

las que, efectivamente están inmersas las imágenes. En este 
sentido, basándonos en la teoría de Foucault (2000), el poder 
se comprende como un campo de fuerzas vinculantes, que 
operan en las prácticas sociales y los procesos de subjetivación.  
Es posible que las redes de poder se constituyan de manera 
tal que haya un arraigo en esas formas de relacionamiento y 
ello devenga en unos modos hegemónicos de relacionamiento 
social. No obstante, el poder no opera solo en función de unas 
fuerzas represivas; también tienen lugar fuerzas activas cuya 
potencia de acción radica en la resistencia, en la fuga en lo 
que se ha instaurado como un territorio limitante con unas 
relaciones determinantes.

En el campo de la visualidad, la producción social de las 
imágenes también está mediada por complejas redes de 
poder, entre hegemonías y resistencias, situadas en diferentes 
dispositivos que permiten ampliar la visión. Históricamente, 
el cine ha sido uno de esos terrenos de disputa cultural por la 
constitución de formas de ver el mundo. Las películas, en tanto 
permiten configurar significados sociales a través de imágenes 
en movimiento, conlleva relaciones políticas transversales 
que influyen en los modos de crear de sus realizadores. 
En este sentido, en la industria cinematográfica se pueden 
evidenciar formatos y modos de narrar que se han instituido 

¿
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como paradigmáticos y que, de alguna manera, corresponden a 
concepciones sobre el orden de lo social. 

Las relaciones de poder en las imágenes fílmicas operan de 
forma particular en el contexto colombiano, pues el cine en 
este país ha significado un lugar importante para comprender 
y problematizar las dinámicas sociopolíticas que, desde hace 
más de seis décadas, han estado relacionadas con un conflicto 
armado interno. En este sentido, las disputas culturales no solo 
tienen que ver con los modos en que se ordena lo social, sino 
con cómo se constituyen memorias de la violencia política: las 
imágenes también pueden ejercer resistencia a unos modos de 
recordar y comprender la guerra, así como afectar nuestros 
lazos sociales y nuestras subjetividades.

Los hechos de violencia política en Colombia han suscitado la 
pregunta por la forma de acercarnos y comprender los hechos de 
nuestro pasado reciente, desde el campo político y académico, 
así como desde las organizaciones que pugnan por un tipo de 
memoria particular. El modo en el que construimos y narramos 
dicho pasado da lugar a unas maneras de comprender los 
sucesos, a la constitución de unas formas de justicia y a una idea 
de futuro. Estas pugnas dan cuenta de que la investigación y la 
narración del pasado —en este caso desde el audiovisual— no 
solo son problemáticas del conocimiento, sino que implican un 
ejercicio político.

Con lo anterior, se han generado diversos debates, como el que 
se da entre la historia en su concepción de larga duración y 
aquellos enfoques que dirigen su mirada desde la memoria en 
pro de la construcción de una historia del tiempo presente. Esta 
corriente histórica se acerca a la comprensión del pasado desde 
las formas de vivir el acontecimiento, de experimentar el tiempo 
desde “el sentimiento subjetivo de actuar y elegir y de los límites 
que presionan la acción y la elección” (Fazio, 1998, p. 53). Así, 
la construcción de saber histórico se erige desde el presente: 
desde allí se construye una mirada, una forma de comprender 
el pasado (Herrera y Olaya, 2019). Desde dicha perspectiva se 
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vuelve de vital importancia la experiencia de los sujetos, ya que 
mediante esta se expresan los modos en que se ha vivido y los 
fenómenos se corporeizan. Estos últimos tienen su enunciación 
en la memoria, pues a través del recuerdo se construye una 
visión del tiempo y su continuidad, y se da sentido a lo vivido.

En Colombia, particularmente, existen entidades y 
organizaciones encargadas de adelantar actividades en torno a 
la comprensión del conflicto armado interno que se ha vivido 
desde mediados del siglo XX; abordan este tema desde la 
perspectiva de la historia del tiempo presente y en articulación 
con procesos de producción audiovisual, por lo que la memoria 
y las víctimas tienen un lugar preponderante en la generación 
de sus contenidos. Una de dichas instituciones es el Centro 
Nacional de Memoria Histórica (CNMH), que nace en el marco 
de la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras (Ley 1448 de 
2011), creado como un lugar de recuperación y difusión de 
material cuyo objetivo es ayudar a esclarecer las diferentes 
violencias que se han vivido en el marco del conflicto. Con base 
en lo anterior, el CNMH ha generado diversas investigaciones de 
las que han surgido materiales de difusión de distinto tipo; entre 
estos, han producido varios filmes documentales en los que han 
retratado parte de sus trabajos a lo largo y ancho del país.

Es importante volcar la mirada sobre estas producciones 
audiovisuales, pues el cine documental se ha posicionado 
como un formato audiovisual relevante para dar cuenta de los 
significados visuales que se disputan en uno u otro contexto 
sobre la realidad social. Es decir, ha sido un dispositivo de 
pugna por la memoria, por la comprensión y apropiación del 
pasado en el presente, en donde se manifiestan formas de lo 
hegemónico y líneas de resistencia. Así, es necesario advertir 
que el dispositivo audiovisual no solo constituye una imagen 
de lo observado, sino un lugar desde el cual ver y comprender 
los acontecimientos. Por esta razón, es importante enunciar 
que el trabajo audiovisual no puede ser medido con las mismas 
categorías teóricas y epistemológicas del trabajo historiográfico 
escrito (Rosenstone, 2013). Pese a esto, sí podemos decir que 
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ellos fundan un entramado de lenguajes que edifican un modo 
de conocimiento del pasado.

Desde esta perspectiva, más allá de constituir un ejercicio de 
argumentación y enunciación sobre acontecimientos, en los 
documentales es importante mantener el interés del espectador 
en la trama del audiovisual, lo que repercute en la construcción 
narrativa y en la comprensión del pasado. Desde esta lógica, no 
se puede entender el discurso audiovisual como una narrativa 
demostrativa o como una imagen-reflejo, aunque es clara la 
intención de los documentalistas de dar cuenta de la complejidad 
del pasado a partir de un léxico, una gramática, un tipo de 
sintaxis específica. Posiblemente la mirada del cine documental 
funciona más como un ejercicio reflexivo-emocional y no como 
una cronología de eventos.

Según autores como Nichols (1997), Cook (2019) o Català (2009), 
los documentalistas recurren a reglas y convenciones sociales, 
lo que no significa la pérdida de un ejercicio sistemático 
de investigación y reflexión sobre los hechos históricos. Es 
posible decir que los documentales que se refieren al pasado 
constituyen formas narrativas que se acercan a creencias y 
aspectos humanos de los espectadores a quienes está dirigido 
el documental. Esta perspectiva alude a una idea de verdad 
que se crea alrededor de la imagen en tanto “[…] es en sí 
misma es un tipo de acercamiento a un discurso que tiene en 
sí misma la idea de acontecimiento visual” (Cock, 2019, p. 
79). A las construcciones discursivas −en términos generales 
y no solo en referencia a los documentales− les es inherente 
un ejercicio retórico, pues pretenden persuadir. Lo anterior 
es posible evidenciarlo, incluso, en el ejercicio científico, 
pues allí se ordenan los elementos que se van a exponer en 
una argumentación de un modo específico, lo cual instituye 
una forma de lógica de comprensión y visualización de 
cierta “realidad”.

Aristóteles (trad. en 1991), refiriéndose a la retórica, dividió las 
pruebas artísticas en ethos, logos y pathos. La primera hace 
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referencia a la credibilidad ética del orador; la segunda a la razón 
y a la capacidad argumentativa, y la tercera a las emociones 
del público, a la capacidad de producir la disposición favorable 
hacia una visión particular (Cock, 2019). Así, entendemos 
que la construcción narrativa, en tanto retórica, asume una 
configuración ética que implica una manera de acercarse y 
comprender lo humano, que luego se sustenta y concretiza 
con modos argumentativos y de posicionamiento a través de 
los cuales se pretende generar una idea de verdad, y movilizar 
emociones y afectos en los espectadores. Si admitimos esto, 
analizar el ordenamiento narrativo de un trabajo audiovisual 
requiere identificar consideraciones éticas y emotivas.

En el campo audiovisual, tanto en el cine de ficción como en el 
de no ficción, los cineastas han desarrollado formas de contar 
la realidad ensayando con diferentes ordenamientos de la 
estructura narrativa. No obstante, cualquiera de estos refiere a 
un tipo de estructura cognitiva dirigida a un auditorio a partir 
de los elementos que propone el realizador del documental. Esto 
no admite la configuración de un solo tipo de comprensión; pese 
a ello, los realizadores construyen un marco de interpretación 
que modula una forma de inteligibilidad y acercamiento al 
acontecimiento histórico. Así, es importante entender este tipo 
de elaboraciones como formas comprensivas que contribuyen a 
la reflexión y estimulan un tipo de mirada y memoria sobre los 
hechos del pasado, pero que no son el pasado en sí mismo.

En los audiovisuales del CNMH se evidencia el arduo trabajo 
de cineastas e investigadores que procuran dar un tipo de 
visualidad a los acontecimientos traumáticos y violentos; no 
obstante, eso no implica que no pueda haber algún grado 
de ausencia en la manera en que se exploran las formas de 
relatar la memoria. A partir de lo anterior, vemos que entre 
sus producciones audiovisuales se pueden identificar algunas 
tendencias narrativas y temáticas que configuran una suerte 
de marcos de visibilidad; esto es, en términos de Judith Butler 
(2010), una selección de lo que se ve y no se ve, y de cómo se 
muestra, lo que finalmente permite reconocer ciertos tipos de 
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sujeto. Dichos marcos no emergen solo de una elección de los 
realizadores o los productores, pues se construyen mediante 
un tejido de sus decisiones con los discursos de la época y el 
contexto específico donde emergen las obras. Esos marcos 
heredan, de una u otra manera, formas narrativas que se van 
formando de acuerdo con las epistemes y estéticas dominantes.

Al hacer una revisión de varias de estas obras, encontramos 
que hay cierta generalidad en los modos de narrar el conflicto 
armado en Colombia, unas formas de enmarcar que se 
relacionan con un paradigma cinematográfico tradicional en 
el documental, a saber, el expositivo, el cual es la expresión de 
unos regímenes de visibilidad que privilegian ciertos elementos 
al momento de producir imágenes. Es decir, hay una operación 
de poder de la que derivan unas visualidades. Se trata de obras 
que tienen, fundamentalmente, una intención informativa; 
en estas se plantea una situación problemática que con el 
transcurrir del filme se va solucionando. La narrativa se orienta 
bajo una estructura lineal, generalmente con una voz en off 
que guía el sentido de la historia y anticipa afectivamente al 
espectador, pues le dice explícitamente cómo sentirse, por qué 
indignarse, qué disposición tener frente a la obra. Esa misma 
voz es la que soluciona los problemas que se van planteando.

Sin embargo, como hemos dicho, esa estructura, en parte, 
responde a un régimen audiovisual relacionado con cómo se 
han realizado los filmes documentales clásicos. Estos, en su 
pretensión argumentativa, se han encaminado en una narrativa 
cronológica, en una lógica de causa y consecuencia que se 
limita a poner de manifiesto una información que se toma por 
verdadera, sin dejar mucho a la imaginación de quien observa. 
Otro aspecto relevante de esta temporalidad expositiva es que 
tiende a contar historias que parecen superadas, solucionadas; 
su perspectiva histórica plantea el pasado del que se habla como 
un momento lejano, que ya no se está viviendo y no se actualiza 
en el presente.
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Vemos entonces que hay unas narrativas dominantes, que 
además en este caso están mediadas por la intervención de una 
entidad estatal, como el CNMH. Esos regímenes de visibilidad 
responden a un complejo cultural en el que resaltan unas 
intenciones narrativas y unos posicionamientos con respecto 
al espectador; en últimas, responden a un entramado de 
vínculos de poder que forman un tipo de mirada. Dentro de 
estos lineamientos encontramos producciones del CNMH como 
El Salado. Rostro de una masacre (2009), Bojayá. La guerra 
sin límites (2012), Mampuján. Crónicas de un desplazamiento 
(2012) y No hubo tiempo para la tristeza (2013).

A pesar de las rigurosas investigaciones que sostienen estas 
producciones y de los grandes esfuerzos creativos de sus 
realizadores, narrativamente se evidencian elementos que 
expresan un hacer desde el paradigma antes enunciado. Estas 
obras nos muestran a las víctimas como sujetos resilientes 
que sobrevivieron a la violencia; narran cómo emprendieron 
actos de memoria para tramitar lo acontecido, pero su historia 
queda ahí, en ese lugar donde las víctimas parecen héroes 
que han logrado superar sus problemas y que ahora tienen 
otra vida mucho mejor. Esto corresponde a una herencia del 
cine hollywoodense, cuyas historias suelen versar sobre la 
glorificación de un héroe que soluciona sus problemas y supera 
el dolor (Rosenstone, 2013).

Los documentales, en ese sentido, nos sitúan en una 
temporalidad en la que el pasado parece muerto, lejano del 
ahora, lo cual le dificulta al espectador poder actualizar 
las imágenes en su realidad, en su presente. En términos 
epistemológicos, se trata de una verdad que aparece estática y 
definitiva, que se reduce a un informe de algo que aconteció a 
unos sujetos también lejanos, cuya experiencia se narra más 
desde la exposición de unos datos que desde su efectiva vivencia.

Guilles Deleuze (1983; 1985) relaciona ese esquema clásico del 
cine hollywoodense con lo que él llama la imagen-acción: una 
imagen que exige una historia determinante, que se soluciona 
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con las acciones de su protagonista. Además, el protagonista 
se presenta como un sujeto cuyas prácticas y decisiones son 
aceptables y deseables, lo que establece una moral ciertamente 
impositiva sobre el espectador, quien simplemente tiene que 
mirar cómo los elementos contenidos en el filme se siguen 
cronológicamente, sin mediar de manera alguna.

Así, la experiencia sensible del observador es limitada a un 
tópico, es decir, a un esquema de acción preestablecido y que 
se repite reiteradamente en este tipo de obras, dice Deleuze, 
un esquema sensoriomotor de lo que se expone en la pantalla. 
Vemos, en el caso de los documentales en mención, una imagen 
reiterada de la víctima como héroe cuya historia queda en un 
pasado que no tiene por qué trastocar la experiencia de quien 
mira, de quien está frente a una situación que se le presenta como 
ajena. Al pensar en estos tópicos, vemos que, como lo manifiesta 
Rancière (2007), no es tan cierta esa idea de que estamos 
saturados de imágenes, sino que vivimos una reiteración masiva 
de unas pocas —sobre todo en lo que refiere a imágenes de la 
violencia—. Los grandes medios de comunicación, explica el 
autor, tienen el poder de producir un fenómeno de sustracción 
masiva que nos ciega, al mostrar ciertas imágenes en demasía 
y descartar otras. Son muchas las imágenes que se quitan y no 
vemos. En este sentido, lo que sucede es que se organiza una 
puesta en escena en donde las imágenes se reducen a su función 
deíctica. Este tipo de imágenes, de acuerdo con Didi-Huberman 
(2007), dificultan que el espectador empatice con aquello que 
observa en la pantalla, pues propicia la falta de implicación.

No obstante, es menester insistir en la idea de que ese 
formato audiovisual no demerita los trabajos de investigación 
y producción que hay detrás, pues, como hemos dicho, son 
herederos de discursos hegemónicos, de regímenes escópicos 
en los que nos hemos formado y a los que se les ha dado 
continuidad, a pesar de que quizás no haya una intención 
política ligada a sus consecuencias. El entramado cultural es un 
campo de disputa y de transformación permanente y, así como 
hay formas de narrar que se han hecho tradicionales, también 
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hay rupturas y resistencias a esas miradas heredadas de la gran 
industria cinematográfica.

Dentro de la misma producción de documentales del CNMH 
encontramos fugas a esa narrativa reiterada, a ese tópico 
heredado de una estructura que se ha vuelto hegemónica y que 
limita la mirada porque no deja mucho espacio a la apropiación 
en el presente de lo que se observa, no da posibilidades de 
implicación. Estas líneas de fuga se expresan en documentales 
que plantean otra perspectiva para mostrar los acontecimientos 
violentos y, con ello, otra forma de acercarse a la historia 
y a la experiencia de los sujetos. En esas fugas es que nos 
encontramos con la resistencia de las imágenes, que ante los 
tópicos hegemónicos plantean otros órdenes de los sensible. 
¿Cómo resisten, entonces, las imágenes? Generando una fuerza 
de ruptura en los regímenes de visibilidad que se han construido 
en un determinado contexto, en este caso, en el de las memorias 
de la violencia que se han configurado en los audiovisuales de 
una institución estatal como el CNMH.

Para mostrar esto último, centraremos ahora el análisis en Las 
musas de Pogue (2015), un documental también producido 
por el CNMH. Lo proponemos como una obra de resistencia 
que plantea una fuga, pues emerge allí una posibilidad de ver 
la violencia desde una perspectiva distinta. Dicha perspectiva 
se ubica desde la subjetividad, desde una aproximación al 
ámbito íntimo que nos deja tener cierta cercanía con el otro que 
allí aparece −ámbito que en una producción de carácter más 
explicativo suele evadirse−, porque no se ocupa tanto de brindar 
una información que el espectador recibiría pasivamente, sino 
que problematiza unos sentidos sociales mediante las imágenes.

La resistencia narrativa e implicativa en Las musas de 
Pogue

Las musas de Pogue nos habla de la vida de las cantadoras 
de Pogue, un pueblo que alcanzó a vivir las consecuencias de 



117

Las musas de Pogue: imágenes de resistencia, memoria e intimidad en el cine documental

la masacre de Bojayá, ocurrida el 2 de mayo de 2002, cuando 
estalló un cilindro bomba en una iglesia que refugiaba civiles 
en medio de un enfrentamiento entre la guerrilla de las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo 
(FARC-EP) y el grupo paramilitar de las Autodefensas Unidas 
de Colombia (AUC). El pueblo de Pogue está ubicado en el 
departamento del Chocó, que históricamente ha sufrido las 
consecuencias de los enfrentamientos entre actores armados 
en sus disputas por el poder y el territorio. De igual modo, allí 
se evidencia una ausencia estatal en cuanto a la búsqueda del 
bienestar general de la población. En Pogue habitan pueblos 
que han encontrado en sus tradiciones modos de tramitar los 
acontecimientos que han sufrido y de propiciar unas memorias, 
unas formas de mantenerse en el tiempo.

En este caso, la violencia política se manifiesta de modos 
diversos, tanto por la ausencia estatal, como por los 
enfrentamientos entre actores armados. La masacre de Bojayá 
se caracteriza por la falta de actuación del Gobierno nacional 
tras varias señales de alerta emitidas por Naciones Unidas y la 
Defensoría del Pueblo, lo que nos arroja sobre un complejo de 
actores y sucesos en donde se evidencian diferentes violaciones 
a los derechos humanos. Empero, Las musas de Pogue vuelca 
la mirada sobre un aspecto fundamental y es cómo este 
acontecimiento irrumpe en la vida cotidiana de un pueblo, cómo 
trasgrede la experiencia de unos sujetos y de sus costumbres.

Más allá del paradigma informativo de exponer unos hechos, 
el filme nos señala unos procesos de subjetivación que emergen 
de aquello que la violencia produce en la experiencia de las y 
los habitantes del pueblo. Esto se logra desde la tematización 
de los alabaos, una práctica ancestral que se ha transmitido 
en la región con las mujeres que la habitan. Se trata de una 
forma de conmemorar la vida de sus seres queridos y se volvió 
una manera de afrontar las consecuencias de la violencia. Con 
ello, las alabadoras han creado formas de acción colectiva que 
enfrentan al olvido y que se anudan con sus formas de vivir en 
comunidad. Las imágenes de este documental resisten porque 
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direccionan la mirada a un lugar distinto al acostumbrado, en 
tanto se adentran en las vidas que han sido poco visibilizadas 
más allá del hecho de su victimización; son imágenes que 
irrumpen en un paradigma visual desde la vida cotidiana, para 
llevarnos al ámbito de la implicación.

La narrativa de este documental se dirige por dos elementos 
particulares: la vida de las alabadoras y el sentido de su canto. 
Para ello, la historia ingresa a la intimidad que se descubre a 
través de sus memorias. Con estos elementos, el documental toca 
diferentes temas que se entrecruzan, como el lugar donde viven, 
la manera en que aprendieron a cantar, el suceso en Bojayá y 
su legado a las generaciones venideras. Esta forma narrativa 
posibilita centrar la mirada en los sujetos, más que en una 
historia con un principio o un final claramente estructurado. 
Así, a lo que se resisten las imágenes es, en principio, a las 
formas en que tradicionalmente se narra el conflicto en 
Colombia, y específicamente desde los audiovisuales del CNMH.

La narrativa va transitando por la vida de los individuos, de 
modo que se pueden ver trayectos existenciales que en un 
momento particular son trastocados por un hecho violento. 
El paso por la historia de vida de los sujetos nos permite 
comprender la manera en que se constituye un tipo de 
identidad que no es dada por la violencia. Si bien los sujetos son 
atravesados por un acontecimiento violento, en dicho trasegar 
se observa su hacer, sus prácticas y la historia compartida en la 
que emergen sus modos de ver-se en el mundo, así como en su 
espacio y comunidad.

Con lo anterior se teje la idea de unas imágenes que resisten, 
que van más allá de los tópicos hegemónicos que suelen reducir 
la violencia a un contenido informativo, en el que la vivencia y 
la identidad de los sujetos igualmente se reduce a las acciones 
que efectúa en torno al hecho violento. Las musas de Pogue nos 
sitúa en una línea de fuga, en donde el rostro de los sujetos, sus 
vivencias y sus afectos exceden su identidad de sujetos-víctima, 
que muchas veces elude las particularidades de su subjetividad, 
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de la historia de sus vidas, lo cual reduce la posibilidad de 
un cara a cara, de un encuentro con la otredad, de sentir 
proximidad alguna por la experiencia del otro:

No es que veamos demasiados cuerpos que sufren, sino 
que vemos demasiados cuerpos sin nombre, cuerpos que 
no nos devuelven la mirada que les dirigimos, de los que se 
nos habla sin que se les ofrezca la capacidad de hablarnos. 
(Rancière, 2007, p. 77)

Las musas de Pogue resiste en cuanto nos pone la mirada en 
una experiencia que se posiciona frente a la nuestra, miramos 
un alguien que nos habla y nos dice cómo es su vida, su 
cotidianidad, su interpretación de los hechos. La imagen resiste 
porque logra dislocar la visión para implicarnos, para que 
aquello que se muestre devenga en algo que nos concierne (Didi-
Huberman, 2007). La imagen puede interpelarnos y atravesar 
nuestra experiencia, podemos reconocernos en ella, no como 
reproducción de una experiencia sino como analogía, como 
aproximación a la vida de un otro que en efecto es reconocido. 
En este sentido, ya no se busca una estructura explicativa como 
en el documental expositivo, sino una comprensión implicativa, 
en donde quien ve las imágenes tiene la oportunidad de generar 
una proximidad con problemas que allí se abordan.

Hace falta, entonces, ver con más detenimiento cómo se propicia 
esa implicación en el documental mencionado. En su primera 
parte, presenta a los sujetos de quienes va a hablar: las musas de 
Pogue. Este inicio se puede homologar a la pregunta  ¿quiénes 
son? Desde esta lógica, la producción audiovisual nos presenta 
a las alabadoras en un plano general, intercalado con el nombre 
del documental y el de las protagonistas. Las encontramos 
sentadas, cantando, en medio de la inmensidad y espesura del 
paisaje de su pueblo. Son ellas en su espacio, en el lugar en el 
que gravita su existencia. Allí, aunque no lo pareciera, no 
están ubicadas para una presentación; es quizás la sola idea 
de una reunión para hacer lo que hacen siempre. El enfoque 
de la cámara deja ver sus gestos cotidianos, su sentir. No es la 
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presentación de un coro, es la simpleza de las mujeres en su 
naturalidad y en su relación con las demás. Sin embargo, en 
un momento dado, la cámara hace un primer plano que recae 
sobre quien parece llevar la voz líder. Dicho enfoque muestra un 
rostro, una voz, un canto que es lo que las identifica, las reúne; 
al mismo tiempo, nos revela un yo cantador, un sujeto que así 
aparece en el escenario público.

Este tipo de inicio marca, en relación con otros audiovisuales 
creados por el CNMH, una lógica que se desprende de la 
enunciación de un problema, para adentrarnos en una pregunta 
sobre el otro, el sujeto que vive y encarna la vida de un pueblo. 
En algunos documentales del CNMH, el sujeto se ubica solo 
desde la referencia a los rastros del dolor, la memoria de los 
hechos atroces. De tal manera, la condición de víctima es lo que 
le da lugar dentro de lo público. En alguna medida, podemos 
decir que la construcción narrativa que inicia con la enunciación 
de un problema desplaza al sujeto para pensarlo al interior del 
hecho de violencia, mientras que en Las musas de Pogue se 
da en principio una visibilización y pregunta por el sujeto, que 
antecede a la violencia. La identidad de las protagonistas no 
se reduce a los rastros del hecho violento. La resistencia de las 
imágenes se sostiene en tanto persiste un intento por mostrar la 
rostreidad del sujeto, su ser más allá de la violencia.

Posterior a esto, en el documental hay un cuestionamiento 
por el lugar que habitan las alabadoras. El realizador nos lleva 
a conocer el pueblo de Pogue sin que este sea necesariamente 
nombrado. El viaje por el lugar tiene tres elementos particulares 
que, desde nuestra perspectiva, llevan al espectador a vivir una 
experiencia ligada a la nostalgia y la contemplación, y que a su 
vez reiteran la idea de una resistencia narrativa en el audiovisual. 
El primer elemento tiene que ver con la construcción de una 
mirada sobre el pueblo, que es claramente subjetiva. No se trata 
de una mostración referencial o indicial del lugar, como en el 
documental tradicional, sino de una perspectiva que nos ubica 
en su inmensidad y en su cotidianidad.
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Empero, esta visibilidad se construye desde la mirada de 
alguien, es decir, existe una subjetividad que está revelando 
su modo de ver y que instala un contrato con el espectador, en 
donde enuncia: “esto es lo que yo veo, esta es mi perspectiva”. 
En algunos momentos se percibe el movimiento de una cámara 
que va al hombro, que no se desplaza fluida, sino que es parte 
del cuerpo de alguien que observa. Dicho elemento expone 
la presencia del realizador en la totalidad del documental. Él 
también es parte de la historia que produce, está implicado. Lo 
anterior nos permite hablar de un sujeto que no se aleja, que no 
pretende un distanciamiento de aquellos que está mostrando. 
No se busca instituir un ejercicio de verdad objetiva, sino 
instalar una forma de comprender el mundo.

El segundo elemento tiene relación con las voces en off que 
acompañan las imágenes del pueblo y que coadyuvan a construir 
la narrativa. Dichas voces, por su tonalidad y ritmos, son las de 
las alabadoras. Este hecho hace que el relato cobre un carácter 
biográfico y construya la forma del lugar y de lo acontecido 
desde la experiencia, desde lo que se ha vivido y conocido. Más 
que un territorio físico, se trata del conocimiento de alguien que 
ha habitado el lugar y que habla desde su saber. La historia del 
espacio también es la historia del sujeto, lo que hace que tenga 
que ver con unas prácticas cotidianas. El sujeto está hecho por 
el lugar y el lugar es lo que allí hacen los sujetos.

Como las protagonistas son quienes desvelan sus propias 
prácticas, este documental se distancia de aquellos que crean 
un narrador que parece saber todo lo sucedido, una autoridad 
que conoce la globalidad de la historia y que asegura una 
suerte de saber totalizante. La voz subjetiva nos muestra 
una individualidad que no tiene por qué saberlo todo; nos 
centra en una perspectiva, pero alerta de la construcción de 
un protagonista que apela a la experiencia como escenario 
del que emerge la realidad. Dicha herramienta, al interior de 
la construcción fílmica, coadyuva a generar una suerte de 
escenario de la presencia del otro, no solo en tanto testigo de los 
acontecimientos. En este caso, la imagen resiste implicándonos 
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con la orientación de las voces de aquellas mujeres que el 
documental presenta y a través de una cámara con una 
perspectiva personal. Se irrumpe la lejanía objetivadora de 
la voz en off y de la cámara estática que parecen ajenas a los 
sujetos, y se presenta una óptica más cercana.

El tercer elemento está relacionado con los sonidos y la 
construcción de una mirada a lo cotidiano. El sonido en el cine 
se utiliza tanto para dar un ritmo a la narrativa como para 
construir una emocionalidad. Los movimientos rítmicos de la 
música o los sonidos perfilan los lugares de tensión o diversos 
estados de ánimo que edifican diferentes marcas semánticas 
del trayecto de las narrativas. El documental Las musas de 
Pogue está signado por los sonidos cotidianos de los espacios 
por los cuales transita la mirada. Las imágenes nos introducen 
a los lugares, solo con aquellos sonidos que componen las 
prácticas sociales: una niña lavando los utensilios de la cocina 
en un río, el golpe del hacha rompiendo la madera, el sonido 
producido por las herramientas de algunos hombres al trabajar 
sobre una canoa.

Aquí, el silencio como ausencia del habla es una construcción 
metafórica, pues igualmente hay enunciados que se expresan 
con signos visuales y sonoros. Lo anterior nos lleva a pensar la 
dimensión visual del sonido (Català, 2012). El ejercicio que nos 
propone el documental es, en síntesis, el de la contemplación, 
pues nos coloca ante los sonidos que se desprenden de las 
actividades mostradas por las imágenes, lo que elude las 
manifestaciones sonoras narrativas e invalida una estructura 
cognitiva limitada al lenguaje oral. En términos de Catalá (2012): 
“Estoy hablando de lo sonoro, lo narrativo, lo estructural y lo 
cognitivo relacionado en el lenguaje, gestionado por su horizonte 
de expectativas, por su potencial creador de mundos” (p. 19).

Este supuesto silencio ayuda a constituir una percepción de la 
imagen que se relaciona con el posicionamiento del espectador. 
Desde esta perspectiva, el hecho de que las imágenes y los 
sonidos presentados sitúen al espectador en una supuesta 
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ausencia de habla configura una construcción ética. Quien 
observa está allí sin la idea de intervenir, pero, a la vez, 
constituye la presencia del otro, dándole una visibilidad casi 
en su naturalidad, o mejor, en su condición emocional, sin el 
peso de los artificios de una banda sonora. Ese dar presencia, 
sin sobreexposición o subexposición, es pensar al otro en su 
humanidad, en su entorno, sin la carga de sentido de una 
narración oral y generando un espacio para ver al otro ubicado 
en los lugares a los que pertenece. Como es posible advertirlo, 
los lugares −como uno de los temas del documental− se nos 
presentan como entramado de construcciones retóricas-
narrativas donde prevalece la exposición del sujeto, su forma de 
comprender, acompañada de una perspectiva de quien observa. 
Este tercer elemento nos pone frente a un tipo de implicación 
que pasa por un narrar indirecto, alejado del paradigma que 
reduce la función del documental a la de informar. Más que 
informarnos, nos muestra, nos invita a sentir, lo que rompe la 
tradición textual de explicitar el argumento del filme; se resiste 
a ello y nos plantea otra perspectiva.

Posteriormente, nos encontramos con un ahondamiento en los 
sujetos a través de las voces de las protagonistas. La vida de 
las alabadoras es el eje del documental, y desde allí se viaja por 
diferentes temas y no por una secuencia cronológica de eventos. 
Para ello, el documental construye preguntas implícitas sobre 
cómo aprendieron los “alabaos”, qué significan los alabaos para 
cada una de las cantadoras y cómo llegan a los cantos; estas 
preguntas sostienen las narrativas y permiten la aparición de los 
acontecimientos. La pregunta sobre la vida es la que les permite 
ir conectando unos sucesos que van proporcionando respuestas. 
Desde esta lógica aparece el hecho violento, como una 
interrupción de la vida y el sentir que genera transformaciones 
en los significados de los alabaos. Este modo de enunciación 
también conlleva que aparezcan temas como la ubicación 
geográfica de Pogue, o la importancia de la enseñanza de las 
tradiciones culturales a los más pequeños.
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En últimas, nos encontramos con una estructura narrativa 
que privilegia lo imaginario, lo testimonial y lo autobiográfico, 
y que utiliza elementos retóricos para mostrar diversos 
acontecimientos, entre ellos la violencia. El foco es el sentir de 
los sujetos como medio para comprender el pasado. Eso permite 
que el eje del documental no sea tanto lo histórico como relato 
de unos hechos lejanos, sino el presente y el modo en que el 
pasado se encuentra inmerso en el ser-estar de los individuos. 
Esto es lo que permite la vuelta a los recuerdos. Así, la memoria 
cobra importancia, no tanto por la referencia a lo sucedido, 
sino por los modos en que se presenta en la cotidianidad y 
la intimidad.

Como ya se ha enunciado, esta configuración narrativa 
quebranta la forma en que muchos de los documentales 
producidos por el CNMH se acercan a la historia de la violencia 
de nuestro pasado reciente y la memoria de los sujetos. De 
hecho, en las estructuras narrativas de otros documentales allí 
realizados hay un énfasis importante en el testimonio como 
prueba para la configuración de un tipo de discurso histórico 
verídico, mientras que en Las musas de Pogue la mirada está 
centrada en la memoria, en los modos de vida, en las emociones 
y padecimientos. Lo anterior devela un alejamiento del orden 
informacional en la construcción documental. Así, las memorias 
no se comprenden como fuente o archivo de los sucesos, sino 
como parte de la subjetividad, de la experiencia; además su 
relato está propuesto desde un lugar afectivo y no desde una 
mirada objetivizante —usual en el manejo de las fuentes en la 
historiografía—.

Las musas de Pogue trasgrede ese territorio cinematográfico 
que se ha constituido con el documental tradicional expositivo 
y que el CNMH acogió en varias de sus producciones. Hablamos 
de territorio en el sentido de unas relaciones que se establecieron 
y que se han delimitado (Guattari y Rolnik, 2005), unas formas 
de mostrar y de narrar que se asentaron en esas producciones 
audiovisuales. La resistencia de la imagen, en tanto línea de 
fuga, propicia una desterritorialización que reorganiza de 
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manera distinta los elementos que constituyen aquel territorio 
cinematográfico, para conformar otro lugar desde el cual mirar, 
para proponer una reterritorialización desde otro diagrama y, 
particularmente en este caso, desde otra perspectiva del ver. 
Las musas de Pogue presenta imágenes que resisten porque 
eluden el territorio de una visualidad determinada; reconduce la 
mirada que estaba inmersa en el tópico clásico del documental y 
la pone en la línea del movimiento, la vibración, la reflexión. La 
fuga, la resistencia es, desde la imagen, la trasgresión de un tipo 
de visualidad.

La mirada a la memoria y la construcción audiovisual desde 
la estructura narrativa, en Las musas de Pogue, lleva más a 
un juego de conexiones significativas que a la enunciación y 
explicación del orden de los eventos. Sumado a ello, la narrativa 
del documental tiene en su interior elementos que desvelan el 
carácter identitario de los sujetos con su comunidad, no dado 
por el hecho traumático, sino por los trayectos comunes, por las 
historias de vida que constituyen a los sujetos y que los vinculan 
en un hacer y en un ser. Quizás por ello se acentúan los gestos 
de las alabadoras, en sus emociones y sus historias (imágenes 1 
y 2), porque son ellas quienes encarnan la historia y los sucesos; 
esto es una configuración ética, pues los sujetos aparecen en 
sus lugares, en su existencia, en su corporalidad y su voz en el 
mundo de lo público, lo cual es un posicionamiento político.

Imagen 1. Fotograma de Las musas de Pogue
Fuente: Rendón (2015).
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Imagen 2. Fotograma de Las musas de Pogue
Fuente: Rendón (2015).

Por lo anterior, en Las musas de Pogue posiblemente haya una 
suerte de voz poética que elude las explicaciones de los hechos. 
El acento está en la estética y no en un carácter didáctico sobre 
la recomposición de los acontecimientos, pues es más una forma 
de explorar la representación que no excluye un ejercicio de 
reflexión y análisis sobre el pasado y el presente. Ahora bien, si 
las imágenes no se pueden comprender fuera de la estructura 
narrativa del documental, este viaje a la subjetividad a través 
de la narrativa solo es posible por el modo en que las imágenes, 
en tanto construcción, implican un ejercicio de visualización 
del otro, de acercamiento a la alteridad. En otras palabras, las 
imágenes nos orientan hacia una implicación, hacia la ruptura 
de un tipo de visualidad que nos aleja de la experiencia que se 
nos expone en la pantalla, hacia una resistencia visual.

La imagen del otro como acercamiento a la intimidad

Centrarse en la subjetividad no se supedita a las historias 
personales en Las musas de Pogue, dado que hay una 
elaboración sistemática de una visualidad que busca explorar 
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dicha subjetividad a través de la intimidad. En otras palabras, 
las imágenes que encontramos en el documental intentan poner 
la interioridad de los individuos en la superficie, lo que posibilita 
que el espectador se acerque a las emociones y experiencias 
de los sujetos. Empero, este tipo de elaboración no olvida la 
construcción subjetiva de un espectador; hay una dimensión 
subjetiva de las imágenes que no deja de lado un trabajo 
expositivo ante alguien que mira.

En Las musas de Pogue podemos encontrar, en principio, 
tres tipos de imágenes cuya intención es descubrir la 
superficie de la intimidad, y que contribuyen a la mencionada 
desterritorialización visual como acto de resistencia. El 
primer tipo corresponde a imágenes que hacen referencia a los 
espacios del hogar y sus objetos como elementos que señalan las 
formaciones subjetivas; el segundo, a imágenes de los modos en 
que se instala una mirada dialéctica entre el adentro y el afuera 
de los sujetos, y el tercero, a imágenes de residuos, entendidas 
como lugares que traen lo siniestro. Sin embargo, ninguno de 
los anteriores intenta desprenderse del lugar de la experiencia 
personal. Estos tres tipos de imágenes rompen el tópico que 
asume al observador como un espectador desvinculado de la 
historia, pues buscan interpelarlo, afectarlo. Se desterritorializa 
el ideal del observador imparcial que mira en la distancia y se 
pone en pugna la visualidad desde la mirada a lo íntimo. Las 
imágenes resisten, como hemos mostrado, en cuanto plantean 
una perspectiva vinculante desde un ámbito más personal y 
menos indirecto.

La intimidad es comprendida en este trabajo como “un espacio 
interior donde el sujeto tiene la oportunidad de examinarse y 
construirse a sí mismo” (Català, 2009, p. 31). Dicho espacio 
no se puede comprender como parte de las estrategias 
introspectivas devenidas de alguna psicología, sino como un 
lugar en donde el sujeto resguarda las peculiaridades de un 
ámbito puramente personal (Català, 2009). Quizás un buen 
ejemplo de ello es el trabajo literario de Proust en su obra En 
busca del tiempo perdido (1913). Allí, el autor rastrea el pasado 
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tratando de encontrar los momentos imprescindibles de la 
existencia que se encuentran perdidos en los sinuosos caminos 
de la memoria. En esta obra, como lo plantea Català “el sujeto 
proustiano se superpone al flujo de su conciencia y, a través de 
una elaboración íntima del proceso de remembranza, construye 
una arquitectura subjetiva que expresa su propia conciencia de 
ese flujo” (p. 31).

Desde esta perspectiva, el espacio de lo íntimo tiene que ver con 
la capacidad de expresar una suerte de autoconciencia que ya 
no queda en un lugar no visitable, sino que se hace pública. Es, 
a su vez, el ejercicio a través del cual se logra poner en diálogo 
lo interior y lo exterior. Quizás una metáfora de lo íntimo es 
la habitación, en la que es posible identificar lo particular del 
individuo en un territorio que finalmente es exterior al sujeto. 
La habitación es, en un concepto amplio, un lugar que devela 
la identidad; es una esfera de dominio que habla sobre el 
manejo que un sujeto ejerce sobre un lugar, pero que termina 
siendo público.

La intimidad es cercana a la idea de espacialidades, de estados 
del yo que dan cuenta de quién soy y cómo estoy. Entre el 
estado del yo y las espacio-temporalidades se manifiesta un 
diálogo entre el interior y el exterior. En este tipo de narrativas 
se visualizan las pasiones, los juegos intersubjetivos y las 
relaciones problemáticas de los sujetos con la exterioridad. 
Ahora bien, creemos que esto es lo que encontramos en Las 
musas de Pogue, pues nos deja ver que los recuerdos del yo, 
las narrativas biográficas de las alabadoras se sobreponen a 
imágenes del interior de sus cuartos, de sus hogares. Dicha 
sobreposición posibilita construir un diálogo entre los estados 
emocionales de los sujetos y los sucesos que los afectaron. Las 
habitaciones, el interior de sus hogares, sus objetos, el tipo de 
ambiente visibilizado expresan sentidos sobre los sujetos, de lo 
que ellas son, de su identidad, de su lugar y posicionamiento ante 
el mundo. Mientras tanto, los relatos —que se sobreponen a las 
imágenes— nos permiten reconocer los trayectos de sus vidas.
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Al adentrarnos a los sitios que identifican a los sujetos, la idea 
de desterritorialización no solo opera en función de romper con 
las estructuras narrativas tradicionales, sino que también tiene 
que ver con sacar al espectador de su lugar, con un intento por 
trasgredir su sensibilidad y hacerlo salir de sí para situarlo frente 
al otro y a lo otro: aquello que no asume como suyo pero que 
afronta en un cara a cara. La ruptura está en las posibilidades 
de afección que abre el documental. El sujeto, entonces, inmerso 
en el audiovisual, es invitado a entrar en un territorio otro, en 
lugares que no son su situación en el mundo, pero a los que 
puede aproximarse gracias a las imágenes. La resistencia de 
la implicación aparece de nuevo, en el cruce del horizonte del 
espectador con el horizonte de la obra, que desterritorializa 
al sujeto y lo pone en las espacio-temporalidades de Las 
musas de Pogue.

El cara a cara al que nos invita el documental no solo pasa por 
la gestualidad y la voz que narra, pues también tienen que ver 
los lugares y los objetos que hacen parte de la identidad de las 
cantadoras de Pogue. Es visible una preferencia por los objetos 
y utensilios del hogar. Podríamos decir que en tales objetos, 
así como en las formas en que se organizan los espacios, 
están dichas las emociones, los sentimientos y lo que son los 
individuos. En términos de Jameson (2000): “la subjetividad 
es un asunto objetivo, y basta con cambiar el escenario y los 
decorados, re-amueblar las habitaciones, o destruirlas en un 
bombardeo aéreo, para que aparezca milagrosamente un nuevo 
sujeto, una nueva identidad sobre las ruinas de lo viejo” (p. 23). 
Así, por ejemplo, en las imágenes de Las musas de Pogue se 
puede reconocer la disposición interna de los lugares en los que 
viven las alabadoras, que refiere a las prácticas cotidianas que 
nos van figurando sus modos de ser y estar en el mundo, lo cual 
es, al mismo tiempo, el establecimiento de un tipo de relaciones 
con el exterior.

En dichas imágenes es común encontrarse con un espacio 
signado por la penumbra, lo que constituye una metáfora de la 
profundidad de lo íntimo, pues esta no es claramente visible y 
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solo emerge a la superficie cuando nos damos la posibilidad de 
ver o escuchar al otro, de encontrarnos con él. En este sentido, 
las imágenes develan el interior de los espacios domésticos y 
nos permiten acercarnos a la subjetividad, a la experiencia, a los 
modos de narrar-se, ver-se y juzgar-se de los sujetos (imágenes 3 
y 4). La loza, los trastes, la leña, la máquina de coser, las figuras 
que pertenecen a un tipo de creencias religiosas o el lavado de 
las ropas nos van sumergiendo en los modos que tienen las 
alabadoras de ser madres, mujeres, hijas, abuelas. Los pequeños 
espacios de la casa, el piso sin losas, las puertas y ventanas, y las 
formas en que comunican con el mundo exterior nos hablan de 
ese ser mujeres en los oficios hogareños, rol desde el cual actúan 
con su familia, pero que también les da una presencia en el 
mundo. Esto nos muestra cómo lo social y económico se adentra 
en el mundo de los sujetos.

Imagen 3. Fotograma de Las musas de Pogue
Fuente: Rendón (2015).
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Imagen 4. Fotograma de Las musas de Pogue
Fuente: Rendón (2015).

La relación entre imagen y narrativa constituye un modo de 
presenciar el recuerdo, la reflexión sobre el pasado asentado 
desde un lugar asociado con los modos de ser en la vida 
cotidiana. También podríamos decir que la visibilidad del 
espacio da cuenta de las condiciones en las que viven las 
alabadoras; esto puede ser un signo económico que marca 
la forma en que los sujetos se mueven por el mundo. El 
acercamiento a los objetos y al hogar nos ayuda, entonces, 
a comprender la manera en que se entrecruza el presente y 
el pasado, las formas en que se ha vivido, lo cual posibilita 
los sentidos del hoy de los sujetos, nos ubica en un modo de 
comprender un pasado situado en el momento presente. Así, el 
objeto doméstico es símbolo de las rutinas, las trayectorias, el 
orden de la vida y la experiencia, las formas en que los sujetos 
traen a colación sus aprendizajes, lo que han conseguido en sus 
trayectos y los modos en que enfrentan el presente. Por ello, por 
ejemplo, el desplazamiento forzado no se trata tan solo de un 
cambio de lugar, sino de una transgresión a las rutinas que se 
ven reflejadas en las cosas que se tienen —que pueden haber 
desaparecido— y en la forma como estas organizaban la vida 
cotidiana, las prácticas sociales. La visibilidad de las cosas del 
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hogar evidencia la intimidad de los individuos en su dialéctica 
con el mundo exterior, lo que también es el drama de la morada 
de los individuos.

En las imágenes que transitan por el hogar existen diversos 
enfoques que nos señalan un punto de vista localizado 
en el interior de este, pero que deja ver el exterior. Dichas 
visibilidades se convierten en una suerte de metáforas de la de la 
mirada de los sujetos, del lugar desde el cual observan el mundo 
y se relacionan con este (imágenes 5 y 6). El hogar, lo íntimo, 
conduce la mirada hacia el afuera. Esta construcción metafórica 
muestra cómo los sujetos no ven de afuera hacia adentro, sino 
de adentro hacia afuera, elemento que retrata los modos en 
que nos posicionamos en el mundo, nos relacionamos con los 
acontecimientos y con aquello que rodea a los individuos. No 
obstante, esa visión del afuera también penetra y afecta el mundo 
interior. La apuesta por este tipo de visibilidad del mundo de los 
otros, de su mundo íntimo, indica la constitución dialéctica de 
los individuos −esto es, entre el interior y el exterior−, pero a 
su vez nos permite acercarnos al otro a través de la exposición 
pública, por medio de la producción documental, del mundo 
subjetivo; esto instituye un tipo de presencia y aparición, porque 
les da a los sujetos cuerpo y existencia en la arena pública.

Imagen 5. Fotograma de Las musas de Pogue
Fuente: Rendón (2015).
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Imagen 6. Fotograma de Las musas de Pogue
Fuente: Rendón (2015).

Esta manera de acercarse a los sujetos y lo que ellos encarnan nos 
lleva a pensar que la comprensión de las subjetividades y de la 
forma en que las violencias han hecho parte de su configuración 
va más allá de una explicación de los acontecimientos, de su 
descripción en tanto sucesos, o del abordaje de sus memorias 
para convertir a los sujetos tan solo en testigos. Pareciera, según 
este tipo de visibilidades, que la forma de encarar la tragedia del 
otro —los efectos del pasado en el presente de los individuos— 
debe asaltar la mirada objetiva, para situarse en el lugar de un 
yo que mira desde la subjetividad. Al aceptar el sentir como un 
lugar de lo imposible de describir, se genera una búsqueda de 
lenguajes a través de los cuales se permita atisbar los sentidos 
de los sujetos con respecto a su pasado y su presente, entre las 
dinámicas de la experiencia vivida y la vida por venir. Ya no se 
trata de aquel esquema sensoriomotor informativo, sino que 
se propicia una ruptura, aquello que resiste para producir un 
nuevo tipo de imagen creada desde el plano de lo afectivo, de la 
experiencia estética.



134

Vladimir Olaya Gualteros   -  Andrés Felipe Urrego Salas

Las imágenes evocadoras de los acontecimientos 
pasados

Los hechos violentos ocurridos y su lugar en el hoy de la 
experiencia de los sujetos también son evocados en Las musas de 
Pogue, a través de lo que hemos denominado imágenes residuos. 
Esto es, imágenes que aluden a espacios destruidos y que no 
cuentan con la presencia de sujetos; espacios que son efecto 
de la violencia y que aparecen visualmente para metaforizar 
nuestra relación con el pasado en el ahora. En el documental en 
estudio, estas imágenes se caracterizan por ser fijas; así mismo, 
las acompañan narraciones en off sobre la forma en que las 
alabadoras sintieron y vivieron los acontecimientos violentos, de 
modo que el evento no se cuenta con base en las acciones que 
componen el hecho, sino en cómo fueron experimentados. Por 
eso, allí se habla sobre lo inimaginable, el horror y la sin salida. 
Esta narrativa se distancia de un relato cronológico, y se asienta 
en la forma en que los sujetos significan el pasado en el trayecto 
de sus vidas (imágenes 7 y 8).

Imagen 7. Fotograma de Las musas de Pogue
Fuente: Rendón (2015).
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Imagen 8. Fotograma de Las musas de Pogue
Fuente: Rendón (2015).

La superposición de la narrativa de lo sentido por las alabadoras 
en torno a unos eventos y las imágenes que atestiguan el hecho 
posibilitan una verificación de lo sucedido, pero sobre todo 
muestran cómo el evento retumba en el momento presente. 
Las imágenes dejan ver, en un sentido figurado, la memoria 
hecha imagen y también nos desvelan cómo el acontecimiento 
se presenta en la vida cotidiana. Estas imágenes y narraciones 
configuran un tipo de visibilidad del recuerdo que, más que 
verificar una mirada objetiva, intenta adentrarse en los efectos 
de la violencia y en los sentimientos de los sujetos. Esta es una 
construcción de un acontecimiento para el espectador que, 
más allá del lugar del horror o del espectáculo, puede situarse 
en una narrativa audiovisual de lo inenarrable que procura la 
generación de algún sentimiento, no relacionado con el hecho 
como tal, sino con lo sentido por aquellos que vivieron el horror.

En este punto, la implicación como resistencia nos muestra 
que hay rupturas en las formas de hacer memoria, y que la 
desterritorialización de la experiencia del espectador pasa por 
una resistencia de los recuerdos que se erigen en el audiovisual. 
Estos persisten en su potencia de acción, se esfuerzan por 
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aparecer desde ámbitos que tradicionalmente no salen a la 
luz. La memoria no se centra en el recuerdo de la violencia 
sino en cómo esta irrumpe en la intimidad y en el acontecer 
cotidiano de los sujetos. Las imágenes, de nuevo, resisten en 
tanto son una lucha contra el olvido, pero desde una perspectiva 
subjetiva, personal.

Sumado a lo anterior, es posible afirmar que la referencia a los 
hechos del pasado no se edifica como un flashback, sino como 
un escenario que configura el ahora. Es posible reconstruir 
este elemento desde la indagación por ambientes, atmósferas 
y afectos, pero no desde una narración objetiva de lo histórico, 
desde un relato que busque la construcción meramente 
argumentativa y reconstructiva. Estas construcciones se 
constituyen en un tipo de visualidad que quizás está más cerca 
de la microhistoria, del relato de vida, pero que a la vez abre 
caminos para dimensionar, en su magnitud, los efectos de la 
violencia en la experiencia de los individuos; esto se desvía de 
la forma en que en muchas ocasiones intentamos comprender 
la historia.

En este sentido, en Las musas de Pogue la referencia a los 
espacios se da a través de la configuración de imágenes que 
visibilizan las prácticas de la vida cotidiana, les dan un 
sentido y muestran cómo inciden en la configuración de los 
sujetos —contrario a la tendencia de diferentes documentales 
producidos por el CNMH, de tratar de ubicar a los sujetos en 
sus ambientes en cierto estado de quietud—. En otras palabras, 
las imágenes que refieren a los lugares, tanto interiores como 
exteriores, procuran visibilizar a los sujetos en sus actividades. 
Esto señala los signos que constituyen un ambiente pero que 
además estimulan un tipo de relaciones y subjetividades, por la 
forma en que se encuentran construidos y organizados. Se trata 
entonces de un tipo de visualidad que no retrata un lugar, sino 
que pretende exponer la manera en que el espacio constituye a 
los sujetos y viceversa.
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Tanto en las imágenes residuos como en aquellas que por ahora 
podemos denominar imágenes espaciales de prácticas, esta 
construcción visual hace que el pasado y la memoria recobren 
sentido en el presente, dado que permite ver el devenir de los 
sujetos en lo que han sido, en lo que son. Dichas imágenes dan 
cuenta de un pasado que perdura en el presente, un pasado que 
resiste en un ahora que tiende al olvido. Aunque el uso de este 
tipo de imágenes que aluden a la mirada del pasado no niegan 
ni eluden la existencia de imágenes indiciales −que refieren 
a un objeto existente en tanto referente−, estas solo aparecen 
para dar una señal y ubicar al sujeto espectador. Dichas 
imágenes irrumpen para mostrarnos un recuerdo que se niega 
a desaparecer y para implicarnos en él, por lo que allí resiste 
también un pasado que pide ser rememorado y reapropiado.

La visualidad como una forma de conocimiento

En Las musas de Pogue, desde la figura de las alabadoras se va 
desprendiendo la existencia de unos otros, algunas veces con 
una presencia concreta, en otras tácitamente, pero asociados 
de forma profunda con la existencia de las protagonistas. 
Así, por ejemplo, la relación con los menores de edad, con las 
generaciones venideras, se expresa en el significado que las 
alabadoras les confieren para mantener una tradición. En 
otras ocasiones, las relaciones con los victimarios o el Estado 
son rápidas y solo sugeridas por el efecto que allí tienen estos 
actores. No hay personajes que tengan una existencia aislada, 
sino que todos están en función de la perspectiva que nos 
plantean estas mujeres. El vínculo propuesto entre los actores 
permite ahondar en un documental que refiere a un yo, que 
pretende dibujarlo, hacerlo visible como un agente, un sujeto de 
acción y potencia y no tanto como el efecto de otro, lo que ya nos 
habla de una distancia con otras modalidades de documental 
donde el sujeto víctima aparece solo por esta condición y no 
por su agencia.

Ahora bien, la constitución de la historia de un yo aparece 
cuando la mirada del cineasta pierde de vista una trama que 
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objetiviza la realidad. Este tipo de narrativa resulta de una 
pretensión subjetiva de la comprensión de los eventos sociales, 
lo que conlleva otra instancia en la que emerge una línea 
de resistencia, de desterritorialización, pero en este caso es 
epistémica. Se plantea una fuga al paradigma expositivo, que es 
heredero de una perspectiva cientificista del conocimiento. De 
hecho, durante el trayecto narrativo de Las musas de Pogue nos 
encontramos con una suerte de desprecio por fechas o lugares 
concretos, que solo se enuncian por una necesidad de ubicar 
al espectador en algún lugar, en algún suceso. Lo que parece 
prevalecer es una mirada a las emociones y sentimientos de un 
otro situado en un lugar del mundo. Aparece el espacio de los 
sujetos, su vida, y esto enfrenta al espectador, como lo plantea 
Ortega (2005), a otra forma de comprender las temporalidades y 
el devenir de los acontecimientos, pues no se trata de demostrar 
la realidad de los eventos sino las formas que adquieren y cómo 
se encarnan en la vida cotidiana.

Entonces, la visualidad, con el adentramiento de la cámara al 
interior de la configuración subjetiva, sirve como un dispositivo 
que posibilita y media la mirada a lo social, a lo situado, a la 
interioridad de la vida de los individuos. En esta suerte de 
resistencia epistémica se logra tratar asuntos complejos de la 
vida en comunidad de forma abierta y personal, haciéndonos 
más conscientes de la complejidad de los fenómenos que, como 
la violencia, no son claros, sino más bien caóticos. De hecho, 
la trama narrativa de Las musas de Pogue no solo nos habla 
de los eventos del 2 de mayo en Bojayá, sino de cómo estos se 
vinculan y resignifican a partir de unos transcursos culturales. 
Así, por ejemplo, la práctica de los alabaos no nace con los 
hechos de Bojayá. El canto, el culto a los muertos, es un ejercicio 
tradicional que tiene mucho más que ver con los espacios, las 
temporalidades y los trayectos de las mujeres en sus biografías y 
pertenencias culturales, y no tanto con el ejercicio mismo de la 
violencia. Las musas de Pogue existen desde antes de esa fecha, 
pero sus tradiciones se convierten en un visor para resignificar 
los sucesos. En este sentido, no nace una resistencia en los 
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cantos: la resistencia es el efecto de lo que se era y la forma en 
que se enfrenta el presente.

La elaboración planteada por la producción audiovisual es una 
interpretación y un modo de ver la vida humana que siempre 
se encuentra en transformación y convulsión. Lo anterior 
se distancia de una perspectiva de la ciencia positivista y su 
ánimo de construir un realismo restringido y distanciado, 
como si la realidad estuviese fuera de nosotros. En las 
imágenes resisten los saberes que vienen de la experiencia de 
los sujetos. La construcción retórica, intimista y casi dramática 
de un documental como Las musas de Pogue es un tipo de 
hermenéutica que ayuda a comprender y entender la realidad de 
los individuos desde sus significaciones. Pese a ello, es necesario 
advertir que todo discurso sobre la realidad es construido, 
incluso las formas como nos sentimos y reaccionamos frente 
al mundo. Esto no significa, como lo ha demostrado la misma 
ciencia, que dicho discurso de verdad sea inmodificable. Ahora 
bien, la diferencia está en los instrumentos y técnicas con las 
cuales pretendemos comprender los acontecimientos, que en 
un ejercicio de construcción de conocimiento coherente deben 
estar de acuerdo con las características del problema que se 
desea indagar.

Desde esta óptica, en Las musas de Pogue tenemos una narrativa 
que no pretende generar un tipo de unidimensionalidad, sino 
que busca responder a las circunstancias de los sujetos. Este 
centramiento permite la heterogeneidad de los relatos, por lo 
menos en su estructura, y una reapropiación de la realidad desde 
una textura local, familiar e intimista. De nuevo, esta postura 
se contrapone a las narrativas que expresan los sucesos desde 
una linealidad temporal, a partir de esquemas explicativos 
en los que predominan vínculos de causa y efecto, de los que 
resultan estructuras cerradas que no permiten asumir la 
complejidad misma de la realidad en tanto acontecimiento. Esta 
discursividad visual y lineal, en términos amplios, devela una 
forma de acercarse al pasado que, en muchas ocasiones, se basa 
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en lo melodramático y no permite profundizar en la vida de 
los sujetos.

En Las musas de Pogue, las emociones, la intimidad y, en 
últimas, las subjetividades son la textura de los relatos como 
modos de comprender las memorias de los sujetos y sus formas 
de dar sentido a los eventos. Esto es lo que permite implicar al 
espectador en el relato fílmico y en esa implicación emerge una 
resistencia a las voces que se han instaurado como hegemónicas 
en estas producciones documentales. Dichos discursos 
audiovisuales también se diferencian de un tipo de saber 
simplemente argumentativo, por tratar de acercarse a una forma 
de saber que tiene como principio el hablar acerca de…, o hablar 
con… Es decir, no existe un sujeto que se distancie o se abstraiga 
de la realidad, por lo que allí se buscan formas de lenguaje como 
el poético, la fragmentación o lo ensayístico para dar múltiples e 
inestables sentidos. No se trata entonces de una representación 
del pasado, sino de la búsqueda de sus posibles sentidos, lo 
cual se contrapone a la historia clásica que se funda en una 
pretensión realista y que se consolida solo desde el referente y 
el significante, y rehúye a la existencia del significado. Como lo 
platea Barthes (1994), “[…] en la historia objetiva, la realidad 
nunca es otra cosa que un significado informulado, protegido 
tras la omnipotencia aparente del referente. Esta situación 
define lo que podría llamarse efecto de realidad” (p. 175).

En el discurso audiovisual, igual que en muchos discursos 
científicos, se seleccionan unos datos y otros se eliminan. Tanto 
en el ejercicio audiovisual como en el científico e historiográfico 
se constituye una construcción discursiva, un tipo de edificación 
de un mundo en donde, quiérase o no, incide la subjetividad, 
pero es ello lo que se lee como una forma de conocimiento. No 
obstante, en trabajos como Las musas de Pogue encontramos 
un eje que releva las posibilidades subjetivas que ofrece la 
mirada a lo cotidiano, así como la búsqueda de la forma 
misma de la memoria, no como representación sino como 
portadora de sentido.
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Aquí no se pretende negar al autor o productor del documental 
analizado, ni se busca una suerte de objetividad imposible. 
Más bien, se indaga por la constitución de reflexividad, en 
este caso, de los sujetos afectados por la violencia desde su 
voz, en conversación con aquel que está construyendo una 
discursividad visual, planteando el plano siempre presente de 
la intersubjetividad. Tal postura quebranta, de alguna manera, 
las barreras impuestas entre un sujeto que estudia y un sujeto 
estudiado; es a esto a lo que se resiste. El posicionamiento 
que propone el documental  se encuentra en pleno acuerdo 
con posturas como las de Harold Garfinkel (1972; 2006), 
quien expresa que el mundo se construye en las situaciones 
de interacción en las que los agentes producen sus relatos o 
descripciones de su realidad, convirtiéndose en productores de 
la propia sociedad. Se desterritorializa la mirada heredada del 
positivismo para reterritorializar el conocimiento en un punto 
de vista experiencial que se resiste a la reducción de los hechos, 
a una descripción que se pretende como una única verdad.

Por último, podemos argumentar que este acercamiento al 
mundo vivido de los sujetos, a sus experiencias, tal como lo 
evidencia el documental Las musas de Pogue, está invadido por 
tonos evocativos que refieren a la construcción de un mundo y 
que nos recuerdan que los fenómenos sociales son mucho más 
que la evidencia de lo visible. En este sentido, el acercamiento a 
lo subjetivo nos ayuda a comprender problemáticas y fenómenos 
sociales que en muchas ocasiones se hacen inabarcables para 
el campo de la ciencia, el cual pretende explicar el mundo 
de forma referencial y no comprende los fenómenos en su 
encarnación en los sujetos. Quizás documentales como este, 
con su exploración del mundo subjetivo, de los sentidos de la 
memoria y los procesos dados en la vida cotidiana, nos ayudan 
a desplazarnos de la posición de un mundo estático —muchas 
veces hegemónica—, hacia la interpretación de distintas formas 
del mundo social, que puede ayudar a comprender a los sujetos 
en sus contextos, en sus historias y situaciones.
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Unas últimas palabras

El análisis que se ha realizado del documental Las musas de 
Pogue no pretende posicionar un deber ser o una única forma 
de acercarse a la historia. Sin embargo, sí postula que allí se 
evidencia una ruptura con las maneras en que hemos venido 
construyendo comprensiones acerca del pasado reciente. 
De hecho, el documental nos plantea una ruptura con una 
comprensión explicativa desde un discurso lineal y centrado 
en la lógica causal que, si bien posibilita una dimensión 
racional y explicativa de los hechos, se distancia de la forma 
en que el pasado es vivido en el momento presente, objeto 
final de la historia del tiempo presente. Por lo anterior, este es 
un documental que desterritorializa un esquema para crear 
un nuevo territorio, una nueva mirada de la violencia y, con 
ello, una imagen que resiste, que excede lo ya establecido en 
búsqueda de unos afectos siempre diferentes, que se actualizan 
en el presente desde el cual se mira, porque no es una historia 
que se nos presenta acabada sino que nos invita a completarla 
desde un cara a cara con el otro que ha sufrido la violencia y nos 
presenta su historia, su vida, su versión.

Las imágenes que nos presenta Las musas de Pogue nos ponen 
frente al rostro del otro, a partir de un acontecer que irrumpe 
en la realidad del espectador para interpelarlo, para chocar la 
sensibilidad en la irrupción de sus esquemas sensoriomotores, 
desde lo que hemos llamado la resistencia de la imagen. Así, este 
tipo de imágenes propenden hacia una desterritorialización de 
los afectos, para crear nuevos circuitos de sensaciones y modos 
de mirar. Se configura así un campo de sentido que nos muestra 
que la resistencia de la imagen, en tanto línea de fuga, es más 
creación que oposición. Esto último se evidencia en Las musas 
de Pogue  a través de tres aspectos: la narrativa, pues la trama 
se estructura como una trasgresión al paradigma expositivo; la 
memoria, pues ese modo de narrar conlleva unas maneras de 
evocar el pasado que abogan por la persistencia de la experiencia 
del sujeto; la constitución del conocimiento histórico, que se 
resiste a la episteme positivista para abogar por un saber que 
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surge de las trayectorias biográficas. En estas tres instancias 
Las musas de Pogue se compone de imágenes que resisten.

En este documental se tensionan múltiples pliegues afectivos 
para producir cada vez un encuentro diferente entre el 
observador y la obra, porque esta no le da una información 
acabada sino que lo relaciona con aquello que mira; el filme 
propicia una experiencia particular en tanto es el espectador 
quien lo actualiza cada vez, ya que crea impactos en su 
pensamiento, en su comprensión sobre la violencia: “En efecto, 
lo sublime aparece cuando la imaginación sufre un choque 
que la empuja a su límite y fuerza el pensamiento a pensar el 
todo como totalidad intelectual que supera a la imaginación” 
(Deleuze, 1985, p. 211). Hay un forzamiento del pensamiento, 
un acto de creación que se da en aquello que nombramos, de 
acuerdo con Didi-Huberman (2007), implicación.

Esa implicación se propicia en términos de relaciones, de redes 
de elementos que el sujeto configura al visualizar el documental 
y que este último guía según los modos en que dispone aquello 
que nos muestra: “una conciencia-cámara que ya no se definiría 
por los movimientos que es capaz de seguir o de cumplir, sino 
por las relaciones mentales en las que es capaz de entrar” 
(Deleuze, 1985, p. 39). La imagen ya no se reduce a unas acciones 
que resuelven un problema, como en el paradigma clásico del 
documental, sino que hay múltiples elementos que se relacionan 
entre sí: las cantadoras no solucionan la trama del documental, 
sino que exponen sus historias; esas historias se configuran 
con los lugares que habitan, pero también con sus tradiciones 
culturales, y todo ello es atravesado por la violencia, que a su vez 
es trastocada por la cotidianidad de la que se viene hablando. 
Es un flujo de elementos, un diagrama que no nos plantea una 
jerarquía de acciones, sino unos planos de sensibilidades. Con 
ello, se altera la afectividad porque se nos invita a implicarnos 
en aquello que nos expone la obra, en este caso, el rostro de las 
víctimas expresado en su intimidad, las ruinas que quedaron, la 
comprensión de sus vidas, de sus resistencias, de sus apuestas 
ético-políticas, narradas por ellas mismas. La imagen resiste al 
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implicarnos porque allí hay un acto de creación, de afección de 
lo sensible.

También es importante decir que un documental como al que 
nos hemos acercado utiliza las posibilidades que da el mismo 
dispositivo en tanto construcción discursiva. Esto es, no trata 
de traslapar la historia escrita a la construcción audiovisual. 
Empero, logra hablar del pasado, hacernos conocer lo que fue 
y lo que es la violencia como un modo de inteligibilidad que no 
se funda en el trabajo de demostración, pero sí en un ejercicio 
argumentativo desde los sentidos y las emociones, lo cual 
también es importante para comprender el pasado.

Ahora bien, el documental nos lleva a pensar en lo que significa 
la constitución y visibilización de los sujetos víctimas. El análisis 
de este trabajo audiovisual, así como de los acercamientos 
analíticos a diferentes imágenes de las víctimas en medios de 
comunicación, muestran que la enunciación de las víctimas 
surge de la condición lógica de entenderlas como efecto de la 
violencia y no como agentes que viven y resignifican los mundos 
sociales. El sujeto solo suele aparecer como resultado de una 
situación particular que lo expone y lo condena a desaparecer 
fuera de ese contexto, lo que refiere Didi Huberman (2014) 
como una sobreexposición. En otras palabras, el sujeto existe 
porque ha sido violentado, lo que dilata su visibilización y 
multiplica el dolor. Ahora bien, una mirada a su existencia 
desde la subjetividad, desde sus trayectos, nos intensifica el 
discernimiento acerca de sus formas de estar en lo social, de 
producir y resignificar la cultura y de la forma en que enfrenta la 
vida en su cotidianidad, en medio de condiciones particulares. 
De hecho, como lo expone este mismo documental, la práctica 
de los alabaos no surge por el hecho violento, pues las alabadoras 
ya cantaban a sus muertos antes de lo ocurrido en Bojayá y, por 
tanto, no se puede entender que emerjan en la fogosidad de la 
guerra. El documental nos muestra cómo las construcciones 
culturales de los sujetos les ayudan a enfrentar la violencia para 
resignificar e interpelar el mismo fenómeno.
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La mirada a la subjetividad, su visibilización, nos devela cómo 
los sujetos no se encuentran en una vida apacible, no solo 
definida por un antes y después de los hechos violentos, sino 
que están en la constante lucha en medio de la muerte, lo que 
creemos que dignifica a las víctimas. En otros términos, la 
dignificación no puede estar centrada simplemente en “darle 
voz” a un sujeto —lo que ya es un ejercicio de dominación en 
tanto dación—, sino que debe evidenciar los procesos que está 
viviendo y las prácticas sociales que construye, no como formas 
de salvación y resolución, sino precisamente como lugares de 
tensión, lucha e incertidumbre que, más que verdades, dejan 
preguntas en el espectador sobre las formas en que los otros 
existen en medio de ecologías violentas.

Finalmente, consideramos que la visibilización del pasado 
desde la construcción documental pasa por formas educativas 
que tienen que ver con la configuración de significados sociales, 
y con las formas en que se interpela y se sitúa al espectador 
frente a unos acontecimientos. Así, también, nos sitúa en una 
resistencia pedagógica, particularmente en las posibilidades de 
formación de la mirada que nos da el documental. Mientras Las 
musas de Pogue convoca a una movilización del espectador a 
través de la emoción, la subjetividad y los afectos como forma 
de conocimiento, en otros casos constituimos significados 
que se sustentan en una verdad racional que en muchas 
ocasiones no implican al sujeto espectador y, aunque develan 
narrativas muy importantes, su relación con quien observa es 
informativa, evidente y referencial. Esto último puede generar 
un distanciamiento que no moviliza y no necesariamente 
transforma los modos de lo sensible. Educar, creemos, tiene 
que ver con interpelar las formas de significación del mundo, 
con la implicación del sujeto, pero ello no solo pasa por la 
constitución de una discursividad: también tiene que promover 
la transformación de la sensibilidad, lugar donde comienza y 
termina la comprensión de lo social.
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