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Introducción

l pensamiento occidental se ha planteado 
repetidamente la posibilidad de determinar 
la dimensión ontológica del ser a partir de la 
consideración de ser libre del hombre; es decir, 

el momento de realización de toda potencia de ser se alcanza 
en el instante en el que se manifiesta libremente toda su 
voluntad de este en el mundo, y a través de dicha potencia el 
hombre libre manifiesta un acto de creación que le permite 
transformar el mundo y adueñarse del mismo, es sin embargo 
esta idea más, un deber ser, se refiere a la forma según la 
cual, siguiendo a Aristóteles, deberían operar las pulsiones 
de potencia y acto en todo individuo en busca de su propia 
condición de sí.

Ahora bien, la tradición filosófica occidental también ha 
situado ese momento fundamental del ser en una acción de 
vida pública, en un hecho político, entendiendo este último 
término como aquel que hace referencia a la construcción de 
una vida efectiva en comunidad. Así, tanto para Aristóteles 
(trad. en 1989), como para Hegel (1998) y Arendt (2009)4, solo 
se realiza completamente la condición de humanidad en la 
libre decisión de hacerse partícipes de la vida en comunidad. 
Sin embargo, el desarrollo de la historia del hombre evidencia 

4 En La política Aristóteles establece el ideal de vida como un ejercicio en 
comunidad y lo enuncia como el elemento fundante de la libertad. Sobre 
este texto Arendt reitera cómo el ideal de realización descansa en la vida 
privada; otro tanto hará Hegel al hacer referencia a la sociedad civil.

E
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cómo este ideal de realización de la vida no ha sido paralelo a las 
verdaderas posibilidades de ser construido por el mundo político 
y económico; ya en la Antigua Grecia se debatía el problema de 
la esclavitud, y si se podía considerar un ser completo a quien 
se encontrase inmerso en dicha condición. (Agamben, 2017; 
Davis 1996).

La Segunda Guerra Mundial, en particular el asesinato de 
millones de judíos por parte del Partido Nacionalsocialista 
alemán, puso de manifiesto el problema de la vida como 
condición de ser; esto es, la completitud de la vida o la 
condición misma de la vida que merece la pena ser vivida, o, 
en este caso, la vida a la que se le permite vivir. Agamben, a lo 
largo del proyecto Homo Sacer5, plantea el dilema de cómo la 
vida se convierte en efectiva condición de ser y no se reduce a 
mera existencia, al afirmar que sobre el hecho biológico que 
la sustenta se impone un hecho jurídico que le da sentido a la 
misma al interior de la comunidad y le permite al sujeto de dicho 
momento ser, es decir, alcanzar el efectivo goce de la libertad de 
ser; el autor se pregunta por ese instante en el que esta última 
condición ha quedado suspendida. Al presentar su idea del 
campo, Agamben manifiesta cómo este se convierte en sí mismo 
en un dispositivo que suspende la vida, la pone en duda, pues 
su propósito fundamental es impedir la realización del ser y 
mantener la vida en estado de irrealización. La privación de la 
libertad es solo un mecanismo tendiente a la privación completa 
de la condición de humanidad, la de la constitución de una vida 
que en el paroxismo del absurdo no solo no merece la pena ser 
vivida, sino que se considera acabada aun antes de que quien la 
disfruta haya muerto.

5 El proyecto Homo Sacer, desarrollado por Giorgio Agamben, recorre en 
una seria de textos la relación entre vida y poder establecida en el mundo 
occidental desde los albores del Imperio romano. El proyecto comienza 
como Homo Sacer I. El poder soberano y la nuda vida (1995) y concluye 
con Homo Sacer IV,2. El uso de los cuerpos (2017).
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Sin embargo, la historia económica de occidente ya antes había 
recurrido a un estadio ontológico similar, cuando en el proceso 
de colonización con afanes de explotación del llamado Nuevo 
Mundo Europa decide instituir la práctica de la esclavitud 
de personas oriundas del continente africano. Esto no quiere 
decir que para ese entonces la esclavitud como práctica 
hubiese desaparecido en el espacio político occidental, o que 
las condiciones de servidumbre del campesino europeo fuesen 
efectivamente las condiciones ideales de ser, sino más bien 
que la esclavitud de entre 10 a 14 millones de personas con 
propósitos de optimizar el proceso de explotación de la tierra 
y el desarrollo de la riqueza producida por esta, constituyen un 
hito particular y una mancha en la historia de la humanidad.

Ahora bien, sobre este problema recae la pregunta acerca de 
la condición de ser del esclavizado, pues este no se halla en 
términos de una vida suspendida; su vida debe ser vivida 
completamente, pues el éxito de este proceso depende del deseo 
de vivir del esclavo, de modo que su cuerpo pueda ser utilizado 
para el trabajo. Por lo tanto, si bien no se trata de una vida 
completa, en tanto carece de posibilidad de ser, lo que se podría 
plantear en este punto es que lo que la institución histórica de 
la esclavitud pretendió a través de su constructo socio-teórico, 
no fue la suspensión de la vida, sino la suspensión o tal vez la 
puesta en duda del ser.

Hacer del esclavizado no un hombre completo sino uno reducido 
a la condición de herramienta, en la que el concepto de libertad 
se trocase por el de sometimiento y en el que la idea de una 
vida digna de ser vivida fuese solo sustentable al interior de la 
institución misma de la esclavitud, pero a la vez determinando 
una vida que se hace entonces sobrecargada de sentido, 
siguiendo los postulados de Fanon (2009) —en tanto el único 
espacio de realización de la misma se sitúa en últimas dentro de 
sí, en una expresión de inmanencia—, podrá hacerse potencia de 
la potencia.
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Así las cosas, ¿cómo logro el occidente cristiano constituir una 
estructura de pensamiento que, fuera del ámbito jurídico y de lo 
meramente instrumental, permitiera la efectiva puesta en duda 
de la condición humana? Agamben (2017) da algunas pistas 
al afirmar: “Aristóteles comienza con la definición del esclavo 
como un ser que ‘pese a’ ser humano, por naturaleza es de otro 
y no de sí” (p. 26). Sobre este primer elemento se cimenta el 
problema. Esto es, el esclavo siendo no es, pues su condición 
de ser está suspendida en función de quien lo posee y será este 
entonces quien la determinará; el esclavo será lo que el amo 
disponga, pero no podrá gozar de la realización de sí.

Vemos, pues claro cuál es la naturaleza y capacidad del 
esclavo: quien siendo hombre no se pertenece naturalmente 
a sí mismo sino a otro, ése es por naturaleza esclavo, y quien 
siendo hombre es de otro, es artículo de propiedad en cuanto 
hombre. Propiedad es instrumento de acción, separable (del 
dueño). (Aristóteles, trad. en 1989, p. 140)

Agamben deja claro este principio que manifiesta Aristóteles 
como la naturaleza misma, y su postulado de que lo que más 
conviene al esclavo es ser esclavo. El autor griego no deja claro 
cómo la esclavitud atraviesa la condición de humanidad de 
aquel que se encuentra en esta situación.

Agamben (2017) cita a Aristóteles diciendo: “por esto el amo 
es solo amo del esclavo y no es (parte) de este, el esclavo no 
es solo esclavo del amo, sino que es integralmente (parte) de 
este” (p. 41). Este pasaje de Aristóteles establece de plano el 
elemento sobre el que parece sustentarse el fundamento del 
sistema esclavista: el esclavo no es propietario de sí, es decir, 
está en estado de desapropiación de su ser, bien porque se 
encuentre suspendido en tanto su cuerpo es la herramienta 
del amo, o bien porque su ser carezca de voluntad para pasar 
de la potencia al acto, mas no por voluntad propia —como 
sería la idea de inoperosidad agambeniana—, sino por el 
constreñimiento impuesto artificialmente a su ser. Como explica 
Agamben citando a Yan Thomas, lo que se vende no es al esclavo 
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como persona sino la potencia de este para realizar un trabajo 
determinado.

Agamben (2017) postula: “el esclavo es en esencia argus, 
privado de obra (al menos en el sentido poiético del término)” 
(p. 50). Esto implica que todo trabajo esclavo es esencialmente 
inoperoso, en tanto la idea y dirección de dicho trabajo ha sido 
establecida por el amo; es a él a quien corresponde el buen 
uso de las cosas, por ende su libertad no se expresa en su 
condición sino en su capacidad de espíritu. El autor también 
afirma: “acaso uno de los límites de la ética occidental ha sido 
justamente la incapacidad de pensar un arete de la vida en todos 
sus aspectos” (p. 59).

Ahora bien, Agamben supone la esclavitud como un momento 
político fundamental del occidente antiguo en el que la idea 
central de uso es la que determina las relaciones entre los 
libres y los no libres, pero excluye de este análisis la esclavitud 
moderna, pues la considera una institución tan solo económica 
y no política. Es allí donde en primer término el presente trabajo 
debe efectuar su rastreo, es decir, comprendiendo la concepción 
que los defensores de la esclavitud y los enemigos tenían de 
dicha institución. Así, podremos determinar la perspectiva 
de suspensión del ser y de su inoperosidad presentes en la 
esclavitud africana en Colombia, para posteriormente encontrar 
cómo a través del uso de la palabra se representó la potencia 
de vida del esclavo y su posibilidad de trascendencia, haciendo 
de la apropiación del lenguaje del esclavizador un acto de 
significación de sí y de su condición en el mundo.

El ser en disputa

Agamben (2017) desarrolla tres conceptos que resultan clave 
para comprender el problema que vamos a abordar: el concepto 
de uso, el de hábito y el de inoperosidad. Al abordar el problema 
de uso, que en el caso de este trabajo se refiere al del uso de 
sí, Agamben manifiesta que este alude a la experiencia de sí en 
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el mundo. Y es aquello que equivale a ser como sujeto capaz de 
ejecutar un acto, acto que en potencia le permite a dicho sujeto 
ser, es esta la condición de ser en el mundo así. Agamben, en 
contra de la doctrina escolástica según la cual “el uso de la 
potencia pertenece a quien le pertenece el hábito”, afirma que 
el uso no pertenece a sujeto alguno, que se sitúa más allá tanto 
del ser como del tener. “Es de este modo”, continua el autor, “que 
debemos pensar la contemplación como uso de sí. Todo uso de 
sí es la articulación de una zona de no conocimiento”. (Pág. 44) 
Esto implica la pregunta sobre si el hábito le puede ser dado 
o quitado a alguien, y si esta acción de sustraer el hábito de la 
potencia del ser inhibe la posibilidad de sí de dicho ser y lo torna 
en alguien sin hábito, esto es, inhabitable de sí mismo.

Por tanto, afirma Agamben que el uso es siempre operoso de sí y 
está a su vez siempre dispuesto a ser, pues este no se activa en el 
momento en el que el sujeto actúa, sino que es de sí en el sujeto 
mismo, como la virtud, pues no se es virtuoso en el ser, sino se 
es virtuoso en el uso de la virtud. Entonces ¿se puede pensar que 
la esclavitud marca un momento de imposibilidad de uso del ser 
sobre sí? o, en cualquier caso, ¿aunque el hábito le sea impuesto 
el sujeto usa de sí? Agamben da una pista para aproximar una 
respuesta inicial a la pregunta, cuando introduce la quinta causa 
a las cuatro iniciales propuestas por Aristóteles; esto es, al 
establecer la causa instrumental de la forma como Santo Tomás 
la presenta. Agamben (2017) concluye que “el concepto de causa 
instrumental nace entonces como un desdoblamiento de la 
causa eficiente que se escinde en causa instrumental y en causa 
principal, asegurándole así a la instrumentalidad un estatuto 
autónomo” (p. 143).

En su interpretación muy cercana al sentido del texto tomasino, 
Agamben afirma que en este caso Jesucristo es una causa 
instrumental de la salvación, es decir que la encarnación de Dios 
en Cristo es la causa eficiente. Esto reitera el uso de la persona 
de Jesús, que adquiere ser independiente, pero a su vez se 
instituye como autómata del proceso; es decir que la actuación 
misma del hombre en el mundo si es ajena a la causa eficiente 
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al ser eminentemente instrumental, está investida de ser pero 
privada de uso, y por tanto de voluntad. Agamben manifiesta:

Es posible, de hecho, que haya en el instrumento técnico, 
algo diferente de la simple  “servibilidad” pero que este 
“diferente” no coincida, como consideraba Heidegger, tanto 
con un nuevo y decisivo develamiento - velamiento epocal 
del ser, cuanto, más bien, con una trasformación en el uso de 
los cuerpos y de los objetos, cuyo paradigma originario ha de 
buscarse en aquel “instrumento animado” que es el esclavo: 
el hombre que, usando su cuerpo en realidad, es usado por 
otros (p. 147).

Sobre esta idea reposa el problema constitutivo de la esclavitud, 
particularmente en la que tenía como propósito la plantación 
monoexportadora, pues es en esta donde el esclavo cumple 
la función de la máquina, y se constituye en el autómata de 
Aristóteles. La idea y forma del trabajo le son ajenas al esclavo. 
Del esclavo es solamente la ejecución de la faena a cambio de 
una forma limitada de vida, de tal suerte que en tanto renuncie 
voluntariamente al uso de su cuerpo tendrá su vida; no tiene 
sentido quitarle la vida, dado pues precisamente la voluntad 
del esclavo de constituirse en instrumento de lo que le requiere 
el esclavista.

Al preguntarse por la efectiva constitución de sí del sujeto, 
por la comprensión de sí frente al mundo, se hace evidente su 
imposibilidad de habitarlo, pues está imposibilitado de habitarse 
a sí mismo; dado que en tanto negro está determinado como 
esclavo, la huida de esta condición implicaría una huida de sí 
mismo. Agamben (2017) concluye:

Esto significa que en el instante en el cual lo que nos es más 
íntimo y propio-nuestro-cuerpo o irreparablemente puesto 
al desnudo se nos presenta como la cosa más ajena, que 
no podemos de modo alguno asumir y queríamos por este 
motivo ocultar. (p.167)

Agamben hace evidente en este fragmento el problema 
que podríamos llamar “pigmentocracia”, dada la relación 
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mencionada antes que identifica el ser negro con el ser esclavo o, 
para el caso de la Nueva Granada, el ser negro con un adorador 
del demonio católico, imaginario establecido en la narrativa 
social y cultural de la colonia que se prolongó con diversos 
matices, hasta bien entrado el siglo XIX. De modo que, en última 
instancia, lo que hacía o lo que establecía biopolíticamente la 
esclavitud en América, además del hecho fáctico de la privación 
de la libertad y del uso del propio cuerpo, era la condición de 
ser; para este último caso la persona negra no podía dejar 
de ser negra.

Por eso mismo, mucho tiempo después de la abolición de la 
esclavitud, durante el siglo XIX en Colombia, negro y esclavo, 
así como negro y bruto, seguían constituyendo sinónimos en el 
lenguaje corriente; la única forma de escapar de dicha condición 
era aparecer como no negro, o no tan negro, que en ningún 
caso podía llegar a ser un blanco o al menos mestizo. Pero 
este aparecer como no tan negro estaba dado por asumir una 
apariencia, apropiar un estereotipo de una forma de lo negro 
que fuera socialmente aceptada y que pasara por la renuncia 
a algunos de sus hábitos de vida asumidos tras el proceso de 
abolición, de modo que, para habitar el mundo, la persona negra 
debía deshabitarse.

Es sobre el concepto de estereotipo y su opuesto que 
Agamben, refiriéndose al lenguaje como vía de aproximación 
al mundo y a la “maniera”, afirma que esta última constituye 
una desapropiación apropiadora y el estilo una apropiación 
desapropiadora: “El idiotismo y el estereotipo, lo demasiado 
propio y la más completa ajenidad” (p. 171).

La pregunta es ¿cómo se imaginó la élite criolla que llevó a cabo 
el proceso de independencia, la articulación de estos pueblos, 
y cómo la enunció en sus narrativas de nación y de poder? 
Sobre este elemento aparece la teoría de Castro-Gómez (2005), 
donde plantea la cuestión de los “dispositivos de blancura”: 
una serie de elementos culturales propios del pensamiento 
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moderno6 que establecieron unos mecanismos tendientes a 
diferenciar las razas y buscar invalidar una apreciación racial 
positiva sobre cualquier individuo que fuese blanco o se pudiera 
considerar blanco.

Castro-Gómez sostiene que la hybris se sitúa en el momento 
en el que Europa construye el concepto de saber objetivo e 
inaugura el pensamiento moderno, de modo que todo aquello 
que es diferente a este es considerado o bien premoderno —el 
pensamiento persa, egipcio griego—, o atrasado —África y 
América—. De la misma forma, señala el autor, la lengua juega 
un papel muy importante, pues al establecer el castellano como 
única lengua en estos territorios se inicia el proyecto político 
moderno que los Borbones pusieron en marcha; el resultado de 
esta debilidad institucional de la religión, sumada al exotismo 
y la mezcla racial, configura la importancia del dispositivo 
de blancura.

Si se tiene en cuenta que una vez terminada la independencia no 
se dio, por ejemplo, la abolición de la institución de la esclavitud 
es fácil suponer que no se tenía claro un principio de integración 
poblacional en la lógica de constitución de la nación. Sobre este 
particular una exploración inicial muestra dos corrientes. Por un 
lado, en el texto El discurso abolicionista de las élites hacia 1852 
de Zuluaga (2003), el autor señala que, desde el Congreso de 
Angostura, y particularmente desde 1822, Don Juan del Corral 
insistió sistemáticamente en la abolición de la esclavitud por 
motivos morales, siendo este argumento ampliamente aceptado 
pero insuficiente para llevar a cabo la efectiva abolición. Por otro 
lado, Sergio Arboleda sostiene que “hay un fenómeno fisiológico, 
del cual, tal vez nació la preocupación de la pobreza de la sangre: 
esclavizada y oprimida una raza durante muchas generaciones, 
acaba por producir individuos físicamente degradados y 

6 Sobre este particular, considero importante establecer que el dispositivo 
comienza con la entronización de la religión católica y sus mecanismos de 
evangelización, sus narrativas, sus imágenes, y la asociación de todo aquello 
que no es propio de la cultura europea con la idea medieval del demonio.
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predispuestos a la esclavitud y a la abyección” (Zuluaga, 2003, 
p. 401). Esta, que no era la consideración aceptada en público, 
parece ser en últimas la consideración general que retardó el 
proyecto abolicionista. Un grupo considerable de la élite parecía 
estar vinculado a la idea de la manumisión progresiva, si bien 
no se declaraba abiertamente esclavista. Menciona Zuluaga:

No obstante, frente a este partido existía otro que, aunque 
nunca se reconoció esclavista, hizo hincapié en el invulne-
rable derecho de la propiedad, en la indemnización de los 
amos, en la incapacidad intelectual y moral de los esclavos 
para dirigir sus propias vidas, y en el desorden económico y 
social que seguiría a la liberación. Este partido estuvo alerta 
para limitar el proceso de manumisión y torpedear acciones 
del Estado, obtener plazos y dilatar el proceso. (Zuluaga, 
2003, p. 405)

Es manifiesto cómo la consideración política hacia el negro 
en el siglo XIX generalizaba la idea de su incapacidad 
para administrar su propia vida y, si bien no aceptaban la 
institución económica de la esclavitud, tampoco concebían la 
forma de la incorporación del negro a la vida política y social 
de la nación, por fuera de una tutela dirigida por los criollos. 
De este modo la soberanía popular, que se constituyó con 
el pretexto fundamental del movimiento independentista, 
queda suspendida para establecer un orden social que 
progresivamente, y dirigido desde arriba por las élites y la 
iglesia católica, condujera al anhelado sueño de construcción 
de la nación.

Dicha construcción de la nación no supone una configuración 
nacional que integre todos los grupos raciales y culturales 
resultantes del proceso de colonización. Esta construcción 
de la nación se asienta en la idea del mejoramiento de la raza, 
con la raza blanca europea como cimiento, de modo que en la 
mentalidad de la élite en su conjunto, pero particularmente 
entre los conservadores, entre el siglo XIX y el XX la única vía 
para la constitución de una nación pasa por un proyecto de 
administración biológica de la raza para alcanzar el progreso. 
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En el artículo del periódico el neogranadino de 1850 firmado 
por R. Gutiérrez y citado por Reales (2003), se lamenta el cruce 
de las razas que pobló América y se reconoce que en virtud 
de la esclavitud siempre el negro odiará al blanco, y que por 
esto solo vendrán serios disturbios en el porvenir. Dice Reales 
que el autor de este artículo promueve la segregación legal, 
pues considera que la inclusión de esta institución en la vida 
nacional será fuente permanente de inestabilidad; por lo tanto, 
considera que la única forma de salvar la nación y construir 
un verdadero proyecto nacional debe ser regenerando a los 
hispanoamericanos con otras razas más fuertes y brillantes: “los 
Germanos y Anglosajones son sin duda, los que nos convienen 
mejor, los hombres de estas familias de la raza caucas son 
activos, laborioso, inteligentes, entusiastas por la libertad, bien 
formados ¡morijerados en sus pasiones! sentimientos” ( Reales, 
2003, p. 427). Esta consideración, más bien culturalista, va a ser 
defendida a comienzos del siglo XX en términos muy similares 
por intelectuales como López de Mesa quien consideraba que 
“es preciso desde ahora determinar corrientes de inmigración 
sana que pueble poco a poco esas regiones y en ellas prospere 
con el mayor coeficiente de crecimiento” (López de Mesa, 2011).

Esto pone de manifiesto la carencia de un verdadero proyecto 
de integración racial en el proceso mismo de constitución de 
la nación, y por lo tanto no se establece un quehacer para el 
momento de terminación de la institución de la esclavitud y el 
reconocimiento de la libertad de los esclavos. Por el contrario, se 
dará un lento y burocrático proceso de emancipación y, dada la 
imposibilidad de desaparecer o emigrar a los descendientes de 
los africanos, finalmente su presencia en el territorio, sumada 
al mestizaje, terminará siendo fuente de continuas preguntas 
sin respuesta. Esa duda permanente es la que cimenta esa 
“sociología espontánea de las élites” como la denomina Castro-
Gómez (2005), que considera todo lo no blanco como muestra 
de barbarie y atraso.

Lo anterior conduce a revisar cómo comprende Agamben 
la relación ontológica del esclavo y de los descendientes de 
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los esclavos, denominados “negros”, consigo mismos. Es 
particularmente en El uso de los cuerpos donde se explora 
este último elemento. Existen en la primera parte del texto 
de Agamben y las fuentes que describen el proceso esclavista 
en Colombia, particularmente en el estado del Cauca, cuna 
del pensamiento conservador, algunas similitudes. Agamben 
define la esclavitud a partir de los postulados de Aristóteles, y 
afirma que el esclavo es el ser “cuya obra es el uso del cuerpo” 
(Agamben, 2017, p. 28). Al partir de esta definición el autor 
se distancia del modelo esclavista que produjo la oleada de 
africanos en América, que en general fueron insertos en la 
economía de plantación de algodón y azúcar, y se acerca a 
la idea que tenían los griegos sobre la esclavitud; al acudir al 
interrogante de quién hace uso del cuerpo o quién usa su 
cuerpo, señala el fundamento de esta institución en el mundo 
griego: es de aquel que carece de la potestad del uso de sí, y 
cuyo propósito es el uso del cuerpo como extensión del uso del 
cuerpo de su amo.

Desde esta perspectiva la dimensión ontológica se pone en el 
centro del problema, en tanto el ser, no el cuerpo de quien es 
esclavizado, es el elemento fundamental del debate. Esto es 
así en tanto el dueño usa el cuerpo del otro como si se tratase 
de su propio cuerpo y, si bien a cada esclavo se le asignan 
diferentes tareas que pueden resultar fatigosas, lo que apropia 
esta institución es el cuerpo en sí como extensión del otro “en 
perfecta coherencia con la doctrina aristotélica del esclavo como 
utensilio, el usar sexualmente del esclavo en sueños es aquí el 
símbolo de la mejor relación posible con los propios objetos 
de uso: “soñar la unión sexual con el propio esclavo o con la 
propia esclava es propicio: los esclavos son en efecto utensilios” 
(Agamben, 2017, p. 51).

Ahora bien, la voluntad de usar o no el cuerpo para determinada 
tarea, estando en capacidad intelectual de hacerlo, determina 
este momento de la inoperosidad, en tanto para Agamben 
la potencia de ser no se refiere a la condición potencial que 
tiene cualquier individuo de ser cualquier cosa. Para el autor 
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la potencia aristotélica se refiere a la decisión del ser sobre el 
uso del cuerpo para realizar o no una tarea que está en plena 
capacidad de llevar a cabo; el decidir conscientemente no hacerla 
determina la inoperosidad y esta a su vez recuerda la digresión 
sobre el descanso divino: Dios no descansa el séptimo día 
porque esté cansado —lo que sería paradójico en la concepción 
católica de Dios—, sino porque quiere y desea ser glorificado. 
Esta noción de tener la voluntad de descansar es el elemento que 
define el uso del cuerpo del esclavo, pues el esclavista usa a los 
esclavos como el hombre moderno usa las maquinas.

El nexo constitutivo que une al esclavo con la técnica está 
implícito en la irónica afirmación de Aristóteles, según 
la cual si los instrumentos, como la legendaria estatua 
de Dedalo, pudieran cumplir su obra por sí solos, ni los 
arquitectos tendrían necesidad de ayudantes ni los amos de 
esclavos. (Agamben, 2017, p. 154)

Para el caso específico de la esclavitud americana, el uso del 
cuerpo se conjuga con el factor biológico de la raza, dado que una 
raza ha esclavizado a la otra. En este punto no solo el proceso de 
liberación pasa por un proceso de reconocimiento de sí como 
sujeto de su propio yo, sino por un proceso de validación de su 
ser diferente, en tanto la esclavización ha roto los elementos 
culturales que lo constituían como ser; las manifestaciones 
artísticas, la idea de belleza y bondad están puestas en la raza 
del esclavista y le han sido despojadas al esclavizado.

Sobre esa dimensión hace énfasis Fanon (2009), al afirmar que 
el dispositivo de blancura está relacionado con un elemento 
cultural propio de la ideología o de la forma como se constituye 
la identidad. Así en Piel negra, máscaras blancas, el autor 
afirma que esta surge del margen mismo de la intersubjetividad 
y se determina desde lo otro que no es el ser negro, en tanto es lo 
blanco lo que se piensa como civilización, como progreso y como 
condición de ser. Para Fanon el ser resulta de una condición 
dada por lo blanco y la blancura, pues el mundo se piensa 
desde allí: la literatura, el lenguaje y todo aquello que rodea la 
construcción del mundo occidental, incluyendo, por supuesto, 
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el factor fundamental de la religión. Esto hace del mundo un 
lugar donde lo blanco como concepto está necesariamente 
ligado a lo bueno y lo negro, por tanto, se relaciona con lo malo. 
Europa figuró un mundo que se determinaba por su propia 
apreciación de sí, y es a través de esta forma de reconocerse 
como reconocen el mundo.

El caso histórico de la esclavitud en Colombia resulta siendo un 
intermedio entre la gran economía esclavista de plantación y 
el anhelo de tener servidumbre de la que se pudiera hacer uso 
para destinar tiempo a tareas consideradas más virtuosas. Cabe 
anotar, como ejemplo, que la familia Arboleda se consideraba 
humanista: Julio Arboleda, uno de los hermanos del ya citado 
Sergio Arboleda, fue un notorio poeta colombiano en el siglo 
XIX. También es importante anotar que tras la independencia el 
desarrollo económico del país fue escaso, por lo que en general 
el esclavo tenía más la naturaleza de un esclavo doméstico que 
la de un trabajador ligado a un sistema de producción, como 
ocurrió en los Estados Unidos o en Brasil. Esto aproxima la 
noción de esclavitud a la que aparecía habitualmente en el 
mundo griego, con el elemento adicional de que la esclavitud, 
en virtud de la cristianización que aseguraba, parecía a los ojos 
de quienes la practicaban un elemento positivo. Es además 
conocido que el estado del Cauca, uno de los que más se opuso 
a la emancipación de los esclavos, ha constituido desde siempre 
un importante centro religioso católico en la ciudad de Popayán.

Se puede afirmar que el proceso de esclavización debió llevar 
a las personas negras a un necesario habitarse completamente 
a sí mismas para sobrellevar la imposibilidad de habitar el 
mundo a través del uso de su cuerpo, de tal modo que en 
su experiencia de esclavización y la de cimarronaje dichas 
manifestaciones libertarias, como la música de tambor y la 
lengua palenquera, serán las notorias evidencias de su lucha. 
En este sentido es muy difícil determinar la experiencia de 
sí, del sujeto esclavizado, dado que las manifestaciones de 
habitar el mundo y de abrirse al mismo no están disponibles. 
La mayoría de estas manifestaciones de habitar el mundo 
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estaban prohibidas o no queda evidencia más que oral de estas, 
seguramente trasformadas por el tiempo; este habitar Agamben 
(2017) lo define como “estar en una relación tan intensa con 
algo, al punto de poderse y olvidarse en ella, constituirla como 
inapropiable” (p.172).

La disputa por la memoria

Tanto Borja (2009) como Davis (1996) dan cuenta del proceso 
teórico necesario para justificar la institución del sistema 
esclavista. Ambos destacan la dimensión ontológica de la misma 
y se fundamentan en una mirada del otro completamente 
permeada por la mística religiosa. Para explicar este hecho 
es importante anotar que para el pensamiento español que 
conquistó y colonizó el Nuevo Mundo el demonio efectivamente 
existe y su existencia constituye la tarea fundamental de la 
iglesia; es decir, la lucha contra el demonio es por antonomasia 
la tarea para la cual fue establecida la iglesia.

Es importante señalar cómo Davis manifiesta la necesaria 
construcción de un imaginario particular del negro que lo 
hace proclive a la esclavización; en este sentido, da cuenta de la 
narrativa religiosa, las estructuras jurídicas y la lógica filosófica 
como cimientos iniciales que entienden en esta esclavización un 
momento particular de la historia, y hacen de esta institución 
una diferente a cuantas le han precedido. Según el autor, el 
elemento que permitió el desarrollo de dicha institución fue sin 
duda el elemento racial, y sobre esto Europa y el Nuevo Mundo 
construyeron la idea de que ser negro es igual a ser esclavo; esta 
idea se mantuvo con algunas alteraciones y discusiones hasta 
finales del siglo XVII y comienzos del XIX.

La institución de la esclavitud fundamenta su existencia en la 
condición inferior y casi animal del negro africano, y utiliza 
para ello algunas explicaciones míticas de la escritura sobre los 
descendientes de Cam, hijo de Noé, y explica la misma condición 
del negro como procedente de un mundo degenerado al que la 
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esclavitud y su proceso de cristianización no hacen más que 
salvar. Davis afirma: “pero para Buffon, como por cierto para la 
mayor parte de los teóricos del siglo XVIII, el hombre blanco era 
la norma humana y el negro la desviación” (p. 446).

De modo que esta característica racial que ponía al negro en 
un claro estadio de inferioridad justificaba por sí misma la 
esclavización de este; sin embargo, no era la única. El europeo 
de la época tendía a creer las exóticas historias que pululaban 
en su imaginario, acerca de un África degenerada y bestial, 
contraria al espíritu humano y a la ética cristiana.

¿Qué podía ser mejor testimonio de la omnipotencia de 
Dios que una cadena del ser admirablemente completa, una 
“serie y progresión desde una masa de lodo hasta un hombre 
perfecto”, que desplegaba un número infinito de variaciones 
sobre un diseño o modelo simple? Long no explicaba por qué 
un determinado eslabón de esta cadena armoniosa debía 
ser tan aborrecible. “Pero no realizó ningún esfuerzo por 
ocultar su asco por el “pelo bestial”, las “narices túmidas” 
el “olor fétido o animalesco que todos tienen en mayor o 
menor grado”. Hasta los piojos de los negros eran negros y 
presumiblemente inferiores. (p. 451)

La extensión de la cita se justifica en tanto evidencia los 
elementos teóricos sobre los que estaba planteado el debate sobre 
la naturaleza de la esclavitud que descansaba, como la evidencia 
lo refiere, en la naturaleza misma del sujeto esclavizado. Ahora 
bien, Davis ilustra cómo para el europeo común la idea de 
África y la del negro africano eran completamente imposibles 
de comprender o de articular con su propia comprensión 
del mundo, la forma misma de vida, de sociedad, sus hábitos 
religiosos, sexuales y demás. Las características raciales del 
negro eran tan diferentes a las del europeo que los segundos 
no podía explicarlas, y al intentar articularlas en su estructura 
mental tendían a rechazarlas, bestializando todo lo que se 
refería a este continente y sus habitantes.
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Así, tanto para ingleses, franceses, holandeses y españoles, 
los principales protagonistas del proceso de explotación de la 
tierra, la esclavitud no resulta moralmente censurable durante 
buena parte de su existencia, pues no contradice desde ningún 
punto de vista el plan de la providencia y permite salvar las 
almas de los africanos esclavizados, a la vez que propone 
el progreso material a Europa. Davis (1996) afirma que “la 
gran distancia que separaba de África y el hecho de que los 
cautivos generalmente procedían de las regiones selváticas 
situadas lejos de la costa, permitía disociar más fácilmente la 
esclavitud negra acto violento de la esclavización” (p. 181). Esta 
circunstancia fortalece la idea providencial de la esclavitud, 
dando la impresión al blanco, al criollo americano y al blanco 
europeo de un cierto carácter de inevitabilidad de esta, así como 
de la necesidad de humanizar su práctica con la conversión y 
cristianización del esclavo negro. Este proceso tiene interesantes 
particularidades que valdrían un estudio para cada lugar de 
América, pero dado que la propuesta de investigación se limita 
a la concepción que del negro se desarrolló en el territorio de 
Colombia o de la Nueva Granada, voy a limitarme a comentar 
los hallazgos de Borja (1985).

La relación del negro esclavo en este territorio no se distancia 
de lo propuesto por Davis: es visto como un ser proveniente 
de un mundo degenerado y, por tanto, solamente apto para la 
esclavización, a cambio de una efectiva conversión. Sin embargo, 
ese proceso en este territorio se ve afectado por la relación entre 
esclavizador y esclavizado, así como por el carácter violento de 
la conquista, que determinó una suerte de sometimiento de un 
mundo salvaje e inferior al que el africano llegó, cuando aún los 
rezagos de esta no se habían disipado7.

7 No se puede extender a todos los conquistadores o a todo el proceso de la 
conquista, pero el cuadro general de sometimiento evidencia el nivel de 
anarquía propio de las guerras. Borja lo ejemplifica en el caso de Lázaro 
Fonte, quien tomó a una muchacha hija de Bogotá, de siete u ocho años.
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Este nivel de anarquía y una débil capacidad institucional en 
el territorio permitieron al negro recién llegado estructurar 
sus formas de resistencia física en los palenques, e ideológica 
en sus formas religiosas. Constatado el miedo de los españoles 
al demonio, las personas negras no dudaron en utilizarlo a su 
favor, bien fuera creyendo o no en esta entidad de la religión 
católica —finalmente el enemigo de mi enemigo es mi amigo—; 
de modo que recurrir a un orisha, cuyo significado variaba 
entre los africanos, constituía un elemento fundamental en 
sus procesos de resistencia. Afirma Borja (1985): “mientras 
tanto los esclavos encontraron en la reinterpretada práctica 
religiosa cristiana, el factor que permitía el reagrupamiento y 
la conservación de la comunidad (p. 141). Esta asociación sería 
determinante para la constitución de la narrativa de lo negro 
en el Nuevo Reino de Granada y posteriormente en la naciente 
Colombia, donde no solo se asociaba al negro con el esclavo por 
principio natural, sino que también se asociaba al negro con el 
demonio y todo lo que este representaba.

Sobre la representación

Transmitir desde la palabra una presencia robada, potencia de sí 
que ha sido puesta en suspensión, que ha sido negada, constituye 
un acto de completa representación del mundo pues no se 
pretende a través de la palabra contar una historia; la poesía 
que rememora lo que pretende es transmitir un sentimiento 
de no ser, y una esperanza de volver a ser, y en este sentido es 
potencia de potencia. En términos de (Nancy, 2014) la poesía 
negra sobrerrepresenta no la realidad, sino una percepción 
trascendental del mundo que lo transforma y lo convierte en 
potencia manifiesta de ser, que se transmite en posibilidad. 
Es la libertad y la realización descrita a través del deseo de la 
imposibilidad de ser y una manifestación de impotencia hecha 
potencia: es esa la potencia que se transmite.

La representación no es un simulacro: no es el reemplazo del 
original -en realidad, no se refiere a una cosa: es la presenta-
ción de lo que no se resume en una presencia dada y acabada 
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(o dada totalmente acabada), o bien es hacer presente una 
realidad (o forma) inteligible por la mediación formal de 
una realidad sensible. Las dos maneras de entenderla no 
se yuxtaponen, ni en lo que comparten ni en su contienda 
íntima, sino que son necesarias en conjunto y una contra 
otra para pensar el enredo o el arcano de la representación. 
(Nancy, 2014, p. 4)

En el extremo de aquellos cuerpos tomados, secuestrados de 
su propio ser, de su propia presencia y puestos al servicio de 
máquinas incipientes de la producción agrícola industrial, 
parece que no es el propósito último eliminarlos en tanto 
racialmente diferentes o inferiores. Pero la misma negación de 
ser ya implica una representación de una presencia no aceptable, 
de una incomodidad puesta en su misma razón de estar en 
el mundo, despojados de ser, convertidos en algo menos que 
cosa, pues no son objetos sino sujetos que carecen de sí. Esto 
manifiesta entonces el sentido de la sobrerrepresentación de los 
esclavos, cuya vida puede dejar de ser en cualquier momento: 
no han sido condenados, pero tampoco absueltos; han sido 
privados de sí, y esa privación disfrazada de utilidad material 
no los hace presentes, los hace ausentes. No se ven. Se sabe que 
están, pero su presencia inevitable es molesta. La esclavitud del 
negro es culpa del mismo esclavo. En palabras del autor francés: 
“la liquidación por motivo de representación de un atentado a la 
presencia auténtica: extermino porque tú infectas el cuerpo y la 
faz de la humanidad, tú la representas vaciada, sangrante de su 
presencia” (p. 9).

Aún hoy, el negro, lo negro, se mira con vergüenza, se mira 
con la doble lectura de la presencia-ausencia; cómo explicar 
la esclavitud sin tocar la representación del ser humano negro 
negado, reduciéndola a un puro momento económico, a una 
fase del desarrollo del mercantilismo y del antiguo régimen, 
a una fase nefasta pero superada. Lo negro en el otro no tiene 
significado; el esclavo era una pieza de maquinaria, un cuerpo 
sin sujeto. El negro, los negros no existen, no están presentes, 
han sido disueltos en el discurso histórico: no se es ya negro al 
final del proceso esclavista.
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sí es como se puede seguir con Améry que la puesta en 
escena del verdugo implica la destrucción de la representa-
ción del prójimo: “En el universo de la tortura -escribe- el 
hombre existe solo por el hecho de que destroza al otro y 
puede contemplar su ruina”, y en esta ruina, el verdugo “ha 
realizado su expansión en el cuerpo del prójimo y ha extin-
guido lo que era el espíritu del otro”, y parece “recogido y 
concentrado en una auto-realización asesina. (p. 11)

El autor expresa en esta cita la potencia que conduce al 
esclavizador. El esclavo es medio de una promesa que está 
anclada al progreso. No es un hombre, es una vía para alcanzar 
un ideal de desarrollo y en última instancia de riqueza. El 
esclavista tampoco es hombre, se ha vaciado de humanidad 
para poder construir su ser en el otro, en el que ha quedado a 
merced de la barbarie. Como la razón última es material y se 
expresa en la realización de ese mundo europeo, se justifica 
al decir que cada uno de estos hombres era un sujeto de su 
tiempo y en su tiempo se pensaba así, a menos, claro, que se 
trate de Hitler, Stalin o Mao. Los enemigos ideológicos se 
convierten en monstruos, pues no son ellos sujetos de su 
tiempo. El desarrollo escuda el proceso esclavista en los logros 
alcanzados, diluye la culpa y absuelve al culpable. Fueron 
tantos esclavistas, fueron tantos esclavizados, que al final 
nadie lo fue. Para qué recordarlo, para qué representarlo. “Pero 
hay ‘imagen’ precisamente porque no hay desaparición real, 
y no la hay porque el mundo que hizo Auschwitz sigue siendo 
nuestro mundo, es para siempre la historia terminal, quizás 
interminable, de Occidente” (p. 12). Ese es el mismo mundo que 
hizo posible la esclavitud africana, añadiría yo, y en el que aún 
no se reconoce una culpa ni un culpable.

De ahí que pueda acabar queriendo salir de la presencia, 
ya no ausentándose, retirándose o exponiéndose, sino por 
sobrepresencia, retornando en sí lo que ya no tiene estruc-
tura de “sí” sino que se hace potencia pura: ni “poder”, ni 
conatus, ni incluso voluntad, sino potencia agotada en su 
acto, proyectada toda ella en el gesto de un verdugo que se 
sacia y remata ahí a un ser reducido a un golpe mortal. (p. 12)
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Este es el elemento, el de la muerte que no se puede realizar y 
que los sobrecarga de sentido, seguir vivo a pesar de sí mismo 
es  de lo que se aferra el esclavo, es lo que transmite a través 
de la cultura a sus descendientes, es lo que se percibe aún en la 
música y en la danza. El hombre se ha apropiado de sí, toda su 
potencia agotada en la doble censura de víctima sobreviviente 
es una suerte, no existe una norma o una ley que lo explique. 
Todos estuvieron muertos, todos sobrevivieron y en esa misma 
instancia ninguno ha sobrevivido. Se ha ganado la libertad pero 
no la vida, porque para ganar la vida tendrán que pasar años, 
tendrá la sociedad misma que excavar en su culpa y construir 
un camino de reconocimiento, de redención, de regreso 
desde el mundo de los muertos, no solo para los nietos de los 
esclavizados, sino para lo negro que se quedó muerto en todos 
nosotros y que aún está agazapado en su propia potencia.

La construcción de sí está relacionada con la potencia que 
se expresa en el mundo. El hombre alcanza el lugar de la 
negatividad cuando su ser es puesto en tensión con el mundo y 
este se abre a la posibilidad de ser un viviente. Significa entonces 
el mundo y lo transforma, y esa transformación pasa por el 
lenguaje. En el proceso de esclavización los hombres y mujeres 
negros fueron privados progresivamente de sus lenguas, las 
cuales fueron sustituidas por la lengua de los esclavizadores. 
En este proceso también se les negó la escritura. Enseñar a 
leer y escribir a los esclavos era considerado perjudicial para la 
institución esclavista y fue en algunos casos prohibido, de modo 
que, al plantear un espacio de resistencia esta opera desde el 
espacio mismo de la apropiación y significación de la lengua del 
esclavizador. Para significar el mundo del esclavo, la palabra y 
la forma como describe el mundo se convierten en el sustrato 
de la resistencia. No una forma violenta en el sentido de la lucha 
pero sí un elemento trascendental, en tanto es a través de las 
narrativas de la propia condición de ser que se representa el 
mundo; un mundo que se cantará y se recitará en tradiciones 
orales, muchas de las cuales se han perdido. Revisar la palabra 
que crea imágenes de una condición de ser es entonces el 
elemento sobre el que se soporta la resistencia, y desde allí se 
gesta la última parte de este texto.
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Es difícil reconocer las tradiciones orales de la gente negra, 
imbricadas en las tradiciones y ritos del catolicismo y del 
esclavizador, pero es claro que aún años después de la abolición 
de la esclavitud, la palabra era un monopolio de clase. Es por 
ello que el intento de una mujer negra de escribir poesía, de 
apropiarse de una manifestación artística, será considerado 
inapropiado o fuera de lugar, y esos esfuerzos determinan el 
ser de una lucha social por representar un mundo que ha sido 
vaciado de sentido; al poder representarlo, resignificarlo para 
apropiarse del mismo, es entonces la expresión artística, la 
palabra y la poesía, una forma en sí misma de resistencia.

Esta tradición de oralidad se enfrentó en el continente 
americano a un hecho: los esclavistas trataron de no dejar 
unida ninguna etnia, quisieron establecer una especie de Torre 
de Babel para obligar y forzar la comunicación en el idioma 
dominante de los opresores (Cuesta y Ocampo, 2010, p. 33). 
Durante el periodo de la esclavización y pasado un tiempo, 
cuando se da la manumisión posterior a 1849, la expresión 
poética o artística de la gente negra estuvo vedada por criterios 
de raza y conveniencia. No quiere decir que no se haya dado, 
pues la tradición oral que aún pervive es un ejemplo de dicha 
producción; sin embargo, muy poco de eso se ha conservado 
o sistematizado para poder distinguir qué corresponde con 
precisión a aquel tiempo. No obstante, ya para comienzos 
del siglo XX aparecen los esfuerzos de mujeres y hombres 
que intentan manifestar su potencia de ser en torno a la 
palabra escrita.

Destacan en los propósitos de este texto los esfuerzos por 
representar ese sentir, al lado de los trabajos más reconocidos 
de poetas que se articularon con las redes que desde el Caribe 
o los Estados Unidos venían proponiendo una visión y una 
representación de ese hombre que había surgido del sin sentido 
de tres siglos de esclavización. Así, al lado del esfuerzo de poetas 
como Candelario Obeso, Nicolás Guillén o Manuel Zapata 
Olivella, encontramos los trabajos y las expresiones de sentido 
de las mujeres que han alimentado su ser de esos múltiples 
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escenarios de negación: como mujeres negras, como esposas de 
maridos ausentes por la esclavitud y la violencia permanente, 
como mantenedoras del hogar sometidas al mundo del hombre, 
como madres de sujetos esclavizados o a su vez sometidos a la 
servidumbre, como presas del deseo sexual del hombre blanco 
o del mestizo, cuyo derecho de propiedad le otorgaba derechos 
sobre los cuerpos de estas mujeres. Sobre esta condición de 
absoluta vulnerabilidad surge en el mundo la palabra, la voz, 
el canto de lo que ahora mismo se conoce como alabao, o el 
intento de escribir unas líneas que den cuenta de esta condición. 
Por ejemplo, Lucrecia Panchano dice: “en tu fisonomía, pelo y 
piel, África grita. Grita en la mezcolanza de la pigmentación, 
grita en el alma, allí donde lo noble de todo ser habita” (Cuesta 
y Ocampo, 2010, p.107). También están las palabras de Mary 
Gruesso: “¿por qué me dicen morena? Si moreno no es color, 
yo tengo una raza que es negra y negra me hizo Dios” (p. 158), 
las cuales representan la presencia y la emergencia de esta 
trascendencia de espíritu que dará cuenta de la potencia que se 
ha construido desde los márgenes del ser, impuestos a la gente 
negra en este territorio.

Haciendo uso de esta la vía para la representación de todo 
aquello que constituye lo negro ya que es importante recuperar 
en el esfuerzo por significar una realidad que ha sido impuesta, 
de modo que sea posible que esa idea de lo negro asociado a la 
esclavización y a una ausencia de manifestación de la potencia 
de ser en el mundo quede en el pasado. Ahora bien, no un 
pasado silenciado o no narrado, en uno que pueda representar y 
en algún caso sobrerrepresentar el sentido y la idea de ser, ligada 
al problema específico de la imagen negadora; esta imagen 
está asociada a la idea de lo negro como categoría biológica 
de inferioridad frente a la condición subjetiva de ser africano 
o persona negra. El individuo que racialmente tiene alguna 
herencia africana no es en particular menos capaz que ningún 
otro, pero se halla habitado por aquello que es la condición 
de lo negro que constituye una mancha en su condición de 
ser y lo sitúa en una dimensión de falta. Está entonces en un 
estado de permanente ausencia de ser y de posibilidades de sí 
frente al mundo; su lugar en el espacio es el del trabajo, pues 
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la manifestación artística, es decir, la elevación del espíritu, no 
le corresponde. Frente a esta contradicción aparecerá entonces 
con fuerza en el siglo XX una permanente manifestación de esa 
potencia alargada por la vida suspendida e imposibilitada de 
ser que lo negro como conjunto de sujetos históricos mezclados 
y amalgamados en una sola esencia; conjunto que terminó 
habitando un espacio geográfico, una lengua y una religión 
impuestas con una violencia de la que aún se puede decir poco y 
de la que nos es difícil representar su crudeza.

Agonía lumbalú

Suena tambor africano, agonía lumbalú,
tumba y retumba en la noche, anunciando este coagro,
agonía lumbalú,  suena tambor lumbalú de puro 
ancestro africano.
Tengo que romper mi lira, no puedo seguir tocando,
voy a encender una hoguera con versos de fuego santo,
debo quemarme las alas
que le nacieron a mi alma,
no puedo, no puedo seguir volando.
Estoy presa en una cárcel, hecha con rejas de amor, sus paredes 
son de llanto.
Yo misma la construí en cada parto alumbrando,
las paredes de esa cárcel en la que me estoy quemando.
Estoy presa en esa cárcel, dulce y terrible a la vez en la cárcel 
de ser madre…
Mi corazón es el cofre donde se guarda la llave, agonía lumbalú.
Suena tambor ancestral. Tamborea en nueve lunas al final 
de mi coagro.
Mujeres de la nueva era: sigan ustedes cantando yo me regreso a 
mi cárcel y me condeno al silencio, porque soy juez y soy parte.
¡Algún día naceré, pariéndome, pariéndome de mis partos!

(María Teresa Ramírez en Cuesta y Ocampo, 2010, p. 136)
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