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Imágenes y audiovisualidades: 

PODER
y resistencia

El presente libro resultado de investigación, tiene como propósito 
ahondar en la discusión sobre las formas de resistencia social 
vinculadas con producciones visuales y audiovisuales, indagando 
los mecanismos y discursos que en la relación arte, sociedad, 
grupos hegemónicos terminan configurando procesos de resisten-
cia y oposición al poder constituido por parte de los segundos. 
Buscando establecer las líneas finas o inteligibles que desde un 
aspecto tan fundamental para la sociedad como las expresiones 
artísticas van configurando y articulando discursos de resistencia, 
discursos que luego permiten integrar procesos colectivos, comuni-
tarios y políticos de contrahegemonía.
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Resumen

El presente libro resultado de investigación, tiene como 
propósito ahondar en la discusión sobre las formas de resistencia 
social vinculadas con producciones visuales y audiovisuales, 
indagando los mecanismos y discursos que en la relación arte, 
sociedad, grupos hegemónicos terminan configurando procesos 
de resistencia y oposición al poder constituido por parte de los 
segundos. Buscando establecer las líneas finas o inteligibles que 
desde un aspecto tan fundamental para la sociedad como las 
expresiones artísticas van configurando y articulando discursos 
de resistencia, discursos que luego permiten integrar procesos 
colectivos, comunitarios y políticos de contrahegemonía.

Palabras clave: 
Audiovisualidades; Imágenes; Poder; Resistencia; Filosofía; 
Cultura política.



Abstract

The purpose of this book, the result of research, is to delve into 
the discussion on the forms of social resistance linked to visual 
and audiovisual productions, investigating the mechanisms and 
discourses that, in the relationship between art, society, and 
hegemonic groups, end up configuring processes of resistance 
and opposition to power constituted by the seconds. Seeking 
to establish the fine or intelligible lines that, from an aspect as 
fundamental to society as artistic expressions, are configuring 
and articulating discourses of resistance, discourses that later 
allow the integration of collective, community and political 
processes of counter-hegemony

Keywords: 
Audiovisuals; Images; Power; Resistance; Philosophy; 
Political culture.
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Aspectos conceptuales 
y metodológicos: a 

manera de introducción

Leidy Yohanna Albarracin Camacho
Patrick Durand Baquero



l presente libro es resultado del proyecto 
de investigación titulado “Imágenes y 
audiovisualidades: poder y resistencia” adscrito 
a la Convocatoria 10 de 2021 y desarrollado 

desde las líneas de investigación Filosofía, Ética y Filosofía 
Política, y Arte, Estética y Educación Artística del Grupo de 
Investigación Filosofía, Sociedad y Educación (GIFSE). El 
propósito fue profundizar en la discusión sobre las formas 
de resistencia social vinculadas con producciones visuales y 
audiovisuales, a través de la indagación de los mecanismos 
y discursos que, en la relación entre arte, sociedad y grupos 
hegemónicos, configuran procesos de oposición al poder. En 
el desarrollo de esta investigación se pudieron encontrar y 
caracterizar aspectos que configuran y articulan los discursos 
de resistencia, a partir de expresiones artísticas constituidas 
por colectivos comunitarios y políticos de contrahegemonía 
que se analizan en los casos de estudio aquí presentados.

Es importante señalar que tanto el cine como el arte en sus 
diversas manifestaciones, se han constituido como una 
posibilidad para afrontar las múltiples realidades que aquejan 
a la sociedad; una de ellas tiene que ver con la manera como se 
configura lo político en un ejercicio de tensiones mediadas por 
aspectos como las relaciones de poder que determinan formas 
de ser y estar en el mundo. La investigación buscó ahondar 
en producciones visuales y audiovisuales, específicamente 
en aquellas que se han producido como resistencia frente 
al actual aparato hegemónico en diversos contextos. Estas 

E
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manifestaciones se presentan como una posibilidad de disenso, 
conflicto, transformación y cambio, de cara a las realidades 
sociales, políticas y culturales.

Poder

Desde la perspectiva clásica el poder es un ejercicio individual 
que se configura como una especie de arte de gobierno; según 
Maquiavelo el poder está articulado a una mecánica de cómo 
ejercerlo y conservarlo. Desde este enfoque el poder recae en 
el Estado y es desde allí donde el ejercicio de la maquinaria 
que opera el poder debe quedar en manos del gobernante. 
En este escenario la comprensión del ejercicio justo de la 
violencia que mantiene o preserva el poder será un asunto de 
arte del gobierno, dado que esta violencia es muestra material 
de la fuerza que inviste el gobierno que tiene el propósito de 
preservarlo. La lógica que se sustenta tras el estudio del poder 
es aquella que persigue comprender los mecanismos y prácticas 
necesarios para conservarlo, no existe otro fin en sí mismo: 
el ejercicio es mantenerlo. Si para esto se requiere justicia o 
bienestar, se deben procurar, y, por lo contrario, si se requiere la 
fuerza de la violencia también esta tiene justificación siempre y 
cuando lleve a obtener o mantener el poder.

Ahora bien, desde un abordaje más contemporáneo el poder 
no se entiende como una sustancia, un arte o un ejercicio 
de mecanismos. El poder desde una perspectiva como la de 
Foucault (2010) es mucho más complejo: está imbricado en los 
dispositivos que articulan los diferentes niveles de la sociedad 
y permiten su ejercicio sistemático, y la violencia es solo uno de 
sus mecanismos, aunque no el más útil. El poder es construido 
desde las prácticas y dinámicas propias del ejercicio de la 
mecánica de las instituciones; desde esta perspectiva el poder 
se convierte en una estructura provista de aparatos ideológicos 
que articulan el ejercicio del gobierno y se traduce en múltiples 
relaciones que se dan a escala macro y micro. Es sobre estos 
elementos y visiones del poder sobre los que se construye el 
presente texto, a partir de la discusión de los autores sobre 
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cómo el poder transmite un discurso que articula las realidades 
en una visión hegemónica del mundo, pues los dispositivos 
que consolidan una narrativa del mundo con una posibilidad 
única amparada en la lógica del poder hegemónico son los que 
permiten la obtención y preservación del poder.

En este trabajo se propone un concepto de poder que tendrá 
en cuenta las siguientes premisas: la primera, que el poder 
es un fenómeno humano y social, no una realidad metafí-
sica o suprahumana; la segunda, que el poder se ejerce y 
se padece; y la tercera, que el poder es objeto continuo de 
disputa. A partir de esto, se proponen tres principales sen-
tidos del concepto poder: el primero, referido a las fuerzas y 
capacidades de un sujeto singular en cuanto tal y las posibi-
lidades que este tiene para ejercerlas sobre sí mismo y sobre 
el mundo material y cultural, independientemente del lugar 
que ocupe en una organización jerárquica. Es decir, todo ser 
humano cuenta con un poder del que dispone por reducido 
que sea. El segundo, referido a las fuerzas y capacidades 
configuradas por un sujeto colectivo, es decir, por un tejido 
de sujetos en tanto organización o movimiento; y el tercero, 
referido a los entramados complejos que implican los tejidos 
colectivos, instituciones gubernamentales o burocráticas 
distribuyéndose de manera desigual entre los miembros 
que están al interior de esos entramados y entre estos y 
quienes se relacionan con ellos. Desde esta clasificación, los 
dos primeros sentidos de poder se refieren a lo que se puede 
hacer, ya sea como singularidad, ya sea como colectividad. 
El tercer sentido hace referencia al poder como entramado 
de condiciones de posibilidad de agenciar el poder singular 
y colectivo, de padecerlo, sufrirlo, pero también que puede 
ser usado como base de resistencia y reconfiguración” 
(Cristancho, J., 2021).

El presente texto, desde sus diferentes enfoques, centra 
su atención en aquellos discursos que, por fuera de los 
hegemónicos, intentan dar una visión de la forma como opera 
el poder y los mecanismos que hacen que este se perpetúe, 
articulando la sociedad a través del ejercicio de una ideología 
que justifica las prácticas cotidianas de este como parte 
fundamental del sostenimiento de la vida o, por el contrario, del 
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poder como ejercicio de fuerza del Estado que llega al límite de 
la violencia.

Resistencia

Como uno de los conceptos clave dentro de la investigación, 
la idea de resistencia atraviesa cada capítulo del libro. Esta 
se analiza desde las expresiones que permiten una narrativa 
de sí y del otro, que se aparta de aquella construida desde los 
grupos hegemónicos o desde visiones del mundo con pretensión 
de objetividad. La resistencia como clave de lectura no entra a 
revisar únicamente las formas de lucha que se presentan en las 
sociedades, sino que aborda un conjunto de manifestaciones 
que desde diversas orillas dan cuenta de la existencia de 
relatos alternativos o construcciones paralelas del discurso 
histórico, y que pueden dar a quienes se apropian de ellas 
el sentido identitario suficiente para conformar un cuerpo 
contrahegemónico o un discurso alternativo de poder.

El abanico de la resistencia es amplio y está atravesado por 
una diversidad de formas de expresión; el solo hecho de querer 
expresar algo que contradiga lo impuesto o manifieste que se 
es y se existe en el mundo con independencia de un discurso 
establecido constituye una representación de la resistencia. Por 
lo tanto, narrar por fuera del discurso de “la historia” es, desde 
nuestra perspectiva, una forma de resistencia. Es allí donde 
nos situamos para reconocer aquello que desde diversas voces 
y formas se constituye en imágenes que crean discursos de 
resistencia, esto es, elementos que son capaces de movilizar una 
conciencia, articular expresiones identitarias y, a través de estas, 
configurar procesos de movilización en contra de la hegemonía.

Para Trouillot (2017) “lo principal puede ser menos lo que se 
afirma que el hecho de afirmarlo” (38), pues la construcción de 
una narrativa hegemónica y la consideración de validez de la 
misma desde el horizonte del poder parece ser razón suficiente 
para construir una visión unidimensional del mundo y de la 
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realidad. De modo que la historia y la construcción que rodea 
esta visión pasa menos por ser la explicación de las estructuras 
causales del presente y se entiende más como el soporte 
ideológico del mismo, y sobre elementos como el soporte 
ideológico es imposible construir una discusión de posibilidades; 
sin aceptar la discusión sobre el pasado que sostiene los 
elementos narrativos del presente, el mundo quedará reducido 
a una sola mirada. Es por lo anterior que la resistencia a las 
estructuras de poder que han constituido dicha mirada de la 
realidad es fundamental en la construcción de la vida social; 
es por esta misma razón que comprender su accionar así como 
también revisarla, estudiarla e instituir su presencia como parte 
de un presente en permanente dialéctica, una narrativa que 
puede ser siempre falsable, sin que esto contenga el miedo a la 
disolución del presente.

Se puede afirmar con Trouillot (2017) que cada narrativa 
determina no solo un pasado que se afirma sino un presente 
que sustenta y un futuro que determina, de modo que al 
analizar el peso que tienen todos los regímenes de transmisión 
de un discurso, así como la producción de pasado y presente, 
se propone que sobre dicha construcción se arma un discurso 
manifiesto de resistencia, de generación de reconocimiento y 
autoconocimiento que tiene tanto o más valor que el discurso 
construido desde la hegemonía. El discurso hegemónico ha 
pretendido manifestar y articular un silencio que ha sido 
impuesto, de modo que la resistencia se convierte en la voz que 
habla desde un no lugar, desde un espacio de no determinación, 
imposibilitado de ser, y el hecho de que se produzca una 
narrativa en estas condiciones ya implica la manifestación más 
fuerte de la resistencia. Este trabajo se orienta a revisar algunas 
de esas voces, esos gritos que emergen desde la oscuridad y 
que han sido acallados, así como a estudiar las formas en que 
operan los sistemas que construyen aquello que silencia.

Gritos y silencios, poder y resistencia hacen parte de la 
estructura dialéctica sobre la que la dinámica de la presente 
investigación aborda el problema de las narrativas hegemónicas 
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y las que emergen desde las sombras. Así con Trouillot 
(2017), consideramos válido pensar que la construcción de un 
saber comprensivo del presente pasa por situarse en contra 
de la universalización de la idea de “la historia” humana, 
particularmente de la noción de que la historia/filosofía/
conocimiento de Europa es de hecho el conocimiento de todos 
y para todos, y más bien plantea una necesaria conjunción o 
encuentro de saberes en tiempos y momentos distintos.

Para América Latina, y en particular para Colombia, en el 
presente siglo la historia de la legitimidad ha estado unida a 
las instituciones que se instauran como perfectas pero que 
inspiradas en una tradición ajena, en realidad son lejanas para 
quienes las requieren, así como de una tradición democrática 
que no justifica otra forma de tramitación de lo político que esas 
instituciones emanadas del control hegemónico de una élite. Así, 
para nosotros, siguiendo la línea de lo expuesto por Trouillot 
(2017), se puede pensar que las narrativas siempre tienen 
intención y la intención entre menos visible es más peligrosa, no 
puede pensarse que un discurso institucionalizador establecido 
desde un orden de poder es en principio objetivo, pues este 
conlleva una lógica de producción del discurso, una especie 
de arcano del poder, establecido en las formas como este se 
produce y los elementos que considera o no válidos para que se 
produzca. De modo que entre más sutil sea la producción de este 
discurso, más complejo se hace para la sociedad entender las 
formas como se ha producido y, así mismo, más difícil producir 
elementos de resistencia al mismo.

Para Trouillot el peso fundamental del discurso histórico no 
está en la narración de acontecimientos del pasado, sino más 
bien en la intención misma de construir una justificación para 
todo aquello que se cree. Esa construcción resulta de un fluido 
que se mueve entre las relaciones sociales y las relaciones de 
poder, y son estas las que determinan unas narrativas que 
posteriormente se articulan en lo que se termina llamando el 
discurso histórico. Esta sutilidad requiere la misma práctica en 
lo contrahegemónico y es por eso que, para el presente estudio, 
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el arte y los recursos asociados a la construcción de imágenes 
que articulan discursos es fundamental en el proceso mismo 
de la resistencia, pues sobre la producción de una verdad con 
pretensiones de objetividad universal, solo el recurso de la 
sutilidad es efectivo.

Lo visual

En esta investigación el análisis visual se diferencia del 
audiovisual en el sentido que corresponde a imágenes estáticas. 
Lo audiovisual hace referencia a la imagen en movimiento en 
complemento con lo sonoro, y lo visual a composiciones de 
carácter bidimensional soportadas tanto en la palabra como 
en lo gráfico. Lo que tienen en común es que son prácticas que 
involucran la configuración de imágenes y que en su proceso 
de producción y posproducción implican movimiento tanto del 
pensamiento como de procesos sociales que se ven reflejados en 
estas producciones. Así, para la investigación de las imágenes 
artísticas fue necesario apoyarse en la filosofía, en un sentido, 
y en lo formal, en otro. La primera proporciona el pensamiento 
que permite abordar la manera cómo opera la imagen de 
acuerdo con su contexto y los sentidos que allí se activan, y en 
la segunda los procesos técnicos y compositivos que dan lugar 
a las intervenciones y su particular estética. Se puede decir, a 
partir de lo postulado por el filósofo Michel Foucault (2010), que 
la imagen “es un concepto general el cual reúne el mundo en 
un todo bajo figuras de conocimiento” (16); esto implica que lo 
formal en cada composición contiene un conocimiento de orden 
cultural, social y estético.

Otro aspecto complementario que se tomó en cuenta en esta 
investigación tiene que ver con el análisis desde el concepto de 
imagen dialéctica formulado por el filósofo Walter Benjamín, 
quien plantea que “la historia se disgrega en imágenes y no 
en historias” (Didi-Huberma, 2006, p. 139). En este sentido, 
la imagen dialéctica tiene que ver con la relación entre 
diferentes mantos temporales; esta es una conexión diacrónica 
en un tiempo que los vincula y que se configura a través 
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de la interpretación del sujeto que construye dicho diálogo 
en un momento determinado —lo que Benjamín denominó 
“constelación”—, en el que se ponen en relación una serie de 
eventos, los cuales convergen en una coordenada y se presentan 
como una imagen. En cada caso las imágenes y los audiovisuales 
atienden a posturas que permiten comprender la resistencia 
como posibilidad de lectura del mundo en un sentido crítico, 
planteando formas de transformación del mundo o permitiendo 
consolidar la idea de un mundo mejor.

Lo audiovisual

En el marco de las relaciones de poder se van configurando 
regímenes audiovisuales, es decir, formas hegemónicas de ver y 
escuchar, de mostrar y hacer oír que construyen patrones desde 
donde se mira y se oye el mundo (Cristancho, 2018, p. 101).

El cine como un escenario de nuestra cultura ofrece diversas 
posibilidades de lectura, interpretación y análisis de las 
realidades sociales y políticas de los territorios. Desde diferentes 
formatos se representan las formas sociales que pueden 
activar sentidos como los que están ligados a la mimesis 
y como los que son motivo de esta investigación, es decir, 
aquellos contrahegemónicos. De acuerdo con el teórico Lauro 
Zavala (2010):

mientras la crítica se pregunta por el valor de una película 
(aplicando un criterio estético o ideológico), el análisis se 
pregunta por lo que determina la especificidad de cada pelí-
cula en particular (aplicando una o varias categorías teóricas 
a una dimensión o un fragmento de esa película). En otras 
palabras el análisis cinematográfico es la actividad que se 
realiza siguiendo un método sistemático de interpretación 
que parte de un proceso de fragmentación y que está apo-
yado en la teoría cinematográfica. (6)

Desde estas perspectivas el libro presenta los resultados de la 
investigación a través de los capítulos que mencionaremos a 
continuación.
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Sobre los capítulos

El libro se divide en 6 capítulos principales y un capítulo invitado 
derivado de un proyecto de investigación afín al presente, como 
más adelante se explicará a fondo. El primer capítulo, titulado 
“La palabra y la representación del ser del esclavizado como 
forma de resistencia” del autor Patrick Durand Baquero, plantea 
cómo la resistencia se construye desde el reconocimiento de 
la identidad y la palabra. Este texto recoge la palabra poética 
como elemento fundamental del reconocimiento, pues cuando 
la mujer negra que ha sido callada por la esclavitud y por 
su herencia negra se esfuerza por asumir aquello que le era 
prohibido —la posibilidad de escribir, de reconocerse a través de 
la poesía, de pretender trascender a su propia potencia de ser—, 
logra que su vida se represente como una vida libre y realizada. 
Este artículo recorre el viaje por la presencia de la palabra y la 
resistencia como sobrecarga de ser y trascender, aquello que la 
mujer negra logra a través de apropiarse de aquello que le ha 
sido negado.

El segundo capítulo sobre “Héroes, superhéroes y la 
institucionalidad política”, del investigador Ronald Fernando 
Díaz Castro, muestra cómo el cómic y posteriormente la 
novela gráfica se convirtieron en un escenario elaborado de 
crítica social, sátira política y entretenimiento. Las narrativas 
moralizantes permeadas de elementos políticos y sociales 
prontamente sobrepasaron el fin del entretenimiento del 
cómic y se convirtieron en un elemento identitario de la 
sociedad contemporánea, lo que supo aprovechar muy bien la 
industria hollywoodense. La cereza del postre del auge de los 
superhéroes se dio con el paso del cómic a la pantalla grande; las 
audiovisualidades, el fuerte de la industria del entretenimiento, 
llevaron las historias de estos ilustres personajes a la sala de las 
casas de todas las familias, captando particularmente al público 
infantil y adolescente.

Las historias de superhéroes en su versión cinematográfica 
rápidamente se tomaron las salas de cine del mundo entero, 
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masificando el alto contenido moralizante y político que ya 
estaba presente en el cómic. La figura del héroe acompañada 
de habilidades extraordinarias y de muchos efectos especiales 
fueron la combinación perfecta para llenar las salas de cine. 
El héroe de nuevo volvía a captar la atención de las personas 
de manera protagónica, dado que representa los valores más 
elevados de una sociedad, protagonismo que también es 
utilizado, particularmente, por la industria del entretenimiento 
hollywoodense para incentivar, a partir de símbolos, valores 
propios de la cultura estadounidense. La relación de los 
superhéroes con la moral, la ética y la política implica también 
su relación necesaria con el poder y la institucionalidad política.

El presente texto se enfoca en la figura del héroe y el superhéroe 
de cómics y sus respectivas versiones cinematográficas. Tiene 
como objetivo proponer que la figura del superhéroe se presenta 
ante la institucionalidad política como un acto de resistencia, 
en cierta forma subversivo, incluso cuando su propósito es 
restablecer el orden institucional mismo. En el estudio se hace 
una revisión de las características propias de la acción heroica 
con el fin de obviar la idea de que las habilidades extraordinarias 
del héroe son la fuente de su disposición a ayudar a los demás, 
y, por el contrario, se demuestra que el valor de la acción heroica 
recae sobre su carácter moral, particularmente sobre un dilema 
moral característicamente humano. Finalmente se analiza la 
relación del superhéroe con la institucionalidad política, y se 
mostrará la figura de este como un sujeto que actúa por fuera 
del orden institucional; a pesar de que el superhéroe actúe en 
favor de restaurar o mantener el orden institucional, este lo 
desconoce o suplanta en sus funciones, lo cual sugiere que es 
válido actuar por fuera de dicho orden, siempre y cuando se 
haga en función de un principio superior como, por ejemplo, 
la justicia. De esta manera, se muestra que la legitimación 
del héroe ante la sociedad es inversamente proporcional a la 
legitimidad institucional.

El tercer capítulo titulado “Resistir desde el arte: el caso de la 
campaña gráfica Puro Veneno”, realizado por la autora Leidy 
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Yohanna Albarracín Camacho, estudia el papel del arte frente 
a las realidades sociales y políticas tradicionales de Colombia. 
Se parte del análisis de la imagen producto de la investigación 
sobre el caso de la campaña gráfica adelantada desde el año 
2018 por el colectivo colombiano Puro Veneno y de la reflexión 
sobre las formas de sensibilidad que de allí emergen, frente a las 
sensibilidades que han sido signadas al artista y sus creaciones.

La investigación se centra en una imagen titulada “¿Quién dio 
la orden? 2019-2021”, a partir de la cual se hace el rastreo de 
archivos que han dado lugar a diferentes producciones de la 
misma composición, como un escenario que cambia conforme 
a las investigaciones que se derivan de los problemas allí 
planteados, particularmente el de los falsos positivos. Esta 
práctica artística se puede denominar contrahegemónica, pues 
produce imágenes que aluden a la importancia de la memoria 
en un plano político, interpelan al espectador, y se encaminan 
a la búsqueda de justicia y reivindicación con las víctimas del 
conflicto; en este sentido, las imágenes que se analizaron se 
conciben como de resistencia.

El cuarto capítulo, de los autores Vladimir Olaya y Andrés Felipe 
Urrego, muestra cómo el cine documental se ha constituido en 
un dispositivo de memoria de la violencia política en Colombia, 
que está atravesado por relaciones de poder en las que surgen 
tanto formas hegemónicas como posibilidades de resistencia. 
Se habla en particular de cómo el Centro Nacional de Memoria 
Histórica (CNMH)1 elige el cine documental para promover sus 
investigaciones desde lo audiovisual. El texto evidencia que 
en la producción cinematográfica de esta entidad se reflejan 
unos regímenes escópicos, unas relaciones de poder visual 
que se plasman en ordenamientos narrativos que devienen 
en hegemónicos. En este caso, en muchas de las películas 
realizadas por la institución se reproducen unos modos de 

1	 Institución del Estado colombiano creada para indagar sobre las diferentes 
versiones de los acontecimientos relacionados con el conflicto armado 
interno del país.
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contar las historias que producen un relato lineal y cronológico 
que no invita al espectador a involucrarse con las experiencias 
de otros, sino que muestra estas experiencias como algo lejano y 
como problemas que parecen ya superados —aspecto heredado 
del tradicional documental expositivo e incluso del cine 
hollywoodense—.

Sin embargo, en el capítulo se argumenta que dentro de la misma 
producción del CNMH emergen otro tipo de documentales que 
hacen resistencia a esos regímenes de visibilidad en tanto eluden 
estas narrativas tradicionales y apuestan por una memoria 
que implique a quien observa. En este sentido, se analiza el 
documental Las musas de Pogue, el cual nos introduce en 
la intimidad para reflexionar en las formas en que el pasado 
habita en los sujetos desde una perspectiva subjetiva. El filme 
se desvincula de una estructura lineal que asume la memoria 
como discurso informativo y la plantea como lugar de dación 
de sentido en la biografía de los sujetos. Se propone que las 
imágenes de Las musas de Pogue se crean desde una forma 
de resistencia, pues generan una ruptura de un modo de ver 
tradicional, poniéndonos a mirar al pasado desde la agencia de 
los sujetos y la emocionalidad, y a través de una retórica que nos 
sumerge en la sinuosa complejidad de la violencia.

En el quinto capítulo titulado “Cine, poder y resistencia: las 
fronteras de un conflicto social en El violín”, de los autores 
Nelson Orlando Vargas Montañez y Nathalia Ximena Reyes Coy, 
se aborda el film El violín (2006) como una vía que contribuye a 
comprender los sucesos del pasado para que vuelvan a tener una 
significación en el presente; un presente convulsionado, agitado 
por las desigualdades sociales y económicas que hacen de 
América Latina un terreno fértil que acentúa la marginalidad, 
en donde el despojo de la tierra se ha concentrado en grupos 
con poder de decidir a quiénes se les da y a quiénes se les quita. 
La trama y drama de El violín se concentra en mostrar cómo 
en México con la Guerra Sucia, a finales de los 60 y comienzos 
de los 70, se emplearon métodos y medidas de orden tanto 
políticas como militares que justificaron el desplazamiento y el 
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despojo de tierra. Este fue un asunto mayor, pues consideraban 
a todo movimiento de oposición y de resistencia al poder como 
guerrilleros o disidentes, quienes, en últimas, conformaron 
movimientos sociales que se oponían al status quo, avanzando 
y ocupando todo el campo social, poniendo en entredicho la 
ideología del partido de gobierno.

Cabe señalar que la investigación que aquí se desarrolla desde 
el film, aunado con los sucesos históricos, logra dar cuenta de 
la importancia que tiene el problema de la tierra con algunas 
variaciones que se pueden destacar desde la película, ya que esta 
va asaltando el punto de la resistencia desde los movimientos 
sociales. Además, el estudio muestra cómo se va constituyendo 
la narrativa desde las imágenes que están atravesadas por el 
violín, elemento simbólico que va dando forma a la película. 
Adicionalmente, se hace necesario recobrar la relación entre 
gobernante y gobernados, de donde deriva las formas de poder y 
resistencia. Con los elementos que proporciona el film no solo se 
muestra un problema, sino una variación de los mismos. Para tal 
fin, se propone una sinfonía dividida en cuatro movimientos: en 
la primera, concerniente al preludio, se va enunciado la relación 
de El violín con los procesos de resistencia; en la segunda se 
hace alusión al contexto histórico que enmarca el problema con 
relación a la tierra; la tercera se centra en las formas del poder y 
la resistencia, y la cuarta se encauza a la relevancia que adquiere 
la música como parte de las significaciones que tiene la realidad, 
es decir, es el sustrato del problema que nos plantea.

Por último, en las conclusiones, propias de un ejercicio 
interpretativo, analítico y discursivo, se abarcan siete sonatas 
como corolarios de la investigación: la sonata del ver y el oír, la 
sonata de lo irresuelto, la sonata de la configuración, la sonata 
de la musicalidad, la sonata de la resistencia, la sonata del poder 
y la sonata de la revolución. A partir de estos corolarios se puede 
inferir que la categoría de poder es necesaria, muy necesaria 
para comprender la complejidad del problema de la tierra, así 
como la resistencia es clave para lograr transformar lo que está 
establecido desde dicho poder.
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El sexto capítulo es realizado por los investigadores invitados 
José Gabriel Cristancho Altuzarra y María Cristina Martínez 
Pineda, se titula “‘Pueblo, por la derrota de la oligarquía: ¡a la 
carga!’ Memorias y audiovisualidades de Jorge Eliécer Gaitán”; 
este trabajo se deriva de un proyecto de investigación titulado 
“Sensibilidades limítrofes: memorias y audiovisualidades 
sobre Jorge Eliécer Gaitán en procesos de educación política” 
adelantado como estancia posdoctoral en la Universidad 
Pedagógica Nacional; su objeto de estudio, afín al proyecto 
“Imágenes y audiovisualidades: poder y resistencia”, situación 
que permitió una articulación entre los dos proyectos de 
investigación. El propósito de este artículo es presentar los 
resultados de una investigación sobre las memorias y las 
audiovisualidades de Gaitán, ya que en la Colombia de la 
primera mitad del siglo XX la emergencia de luchas sociales 
lideradas por movimientos obreros, campesinos e indígenas —
muchos de los cuales fueron aglutinándose en torno al liderazgo 
de Gaitán— configuraron una amplia base de poder popular.

El objeto de análisis del trabajo son dos películas realizadas 
por María Valencia, nieta de Gaitán, tituladas ¡Gaitán sí, otro 
no! (1998) y 9 de abril de 1948 (2001). Se sostiene la hipótesis 
de que estos filmes constituyen una apuesta limítrofe allende 
del régimen audiovisual existente sobre este líder político y lo 
que él implicó para el país. Para tal fin, el trabajo se divide en 
dos partes: en la primera se señalan las apuestas teóricas del 
trabajo, y en la segunda parte se hace análisis audiovisual de las 
películas en mención haciendo énfasis en dos ejes de análisis; 
por un lado, la memoria de Gaitán como sujeto político y, por el 
otro, la memoria del tejido colectivo liderado por Gaitán.

El análisis muestra que la memoria y la audiovisualidad que 
recuperan los filmes es la de Gaitán como sujeto político, es 
decir, un sujeto capaz y empoderado, no solo sobre sí mismo 
sino sobre el mundo social. Los filmes restituyen estos aspectos 
políticos sin negar o invisibilizar los rasgos personales y el 
ámbito privado y familiar de Gaitán, sino ubicando estos 
aspectos subordinados o articulados a su rol político y público.
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El texto señala que, siguiendo lo sugerido por Benjamín (2005), 
la irrupción de estas imágenes de Gaitán posibilita una conexión 
no historicista con el pasado que al mismo tiempo cuestione 
el mito del progreso y permita recuperar la memoria de los 
vencidos, de aquellos que se ha pretendido sepultar en el olvido; 
al fin y al cabo, Gaitán buscó darle un espacio político al pueblo 
y en cierto modo lo consiguió.

Por último, es importante señalar que través de la investigación 
se generaron diferentes aportes que permitieron comprender 
la manera como se han configurado procesos de resistencia 
frente a las relaciones de poder hegemónicas, representadas en 
producciones visuales y audiovisuales.
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La palabra y la 
representación del ser 
del esclavizado como 
forma de resistencia

Patrick Durand Baquero2

Carimba. Marca de abominable esclavitud que todo nos robó,
excepto la conciencia que en nosotros releva su física 
presencia y enfatiza en el negro, su máxima virtud
Carimba… marca indignante del vasallaje que 
quiso destruir todas nuestras raíces.
Y aunque hoy presentamos diferentes matices, 
somos supervivientes del infame coloniaje.
(Panchano, 2010)3

2	 Magíster en estudios políticos, profesor Escuela de Filosofía, investigador 
de GIFSE – UPTC. Correo electrónico patrick.durand@uptc.edu.co

3	 Nacida en Guapi, maestra rural en el pacífico colombiano, publicó su 
primer libro, “poemas y crónicas, resonancias de un churo en (2004), 
posteriormente publicará “ecos de mi litoral” (2007)

1



Introducción

l pensamiento occidental se ha planteado 
repetidamente la posibilidad de determinar 
la dimensión ontológica del ser a partir de la 
consideración de ser libre del hombre; es decir, 

el momento de realización de toda potencia de ser se alcanza 
en el instante en el que se manifiesta libremente toda su 
voluntad de este en el mundo, y a través de dicha potencia el 
hombre libre manifiesta un acto de creación que le permite 
transformar el mundo y adueñarse del mismo, es sin embargo 
esta idea más, un deber ser, se refiere a la forma según la 
cual, siguiendo a Aristóteles, deberían operar las pulsiones 
de potencia y acto en todo individuo en busca de su propia 
condición de sí.

Ahora bien, la tradición filosófica occidental también ha 
situado ese momento fundamental del ser en una acción de 
vida pública, en un hecho político, entendiendo este último 
término como aquel que hace referencia a la construcción de 
una vida efectiva en comunidad. Así, tanto para Aristóteles 
(trad. en 1989), como para Hegel (1998) y Arendt (2009)4, solo 
se realiza completamente la condición de humanidad en la 
libre decisión de hacerse partícipes de la vida en comunidad. 
Sin embargo, el desarrollo de la historia del hombre evidencia 

4	 En La política Aristóteles establece el ideal de vida como un ejercicio en 
comunidad y lo enuncia como el elemento fundante de la libertad. Sobre 
este texto Arendt reitera cómo el ideal de realización descansa en la vida 
privada; otro tanto hará Hegel al hacer referencia a la sociedad civil.

E
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cómo este ideal de realización de la vida no ha sido paralelo a las 
verdaderas posibilidades de ser construido por el mundo político 
y económico; ya en la Antigua Grecia se debatía el problema de 
la esclavitud, y si se podía considerar un ser completo a quien 
se encontrase inmerso en dicha condición. (Agamben, 2017; 
Davis 1996).

La Segunda Guerra Mundial, en particular el asesinato de 
millones de judíos por parte del Partido Nacionalsocialista 
alemán, puso de manifiesto el problema de la vida como 
condición de ser; esto es, la completitud de la vida o la 
condición misma de la vida que merece la pena ser vivida, o, 
en este caso, la vida a la que se le permite vivir. Agamben, a lo 
largo del proyecto Homo Sacer5, plantea el dilema de cómo la 
vida se convierte en efectiva condición de ser y no se reduce a 
mera existencia, al afirmar que sobre el hecho biológico que 
la sustenta se impone un hecho jurídico que le da sentido a la 
misma al interior de la comunidad y le permite al sujeto de dicho 
momento ser, es decir, alcanzar el efectivo goce de la libertad de 
ser; el autor se pregunta por ese instante en el que esta última 
condición ha quedado suspendida. Al presentar su idea del 
campo, Agamben manifiesta cómo este se convierte en sí mismo 
en un dispositivo que suspende la vida, la pone en duda, pues 
su propósito fundamental es impedir la realización del ser y 
mantener la vida en estado de irrealización. La privación de la 
libertad es solo un mecanismo tendiente a la privación completa 
de la condición de humanidad, la de la constitución de una vida 
que en el paroxismo del absurdo no solo no merece la pena ser 
vivida, sino que se considera acabada aun antes de que quien la 
disfruta haya muerto.

5	 El proyecto Homo Sacer, desarrollado por Giorgio Agamben, recorre en 
una seria de textos la relación entre vida y poder establecida en el mundo 
occidental desde los albores del Imperio romano. El proyecto comienza 
como Homo Sacer I. El poder soberano y la nuda vida (1995) y concluye 
con Homo Sacer IV,2. El uso de los cuerpos (2017).
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Sin embargo, la historia económica de occidente ya antes había 
recurrido a un estadio ontológico similar, cuando en el proceso 
de colonización con afanes de explotación del llamado Nuevo 
Mundo Europa decide instituir la práctica de la esclavitud 
de personas oriundas del continente africano. Esto no quiere 
decir que para ese entonces la esclavitud como práctica 
hubiese desaparecido en el espacio político occidental, o que 
las condiciones de servidumbre del campesino europeo fuesen 
efectivamente las condiciones ideales de ser, sino más bien 
que la esclavitud de entre 10 a 14 millones de personas con 
propósitos de optimizar el proceso de explotación de la tierra 
y el desarrollo de la riqueza producida por esta, constituyen un 
hito particular y una mancha en la historia de la humanidad.

Ahora bien, sobre este problema recae la pregunta acerca de 
la condición de ser del esclavizado, pues este no se halla en 
términos de una vida suspendida; su vida debe ser vivida 
completamente, pues el éxito de este proceso depende del deseo 
de vivir del esclavo, de modo que su cuerpo pueda ser utilizado 
para el trabajo. Por lo tanto, si bien no se trata de una vida 
completa, en tanto carece de posibilidad de ser, lo que se podría 
plantear en este punto es que lo que la institución histórica de 
la esclavitud pretendió a través de su constructo socio-teórico, 
no fue la suspensión de la vida, sino la suspensión o tal vez la 
puesta en duda del ser.

Hacer del esclavizado no un hombre completo sino uno reducido 
a la condición de herramienta, en la que el concepto de libertad 
se trocase por el de sometimiento y en el que la idea de una 
vida digna de ser vivida fuese solo sustentable al interior de la 
institución misma de la esclavitud, pero a la vez determinando 
una vida que se hace entonces sobrecargada de sentido, 
siguiendo los postulados de Fanon (2009) —en tanto el único 
espacio de realización de la misma se sitúa en últimas dentro de 
sí, en una expresión de inmanencia—, podrá hacerse potencia de 
la potencia.
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Así las cosas, ¿cómo logro el occidente cristiano constituir una 
estructura de pensamiento que, fuera del ámbito jurídico y de lo 
meramente instrumental, permitiera la efectiva puesta en duda 
de la condición humana? Agamben (2017) da algunas pistas 
al afirmar: “Aristóteles comienza con la definición del esclavo 
como un ser que ‘pese a’ ser humano, por naturaleza es de otro 
y no de sí” (p. 26). Sobre este primer elemento se cimenta el 
problema. Esto es, el esclavo siendo no es, pues su condición 
de ser está suspendida en función de quien lo posee y será este 
entonces quien la determinará; el esclavo será lo que el amo 
disponga, pero no podrá gozar de la realización de sí.

Vemos, pues claro cuál es la naturaleza y capacidad del 
esclavo: quien siendo hombre no se pertenece naturalmente 
a sí mismo sino a otro, ése es por naturaleza esclavo, y quien 
siendo hombre es de otro, es artículo de propiedad en cuanto 
hombre. Propiedad es instrumento de acción, separable (del 
dueño). (Aristóteles, trad. en 1989, p. 140)

Agamben deja claro este principio que manifiesta Aristóteles 
como la naturaleza misma, y su postulado de que lo que más 
conviene al esclavo es ser esclavo. El autor griego no deja claro 
cómo la esclavitud atraviesa la condición de humanidad de 
aquel que se encuentra en esta situación.

Agamben (2017) cita a Aristóteles diciendo: “por esto el amo 
es solo amo del esclavo y no es (parte) de este, el esclavo no 
es solo esclavo del amo, sino que es integralmente (parte) de 
este” (p. 41). Este pasaje de Aristóteles establece de plano el 
elemento sobre el que parece sustentarse el fundamento del 
sistema esclavista: el esclavo no es propietario de sí, es decir, 
está en estado de desapropiación de su ser, bien porque se 
encuentre suspendido en tanto su cuerpo es la herramienta 
del amo, o bien porque su ser carezca de voluntad para pasar 
de la potencia al acto, mas no por voluntad propia —como 
sería la idea de inoperosidad agambeniana—, sino por el 
constreñimiento impuesto artificialmente a su ser. Como explica 
Agamben citando a Yan Thomas, lo que se vende no es al esclavo 
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como persona sino la potencia de este para realizar un trabajo 
determinado.

Agamben (2017) postula: “el esclavo es en esencia argus, 
privado de obra (al menos en el sentido poiético del término)” 
(p. 50). Esto implica que todo trabajo esclavo es esencialmente 
inoperoso, en tanto la idea y dirección de dicho trabajo ha sido 
establecida por el amo; es a él a quien corresponde el buen 
uso de las cosas, por ende su libertad no se expresa en su 
condición sino en su capacidad de espíritu. El autor también 
afirma: “acaso uno de los límites de la ética occidental ha sido 
justamente la incapacidad de pensar un arete de la vida en todos 
sus aspectos” (p. 59).

Ahora bien, Agamben supone la esclavitud como un momento 
político fundamental del occidente antiguo en el que la idea 
central de uso es la que determina las relaciones entre los 
libres y los no libres, pero excluye de este análisis la esclavitud 
moderna, pues la considera una institución tan solo económica 
y no política. Es allí donde en primer término el presente trabajo 
debe efectuar su rastreo, es decir, comprendiendo la concepción 
que los defensores de la esclavitud y los enemigos tenían de 
dicha institución. Así, podremos determinar la perspectiva 
de suspensión del ser y de su inoperosidad presentes en la 
esclavitud africana en Colombia, para posteriormente encontrar 
cómo a través del uso de la palabra se representó la potencia 
de vida del esclavo y su posibilidad de trascendencia, haciendo 
de la apropiación del lenguaje del esclavizador un acto de 
significación de sí y de su condición en el mundo.

El ser en disputa

Agamben (2017) desarrolla tres conceptos que resultan clave 
para comprender el problema que vamos a abordar: el concepto 
de uso, el de hábito y el de inoperosidad. Al abordar el problema 
de uso, que en el caso de este trabajo se refiere al del uso de 
sí, Agamben manifiesta que este alude a la experiencia de sí en 
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el mundo. Y es aquello que equivale a ser como sujeto capaz de 
ejecutar un acto, acto que en potencia le permite a dicho sujeto 
ser, es esta la condición de ser en el mundo así. Agamben, en 
contra de la doctrina escolástica según la cual “el uso de la 
potencia pertenece a quien le pertenece el hábito”, afirma que 
el uso no pertenece a sujeto alguno, que se sitúa más allá tanto 
del ser como del tener. “Es de este modo”, continua el autor, “que 
debemos pensar la contemplación como uso de sí. Todo uso de 
sí es la articulación de una zona de no conocimiento”. (Pág. 44) 
Esto implica la pregunta sobre si el hábito le puede ser dado 
o quitado a alguien, y si esta acción de sustraer el hábito de la 
potencia del ser inhibe la posibilidad de sí de dicho ser y lo torna 
en alguien sin hábito, esto es, inhabitable de sí mismo.

Por tanto, afirma Agamben que el uso es siempre operoso de sí y 
está a su vez siempre dispuesto a ser, pues este no se activa en el 
momento en el que el sujeto actúa, sino que es de sí en el sujeto 
mismo, como la virtud, pues no se es virtuoso en el ser, sino se 
es virtuoso en el uso de la virtud. Entonces ¿se puede pensar que 
la esclavitud marca un momento de imposibilidad de uso del ser 
sobre sí? o, en cualquier caso, ¿aunque el hábito le sea impuesto 
el sujeto usa de sí? Agamben da una pista para aproximar una 
respuesta inicial a la pregunta, cuando introduce la quinta causa 
a las cuatro iniciales propuestas por Aristóteles; esto es, al 
establecer la causa instrumental de la forma como Santo Tomás 
la presenta. Agamben (2017) concluye que “el concepto de causa 
instrumental nace entonces como un desdoblamiento de la 
causa eficiente que se escinde en causa instrumental y en causa 
principal, asegurándole así a la instrumentalidad un estatuto 
autónomo” (p. 143).

En su interpretación muy cercana al sentido del texto tomasino, 
Agamben afirma que en este caso Jesucristo es una causa 
instrumental de la salvación, es decir que la encarnación de Dios 
en Cristo es la causa eficiente. Esto reitera el uso de la persona 
de Jesús, que adquiere ser independiente, pero a su vez se 
instituye como autómata del proceso; es decir que la actuación 
misma del hombre en el mundo si es ajena a la causa eficiente 
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al ser eminentemente instrumental, está investida de ser pero 
privada de uso, y por tanto de voluntad. Agamben manifiesta:

Es posible, de hecho, que haya en el instrumento técnico, 
algo diferente de la simple  “servibilidad” pero que este 
“diferente” no coincida, como consideraba Heidegger, tanto 
con un nuevo y decisivo develamiento - velamiento epocal 
del ser, cuanto, más bien, con una trasformación en el uso de 
los cuerpos y de los objetos, cuyo paradigma originario ha de 
buscarse en aquel “instrumento animado” que es el esclavo: 
el hombre que, usando su cuerpo en realidad, es usado por 
otros (p. 147).

Sobre esta idea reposa el problema constitutivo de la esclavitud, 
particularmente en la que tenía como propósito la plantación 
monoexportadora, pues es en esta donde el esclavo cumple 
la función de la máquina, y se constituye en el autómata de 
Aristóteles. La idea y forma del trabajo le son ajenas al esclavo. 
Del esclavo es solamente la ejecución de la faena a cambio de 
una forma limitada de vida, de tal suerte que en tanto renuncie 
voluntariamente al uso de su cuerpo tendrá su vida; no tiene 
sentido quitarle la vida, dado pues precisamente la voluntad 
del esclavo de constituirse en instrumento de lo que le requiere 
el esclavista.

Al preguntarse por la efectiva constitución de sí del sujeto, 
por la comprensión de sí frente al mundo, se hace evidente su 
imposibilidad de habitarlo, pues está imposibilitado de habitarse 
a sí mismo; dado que en tanto negro está determinado como 
esclavo, la huida de esta condición implicaría una huida de sí 
mismo. Agamben (2017) concluye:

Esto significa que en el instante en el cual lo que nos es más 
íntimo y propio-nuestro-cuerpo o irreparablemente puesto 
al desnudo se nos presenta como la cosa más ajena, que 
no podemos de modo alguno asumir y queríamos por este 
motivo ocultar. (p.167)

Agamben hace evidente en este fragmento el problema 
que podríamos llamar “pigmentocracia”, dada la relación 
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mencionada antes que identifica el ser negro con el ser esclavo o, 
para el caso de la Nueva Granada, el ser negro con un adorador 
del demonio católico, imaginario establecido en la narrativa 
social y cultural de la colonia que se prolongó con diversos 
matices, hasta bien entrado el siglo XIX. De modo que, en última 
instancia, lo que hacía o lo que establecía biopolíticamente la 
esclavitud en América, además del hecho fáctico de la privación 
de la libertad y del uso del propio cuerpo, era la condición de 
ser; para este último caso la persona negra no podía dejar 
de ser negra.

Por eso mismo, mucho tiempo después de la abolición de la 
esclavitud, durante el siglo XIX en Colombia, negro y esclavo, 
así como negro y bruto, seguían constituyendo sinónimos en el 
lenguaje corriente; la única forma de escapar de dicha condición 
era aparecer como no negro, o no tan negro, que en ningún 
caso podía llegar a ser un blanco o al menos mestizo. Pero 
este aparecer como no tan negro estaba dado por asumir una 
apariencia, apropiar un estereotipo de una forma de lo negro 
que fuera socialmente aceptada y que pasara por la renuncia 
a algunos de sus hábitos de vida asumidos tras el proceso de 
abolición, de modo que, para habitar el mundo, la persona negra 
debía deshabitarse.

Es sobre el concepto de estereotipo y su opuesto que 
Agamben, refiriéndose al lenguaje como vía de aproximación 
al mundo y a la “maniera”, afirma que esta última constituye 
una desapropiación apropiadora y el estilo una apropiación 
desapropiadora: “El idiotismo y el estereotipo, lo demasiado 
propio y la más completa ajenidad” (p. 171).

La pregunta es ¿cómo se imaginó la élite criolla que llevó a cabo 
el proceso de independencia, la articulación de estos pueblos, 
y cómo la enunció en sus narrativas de nación y de poder? 
Sobre este elemento aparece la teoría de Castro-Gómez (2005), 
donde plantea la cuestión de los “dispositivos de blancura”: 
una serie de elementos culturales propios del pensamiento 
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moderno6 que establecieron unos mecanismos tendientes a 
diferenciar las razas y buscar invalidar una apreciación racial 
positiva sobre cualquier individuo que fuese blanco o se pudiera 
considerar blanco.

Castro-Gómez sostiene que la hybris se sitúa en el momento 
en el que Europa construye el concepto de saber objetivo e 
inaugura el pensamiento moderno, de modo que todo aquello 
que es diferente a este es considerado o bien premoderno —el 
pensamiento persa, egipcio griego—, o atrasado —África y 
América—. De la misma forma, señala el autor, la lengua juega 
un papel muy importante, pues al establecer el castellano como 
única lengua en estos territorios se inicia el proyecto político 
moderno que los Borbones pusieron en marcha; el resultado de 
esta debilidad institucional de la religión, sumada al exotismo 
y la mezcla racial, configura la importancia del dispositivo 
de blancura.

Si se tiene en cuenta que una vez terminada la independencia no 
se dio, por ejemplo, la abolición de la institución de la esclavitud 
es fácil suponer que no se tenía claro un principio de integración 
poblacional en la lógica de constitución de la nación. Sobre este 
particular una exploración inicial muestra dos corrientes. Por un 
lado, en el texto El discurso abolicionista de las élites hacia 1852 
de Zuluaga (2003), el autor señala que, desde el Congreso de 
Angostura, y particularmente desde 1822, Don Juan del Corral 
insistió sistemáticamente en la abolición de la esclavitud por 
motivos morales, siendo este argumento ampliamente aceptado 
pero insuficiente para llevar a cabo la efectiva abolición. Por otro 
lado, Sergio Arboleda sostiene que “hay un fenómeno fisiológico, 
del cual, tal vez nació la preocupación de la pobreza de la sangre: 
esclavizada y oprimida una raza durante muchas generaciones, 
acaba por producir individuos físicamente degradados y 

6	 Sobre este particular, considero importante establecer que el dispositivo 
comienza con la entronización de la religión católica y sus mecanismos de 
evangelización, sus narrativas, sus imágenes, y la asociación de todo aquello 
que no es propio de la cultura europea con la idea medieval del demonio.
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predispuestos a la esclavitud y a la abyección” (Zuluaga, 2003, 
p. 401). Esta, que no era la consideración aceptada en público, 
parece ser en últimas la consideración general que retardó el 
proyecto abolicionista. Un grupo considerable de la élite parecía 
estar vinculado a la idea de la manumisión progresiva, si bien 
no se declaraba abiertamente esclavista. Menciona Zuluaga:

No obstante, frente a este partido existía otro que, aunque 
nunca se reconoció esclavista, hizo hincapié en el invulne-
rable derecho de la propiedad, en la indemnización de los 
amos, en la incapacidad intelectual y moral de los esclavos 
para dirigir sus propias vidas, y en el desorden económico y 
social que seguiría a la liberación. Este partido estuvo alerta 
para limitar el proceso de manumisión y torpedear acciones 
del Estado, obtener plazos y dilatar el proceso. (Zuluaga, 
2003, p. 405)

Es manifiesto cómo la consideración política hacia el negro 
en el siglo XIX generalizaba la idea de su incapacidad 
para administrar su propia vida y, si bien no aceptaban la 
institución económica de la esclavitud, tampoco concebían la 
forma de la incorporación del negro a la vida política y social 
de la nación, por fuera de una tutela dirigida por los criollos. 
De este modo la soberanía popular, que se constituyó con 
el pretexto fundamental del movimiento independentista, 
queda suspendida para establecer un orden social que 
progresivamente, y dirigido desde arriba por las élites y la 
iglesia católica, condujera al anhelado sueño de construcción 
de la nación.

Dicha construcción de la nación no supone una configuración 
nacional que integre todos los grupos raciales y culturales 
resultantes del proceso de colonización. Esta construcción 
de la nación se asienta en la idea del mejoramiento de la raza, 
con la raza blanca europea como cimiento, de modo que en la 
mentalidad de la élite en su conjunto, pero particularmente 
entre los conservadores, entre el siglo XIX y el XX la única vía 
para la constitución de una nación pasa por un proyecto de 
administración biológica de la raza para alcanzar el progreso. 
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En el artículo del periódico el neogranadino de 1850 firmado 
por R. Gutiérrez y citado por Reales (2003), se lamenta el cruce 
de las razas que pobló América y se reconoce que en virtud 
de la esclavitud siempre el negro odiará al blanco, y que por 
esto solo vendrán serios disturbios en el porvenir. Dice Reales 
que el autor de este artículo promueve la segregación legal, 
pues considera que la inclusión de esta institución en la vida 
nacional será fuente permanente de inestabilidad; por lo tanto, 
considera que la única forma de salvar la nación y construir 
un verdadero proyecto nacional debe ser regenerando a los 
hispanoamericanos con otras razas más fuertes y brillantes: “los 
Germanos y Anglosajones son sin duda, los que nos convienen 
mejor, los hombres de estas familias de la raza caucas son 
activos, laborioso, inteligentes, entusiastas por la libertad, bien 
formados ¡morijerados en sus pasiones! sentimientos” ( Reales, 
2003, p. 427). Esta consideración, más bien culturalista, va a ser 
defendida a comienzos del siglo XX en términos muy similares 
por intelectuales como López de Mesa quien consideraba que 
“es preciso desde ahora determinar corrientes de inmigración 
sana que pueble poco a poco esas regiones y en ellas prospere 
con el mayor coeficiente de crecimiento” (López de Mesa, 2011).

Esto pone de manifiesto la carencia de un verdadero proyecto 
de integración racial en el proceso mismo de constitución de 
la nación, y por lo tanto no se establece un quehacer para el 
momento de terminación de la institución de la esclavitud y el 
reconocimiento de la libertad de los esclavos. Por el contrario, se 
dará un lento y burocrático proceso de emancipación y, dada la 
imposibilidad de desaparecer o emigrar a los descendientes de 
los africanos, finalmente su presencia en el territorio, sumada 
al mestizaje, terminará siendo fuente de continuas preguntas 
sin respuesta. Esa duda permanente es la que cimenta esa 
“sociología espontánea de las élites” como la denomina Castro-
Gómez (2005), que considera todo lo no blanco como muestra 
de barbarie y atraso.

Lo anterior conduce a revisar cómo comprende Agamben 
la relación ontológica del esclavo y de los descendientes de 
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los esclavos, denominados “negros”, consigo mismos. Es 
particularmente en El uso de los cuerpos donde se explora 
este último elemento. Existen en la primera parte del texto 
de Agamben y las fuentes que describen el proceso esclavista 
en Colombia, particularmente en el estado del Cauca, cuna 
del pensamiento conservador, algunas similitudes. Agamben 
define la esclavitud a partir de los postulados de Aristóteles, y 
afirma que el esclavo es el ser “cuya obra es el uso del cuerpo” 
(Agamben, 2017, p. 28). Al partir de esta definición el autor 
se distancia del modelo esclavista que produjo la oleada de 
africanos en América, que en general fueron insertos en la 
economía de plantación de algodón y azúcar, y se acerca a 
la idea que tenían los griegos sobre la esclavitud; al acudir al 
interrogante de quién hace uso del cuerpo o quién usa su 
cuerpo, señala el fundamento de esta institución en el mundo 
griego: es de aquel que carece de la potestad del uso de sí, y 
cuyo propósito es el uso del cuerpo como extensión del uso del 
cuerpo de su amo.

Desde esta perspectiva la dimensión ontológica se pone en el 
centro del problema, en tanto el ser, no el cuerpo de quien es 
esclavizado, es el elemento fundamental del debate. Esto es 
así en tanto el dueño usa el cuerpo del otro como si se tratase 
de su propio cuerpo y, si bien a cada esclavo se le asignan 
diferentes tareas que pueden resultar fatigosas, lo que apropia 
esta institución es el cuerpo en sí como extensión del otro “en 
perfecta coherencia con la doctrina aristotélica del esclavo como 
utensilio, el usar sexualmente del esclavo en sueños es aquí el 
símbolo de la mejor relación posible con los propios objetos 
de uso: “soñar la unión sexual con el propio esclavo o con la 
propia esclava es propicio: los esclavos son en efecto utensilios” 
(Agamben, 2017, p. 51).

Ahora bien, la voluntad de usar o no el cuerpo para determinada 
tarea, estando en capacidad intelectual de hacerlo, determina 
este momento de la inoperosidad, en tanto para Agamben 
la potencia de ser no se refiere a la condición potencial que 
tiene cualquier individuo de ser cualquier cosa. Para el autor 
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la potencia aristotélica se refiere a la decisión del ser sobre el 
uso del cuerpo para realizar o no una tarea que está en plena 
capacidad de llevar a cabo; el decidir conscientemente no hacerla 
determina la inoperosidad y esta a su vez recuerda la digresión 
sobre el descanso divino: Dios no descansa el séptimo día 
porque esté cansado —lo que sería paradójico en la concepción 
católica de Dios—, sino porque quiere y desea ser glorificado. 
Esta noción de tener la voluntad de descansar es el elemento que 
define el uso del cuerpo del esclavo, pues el esclavista usa a los 
esclavos como el hombre moderno usa las maquinas.

El nexo constitutivo que une al esclavo con la técnica está 
implícito en la irónica afirmación de Aristóteles, según 
la cual si los instrumentos, como la legendaria estatua 
de Dedalo, pudieran cumplir su obra por sí solos, ni los 
arquitectos tendrían necesidad de ayudantes ni los amos de 
esclavos. (Agamben, 2017, p. 154)

Para el caso específico de la esclavitud americana, el uso del 
cuerpo se conjuga con el factor biológico de la raza, dado que una 
raza ha esclavizado a la otra. En este punto no solo el proceso de 
liberación pasa por un proceso de reconocimiento de sí como 
sujeto de su propio yo, sino por un proceso de validación de su 
ser diferente, en tanto la esclavización ha roto los elementos 
culturales que lo constituían como ser; las manifestaciones 
artísticas, la idea de belleza y bondad están puestas en la raza 
del esclavista y le han sido despojadas al esclavizado.

Sobre esa dimensión hace énfasis Fanon (2009), al afirmar que 
el dispositivo de blancura está relacionado con un elemento 
cultural propio de la ideología o de la forma como se constituye 
la identidad. Así en Piel negra, máscaras blancas, el autor 
afirma que esta surge del margen mismo de la intersubjetividad 
y se determina desde lo otro que no es el ser negro, en tanto es lo 
blanco lo que se piensa como civilización, como progreso y como 
condición de ser. Para Fanon el ser resulta de una condición 
dada por lo blanco y la blancura, pues el mundo se piensa 
desde allí: la literatura, el lenguaje y todo aquello que rodea la 
construcción del mundo occidental, incluyendo, por supuesto, 
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el factor fundamental de la religión. Esto hace del mundo un 
lugar donde lo blanco como concepto está necesariamente 
ligado a lo bueno y lo negro, por tanto, se relaciona con lo malo. 
Europa figuró un mundo que se determinaba por su propia 
apreciación de sí, y es a través de esta forma de reconocerse 
como reconocen el mundo.

El caso histórico de la esclavitud en Colombia resulta siendo un 
intermedio entre la gran economía esclavista de plantación y 
el anhelo de tener servidumbre de la que se pudiera hacer uso 
para destinar tiempo a tareas consideradas más virtuosas. Cabe 
anotar, como ejemplo, que la familia Arboleda se consideraba 
humanista: Julio Arboleda, uno de los hermanos del ya citado 
Sergio Arboleda, fue un notorio poeta colombiano en el siglo 
XIX. También es importante anotar que tras la independencia el 
desarrollo económico del país fue escaso, por lo que en general 
el esclavo tenía más la naturaleza de un esclavo doméstico que 
la de un trabajador ligado a un sistema de producción, como 
ocurrió en los Estados Unidos o en Brasil. Esto aproxima la 
noción de esclavitud a la que aparecía habitualmente en el 
mundo griego, con el elemento adicional de que la esclavitud, 
en virtud de la cristianización que aseguraba, parecía a los ojos 
de quienes la practicaban un elemento positivo. Es además 
conocido que el estado del Cauca, uno de los que más se opuso 
a la emancipación de los esclavos, ha constituido desde siempre 
un importante centro religioso católico en la ciudad de Popayán.

Se puede afirmar que el proceso de esclavización debió llevar 
a las personas negras a un necesario habitarse completamente 
a sí mismas para sobrellevar la imposibilidad de habitar el 
mundo a través del uso de su cuerpo, de tal modo que en 
su experiencia de esclavización y la de cimarronaje dichas 
manifestaciones libertarias, como la música de tambor y la 
lengua palenquera, serán las notorias evidencias de su lucha. 
En este sentido es muy difícil determinar la experiencia de 
sí, del sujeto esclavizado, dado que las manifestaciones de 
habitar el mundo y de abrirse al mismo no están disponibles. 
La mayoría de estas manifestaciones de habitar el mundo 
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estaban prohibidas o no queda evidencia más que oral de estas, 
seguramente trasformadas por el tiempo; este habitar Agamben 
(2017) lo define como “estar en una relación tan intensa con 
algo, al punto de poderse y olvidarse en ella, constituirla como 
inapropiable” (p.172).

La disputa por la memoria

Tanto Borja (2009) como Davis (1996) dan cuenta del proceso 
teórico necesario para justificar la institución del sistema 
esclavista. Ambos destacan la dimensión ontológica de la misma 
y se fundamentan en una mirada del otro completamente 
permeada por la mística religiosa. Para explicar este hecho 
es importante anotar que para el pensamiento español que 
conquistó y colonizó el Nuevo Mundo el demonio efectivamente 
existe y su existencia constituye la tarea fundamental de la 
iglesia; es decir, la lucha contra el demonio es por antonomasia 
la tarea para la cual fue establecida la iglesia.

Es importante señalar cómo Davis manifiesta la necesaria 
construcción de un imaginario particular del negro que lo 
hace proclive a la esclavización; en este sentido, da cuenta de la 
narrativa religiosa, las estructuras jurídicas y la lógica filosófica 
como cimientos iniciales que entienden en esta esclavización un 
momento particular de la historia, y hacen de esta institución 
una diferente a cuantas le han precedido. Según el autor, el 
elemento que permitió el desarrollo de dicha institución fue sin 
duda el elemento racial, y sobre esto Europa y el Nuevo Mundo 
construyeron la idea de que ser negro es igual a ser esclavo; esta 
idea se mantuvo con algunas alteraciones y discusiones hasta 
finales del siglo XVII y comienzos del XIX.

La institución de la esclavitud fundamenta su existencia en la 
condición inferior y casi animal del negro africano, y utiliza 
para ello algunas explicaciones míticas de la escritura sobre los 
descendientes de Cam, hijo de Noé, y explica la misma condición 
del negro como procedente de un mundo degenerado al que la 
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esclavitud y su proceso de cristianización no hacen más que 
salvar. Davis afirma: “pero para Buffon, como por cierto para la 
mayor parte de los teóricos del siglo XVIII, el hombre blanco era 
la norma humana y el negro la desviación” (p. 446).

De modo que esta característica racial que ponía al negro en 
un claro estadio de inferioridad justificaba por sí misma la 
esclavización de este; sin embargo, no era la única. El europeo 
de la época tendía a creer las exóticas historias que pululaban 
en su imaginario, acerca de un África degenerada y bestial, 
contraria al espíritu humano y a la ética cristiana.

¿Qué podía ser mejor testimonio de la omnipotencia de 
Dios que una cadena del ser admirablemente completa, una 
“serie y progresión desde una masa de lodo hasta un hombre 
perfecto”, que desplegaba un número infinito de variaciones 
sobre un diseño o modelo simple? Long no explicaba por qué 
un determinado eslabón de esta cadena armoniosa debía 
ser tan aborrecible. “Pero no realizó ningún esfuerzo por 
ocultar su asco por el “pelo bestial”, las “narices túmidas” 
el “olor fétido o animalesco que todos tienen en mayor o 
menor grado”. Hasta los piojos de los negros eran negros y 
presumiblemente inferiores. (p. 451)

La extensión de la cita se justifica en tanto evidencia los 
elementos teóricos sobre los que estaba planteado el debate sobre 
la naturaleza de la esclavitud que descansaba, como la evidencia 
lo refiere, en la naturaleza misma del sujeto esclavizado. Ahora 
bien, Davis ilustra cómo para el europeo común la idea de 
África y la del negro africano eran completamente imposibles 
de comprender o de articular con su propia comprensión 
del mundo, la forma misma de vida, de sociedad, sus hábitos 
religiosos, sexuales y demás. Las características raciales del 
negro eran tan diferentes a las del europeo que los segundos 
no podía explicarlas, y al intentar articularlas en su estructura 
mental tendían a rechazarlas, bestializando todo lo que se 
refería a este continente y sus habitantes.
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Así, tanto para ingleses, franceses, holandeses y españoles, 
los principales protagonistas del proceso de explotación de la 
tierra, la esclavitud no resulta moralmente censurable durante 
buena parte de su existencia, pues no contradice desde ningún 
punto de vista el plan de la providencia y permite salvar las 
almas de los africanos esclavizados, a la vez que propone 
el progreso material a Europa. Davis (1996) afirma que “la 
gran distancia que separaba de África y el hecho de que los 
cautivos generalmente procedían de las regiones selváticas 
situadas lejos de la costa, permitía disociar más fácilmente la 
esclavitud negra acto violento de la esclavización” (p. 181). Esta 
circunstancia fortalece la idea providencial de la esclavitud, 
dando la impresión al blanco, al criollo americano y al blanco 
europeo de un cierto carácter de inevitabilidad de esta, así como 
de la necesidad de humanizar su práctica con la conversión y 
cristianización del esclavo negro. Este proceso tiene interesantes 
particularidades que valdrían un estudio para cada lugar de 
América, pero dado que la propuesta de investigación se limita 
a la concepción que del negro se desarrolló en el territorio de 
Colombia o de la Nueva Granada, voy a limitarme a comentar 
los hallazgos de Borja (1985).

La relación del negro esclavo en este territorio no se distancia 
de lo propuesto por Davis: es visto como un ser proveniente 
de un mundo degenerado y, por tanto, solamente apto para la 
esclavización, a cambio de una efectiva conversión. Sin embargo, 
ese proceso en este territorio se ve afectado por la relación entre 
esclavizador y esclavizado, así como por el carácter violento de 
la conquista, que determinó una suerte de sometimiento de un 
mundo salvaje e inferior al que el africano llegó, cuando aún los 
rezagos de esta no se habían disipado7.

7	 No se puede extender a todos los conquistadores o a todo el proceso de la 
conquista, pero el cuadro general de sometimiento evidencia el nivel de 
anarquía propio de las guerras. Borja lo ejemplifica en el caso de Lázaro 
Fonte, quien tomó a una muchacha hija de Bogotá, de siete u ocho años.
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Este nivel de anarquía y una débil capacidad institucional en 
el territorio permitieron al negro recién llegado estructurar 
sus formas de resistencia física en los palenques, e ideológica 
en sus formas religiosas. Constatado el miedo de los españoles 
al demonio, las personas negras no dudaron en utilizarlo a su 
favor, bien fuera creyendo o no en esta entidad de la religión 
católica —finalmente el enemigo de mi enemigo es mi amigo—; 
de modo que recurrir a un orisha, cuyo significado variaba 
entre los africanos, constituía un elemento fundamental en 
sus procesos de resistencia. Afirma Borja (1985): “mientras 
tanto los esclavos encontraron en la reinterpretada práctica 
religiosa cristiana, el factor que permitía el reagrupamiento y 
la conservación de la comunidad (p. 141). Esta asociación sería 
determinante para la constitución de la narrativa de lo negro 
en el Nuevo Reino de Granada y posteriormente en la naciente 
Colombia, donde no solo se asociaba al negro con el esclavo por 
principio natural, sino que también se asociaba al negro con el 
demonio y todo lo que este representaba.

Sobre la representación

Transmitir desde la palabra una presencia robada, potencia de sí 
que ha sido puesta en suspensión, que ha sido negada, constituye 
un acto de completa representación del mundo pues no se 
pretende a través de la palabra contar una historia; la poesía 
que rememora lo que pretende es transmitir un sentimiento 
de no ser, y una esperanza de volver a ser, y en este sentido es 
potencia de potencia. En términos de (Nancy, 2014) la poesía 
negra sobrerrepresenta no la realidad, sino una percepción 
trascendental del mundo que lo transforma y lo convierte en 
potencia manifiesta de ser, que se transmite en posibilidad. 
Es la libertad y la realización descrita a través del deseo de la 
imposibilidad de ser y una manifestación de impotencia hecha 
potencia: es esa la potencia que se transmite.

La representación no es un simulacro: no es el reemplazo del 
original -en realidad, no se refiere a una cosa: es la presenta-
ción de lo que no se resume en una presencia dada y acabada 
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(o dada totalmente acabada), o bien es hacer presente una 
realidad (o forma) inteligible por la mediación formal de 
una realidad sensible. Las dos maneras de entenderla no 
se yuxtaponen, ni en lo que comparten ni en su contienda 
íntima, sino que son necesarias en conjunto y una contra 
otra para pensar el enredo o el arcano de la representación. 
(Nancy, 2014, p. 4)

En el extremo de aquellos cuerpos tomados, secuestrados de 
su propio ser, de su propia presencia y puestos al servicio de 
máquinas incipientes de la producción agrícola industrial, 
parece que no es el propósito último eliminarlos en tanto 
racialmente diferentes o inferiores. Pero la misma negación de 
ser ya implica una representación de una presencia no aceptable, 
de una incomodidad puesta en su misma razón de estar en 
el mundo, despojados de ser, convertidos en algo menos que 
cosa, pues no son objetos sino sujetos que carecen de sí. Esto 
manifiesta entonces el sentido de la sobrerrepresentación de los 
esclavos, cuya vida puede dejar de ser en cualquier momento: 
no han sido condenados, pero tampoco absueltos; han sido 
privados de sí, y esa privación disfrazada de utilidad material 
no los hace presentes, los hace ausentes. No se ven. Se sabe que 
están, pero su presencia inevitable es molesta. La esclavitud del 
negro es culpa del mismo esclavo. En palabras del autor francés: 
“la liquidación por motivo de representación de un atentado a la 
presencia auténtica: extermino porque tú infectas el cuerpo y la 
faz de la humanidad, tú la representas vaciada, sangrante de su 
presencia” (p. 9).

Aún hoy, el negro, lo negro, se mira con vergüenza, se mira 
con la doble lectura de la presencia-ausencia; cómo explicar 
la esclavitud sin tocar la representación del ser humano negro 
negado, reduciéndola a un puro momento económico, a una 
fase del desarrollo del mercantilismo y del antiguo régimen, 
a una fase nefasta pero superada. Lo negro en el otro no tiene 
significado; el esclavo era una pieza de maquinaria, un cuerpo 
sin sujeto. El negro, los negros no existen, no están presentes, 
han sido disueltos en el discurso histórico: no se es ya negro al 
final del proceso esclavista.
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sí es como se puede seguir con Améry que la puesta en 
escena del verdugo implica la destrucción de la representa-
ción del prójimo: “En el universo de la tortura -escribe- el 
hombre existe solo por el hecho de que destroza al otro y 
puede contemplar su ruina”, y en esta ruina, el verdugo “ha 
realizado su expansión en el cuerpo del prójimo y ha extin-
guido lo que era el espíritu del otro”, y parece “recogido y 
concentrado en una auto-realización asesina. (p. 11)

El autor expresa en esta cita la potencia que conduce al 
esclavizador. El esclavo es medio de una promesa que está 
anclada al progreso. No es un hombre, es una vía para alcanzar 
un ideal de desarrollo y en última instancia de riqueza. El 
esclavista tampoco es hombre, se ha vaciado de humanidad 
para poder construir su ser en el otro, en el que ha quedado a 
merced de la barbarie. Como la razón última es material y se 
expresa en la realización de ese mundo europeo, se justifica 
al decir que cada uno de estos hombres era un sujeto de su 
tiempo y en su tiempo se pensaba así, a menos, claro, que se 
trate de Hitler, Stalin o Mao. Los enemigos ideológicos se 
convierten en monstruos, pues no son ellos sujetos de su 
tiempo. El desarrollo escuda el proceso esclavista en los logros 
alcanzados, diluye la culpa y absuelve al culpable. Fueron 
tantos esclavistas, fueron tantos esclavizados, que al final 
nadie lo fue. Para qué recordarlo, para qué representarlo. “Pero 
hay ‘imagen’ precisamente porque no hay desaparición real, 
y no la hay porque el mundo que hizo Auschwitz sigue siendo 
nuestro mundo, es para siempre la historia terminal, quizás 
interminable, de Occidente” (p. 12). Ese es el mismo mundo que 
hizo posible la esclavitud africana, añadiría yo, y en el que aún 
no se reconoce una culpa ni un culpable.

De ahí que pueda acabar queriendo salir de la presencia, 
ya no ausentándose, retirándose o exponiéndose, sino por 
sobrepresencia, retornando en sí lo que ya no tiene estruc-
tura de “sí” sino que se hace potencia pura: ni “poder”, ni 
conatus, ni incluso voluntad, sino potencia agotada en su 
acto, proyectada toda ella en el gesto de un verdugo que se 
sacia y remata ahí a un ser reducido a un golpe mortal. (p. 12)
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Este es el elemento, el de la muerte que no se puede realizar y 
que los sobrecarga de sentido, seguir vivo a pesar de sí mismo 
es  de lo que se aferra el esclavo, es lo que transmite a través 
de la cultura a sus descendientes, es lo que se percibe aún en la 
música y en la danza. El hombre se ha apropiado de sí, toda su 
potencia agotada en la doble censura de víctima sobreviviente 
es una suerte, no existe una norma o una ley que lo explique. 
Todos estuvieron muertos, todos sobrevivieron y en esa misma 
instancia ninguno ha sobrevivido. Se ha ganado la libertad pero 
no la vida, porque para ganar la vida tendrán que pasar años, 
tendrá la sociedad misma que excavar en su culpa y construir 
un camino de reconocimiento, de redención, de regreso 
desde el mundo de los muertos, no solo para los nietos de los 
esclavizados, sino para lo negro que se quedó muerto en todos 
nosotros y que aún está agazapado en su propia potencia.

La construcción de sí está relacionada con la potencia que 
se expresa en el mundo. El hombre alcanza el lugar de la 
negatividad cuando su ser es puesto en tensión con el mundo y 
este se abre a la posibilidad de ser un viviente. Significa entonces 
el mundo y lo transforma, y esa transformación pasa por el 
lenguaje. En el proceso de esclavización los hombres y mujeres 
negros fueron privados progresivamente de sus lenguas, las 
cuales fueron sustituidas por la lengua de los esclavizadores. 
En este proceso también se les negó la escritura. Enseñar a 
leer y escribir a los esclavos era considerado perjudicial para la 
institución esclavista y fue en algunos casos prohibido, de modo 
que, al plantear un espacio de resistencia esta opera desde el 
espacio mismo de la apropiación y significación de la lengua del 
esclavizador. Para significar el mundo del esclavo, la palabra y 
la forma como describe el mundo se convierten en el sustrato 
de la resistencia. No una forma violenta en el sentido de la lucha 
pero sí un elemento trascendental, en tanto es a través de las 
narrativas de la propia condición de ser que se representa el 
mundo; un mundo que se cantará y se recitará en tradiciones 
orales, muchas de las cuales se han perdido. Revisar la palabra 
que crea imágenes de una condición de ser es entonces el 
elemento sobre el que se soporta la resistencia, y desde allí se 
gesta la última parte de este texto.
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Es difícil reconocer las tradiciones orales de la gente negra, 
imbricadas en las tradiciones y ritos del catolicismo y del 
esclavizador, pero es claro que aún años después de la abolición 
de la esclavitud, la palabra era un monopolio de clase. Es por 
ello que el intento de una mujer negra de escribir poesía, de 
apropiarse de una manifestación artística, será considerado 
inapropiado o fuera de lugar, y esos esfuerzos determinan el 
ser de una lucha social por representar un mundo que ha sido 
vaciado de sentido; al poder representarlo, resignificarlo para 
apropiarse del mismo, es entonces la expresión artística, la 
palabra y la poesía, una forma en sí misma de resistencia.

Esta tradición de oralidad se enfrentó en el continente 
americano a un hecho: los esclavistas trataron de no dejar 
unida ninguna etnia, quisieron establecer una especie de Torre 
de Babel para obligar y forzar la comunicación en el idioma 
dominante de los opresores (Cuesta y Ocampo, 2010, p. 33). 
Durante el periodo de la esclavización y pasado un tiempo, 
cuando se da la manumisión posterior a 1849, la expresión 
poética o artística de la gente negra estuvo vedada por criterios 
de raza y conveniencia. No quiere decir que no se haya dado, 
pues la tradición oral que aún pervive es un ejemplo de dicha 
producción; sin embargo, muy poco de eso se ha conservado 
o sistematizado para poder distinguir qué corresponde con 
precisión a aquel tiempo. No obstante, ya para comienzos 
del siglo XX aparecen los esfuerzos de mujeres y hombres 
que intentan manifestar su potencia de ser en torno a la 
palabra escrita.

Destacan en los propósitos de este texto los esfuerzos por 
representar ese sentir, al lado de los trabajos más reconocidos 
de poetas que se articularon con las redes que desde el Caribe 
o los Estados Unidos venían proponiendo una visión y una 
representación de ese hombre que había surgido del sin sentido 
de tres siglos de esclavización. Así, al lado del esfuerzo de poetas 
como Candelario Obeso, Nicolás Guillén o Manuel Zapata 
Olivella, encontramos los trabajos y las expresiones de sentido 
de las mujeres que han alimentado su ser de esos múltiples 
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escenarios de negación: como mujeres negras, como esposas de 
maridos ausentes por la esclavitud y la violencia permanente, 
como mantenedoras del hogar sometidas al mundo del hombre, 
como madres de sujetos esclavizados o a su vez sometidos a la 
servidumbre, como presas del deseo sexual del hombre blanco 
o del mestizo, cuyo derecho de propiedad le otorgaba derechos 
sobre los cuerpos de estas mujeres. Sobre esta condición de 
absoluta vulnerabilidad surge en el mundo la palabra, la voz, 
el canto de lo que ahora mismo se conoce como alabao, o el 
intento de escribir unas líneas que den cuenta de esta condición. 
Por ejemplo, Lucrecia Panchano dice: “en tu fisonomía, pelo y 
piel, África grita. Grita en la mezcolanza de la pigmentación, 
grita en el alma, allí donde lo noble de todo ser habita” (Cuesta 
y Ocampo, 2010, p.107). También están las palabras de Mary 
Gruesso: “¿por qué me dicen morena? Si moreno no es color, 
yo tengo una raza que es negra y negra me hizo Dios” (p. 158), 
las cuales representan la presencia y la emergencia de esta 
trascendencia de espíritu que dará cuenta de la potencia que se 
ha construido desde los márgenes del ser, impuestos a la gente 
negra en este territorio.

Haciendo uso de esta la vía para la representación de todo 
aquello que constituye lo negro ya que es importante recuperar 
en el esfuerzo por significar una realidad que ha sido impuesta, 
de modo que sea posible que esa idea de lo negro asociado a la 
esclavización y a una ausencia de manifestación de la potencia 
de ser en el mundo quede en el pasado. Ahora bien, no un 
pasado silenciado o no narrado, en uno que pueda representar y 
en algún caso sobrerrepresentar el sentido y la idea de ser, ligada 
al problema específico de la imagen negadora; esta imagen 
está asociada a la idea de lo negro como categoría biológica 
de inferioridad frente a la condición subjetiva de ser africano 
o persona negra. El individuo que racialmente tiene alguna 
herencia africana no es en particular menos capaz que ningún 
otro, pero se halla habitado por aquello que es la condición 
de lo negro que constituye una mancha en su condición de 
ser y lo sitúa en una dimensión de falta. Está entonces en un 
estado de permanente ausencia de ser y de posibilidades de sí 
frente al mundo; su lugar en el espacio es el del trabajo, pues 
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la manifestación artística, es decir, la elevación del espíritu, no 
le corresponde. Frente a esta contradicción aparecerá entonces 
con fuerza en el siglo XX una permanente manifestación de esa 
potencia alargada por la vida suspendida e imposibilitada de 
ser que lo negro como conjunto de sujetos históricos mezclados 
y amalgamados en una sola esencia; conjunto que terminó 
habitando un espacio geográfico, una lengua y una religión 
impuestas con una violencia de la que aún se puede decir poco y 
de la que nos es difícil representar su crudeza.

Agonía lumbalú

Suena tambor africano, agonía lumbalú,
tumba y retumba en la noche, anunciando este coagro,
agonía lumbalú,  suena tambor lumbalú de puro 
ancestro africano.
Tengo que romper mi lira, no puedo seguir tocando,
voy a encender una hoguera con versos de fuego santo,
debo quemarme las alas
que le nacieron a mi alma,
no puedo, no puedo seguir volando.
Estoy presa en una cárcel, hecha con rejas de amor, sus paredes 
son de llanto.
Yo misma la construí en cada parto alumbrando,
las paredes de esa cárcel en la que me estoy quemando.
Estoy presa en esa cárcel, dulce y terrible a la vez en la cárcel 
de ser madre…
Mi corazón es el cofre donde se guarda la llave, agonía lumbalú.
Suena tambor ancestral. Tamborea en nueve lunas al final 
de mi coagro.
Mujeres de la nueva era: sigan ustedes cantando yo me regreso a 
mi cárcel y me condeno al silencio, porque soy juez y soy parte.
¡Algún día naceré, pariéndome, pariéndome de mis partos!

(María Teresa Ramírez en Cuesta y Ocampo, 2010, p. 136)
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Introducción

os héroes han sido parte del acervo cultural 
de la humanidad desde que tenemos registro; 
desde el origen de los pueblos y culturas la 
figura del héroe ha hecho parte de los mitos, 
leyendas y cuentos de las diferentes culturas. 

Dentro de las narraciones ancestrales de los pueblos que 
buscaban describir un hecho, inmortalizar su historia o 
plasmar los rasgos vernáculos de su cultura, el héroe jugo un 
papel moralizante. Junto con la necesidad de las sociedades 
de contar su historia y rasgos culturales se da una relación 
indisociable hasta nuestros días: se trata de la relación entre la 
narrativa y la imagen. Un sinnúmero de sociedades se valieron 
de la imagen para plasmar lo que buscaban expresar; muchas 
de sus narrativas encontraron un complemento perfecto en la 
imagen, e incluso antes de contar con una lengua propiamente 
dicha recurrieron a la imagen como medio de expresión.

El héroe por supuesto no podía estar por fuera de esta 
estrecha relación, ya que el héroe hecho imagen hizo parte 
de los elementos identitarios de los pueblos prácticamente 
desde sus inicios. Esta relación entre la cultura, la imagen y 
el héroe no se ha disuelto hasta el día de hoy, por el contrario, 
con el surgimiento de la imprenta y por consiguiente de los 

L
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medios impresos se fortaleció dicha relación. La aparición 
de historietas que pretendían satirizar a gobernantes, 
personalidades o sucesos políticos en los periódicos abrió las 
puertas al resurgimiento de la imagen del héroe como elemento 
moralizante de las sociedades. Con el advenimiento de la cultura 
pop, el cómic se convertiría en el lugar por excelencia del héroe 
y su versión mejorada, el superhéroe. El cómic y posteriormente 
la novela gráfica se convirtieron en un escenario mucho más 
elaborado de crítica social, sátira política y entretenimiento. 
Las narrativas moralizantes permeadas de elementos políticos 
y sociales prontamente sobrepasaron el fin del entretenimiento 
del cómic y se convirtieron en un elemento identitario de 
la sociedad contemporánea, cosa que supo aprovechar muy 
bien la industria hollywoodense. La cereza del postre del auge 
de los superhéroes se materializó con el paso del cómic a la 
pantalla grande; las audiovisualidades, el fuete de la industria 
del entretenimiento, llevaron las historias de estos ilustres 
personajes a la sala de las casas de todas las familias, captando 
particularmente al público infantil y adolescente. Las historias 
de superhéroes en su versión cinematográfica rápidamente 
se tomaron las salas de cine del mundo entero, masificando el 
alto contenido moralizante y político que ya estaba presente 
en el cómic.

La figura del héroe acompañada de habilidades extraordinarias 
y de muchos efectos especiales fueron la combinación perfecta 
para llenar las salas de cine. El héroe de nuevo volvía a captar 
la atención de las personas de manera protagónica, en cuanto 
que representa los valores más elevados de una sociedad, 
protagonismo que también es utilizado, particularmente, por la 
industria del entretenimiento hollywoodense para incentivar, a 
partir de símbolos, valores propios de la cultura estadounidense. 
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La relación de los superhéroes con la moral, la ética y la 
política implica también su relación necesaria con el poder y la 
institucionalidad política10.

El presente texto se enfocará en la figura del héroe y 
el superhéroe de cómics y sus respectivas versiones 
cinematográficas. Tiene como objetivo demostrar que la figura 
del superhéroe se presenta ante la institucionalidad política 
como un acto de resistencia, en cierta forma subversivo, incluso 
cuando su propósito es restablecer el orden institucional mismo. 
En primera instancia, se hará una revisión de las características 
propias de la acción heroica con el fin de obviar la idea de 
que las habilidades extraordinarias del héroe son la fuente 
de su disposición a ayudar a los demás y, por el contrario, se 
demostrará que el valor de la acción heroica recae sobre su 
carácter moral, particularmente sobre un dilema moral propio 
del ser humano. Posteriormente se analizará la relación del 
superhéroe con la institucionalidad política; se mostrará la 
figura del superhéroe como un sujeto que actúa por fuera del 
orden institucional, lo cual, a pesar de que sus acciones estén 
a favor de restaurar o mantener el orden institucional, lo 
desconoce o suplanta en sus funciones, insinuando que es válido 
actuar por fuera de él, siempre y cuando se haga en función 
de un principio superior como la justicia. De esta manera 

10	 El presente texto es fruto de un proceso investigativo dentro de la línea de 
Filosofía Moral y Política del grupo de investigación Filosofía, Sociedad y 
Educación (GIFSE) de la Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia. 
Este proceso tiene inicio en un primer proyecto que tuvo como objetivo 
indagar sobre el concepto de justicia titulado La justicia como objeto de 
combate: perspectivas filosóficas sobre la desigualdad y el conflicto 
armado en Colombia. El objetivo de este proyecto fue —atendiendo a la tesis 
rortyana de que nuestro lenguaje y, por ende, nuestra historia intelectual se 
formaron a raíz de un gran número de meras contingencias— identificar 
la noción de justicia en Colombia como una narrativa más, producto de 
circunstancias históricas propias del conflicto armado interno que vivió. 
Es por esto que el presente texto debe ser leído desde la noción justicia allí 
expuesta. En un segundo trabajo titulado Batman el caballero de la noche, 
entre lo público y lo privado desarrollo con más profundidad la relación 
entre el cómic, la industria del entrenamiento estadounidense y la política, 
motivo por el cual no lo trato con profundidad en este texto.
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se muestra que la legitimación del héroe ante la sociedad es 
inversamente proporcional a la legitimidad institucional.

Superhéroes: humanos, demasiado humanos

La Real Academia Española define al héroe en su primera 
acepción como una “persona que realiza una acción muy 
abnegada en beneficio de una causa noble”. Es de resaltar que se 
refiere en esta acepción al héroe como una “persona”, término 
que a su vez define como “individuo de la especie humana”. Por 
otro lado, define al superhéroe como “personaje de ficción que 
tiene poderes extraordinarios”. El elemento diferenciador es que 
en un caso puede ser un apelativo que se confiere a cualquier 
persona, dependiendo del tipo de acción que realiza, mientras 
que en el otro se trata de un personaje de ficción con poderes 
extraordinarios, virtud a partir de la cual realiza acciones que 
pueden ser consideradas heroicas.

Pero ¿qué tanto pueden ser los poderes extraordinarios del 
superhéroe un criterio diferenciador? ¿Son realmente los 
poderes extraordinarios del superhéroe determinantes en la 
acción heroica? ¿Cuáles son las cualidades identitarias del 
superhéroe más allá de la ficción? Los superhéroes poseen 
poderes y capacidades extraordinarias: algunos de ellos pueden 
volar, otros tienen garras de metal, pueden lanzar telarañas, 
pueden disminuir de tamaño o hacerse invisibles, ser muy 
irritables, fuertes y verdes, o contar con artilugios como chipote 
chillón y pastillas de chiquitolina o batimóvil. Incluso el héroe 
en la Antigua Grecia era reconocido como un hombre nacido 
de la unión entre un dios o diosa y un ser humano, por lo cual 
era considerado más que un hombre y menos que un dios; era 
igualmente admirado por sus acciones valerosas, pero a su vez 
contaba con todas las debilidades de un hombre normal.

A pesar del amplio espectro de superpoderes todos comparten 
un factor común: buscan hacer justicia y están dispuestos a 
arriesgar hasta su propia vida por el otro —tal vez a excepción 
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del héroe trágico, que más que ser reconocido por sus acciones 
virtuosas es reconocido porque a través de sus acciones recibe 
una desgracia inmerecida—. Pero ¿son sus superpoderes un 
seguro de vida, atenuando el valor de la acción heroica? Si 
sabes que no vas a morir o sufrir algún daño, tal vez cualquier 
persona estaría más dispuesta a ayudar a los demás. Lanzarte 
de un rascacielos para salvar a una persona que está cayendo, 
sabiendo que puedes volar y eres un “hombre” de acero, o recibir 
las balas con tu cuerpo para salvar a alguien teniendo el poder 
de la sanación casi inmediata, parece no tener mucho sentido. 
Pero tener que escoger entre un desconocido en peligro y el 
amor de tu vida que está cayendo de un rascacielos marca una 
diferencia significativa.

Parte del valor de la acción heroica radica en arriesgar la vida 
y la integridad física en pro de ayudar a los demás, y entre más 
poderoso se sea, menor será el riesgo asumido por el héroe y 
menos heroica resulta la acción. Al parecer son inversamente 
proporcionales los superpoderes y la acción heroica, sin 
embargo, no necesariamente es así. Lo heroico no radica en 
las particularidades propias de las habilidades sobrehumanas 
de los superhéroes sino en el carácter de la acción misma. 
Debe ser una acción noble, abnegada en beneficio de otros y 
en pro de un principio superior como la justicia. No es que los 
superpoderes vayan en contravía de la acción heroica sino que 
su esencia no radica en ellos, porque tan solo son un artilugio 
de entretenimiento. De tal forma que, incluso sujetos sin 
ningún tipo de poder extraordinario pueden realizar una acción 
heroica y ser reconocidos como héroes. Este puede ser el caso 
de personas que asumen roles en nuestra cotidianidad que 
implican un grado de riesgo considerable en función de proteger 
a otros, como el caso de bomberos, médicos, rescatistas, policías 
y militares, o todo aquel que esté dispuesto a sacrificarse en pro 
de los demás. Se trata de personas admiradas por sus logros 
y sus nobles cualidades: “Quienes desarrollan tales trabajos 
logran, a menudo, alzarse por encima de la preocupación 
universal (y perfectamente natural) por el propio yo, con sus 
intereses, y consiguen poner a los demás por delante en su 
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lista de prioridades” (Tom Morris-Matt Morris, 2010, p. 36). 
Sin embargo, el caso del superhéroe capta nuestra atención de 
forma particularmente dramática, porque va mucho más allá 
del espacio de actuación normal.

Pero ¿qué es lo que distingue específicamente al héroe 
o al superhéroe más allá de sus posibles habilidades 
extraordinarias? Al parecer la respuesta a esta pregunta está 
en la propia condición humana, independientemente de la 
procedencia o naturaleza biológica del sujeto. Es el carácter 
abnegado de sus acciones lo que lo caracteriza, el sacrificio o 
renuncia a sus deseos o intereses en pro de una causa noble o 
un principio superior como la justicia y la defensa de los menos 
favorecidos. Esta renuncia a los deseos o intereses personales se 
enfrenta a un problema profundamente anclado a la condición 
humana, se trata del bien conocido problema de la dicotomía 
entre el bien común y el individualismo hedonista. Thomas 
Nagel (2006) aborda el problema como un asunto referido, en 
su origen y esencia, a la relación del individuo consigo mismo 
“Este tratamiento refleja la convicción de que la ética y las bases 
éticas de la teoría política tiene que entenderse brotando de 
la división, que se da en cada individuo, entre dos puntos de 
vista: el personal y el impersonal” (p. 11). De tal suerte, que la 
acción heroica descansa sobre una base ineludiblemente ético-
política que brota de la relación del individuo consigo mismo. 
Nagel defiende que “el punto de vista impersonal produce en 
cada uno de nosotros una potente exigencia de imparcialidad e 
igualdad universal, a la vez que el punto de vista individual hace 
brotar motivos y exigencias individualistas que obstaculizan la 
búsqueda y realización de aquellos ideales” (1996, p. 12). Por 
supuesto el héroe o el superhéroe no escapan a esta condición, 
por el contrario, su elevado sentido de moralidad acentúa el 
dilema al que todos nos enfrentamos en un menor grado.

El héroe intenta superar desde lo personal un conflicto que 
tiene repercusiones en el ámbito público y político. Adela 
Cortina (2009) lo expresa de la siguiente manera “¿Cómo lograr 
que estén dispuestos a sacrificarse por el bien común, cuando 
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sea necesario, unos individuos que hacen del placer presente 
el único objetivo de su vida?” (p. 23). La superación de este 
conflicto a partir del sacrificio de los intereses personales es 
reconocida como una virtud que pone en ventaja al héroe por 
encima de los demás individuos de la sociedad. Es el sacrificio 
de sus intereses personales en aras del bien común dentro de 
una sociedad donde los individuos en su mayoría son movidos 
únicamente por el interés de satisfacer sus deseos personales, 
lo que constituye en esencia la acción noble propia del héroe. 
Un sacrificio que no cualquiera estaría dispuesto a hacer, por 
más habilidades extraordinarias que posea, y que merece el 
reconocimiento y admiración de los demás.

Atender a las demandas de imparcialidad e igualdad universal 
que todos hacemos desde nuestro punto de vista impersonal, por 
encima de los motivos y exigencias individualistas, requiere de 
una moral elevada. Jeph Loeb y Tom Morris (2013) afirman que:

El concepto de héroe es justamente una categoría moral. 
Así pues, la noción de un superhéroe no es oxímoron, ese 
concepto compuesto de dos elementos incompatibles: un ser 
plenamente invulnerable que pone en riesgo la vulnerabi-
lidad personal (imposible, puesto que es invulnerable) por 
mor de un bien mayor. En realidad, la idea del superhéroe es 
muy distinta: se trata de una persona extraordinariamente 
poderosa, con debilidades (y no sólo virtudes), cuyo carácter 
noble le guía a realizar acciones meritorias y valiosas. (p. 35)

A pesar de que los superpoderes no constituyen un oxímoron 
con el sacrificio que hace el héroe, sí existe un rasgo irónico en 
el planteamiento. Asumir el sacrificio de los deseos e intereses 
personales en pro del bien de otros o del bien común constituye 
la esencia de la acción noble que caracteriza al héroe; se trata 
de superar esa división que se da en cada individuo entre 
su posición personal y la impersonal, poniendo siempre por 
encima las demandas de imparcialidad y el bien común, y no 
los intereses personales. Sin embargo, es este mismo conflicto, 
tan humano e ineludible, la mayor debilidad del héroe por más 
súper poderoso que este sea. Sus pretensiones de superioridad 
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moral, que lo distancian y elevan por encima de los demás 
individuos de la sociedad, son su condena.

Esta debilidad es muy bien identificada por el Guasón de 
Christopher Nolan en Batman: El caballero de la noche (2008). 
En esta película el Guasón está empeñado en demostrarle a 
Batman que sus pretensiones de superioridad moral no pueden 
escapar a su naturaleza humana y que él no es diferente al 
Guasón, sino que, por el contrario, se complementan. El Guasón 
pone a prueba a Batman al obligarlo a decidir entre salvar a 
Harvey Dent, quien representa al verdadero héroe que necesita 
la ciudad, un héroe sin máscara, o a Riechel, la mujer que ama 
y por quien está dispuesto a dejar de encarnar a Batman y vivir 
una vida normal como Bruce Wayne. Desde la posición de héroe 
se esperaría que Batman asuma la superioridad moral que lo 
caracteriza y sacrifique sus intereses y deseos personales en pro 
del bien común; sin embargo, el experimento del Guasón cumple 
con su cometido y la humanidad de Batman se sobrepone al rol 
de héroe, pues opta por sus intereses personales por encima del 
bien común al decidir salvarla a ella. Probablemente cualquier 
otra persona en su lugar habría tomado exactamente la misma 
decisión y optaría por defender sus intereses personales por 
encima del bien común. Es precisamente este el logro del 
Guasón: demostrarle a Batman que no es diferente al resto 
de seres humanos y que su moralidad tiene límites como la 
de cualquiera.

Batman es un superhéroe particular, ya que no cuenta con 
habilidades extraordinarias procedentes de un experimento 
fallido, la picadura de un insecto o procedencia extraterrestre. 
Solo cuenta con una serie de artilugios tecnológicos que su 
muy acomodada posición económica le permite tener. Entonces 
¿cómo aplica la moralidad en individuos con habilidades 
extraordinarias o procedencia extraterrestre? Podría pensarse 
que sus superpoderes de alguna manera atenuarían su sentido 
de la moralidad, en cuanto que para alguien con superpoderes 
podría resultar más fácil sacrificarse por el bien común. Pero 
no es ponerse en riesgo para proteger la vida de los demás el 
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verdadero sacrificio que hace el héroe, sino sacrificar sus deseos 
e intereses personales en pro del bien común, en cuyo caso las 
habilidades extraordinarias del superhéroe no contribuyen a la 
superación del dilema moral que en esencia radica en la división 
interna de cada individuo entre sus intereses personales y sus 
demandas de imparcialidad. Probablemente cualquier otro 
superhéroe en el lugar de Batman habría tomado la misma 
decisión; sin embargo, el rol de héroe implica un grado de 
sacrificio mayor que el que está dispuesto a asumir una 
persona común.

Resulta difícil imaginar un superhéroe que no se enfrente a 
los dilemas morales propios de su condición humana, pero 
¿qué sucedería en el caso de un superhéroe de procedencia 
extraterrestre como Superman? Podría pensarse que por no ser 
humano no estaría sujeto a las particularidades de la especie. Sin 
embargo, llegó a la tierra tan solo siendo un niño y fue adoptado 
por una humilde familia agricultora del Medio Oeste, quienes lo 
bautizaron como Clark Kent. Lo educaron bajo las costumbres 
de una familia tradicional estadounidense y procuraron que 
este muchacho de cualidades particulares encajara dentro de 
la sociedad sin despertar sospechas de su procedencia. En un 
contexto como este es factible pensar que Superman, al igual 
que muchos en la sociedad, utilizaría sus superpoderes en 
beneficio propio y de su familia adoptiva; nada le inhibiría de 
convertir un simple pedazo de carbón en diamante o de someter 
a toda la especie humana ante su increíble poder. ¿Qué motiva 
entonces a Superman a actuar en beneficio de los demás por 
encima de sus propios intereses?

Su complejo proceso de adaptación a las costumbres humanas 
le recuerda todo el tiempo que él no es uno de los nuestros, es 
diferente a todos, e indudablemente su estancia en la tierra le 
habrá permitido ver cómo se rechaza a quienes son diferentes, 
incluso entre individuos de la misma especie; sus habilidades, 
más que despertar admiración, pueden generar temor entre 
los habitantes de la tierra. Si Superman quiere permanecer en 
la tierra tendrá que lograr parecer uno de “nosotros” y ganarse 



63

Héroes, superhéroes y la institucionalidad política

nuestra confianza, de lo contrario estará condenado a la eterna 
soledad de ser el único de su especie. Kal-El, formado desde 
su infancia como uno de nosotros, y bajo el supuesto de que su 
especie no es tan diferente a la nuestra, tiene el deseo de sentirse 
acepto e integrado socialmente.

Richard Rorty (2000), siguiendo a Annette Baier, afirma que 
“la moralidad comienza, no como una obligación, sino como 
una relación de confianza entre los miembros de un grupo 
estrechamente vinculado, tal como una familia o un clan. 
Comportarse moralmente es hacer lo que surge de manera 
natural en el trato con padres o hijos o con los compañeros 
de clan” (p. 110). En este orden de ideas, Superman se asume 
a las convenciones sociales humanas en busca de ser aceptado 
e integrado socialmente; asume su compromiso moral con 
la humanidad y pone todas sus habilidades a su servicio, 
aun cuando aparentemente esto implique el sacrificio de sus 
intereses personales. Kal-El, al igual que cualquiera de nosotros, 
se enfrenta al fuerte conflicto interno entre nuestras ansias de 
imparcialidad y nuestros deseos e intereses personales. Mark 
Waid, una de las autoridades mundiales en lo que a Superman se 
refiere, expone en Los superhéroes y la filosofía que Superman 
supera este conflicto de una manera paradójica:

Desde su creación, Superman ha sido un ejemplo magnífico 
para los lectores de todo el mundo, símbolo de la virtud 
del heroísmo altruista, pero lo había logrado actuando de 
acuerdo con su propio interés. Sin duda, Superman ayuda a 
los que están en peligro porque siente que es una obligación 
moral superior y, sin duda, lo hace porque sus instintos natu-
rales y la educación recibida en el Medio Oeste lo empujan a 
realizar actos de moralidad, pero junto con este altruismo 
genuino hay un importante y sano elemento de conciencia de 
sí mismo y una capacidad envidiable y sorprendente, por su 
parte, de equilibrar las necesidades internas propias con las 
necesidades ajenas, y ello de un modo que beneficia a todo 
el mundo. Al ayudar a los demás, Superman se ayuda a sí 
mismo; al ayudarse a sí mismo, ayuda a los demás. Cuando 
acude en ayuda de los demás, está ejercitando sus poderes 
distintivos y cumpliendo con su destino auténtico. Esto, 
naturalmente, le beneficia. Cuando abraza su propia historia 
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y naturaleza y se lanza a acometer el único conjunto de acti-
vidades que puede realizarlo y satisfacerlo de verdad, está 
ayudando a los demás. No tiene que adoptar una decisión 
ocultadora y excluyente entre las necesidades del individuo y 
las de la comunidad más amplia: aquí no hay contradicción 
entre el yo y la sociedad. Aun así, resulta un tanto paradó-
jico, y lo es de un modo inspirador. Superman realiza plena-
mente su propia naturaleza, su propio destino, y el fruto de 
ello es que a muchos otros la vida les va igualmente mejor. 
(Morris, 2013, pp. 31-32)

A pesar de lo anterior, cuesta imaginar que Superman en la 
posición de Batman, en cuanto a la decisión que lo obliga a 
tomar el Guasón, sobre salvar a la persona que representa el bien 
común o al amor de su vida, tome una decisión diferente. En 
muchas ocasiones hemos visto cómo acude Superman al rescate 
de Lois Lane, quien junto con sus padres adoptivos representa 
su más fuerte interés personal, anteponiendo su bienestar por 
encima de los demás ciudadanos que podrían estar en peligro 
en ese mismo momento. Este equilibrio entre las necesidades 
internas propias y las necesidades ajenas al que se refiere Mark 
Waid al parecer tiene un límite también para Superman. Su 
mayor debilidad no es la exposición a la kriptonita, que lo hace 
perder sus superpoderes, sino que al igual que los humanos 
tiene fuertes intereses personales que le impiden ser imparcial 
en todos los casos. Su compromiso con la moralidad de su 
comunidad en búsqueda de aceptación lo hace susceptible al 
conflicto de intereses interno que enfrentamos todos. Sin 
embargo, en beneficio de la figura del héroe, tanto Batman como 
Superman terminan aceptando el sacrificio que implica poner 
su vida al servicio de los demás, independientemente de quién 
se trate, acción noble y abnegada que merece el reconocimiento 
de su comunidad.

Así las cosas, el superpoder por excelencia de cualquier héroe 
sería no tener ningún tipo de interés o deseo personal que 
interfiriera con su búsqueda del bien común; en otras palabras, 
no ser tan humano como evidentemente lo son. Pero ante sus 
fuertes rasgos humanos, en cuanto a moralidad se refiere, son 
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susceptibles de sucumbir en algún momento ante sus intereses 
personales en detrimento del bien común y su rol de héroe, 
posibilidad sin la cual paradójicamente la figura del héroe no 
tendría ningún sentido.

Ahora bien, la idea de Mark Waid de que Superman al ayudar 
a los demás se ayuda a sí mismo y al ayudarse a sí mismo 
ayuda a los demás puede ser compartida con Batman y otros 
superhéroes. En el caso de Batman el asesinato de sus padres 
por parte de un ladrón lo motiva a la venganza, búsqueda que 
posteriormente se transformará en una defensa de la justicia, 
superando el interés personal que en inicio le motivó. Sin 
embargo, no deja de ser muy sospechosa su transformación 
altruista, pues al parecer Batman toma como un proyecto 
personal su defensa de la justicia que de alguna manera le genera 
algún tipo de satisfacción y le ayuda a mitigar el sentimiento de 
culpa por la muerte de sus padres.

Sin lugar a dudas, esto va en dirección contraria al imperativo 
categórico kantiano que nos dice que debemos tratar siempre a 
los demás como fines en sí mismos y nunca como medio para 
la satisfacción de algún bien personal. Tanto Batman como 
Superman usan a las demás personas para satisfacer algún tipo 
de interés personal, poniendo en duda el carácter altruista de la 
acción. Pero si leemos la situación desde una visión no kantiana 
de la moralidad, este halo de egoísmo puede disolverse. Rorty 
(2000) nos dice que “la moralidad puede ser descrita como la 
pretensión de que la propia identidad moral está determinada 
por el grupo o grupos con los que uno se identifica, el grupo 
o grupos con los que uno no puede ser desleal y seguir siendo 
uno mismo” (p. 111). Tanto Batman como Superman asumen un 
compromiso moral con sus comunidades, independientemente 
de la retribución personal que reciban a cambio de su ayuda. A 
pesar de que pueda existir algún tipo de satisfacción personal 
en el acto de ayudar a los demás, el valor de la acción heroica 
radica en que el sacrificio es mayor a la retribución recibida:
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En una cultura en la que impera la actuación en interés pro-
pio y la pasividad autocomplaciente, en la que las personas 
solemos sentirnos más inclinadas a ser más espectadores 
que participantes y por lo general preferimos la comodidad 
fácil a iniciar un cambio (por necesario que pueda resultar), 
podemos olvidar la relativa rareza de la motivación que hay 
detrás de lo que, sin duda, es una actividad verdaderamente 
heroica. Y el pensar que esas personas «lo hacen porque 
les gusta» nos tranquiliza, porque, de esa forma, «en rea-
lidad no son mejores que cualquiera de nosotros». (Morris, 
2013, p. 36)

Sin embargo, a pesar de que podamos identificar algún grado 
de retribución personal en la acción noble del héroe, esto no 
basta para descalificarla; casi que en un consenso unánime 
reconocemos que el sacrificio que significa actuar siempre 
en beneficio de los demás es un precio que no cualquiera 
está dispuesto a pagar. La mayoría de nosotros preferimos 
actuar siempre bajo la comodidad de tener el mayor espacio 
posible para preocuparnos exclusivamente por nuestras 
propias vidas. El reconocimiento del valor impersonal de la 
vida de los demás no es algo fácil de asimilar para individuos 
que no les importa asumir ningún tipo de compromiso por el 
bienestar del otro. Según Nagel (2006), la vida de los demás 
“tiene tanta importancia que, de hecho, su reconocimiento 
es difícil de soportar, y la mayoría de nosotros nos vemos 
envueltos en algún grado de supresión del punto de vista 
impersonal para evitar enfrentarnos al patético fracaso de 
nuestro ajuste a sus pretensiones” (p. 25). El héroe, por el 
contrario, a pesar de tener fuertes intereses personales, procura 
actuar siempre imparcialmente, poniendo por encima los 
valores impersonales; esto, sin lugar a dudas, tiene un efecto 
inversamente proporcional, y restringe la satisfacción de los 
intereses personales.

Para cualquier otro ciudadano la exigencia de ayuda por encima 
de un grado moderado puede resultar excesiva, dado que 
implica una restricción cada vez mayor en la administración 
de su propia vida: “Si continuamos incrementando el sacrificio 
individual hasta un nivel muy alto con el propósito de ayudar 
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a otros, entramos de nuevo en una región donde se da un 
resultado definitivo. Por encima de cierto nivel no se nos pide 
ninguna ayuda porque a pesar de todo el contrapeso de lo 
impersonal podemos querer mantener como principio universal 
un grado moderado de reserva de dominio de lo personal” 
(Nagel, 2006, p. 55). El héroe está dispuesto a sobrepasar ese 
nivel modesto de ayuda a los demás e incrementa cada vez más 
el grado de sacrificio individual, al punto de una subordinación 
casi total de sus intereses personales ante las demandas de 
imparcialidad, sacrificio que en esencia constituye el carácter 
noble de su acción. Sin embargo, a pesar de que el héroe logra un 
nivel mayor de sacrificio respecto al que cualquier otro estaría 
dispuesto aceptar, no logra del todo una supresión completa 
de su posición personal; su mayor debilidad sigue siendo su yo 
dividido que inevitablemente tendrá un límite de sacrificio. 

La justicia más allá de las instituciones

El ciudadano promedio de una democracia liberal da por 
sentado el orden social. Desde su nacimiento se encuentra 
inmerso en una serie de interrelaciones sociales, legales y 
políticas sobre las cuales él no ha decidido y ante las cuales 
no se puede negar; por el contrario, el sujeto en función de su 
calidad de ciudadano las acepta voluntariamente sin mayor 
reproche. Damos por supuesto que las instituciones existentes 
son completamente necesarias y funcionan correctamente; 
aun cuando no actúan siempre a nuestro favor, pocas veces 
nos cuestionamos por nuestra relación con las instituciones del 
Estado, ya sean estas educativas, de salud, control, seguridad, 
justicia o políticas. Consciente o inconscientemente sabemos 
que las instituciones requieren de nuestro apoyo para funcionar 
y que en contraprestación nuestra vida es mucho más tranquila 
gracias a estas. Pero ¿en qué consiste específicamente nuestra 
relación con las instituciones?

Anteriormente consideramos la condición del yo dividido de las 
personas entre su posición personal, desde la cual se establecen 
los intereses más importantes dentro de su proyecto de vida, y 
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la posición impersonal, desde la cual hacemos simultáneamente 
fuertes demandas de imparcialidad. Para Nagel (2006) 
“cualquier acuerdo social que gobierne las relaciones entre los 
individuos, o entre el individuo y la colectividad, depende del 
correspondiente balance de fuerzas en el fuero interno, donde se 
refleja como en un microcosmos” (p. 12). Para este autor, como 
hemos dicho, el problema es en origen y esencia una cuestión 
relativa a la relación del individuo consigo mismo:

Para cada individuo esa imagen refleja la relación entre la 
posición personal y la impersonal, de ella depende el acuerdo 
social que requiere nuestra contribución. Sí determinado 
acuerdo reclama el apoyo de quienes viven bajo él, en otros 
términos, si reclama legitimidad, debe producir o apoyarse 
en alguna forma de integración razonable de los elementos 
naturalmente divididos del yo. (p. 12)

El conflicto moral por excelencia de las personas es lograr un 
grado razonable de armonía en su yo dividido; el tratamiento 
de este asunto debe extenderse a la teoría política, ya que lograr 
dicha armonía depende de que se tengan en consideración 
tanto las demandas de imparcialidad de los individuos como 
las particularidades de los diferentes proyectos de vida de 
las personas:

El hombre –diríamos mejor, la persona- trasciendo con 
mucho su dimensión política, que no es sino una, por mucha 
relevancia que pueda tener para su vida. La persona es 
miembro de una familia, de una comunidad vecinal, de una 
iglesia, de asociaciones en las que ingresa voluntariamente, 
y en todos estos casos establece vínculos sociales con los 
miembros de esos grupos, que son esenciales para su iden-
tidad personal. También es miembro de una comunidad 
política, cualidad que le vincula a los que comparten su 
misma ciudadanía, y que le presta asimismo otro rasgo de 
identidad. Pero es imposible reducir la persona al ciudadano, 
como resulta imposible reducir la religión de la persona a la 
religión de la ciudad. (Cortina, 2009, pp.40- 41)

La motivación individual cobra un papel absolutamente 
importante en cuanto a buscar el apoyo a las instituciones 
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estatales se trata: “cuando tratamos de descubrir normas 
morales razonables para la conducta de los individuos e 
intentamos integrarlas con normas justas para la evaluación 
de las instituciones sociales y políticas, parece que no hay 
manera satisfactoria de integrarlas conjuntamente. Responden 
a presiones opuestas que provocan la disgregación” (Nagel, 
2006, p. 12).

Nuestra relación primigenia con el mundo se entabla 
exclusivamente desde nuestra posición personal; es a partir de 
allí que construimos el valor fundamental de nuestras vidas, 
determinamos lo que es importante para nosotros y lo que no, 
en una gradación de valores e intereses personales. Pero no 
permanecemos exclusivamente en una posición personal, pues 
mediante un proceso de abstracción también somos capaces 
de pensar que poseer un conjunto de valores personales, por 
diferentes que resulten entre ellos, no es algo exclusivo de una 
persona, y que, en consecuencia, para los demás resultan tan 
importantes como para mí.

Sin embargo, nadie podrá negar que en una escala de valores 
los intereses personales cobran una particular importancia, 
dado que “no puedes mantener una indiferencia impersonal 
hacia aquellas cosas de tu vida que te importan personalmente: 
algunas de las más importantes tienen que ser consideradas 
como importantes sin más, de manera que aparte de ti otros 
tienen razones para tenerlas en cuenta” (Nagel, 2006, p. 18). 
Mantenerse exclusivamente en una posición personal promueve 
individuos hedonistas, interesados únicamente por satisfacer 
sus deseos sensibles presentes sin el menor afecto por su 
comunidad; en consecuencia, es infructuoso pensar en exigirles 
algún tipo de sacrificio por la cosa pública. Es evidente entonces 
que “la necesidad, en las sociedades postindustriales, de generar 
entre sus miembros un tipo de identidad en la que se reconozcan 
y que les haga sentirse pertenecientes a ellas, porque este tipo 
de sociedades adolece claramente de un déficit de adhesión 
por pate de los ciudadanos al conjunto de comunidad, y sin esa 
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adhesión resulta imposible responder conjuntamente a los retos 
que a todos se plantean” (Cortina, 2009, p. 22).

En cuanto al interrogante planteado en la primera parte de cómo 
lograr que individuos que hacen del placer presente el único 
objetivo de su vida estén dispuestos a sacrificarse por el bien 
común, Adela Cortina afirma: “la sociedad debe organizarse 
de tal modo que consiga generar en cada uno de sus miembros 
el sentimiento de que pertenece a ella, de que esa sociedad se 
preocupa por él y, en consecuencia, la convicción de que vale la 
pena trabajar por mantenerla y mejorarla. Reconocimiento de la 
sociedad hacia sus miembros y consecuente adhesión por parte 
de estos a los proyectos comunes son dos caras de la misma 
moneda” (Cortina, 2009, p. 25). Este tipo de organización 
social en cierto grado lograría la participación voluntaria de 
los ciudadanos sin la necesidad de la amenaza punitiva de 
una legislación coercitivamente impuesta, pero tendría que 
vérselas con la contrariedad que se da al interior de cada uno 
de nosotros entre nuestros deseos de pertenecer a una sociedad 
bien organizada y nuestros fuertes deseos personales. Es difícil 
concebir una sociedad que logre reconocer simultáneamente 
a todos sus integrantes, teniendo en cuenta la multiplicidad 
de intereses personales e impersonales que los hacen sentir 
identificados tanto individual como colectivamente.

Para Hobbes (2017) la naturaleza ha hecho a los hombres tan 
iguales en sus facultades, que al considerarlos en su conjunto las 
diferencias entre hombre y hombre no resultan relevantes; solo 
la posibilidad de ejercer un poder particular sobre otro hombre 
marcaría la sutil diferencia en caso de un conflicto de intereses.

Esta es la causa de que, si dos hombres desean la misma 
cosa, y en modo alguno pueden disfrutarla ambos, se vuel-
ven enemigos y en el camino que conduce al fin (que es prin-
cipalmente, su propia conservación y a veces su deleitación 
tan sólo) tratan de aniquilarse o sojuzgarse el uno al otro. 
De aquí que un agresor no teme otra cosa que el poder sin-
gular de otro hombre; si alguien planta, siembra, construye 
o posee un lugar conveniente, cabe probablemente esperar 
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que vengan otros, con sus fuerzas unidas, para desposeerle 
y privarle, no sólo del fruto de su trabajo, sino también de su 
vida o de su libertad. Y le invasor, a su vez, se encuentra en 
el mismo peligro con respecto a otros. (Hobbes, 2017, p. 101)

Dada esta situación de desconfianza mutua, al parecer no 
hay ningún método razonable de resolución de conflictos 
entre los individuos, y se llega a sucumbir finalmente ante 
nuestro estado de naturaleza, donde el fin último es la propia 
conservación. De esta manera, la única forma de garantizarse 
la seguridad será dominando por medio de la fuerza o la astucia 
a todos los hombres que se pueda, hasta que ningún otro poder 
signifique una amenaza. En estas condiciones es imposible 
vivir con tranquilidad, puesto que se permanece agobiado por 
la muerte, sin posibilidad de asegurar lo necesario para una 
vida confortable y en un constante estado de ansiedad por la 
posibilidad de ser sometido por otro hombre.

Es por esto que, según Hobbes, la causa final de los hombres que 
desean vivir en libertad es el cuidado de su propia conservación 
abandonando el estado de guerra, para lo cual es necesario un 
poder visible que los contenga, por medio del temor al castigo. 
Este poder debe ser conferido por la mayoría a una persona o 
asamblea de personas, lo cual sería concebido como Estado:

Dícese que un Estado ha sido instituido cuando una multi-
tud de hombres conviene y pactan, cada uno con cada uno, 
que a cierto hombre o asamblea de hombres se le otorgará, 
por mayoría, el derecho a representar a la persona de 
todos (es decir, de ser su representante). Cada uno de ellos, 
tanto los que han votado en pro como los que han votado 
en contra, debe autorizar todas las acciones y juicio de ese 
hombre o asamblea de hombres, lo mismo que si fueran 
suyos propios, al objeto de vivir apaciblemente entre sí y ser 
protegidos contra otros hombres. (2017, p. 142)

Las personas legitiman el Estado motivados por el miedo a la 
muerte y el miedo al poder que los demás puedan ejercer sobre 
ellos; sus motivaciones en consecuencia son estrictamente 
personales, y su relación con el Estado no les exige, de ningún 
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modo, compromiso con la vida de los demás, sino que se limita 
al cumplimiento de lo pactado.

Por el contrario, Nagel (2006) considera que es un peligro poner 
en circulación la idea de que la teoría política debe ocuparse 
exclusivamente por el acomodo de los intereses personales, 
suprimiendo por completo la preocupación impersonal por 
la vida de los demás: “creo que cualquier teoría política que 
merezca respeto tiene que ofrecernos una salida de esa actitud 
autoprotectora, que suprime o bloquea la importancia de los 
otros, que nos puede parecer psicológicamente inevitable en 
un mundo muy mal organizado que incorpora la negación 
de un aspecto esencial de nosotros mismos” (p. 25). Para el 
autor, todos tenemos razones suficientes extraídas de nuestra 
perspectiva impersonal para querer que el mundo se organice 
mejor, de tal manera que pueda responder en un grado cada 
vez mayor a las demandas de imparcialidad. “Cualquier teoría 
política que aspire a la decencia moral debe tratar de proyectar 
y justificar una forma de vida institucional que responda a la 
potencia real de los valores impersonales, mientras reconoce 
que eso no es todo lo que debe tener en cuenta” (Nagel, 2006, p. 
26). Esto nos retrotrae nuevamente al problema de la dualidad 
entre lo personal y lo impersonal, y a la cuestión de cómo 
motivar a personas individualistas a contribuir voluntariamente 
en la cosa pública.

Adela Cortina nos dice al respecto que “el método filosófico 
consiste en tratar de desentrañar en la cultura política de una 
sociedad qué es lo que los ciudadanos tienen por justo, construir 
con ello una teoría de la justicia, e intentar encarnarla en las 
instituciones básicas de la sociedad. Precisamente porque es 
la idea de justicia que los ciudadanos ya comparten, su puesta 
en instituciones no puede generar sino adhesión” (Cortina 
2009, pp. 26-27). Según la autora, si una teoría semejante se 
encarna en las instituciones de la sociedad, los ciudadanos 
estarán dispuestos a contribuir libre y voluntariamente con las 
instituciones, pues, más allá de garantizarles protección, estas 
reflejan sus convicciones de lo que entienden por justo.
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Nagel, en concordancia con lo anterior, afirma que el problema 
de la integración tiene que abordarse desde la moralidad 
individual, el diseño de instituciones, convenciones y reglas en 
las que las personas están insertas. “Las instituciones políticas 
pueden ser consideradas en parte como respuesta a una 
demanda ética: la demanda para la creación de un contexto en 
el que sea posible que cada uno viva una vida digna e integrada, 
porque los efectos de nuestras acciones se ven alterados por el 
contexto y porque nos transformamos por nuestra situación 
en ese contexto” (Nagel, 2006, p. 23). Para él, el ideal es “un 
conjunto de instituciones dentro de las cuales las personas 
pueden vivir una vida colectiva que se ajuste a las exigencias 
imparciales de la perspectiva impersonal, mientras que al 
mismo tiempo tienen que comportarse solamente en formas 
que sea razonable exigir de individuos con fuertes motivos 
personales” (p. 24). Aquí, las instituciones aparecen como un 
catalizador del conflicto interno de los individuos entre los 
dos puntos de vista planteados anteriormente, dado que en las 
instituciones se descarga en cierto grado la responsabilidad 
impersonal de los sujetos en relación con sus demandas de 
imparcialidad. Las instituciones no adolecen del conflicto 
interno entre los puntos de vista, puesto que no tienen una 
posición personal que defender; por el contrario, se instituyen 
en función de las demandas de la posición impersonal de los 
ciudadanos. De lograr atender efectivamente a las demandas de 
imparcialidad de la posición impersonal de los seres humanos, 
podría decirse que las instituciones logran la legitimidad.

Sin embargo, no solo tienen que preocuparse por las demandas 
de imparcialidad para lograr la legitimidad, sino que los 
intereses personales también juegan un papel importante que 
amerita ser tenido en cuenta por las instituciones políticas 
en términos motivacionales en búsqueda de la participación 
voluntaria de las personas:

[…] alguna forma de imparcialidad entra en el fundamento 
mismo del objetivo de la legitimidad. No solamente motiva 
ese proceso, sino que es uno de los recursos motivacionales 
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a los que se tiene que apelar para ofrecer las justificaciones 
deseadas. Debido al carácter de estas justificaciones, la 
legitimidad es un concepto moral. Si un sistema es legí-
timo, quienes viven bajo él no tienen bases para elaborar 
la protesta contra la manera en que la estructura básica 
del sistema se acomoda a sus puntos de vista, y nadie está 
moralmente justificado para retirar su cooperación del 
funcionamiento del sistema, tratando de subvertir sus resul-
tados o tratando de invalidarlo si es que tiene el poder para 
hacerlo. (pp. 40-41)

En contraposición a lo anterior, un sistema es ilegítimo cuando 
trata a alguien de tal forma que esta persona pueda sentirse 
justificada razonablemente para retirar su contribución 
al sistema, porque este no responde adecuadamente a sus 
demandas tanto desde su posición impersonal como de 
la personal.

Ahora bien, las instituciones políticas son las garantes de 
imparcialidad, y en consecuencia son las llamadas a responder 
por las demandas de justica de las personas. Pero ¿es válido 
entonces que un ciudadano, cuando no sienta satisfechas sus 
demandas de imparcialidad, haga justicia, según su criterio, 
por fuera de la institucionalidad? Esta pregunta nos pone 
nuevamente frente a la figura del héroe, su relación con la 
institucionalidad y la legitimidad de las acciones heroicas. Por 
supuesto el héroe no hace parte, en la mayoría de los casos, 
de las instituciones políticas y en consecuencia sus acciones 
escapan al control de estas. ¿Qué legitima entonces el actuar 
del héroe por fuera de la institucionalidad? Si las instituciones 
políticas fallan en su objetivo de responder a las demandas 
de imparcialidad de las personas, ¿qué tan válido resulta que 
alguien de nobles cualidades supla dichas demandas?

Como se mencionó anteriormente, la acción heroica es una 
acción noble y abnegada que cuenta con el reconocimiento de las 
personas conscientes del sacrificio que implica actuar siempre 
en beneficio de los demás. El actuar del héroe se legitima 
en la medida en que se deslegitiman las instituciones. Si las 
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instituciones políticas lograran cumplir plenamente con su labor 
la acción del héroe resultaría innecesaria, pero en la medida en 
que las instituciones no satisfacen las demandas de justicia de 
los sujetos, dan cabida a que particulares, en un acto sacrificado, 
pretendan hacerlo. Estos sujetos se constituyen como héroes 
y se ganan el reconocimiento de las personas que a su vez los 
legitiman; el héroe es símbolo de justicia para su comunidad y a 
la vez representa la comodidad de poder dedicarse a sus propias 
vidas sin que esto represente un acto de abdicación moral, ya 
que el héroe asume en cierto grado la responsabilidad.

El modelo del héroe “tiene significado psicológico tanto 
para el individuo, que se dedica a descubrir y a afirmar su 
personalidad, como para toda una sociedad que tiene una 
necesidad análoga de establecer la identidad colectiva” (Jung, 
1995, p. 110). Figuras como la de Superman o Batman no solo 
son objetos de entretenimiento, sino que son símbolos de un 
conjunto de valores que contribuyen a la construcción tanto de 
la identidad personal como colectiva. No en vano las películas 
de superhéroes están plagadas de símbolos patrióticos que 
acentúan el nacionalismo y promueven la idea de que puede 
ser válido actuar fuera de la institucionalidad legítimamente 
constituida en pro de un principio superior como la justicia. 
La justicia funge como un elemento cohesionador en las 
comunidades y fomenta el desarrollo de la identidad colectiva. 
Sin embargo, esto presupone que la justicia es un principio 
universal que defienden siempre quienes están del lado del bien, 
aun cuando esto implique desconocer las instituciones políticas.

Contrario a lo anterior, Rorty (1991) considera que las 
nociones de justicia de una comunidad están sujetas a sus 
contextos históricos y por consiguiente resultan contingentes: 
“nuestra insistencia en la contingencia y nuestra consiguiente 
oposición a ideas tales como «esencia», «naturaleza», y 
«fundamento», hacen que nos sea imposible retener la noción 
de que determinadas acciones y determinadas actitudes son 
naturalmente «inhumanas». Pues aquella insistencia implica 
que lo que se considere un ser humano como es debido, es 
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algo relativo a la circunstancia histórica, algo que depende de 
un acuerdo transitorio acerca de qué actitudes son normales y 
qué prácticas son justas o injustas” (p. 207). Estas prácticas que 
los sujetos consideran justas, por contingentes que sean, deben 
estar representadas en las instituciones políticas. Si lo que tienen 
por justo lo identifican por fuera de las instituciones, tenderán a 
retirar su contribución al sistema y legitimar prácticas por fuera 
de ellas que se acoplen mejor a sus demandas.

El reconocimiento por parte de los ciudadanos de que la acción 
del héroe está justificada por el principio que persigue implica 
el reconocimiento de que dicho principio no está plenamente 
representado en las instituciones políticas. Las creencias y las 
redes de creencias de la sociedad deben estar reflejadas en las 
instituciones, dado que son sus creencias con respecto a lo que 
consideran justo lo que les persuade de brindar libremente su 
contribución al sistema; pero son estas mismas creencias las 
que pueden hacer que se sientan representados en un sujeto 
o grupo de sujetos que, a su juicio, los representa mejor. Son 
las prácticas sociales de una comunidad determinada las que 
finalmente definen sus nociones de justicia, y si las instituciones 
políticas no responden a esta demanda moral, las personas 
estarán dispuestas a brindarle su apoyo a quien sí las represente.

En la tercera entrega de la trilogía de Batman, Batman: el 
caballero de la noche asciende (Nolan, 2012), Ciudad Gótica se 
derrumba de la noche a la mañana. Ocho años después de la 
muerte del fiscal de la ciudad, Harvey Dent, en nombre de quien 
se erige una ley por la cual se ha logrado poner tras las rejas 
a cientos de criminales, la ciudad es tomada por el peligroso 
criminal Bane, quien, haciendo uso de un reactor nuclear 
de propiedad de industrias Wayne, logra aislar a la ciudad y 
decretar la ley marcial. Cualquier intento de los ciudadanos 
por escapar produciría la detonación del reactor que fue 
transformado en una bomba de tiempo, y que solo puede ser 
desarmado por un reconocido físico que es asesinado delante de 
toda la ciudad durante un partido de fútbol americano. Bane se 
entera del secreto que el comisionado James Gordon y Batman 
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le han ocultado a la ciudad con respecto a la verdad sobre 
Harvey Dent, quien les fue mostrado como un héroe que dio su 
vida por proteger la ciudad y que trajo la paz, pero en realidad 
se había convertido en un criminal, a causa de la muerte de 
su prometida.

La figura de Dent es el símbolo del verdadero héroe que necesita 
la ciudad, el caballero blanco, haciendo alusión a un héroe que 
no necesita ocultarse tras las sombras; un héroe sin máscara y 
por supuesto un héroe que actúa dentro de la institucionalidad 
política. Bane revela la verdad sobre Harvey Dent a toda la 
ciudad con el fin de alimentar la desconfianza de los ciudadanos 
de Gótica hacia las instituciones políticas. Con toda la fuerza 
policial de la ciudad atrapada bajo tierra, deja a los ciudadanos 
de Gótica en un estado naturaleza hobbesiano, un estado 
primitivo en el cual la propia preservación se vuelve en la única 
regla a seguir. Las personas se convierten en una amenaza 
mutua, y queda como único recurso recurrir a la fuerza en 
medio de los conflictos de interés.

En medio del caos en el que se encuentra sumida la ciudad, el 
comisionado James Gordon hace una confesión muy reveladora 
ante el reproche de uno de sus subalternos por el encubrimiento 
de la realidad sobre Dent: “llega un momento, tarde o temprano, 
en el que el sistema falla, las normas dejan de ser armas y se 
convierten en grilletes que dejan que el malo se salga con la 
suya. Un día puede que te toque vivir ese momento de crisis y 
en ese momento espero que tengas un amigo como lo tuve yo, 
capaz de ensuciarse las manos para que tú las puedas llevar 
limpias” (Nolan, 2012, 1:05). Esta confesión por parte del 
comisionado Gordon, quien funge como jefe de policía, una 
de las instituciones más representativas del ordenamiento 
social, resulta muy reveladora, ya que se reconoce, desde la 
institucionalidad misma, la incapacidad de la que adolecen para 
poder responder a las demandas de justicia de la ciudadanía; 
esto desemboca en la legitimación del héroe como símbolo de 
imparcialidad.
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Solo en la medida en que las instituciones no representen los 
intereses de los ciudadanos, desde sus diferentes perspectivas, 
tendrá cabida la figura del héroe en una sociedad. A pesar de 
que en muchos casos la pretensión del héroe es recuperar el 
orden social o mantenerlo, actúa por fuera del ejercicio mismo 
de la institucionalidad política establecida. El reconocimiento 
del comisionado Gordon hacia Batman no solo es por la 
contribución que hace a la implementación de la justicia, en 
armonía con las demandas de la comunidad, sino porque 
también reconoce la acción abnegada que implicó el haber 
asumido el papel de villano para que se mantuviera la paz en 
la ciudad. Su compromiso por el bien común por encima de sus 
intereses personales y el grado de sacrificio que esto implica lo 
instituyen como un héroe y lo legitiman en la medida que asume 
un sacrificio que no cualquiera está dispuesto hacer.

Sin embargo, cabe anotar que la figura del héroe, por atractiva 
que resulte, pone en evidencia una falla sustancial del sistema 
político, dado que ningún particular debería suplir las 
responsabilidades de la institucionalidad política. Esto nos 
dejaría nuevamente en el dilema de la división interna de los 
individuos entre su posición personal e impersonal, que es un 
límite moral hasta para los personajes más elevados. También 
pone en evidencia que las instituciones políticas están fallando 
en sus propósitos misionales y las personas no sienten que estas 
se estén preocupando suficientemente por ellas, para poder vivir 
su vida con libertad y tranquilidad. Así, pierden paulatinamente 
su legitimidad, la cual es transferida a particulares que 
posiblemente respondan mejor a las demandas de justicia 
particulares de cada comunidad. Si una comunidad tiene por 
justo la ley del talión tomará como héroe al que a hierro mate al 
que a hierro mató.
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Introducción

a presente investigación se centra en el mural 
titulado “¿Quién dio la orden? 2019-2021”, 
realizado por la campaña gráfica Puro Veneno 
de Colombia, la cual expresa una postura 

contrahegemónica que actúa como forma de resistencia frente 
a la realidad del país, atravesada por problemas de orden 
social y político como la inequidad, la violencia, la injusticia 
y el olvido. La campaña gráfica elabora imágenes artísticas de 
carácter crítico que cuestionan la realidad política:

15 jun. CI.- Desde el 9 de abril de 2018, día de las víctimas, 
en las calles y redes sociales se dio a conocer una campaña 
gráfica denominada Puro Veneno, es una iniciativa a nivel 
nacional de resistencia que busca denunciar y exponer a 
las clases políticas tradicionales y corruptas que históri-
camente han detentado el poder en Colombia. (Colombia 
Informa, 2018)

En este sentido, la investigación se enfocó en profundizar en 
la manera como opera la imagen artística en tanto activismo 
gráfico como un posible escenario de acción y activación de 
conocimientos que van de la mano con la búsqueda de verdad 
y justicia en el marco de los temas que toca el caso de estudio; 
este capítulo se divide en los siguientes apartados: en un 
primer momento, denominado “Resistir desde el arte: el caso 
de la campaña gráfica Puro Veneno”, se plantea el contexto 
desde el que se genera el colectivo, así como la manera como se 
produce un tipo de gráfica artística, de carácter crítico, como 
activismo gráfico. El siguiente apartado habla de los planos 

L
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temporales que toca la propuesta de Puro Veneno, y los analiza 
en clave de persistencias. El texto continúa con un apartado 
titulado “Sensibilidad signada”, que trata de las sensibilidades 
que pueden producir las imágenes desde la orilla donde se crean, 
en dos sentidos: primero, como un aspecto que avala formas 
del statu quo, y segundo, como posibilidad que interpela sobre 
realidades sociales y políticas del país. En el siguiente apartado 
hablo acerca del activismo gráfico y la división de lo sensible; 
por último, la imagen es abordada como dispositivo crítico en 
“¿Quién dio la orden? 2019-2021”.

Resistir desde el arte: el caso de la campaña gráfica 
Puro Veneno

En el año 2016, en Colombia, se firmó el acuerdo de paz entre 
el Gobierno y la guerrilla más grade de Colombia, las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), de cara a este 
acontecimiento la sociedad colombiana empezó a dilucidar que 
aquello que respondía a su mayor temor ya no lo era, lo cual 
develó una realidad que ha persistido durante mucho tiempo y 
que se ha presentado en diferentes formas de violencia, y que 
ha dejado al descubierto el statu quo de la forma como viene 
operando la clase dirigente, permeada por fenómenos como 
la parapolítica, la narcopolítica, los cuales han fomentado, 
además de desigualdad económica, un constante uso de la 
violencia como mecanismo de opresión por medio del cual se 
ejerce el poder.

La crisis social ha llegado a tal punto que diversas comunidades 
se han unido en diferentes paros nacionales, como el que se 
llevó a cabo en el año 2019, que exigía al Gobierno estar a la 
altura de las problemáticas que aquejaban al pueblo colombiano. 
El Gobierno respondió con indiferencia y opresión frente a las 
exigencias de la gente; demostró una y otra vez su incapacidad y 
falta de voluntad para atender las necesidades del país.
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Así, desde diferentes sectores, los colombianos y colombianas 
se han manifestado, como ha sucedido con el arte y la cultura, 
los cuales, si bien históricamente han contribuido a ser un lugar 
en el que se gestan posturas contrahegemónicas por medio 
de formas de resistencia, también es importante señalar que 
su impacto tiene que ver con el fenómeno en el que acontecen 
las prácticas artísticas; para ahondar en este punto, se puede 
hablar de lo que sucedió con los colectivos Cartel Urbano y Puro 
Veneno, en el año 2019, de acuerdo con la información recogida 
por medios alternativos de comunicación, quienes se dieron a la 
tarea de hacer la investigación:

Faltan dos días para el paro nacional del 21 de noviembre 
y el ambiente ya se siente hostil. En el transcurso de este 
martes el gobierno mostró los dientes con una serie de accio-
nes policiales y judiciales que dejaron varias dudas sobre la 
forma en la que procederá la fuerza pública en los próximos 
días. Amanecimos con la noticia de que la revista cultural 
Cartel Urbano había sido allanada por la Policía. Después 
se anunciaron otros allanamientos, como el del colectivo 
gráfico Puro Veneno y La Otra Danza Colectivo, entre otros 
grupos sociales. (Pacifista!, 2019)

De cara a una sociedad que está mediatizada por imágenes 
que recorren todos los soportes y medios en los que circula el 
contenido, desde las calles hasta los aparatos electrónicos, hay 
cierto tipo de imágenes que se han normalizado, las de orden 
comercial. Las producciones gráficas de Puro Veneno, aunque 
apuntan a un tema muy recurrente, el de cuestionar los partidos 
políticos que vienen gobernando el país, específicamente 
aquellos que son afines al uribismo, se salen del formato que 
más transitan, es decir, aquellas imágenes que invitan al 
consumismo. Las producciones de carácter artístico-crítico 
incomodan y desestabilizan el sentido común; por tanto, 
resultan inconvenientes para un sistema que quiere conservar el 
statu quo, empleando mecanismos de represión y censura:

Así nos relató una fuente de Puro Veneno sobre lo que pasó 
hoy: Te comento la información que hemos podido recoger 
hasta ahora: de 15 órdenes de allanamiento que hemos cono-
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cido acá en Bogotá, cinco de ellas están dirigidas a incautar 
material gráfico de Puro Veneno. Los policías han buscado 
puntualmente carteles, stickers, lo que sea… y se lo llevan. 
En algunos casos se están llevando celulares y computado-
res, aparte del material gráfico que encuentran.

No tenemos conocimiento del fiscal o la persona que ordenó 
todo el procedimiento. Solo sabemos que llegan, se pre-
sentan con una orden. Las razones que dan para hacer los 
allanamientos es que están buscando este tipo de material 
(carteles, stickers, etc.) y que consideran a estas personas 
(los 5 allanados) como pertenecientes a Puro Veneno como 
sospechosas, como si Puro Veneno fuera una organización 
criminal o armada.

Los casos en que se han llevado los celulares, los toman 
como pruebas. Nosotros queremos hacer un llamado y es 
que Puro Veneno es una plataforma gráfica donde compar-
timos ideas a partir del arte y el diseño. No es un arma que 
amenace la estabilidad social o el orden público.

No se nos ha dicho nada al respecto del delito que estarían 
cometiendo, simplemente buscan el material y dicen que 
es un material de agitación y provocación, y se lo llevan. 
Pero no le dan alguna categoría de “subversiva” o algo así. 
Simplemente consideran que es material de agitación…

El material que dejaron sobrante en alguna de las casas son 
algunas de las calcomanías que no hablan específicamente 
del Gobierno ni nada. Se llevan las que hablan directa-
mente sobre Duque o sobre Botero, o sobre los afiches de 
los militares de la campaña por la verdad. Eso es lo que se 
llevan fundamentalmente. Ahora lo que más nos preocupa 
es ver que todas las personas que fueron allanadas con 
esta excusa. Ya hay un montón de personas de Derechos 
Humanos asumiendo cada caso, mirando qué es lo que pasa. 
Por ahora sacamos una publicación con un Hashtag que dice 
#PuroVenenoesarte y ya… No hemos pensado en nada más. 
Ha sido un día súper agitado y la verdad estamos pendientes 
de las personas que conocemos directamente y queremos 
que estén bien. No queremos que más adelante empiecen a 
salir órdenes de captura montando cosas, entonces estamos 
pensando en eso. De las 15 órdenes de allanamiento, 5 están 
orientadas a incautar cosas de Puro Veneno. Los Policías 
llegaban diciendo que buscaban material del grupo “Puro 
Veneno”, como si fuera algo criminal.
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Hubo allanamientos que empezaron a las 6:30 a.m. y termi-
naron a las 9:30 a.m. Revolcaron todas las casas, buscando 
un montón de cosas, la gente tenía que estar pendiente de 
que no les sembraran nada, porque ese es un proceder de 
los policías. Nos enteramos que se allanaban las casas e 
inmediatamente los celulares estaban apagados, porque 
los policías lo primero que cogían era los celulares. Por un 
mensaje, en grupos que tenemos, avisaron que estaban 
siendo allanados y ahí empezamos a buscar personas de 
Derechos Humanos y buscando formas de ayuda. A mí 
me parece importante que más allá de contar la noticia se 
debe resaltar que Puro Veneno es un grupo de personas que 
utilizan el arte gráfico para expresarse. Que esto no mata 
personas, esto no es una organización subversiva, que pues 
estamos reunidos por la inconformidad, la esperanza por un 
mundo mejor, en fin… Hacemos un llamado para que esto no 
amedrante la gente. Tenemos que salir el 21 de noviembre. 
(Pacifista!, 2019)

Este testimonio permite ver aspectos clave para profundizar 
en el análisis; en primera instancia, podemos percibir que el 
arte gráfico con postura crítica incomoda al actual estado de 
las cosas y sus principales actores, lo que pone en evidencia un 
síntoma social que tiene que ver con la manera como operan 
las imágenes. Se puede decir que algunas están aprobadas, 
en especial aquellas que circulan para persuadir en pos del 
consumo; pero si las producciones visuales se salen de este 
molde y operan en un sentido crítico, hay un intento por 
controlar a partir de la incriminación de quienes las producen.

Se puede afirmar que existe una “gestión de la sensibilidad”, 
que, en general o por lo menos desde la hegemonía, se configura 
de forma tácita; es decir, desde el poder se espera unas formas 
de comportarse, proceder, producir y sentir en el arte y la 
cultura. Si estas expresiones se salen de lo que “deberían ser” 
(entretener, por ejemplo), causan incomodidad y miedo de que 
por medio de este tipo de producciones se genere conocimiento, 
comprensión y denuncia de aquello que está mal en el orden 
actual de las cosas. Esto se ve reflejado en el actuar de los 
organismos de poder estatal, quienes han censurado y oprimido 
a artistas y colectivos irrumpiendo en sus casas.



87

Resistir desde el arte: el caso de la campaña gráfica Puro Venen

En este sentido, los colectivos de arte colombianos como Puro 
Veneno resultan incómodos para el poder estatal, pues estos 
artistas que trabajan desde el anonimato movilizan otras 
sensibilidades al revelar realidades del país, con la intención 
de denunciar por medio del material gráfico que transita 
libremente para cualquier persona, quien se lo apropia y lo 
hace circular. Se democratiza así la construcción de la verdad 
y la memoria frente a la amnesia que la hegemonía quiere 
ocasionar en el pueblo colombiano; el filósofo Jacques Rancière 
(2014) llama a este fenómeno reparto de lo sensible en su libro 
con el mismo nombre, en el que los y las artistas sirven como 
mediadores para activar espacios de creación y disenso, desde 
la premisa sobre la sensibilidad como algo que nos compete a 
todos; por tanto, cada quien puede ser potencialmente alguien 
que proponga y aporte en espacios de carácter artístico; aquí no 
hay jerarquías, tampoco sensibilidades que sean más válidas 
que otras, se trata de una relación horizontal en la que todas y 
todos podemos contribuir, partiendo de un lenguaje común.

Es fundamental comprender que el arte está comprometido 
con las causas sociales del país, pues este genera un corto 
circuito con lo que se ha naturalizado; tiene la potencialidad 
de exacerbar por medio de composiciones la realidad, lo cual 
permite desnormalizar los sistemas recurrentes de opresión.

En esta oportunidad, el objeto de estudio es una de las 
producciones realizadas por el colectivo de arte gráfico urbano 
Puro Veneno, en el marco del paro nacional del año 2019. 
El colectivo decidió compartir y dar vía libre al uso de sus 
imágenes para las diferentes manifestaciones del paro, lo que de 
entrada supone un tipo de práctica artística que se sale de lo 
convencional; aquí las imágenes son cedidas para su circulación 
pública, pues el propósito es generar una crítica frente al aparato 
de poder tradicional.

La presente investigación se preguntó por el papel del arte frente 
a las realidades sociales y políticas del país en la actualidad, en 
el caso de la campaña gráfica adelantada desde el año 2018 por 
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el colectivo colombiano Puro Veneno, a partir de la reflexión 
sobre las sensibilidades que de allí emergen, en contrapartida 
con aquellas que han sido signadas al artista y sus producciones. 
Esto, desde preceptos como los que plantea el filósofo Jacques 
Rancière, acerca del reparto de lo sensible, como se mencionó 
en el apartado anterior, y desde las reflexiones de teóricos del 
arte nacional, como Elkin Rubiano, sobre el “activismo gráfico”.

Es importante señalar que la producción gráfica del colectivo 
Puro Veneno genera crisis en el actual orden de las cosas en 
Colombia, por medio de la elaboración y circulación de imágenes 
de denuncia que muestran claramente una postura crítica; 
se preguntan por la memoria como antídoto frente al olvido y 
ponen en evidencia personajes y estructuras hegemónicas que 
han perpetuado en el país fenómenos como la violencia, la 
inequidad, el miedo, la injusticia, entre otros; presentan así una 
apuesta de resistencia desde el arte en pos de la transformación 
de la realidad social y política del país.

El arte en Colombia se ha gestado desde diferentes contextos 
y atiende a necesidades que van desde la postura del “arte por 
el arte”, pasando por lo decorativo, el “narco-arte”, hasta las 
apuestas que son motivo de la presente propuesta; así, para 
atender a la búsqueda que se plantea en este apartado de la 
investigación, es importante señalar al menos tres horizontes 
teóricos que permiten hacer un acercamiento a la importancia 
de propuestas artísticas como las elaboradas en la campaña 
gráfica Puro Veneno, de cara a la crisis que hoy por hoy se 
presenta en el país, producto de la corrupción: uno de ellos 
se refiere al contexto en el que emerge la propuesta como 
posibilidad a una postura de conciencia histórica que se plantea 
desde una memoria activa frente al olvido; en otro sentido, la 
apuesta por comprender lo sensible en tanto signación de lo que 
se espera de las producciones artísticas, pero también como 
desestabilizadoras de estructuras hegemónicas; por último, los 
aspectos teóricos aquí enunciados se centran en lo que se puede 
denominar contrasignación de la sensibilidad en el activismo 
gráfico, análisis que se realizará a partir del tablero comparativo 
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en tanto las lógicas de la creación artística tienen que ver con 
una imagen de carácter crítico.

Puro Veneno hace referencia a lo tóxicas que han resultado 
las políticas neoliberales de derecha para el país y sus comu-
nidades, al igual que quienes las representan. Es por eso que 
de cara a las elecciones presidenciales del año en curso, la 
campaña se encargó de denunciar el sinnúmero de víctimas 
en el país a causa del modelo de desarrollo político, econó-
mico y social que representan Vargas Lleras e Iván Duque.

Según María*, integrante de la campaña, su base es el tra-
bajo colectivo entre personas que se identifican “con el dolor 
y la digna rabia por las injusticias, la exclusión, los atropellos 
a las víctimas, el ambiente y los territorios”, también afirmó 
que se enfrentan a una maquinaria millonaria que podría 
mandar a imprimir miles de carteles, “pero nosotros resisti-
mos con la autogestión y con el trabajo colectivo de todas las 
personas que día a día se suman a la campaña”.

La forma en que la campaña se ha venido desarrollando es a 
través de las redes sociales y de la intervención callejera, “Es 
el momento de salir, de reconocer la potencialidad que tiene 
la calle, es hora de volver al pueblo con cápsulas visuales 
para las memorias de las personas de a pie” comentó Juan* 
otro integrante.

Las calles de Bogotá, Cali, Medellín, Pereira, Santa Marta, 
Boyacá entre otras partes del país se han visto inundadas del 
material gráfico de esta campaña. Resulta interesante que la 
campaña no solo ha contado con apoyo a nivel nacional, también 
se encontró su material gráfico en las calles del Distrito Federal 
en México y en redes sociales desde España se envió un saludo 
de parte de un integrante del partido Podemos. (Colombia 
Informa, 2018)

Persistencias

Es importante señalar que la campaña adelantada por el 
colectivo de arte colombiano Puro Veneno es la respuesta al 
actual orden hegemónico, que se ha gestado y fortalecido a 
través del tiempo con mecanismos de represión que favorecen 
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a una pequeña parte de la población colombiana, en el marco 
de una política pensada a escala económica como parte del 
actual sistema neoliberal, que ha generado desplazamientos 
de toda índole, territoriales, corporales, de valores, simbólicos, 
entre otros.

La campaña, por medio de sus imágenes, invita a pensar en la 
memoria como antídoto para el olvido y la no repetición de las 
estructuras corruptas de la política colombiana; este aspecto 
es una práctica constituida desde un plano histórico; se puede 
decir, en el sentido planteado por el filósofo Walter Benjamín, 
que este fundamento histórico es sobre lo que “ha sido”, no 
aquello que pasó en tanto la estructura histórica tradicional 
de continuidad del “pasado”, sino que persiste de manera 
transformada, como las estructuras de poder político que se han 
mantenido en el tiempo, adaptándose a cada sistema sensible 
emergente, lo cual Benjamín denomina imagen dialéctica. En 
este sentido, se vislumbra la experiencia de imagen dialéctica, 
sus tensiones y contradicciones permiten desestabilizar el orden 
dominante; para Andrew Benjamín, “lo que toma lugar en el 
historicismo es la naturalización de la cronología, por un lado, y 
la naturalización del mito, por otro […] el acto que desnaturaliza 
el mito y la cronología es la interrupción. La consecuencia 
inmediata de esta interrupción es la re-configuración del 
presente” (2004, p. 109).

En este sentido, las imágenes propuestas por el colectivo 
Puro Veneno generan un rompimiento en el aparato histórico 
dominante, lo que permite desarticular una tradición 
histórica de continuidad y da paso a una forma histórica en 
discontinuidad. “Si toda continuidad histórica es aquella de los 
opresores, esta otra tradición está compuesta por esos lugares 
toscos y rasgados, donde se rompe la continuidad de la tradición 
y los objetos, revelan grietas que son puntos de apoyo para 
cualquiera que quiera ir más allá” (Buck-Morss, 2001, p. 318). 
Este estrato de la imagen como una apuesta por la memoria 
es uno de los puntos de inflexión que se tuvo en cuenta en la 
investigación.
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Sensibilidad signada

En otro sentido, se puede hablar del caso del sector cultural; 
específicamente el arte, como uno de los escenarios en los 
que existe la sensibilidad signada, es decir, una forma tácita 
de determinar lo que los artistas deben ser, producir y en qué 
contexto debe circular su obra; en general, se espera que persista 
un sistema de carácter tradicional al que se puede denominar 
“ilustrado” o, en el sentido que plantea José Luis Brea, como

imagen-materia es promesa de cumplimiento del tan 
humano deseo de durar. Una imagen encarnada para la 
duración, bajo un régimen técnico particular que regula su 
producción cristalizada en un objeto prácticamente inaltera-
ble. Como inscripción de un tiempo único, detenido, cargada 
de impulso mnemónico, esta imagen-materia es el eterno 
retorno de lo mismo... La otra parte procede de su ser sin-
gularísimo. Esta imagen producida única, una a una, añade 
a la promesa de eternidad, otra de individuación, y ambas 
permiten la afirmación de los individuos en su identidad 
particular. Esas promesas cargan la imagen-materia de un 
fuerte contenido teológico y dogmático, muy vinculado al 
proyecto cristiano… con sus promesas de eternidad y singu-
laridad absoluta. (Brea, 2010, p. 18)

Es decir, se refiere al arte en el plano del ritual, elaborado 
por un ser único, dotado de un talento excepcional; el artista, 
quien, a su vez, produce una obra irrepetible que circula en 
lugares sagrados, por este camino se puede hablar del arte como 
entretenimiento.

Cuando las producciones artísticas se orientan hacia el despertar 
de otras sensibilidades y ponen en crisis el aparato hegemónico, 
incomodan y emergen situaciones de opresión, como la censura 
que han vivido colectivos y artistas que promueven un tipo de 
arte comprometido social y políticamente.
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Acerca del activismo gráfico y la división de lo sensible

La manera como el colectivo Puro Veneno activa los sentidos 
a partir de la imagen tiene que ver con estrategias no 
convencionales, como el uso del arte urbano, la tecnología 
para circular arte gráfico de carácter crítico y democratizar 
las imágenes creadas subiéndolas a plataformas virtuales, así 
como invitar a la comunidad a participar activamente y, desde 
el anonimato, en su mayoría, en la producción material y 
simbólica de las composiciones; se provoca aquí una división de 
lo sensible, como bien lo denomina Jacques Rancière (1996), ya 
que en estas prácticas:

Este reparto de partes y lugares se basa en una división 
de los espacios, los tiempos y las formas de actividad que 
determina la manera misma en que un común se presta a 
participación y unos y otros participan en esa división. El 
ciudadano, dice Aristóteles, es aquel que toma parte en 
el hecho de gobernar y ser gobernado. Pero otra forma de 
división precede a este tomar parte: aquella que determina 
quiénes toman parte. El animal que habla, dice Aristóteles, 
es un animal político. Pero el esclavo, aunque comprende 
el lenguaje, no lo “posee”. Los artesanos, dice Platón, no 
pueden ocuparse de las cosas comunes porque no tienen el 
tiempo para dedicarse a otra cosa que no sea su trabajo. No 
pueden estar en otra parte porque el trabajo no espera. La 
división de lo sensible muestra quién puede tomar parte en 
lo común en función de lo que hace, del tiempo y del espacio 
en los que se ejerce dicha actividad. Así pues, tener tal o cual 
“ocupación” define las competencias o incompetencias con 
respecto a lo común. Esto define el hecho de ser o no visible 
en un espacio común, estar dotado de una palabra común, 
etcétera. (p. 2)

Este ejemplo de práctica artística supone la posibilidad en 
el arte de sumergirse en las realidades sociales y políticas del 
país, comprometiéndose con las causas de la comunidad y la 
transformación de su contexto, a esto se le denomina “activismo 
gráfico”, ya que su condición subyace en la plena conciencia de 
los planos históricos y acontecimientos que configuran la cultura 
ligada a los discursos subyacentes que condicionan y hacen del 
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relato histórico y la construcción del presente un hecho sesgado 
en tanto favorece a unos pocos; el activismo gráfico aporta 
una mirada diferente, que cuestiona y pone sobre la mesa 
acontecimientos que han sido ocultados como práctica en la 
normalización de la violencia, específicamente en Colombia; de 
acuerdo con el teórico colombiano Elkin Rubiano:

[…] de manera sucinta se puede afirmar que para el acti-
vismo gráfico la imagen cumple con los siguientes propósi-
tos: concientizar, activar y conmover a los usuarios de dichas 
imágenes. Los tres propósitos están ligados a tres funciones: 
hacer ver relaciones ocultas en la sociedad, propiciar la 
transformación de una situación y lograr la colaboración 
económica de los consumidores. Es decir, la agenda del 
activismo gráfico se inscribe en los principios de una teo-
ría y artes críticos, pues la crítica no es solamente juzgar 
negativamente una situación que se considera perjudicial 
para un grupo humano, para una especie o para el planeta 
en su totalidad, sino, al mismo tiempo, una posición crítica 
busca transformar dicha situación. La agenda de una pers-
pectiva crítica se puede resumir en los siguientes principios: 
1) el mundo no es como nos dicen que es, y 2) si el mundo 
no es como nos dicen que es, el mundo podría ser de otro 
modo, es decir, el mundo puede transformarse. El primer 
principio indica una sospecha y el segundo una posibilidad. 
Para el activismo gráfico la sospecha se resuelve mediante la 
concientización de los usuarios y la posibilidad mediante su 
movilización. Ahora bien, como el activismo gráfico es abier-
tamente político es necesario evaluar su efectividad. (2015)

Para el caso colombiano, los acontecimientos sobre los que 
llama la atención el activismo gráfico son tan axiomáticos que 
ya no se perciben, pues hacen parte del sentido común, donde la 
verdad ha sido trastocada por el olvido y la legitimación de los 
procedimientos hegemónicos vedados por otro tipo de imágenes 
discursivas que atraviesan las sensibilidades colectivas, para 
configurar imaginarios que se traducen en una inconciencia 
social; aquí el papel del arte es fundamental, pues en el caso de 
Puro Veneno existe una apropiación en la que se hace evidente 
el subtexto de las composiciones gráficas que dominan, todo ello 
para denunciar y transgredir el orden establecido.
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En este sentido, la propuesta artística del colectivo colombiano 
Puro Veneno se puede enmarcar en el llamado “activismo 
gráfico”, tema que ha sido motivo de estudio para múltiples 
investigadores a nivel mundial; en esta oportunidad, haré 
alusión a algunas de las investigaciones realizadas en Colombia.

En primera instancia, es importante aclarar que los estudios 
realizados acerca del colectivo, específicamente, son esca-
sos, teniendo en cuenta que se trata de prácticas emergentes 
del arte; sin embargo, se puede hablar de la investigación 
realizada por José Antonio Motilla (2019), quien ofrece una 
reflexión sobre el artivismo como concepto articulador de 
las prácticas generadas por el colectivo en cuestión; se cen-
tra en el discurso artístico como una posibilidad de cara a 
las crisis sociales vividas en Latinoamérica; la investigación 
hace énfasis en tres aspectos clave: en primera instancia, las 
posibilidades del arte político, también realiza un análisis 
del colectivo Puro Veneno y los alcances de este tipo de arte 
en particular, como un lugar de búsqueda para la transfor-
mación de las actuales condiciones sociales. En otro sentido, 
se han registrado diferentes fuentes informativas que hablan 
de las acciones realizadas por el grupo.

En cuanto a los estudios realizados en Colombia sobre activismo 
gráfico se encuentran revistas de carácter académico que tocan 
el tema, como Kepes, Grupo de Estudio en Diseño Audiovisual 
(Della Faile, 2015), la cual señala aspectos como la relación del 
activismo en cuanto a su rol en una sociedad en conflicto; sin 
embargo, los estudios se centran en lo sonoro y la música.

Olga Rueda, autora de la tesis doctoral titulada Ciberactivismo 
en Colombia: una apuesta por nuevas agendas públicas (2017), 
se ha enfocado en la descripción de las prácticas y dinámicas 
propias del ciberactivismo en el país, indagando en el impacto 
que puede llegar a tener este fenómeno en escenarios reales.

Por su parte, el teórico del arte Elkin Rubiano ha realizado varios 
aportes a la reflexión sobre el activismo gráfico, en su ensayo 
Perspectivas críticas sobre el diseño socialmente responsable: 
una reflexión sobre el activismo gráfico (2015), el autor se 
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centra en el diseño socialmente responsable o comprometido 
políticamente; también, realiza varias aclaraciones de orden 
conceptual que esclarecen el tema de su estudio para centrarse 
en la efectividad política de este tipo de imágenes.

Se puede decir que las imágenes producidas por Puro Veneno, 
además de sugerentes, operan en un sentido contrario al 
común denominador de las imágenes que circulan por espacios 
públicos, lo cual permite enmarcarlas dentro del llamado 
activismo gráfico; esta forma de hacer arte comprometido con 
una crítica de carácter social y política directa es un aporte a 
la lectura e interpretación de la realidad dada, esto se puede 
evidenciar en estudios como los citados anteriormente. Una 
forma de acercarnos a este postulado es por medio del análisis 
de una de las obras de activismo gráfico propuesta por Puro 
Veneno y que toca fibras sensibles, que se dilucidarán a 
continuación.

La imagen como dispositivo crítico en “¿Quién dio la 
orden? 2019-2021”

El mural titulado “¿Quién dio la orden?” hace referencia a los 
asesinatos cometidos por el Estado colombiano, del año 2000 al 
2010; esta imagen tiene la particularidad histórica de contener 
varias versiones de la misma composición, pero son comunes los 
siguientes aspectos: el primero de ellos es la pregunta “¿quién 
dio la orden?”; el segundo se refiere a la cifra de asesinatos 
recogida hasta ese momento, representaciones de los posibles 
actores que dieron la orden, sobre lo cual hablaré más adelante, 
cada personaje tiene su nombre en la parte superior de la 
figura, junto con el número de asesinatos de los cuales puede 
ser responsable; por último, están las fechas de la investigación, 
referenciada, en este caso, del 2000 al 2010. Es importante 
señalar que el mural es una composición impresa en papel, la 
cual tiene varios fragmentos que son adheridos a la pared hasta 
conformar la totalidad de la imagen; aunque su carácter es 
efímero, por las características de la técnica, la imagen circula 
por medios virtuales, lo que perpetúa su uso y contenido, que 
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hace alusión a una denuncia que trae a la memoria lo que se 
conoce como los “falsos positivos” (figura 1).

Figura 1. Mural “¿Quién dio la orden? 2.0”, ubicado en la cr. 7 con calle 
63, en Bogotá
Fuente: Contagio Radio (2020).

La imagen ha tenido varios cambios, ya que los mecanismos 
de investigación permitidos en este momento de la historia son 
más eficaces y no han tenido tantas dificultades en su ejecución 
como anteriormente; así, en primera instancia, se daba una 
cifra de los asesinatos equivalente a 5763, pero después de las 
investigaciones realizadas por la Jurisdicción Especial para 
la Paz (JEP) se devela otra verdad, por lo cual cambia la cifra 
a 6402; es decir, se trata de una imagen cambiante que va 
develando, a partir del trasfondo del discurso histórico que ha 
sido revelado a partir de los mecanismos de investigación, en 
un primer momento, que fueron cohibidos, pero que hoy por 
hoy se han podido realizar; por ello, esta imagen y sus versiones 
se pueden interpretar desde la idea de dispositivo, propuesta 
por el filósofo Giorgio Agamben, pues reúne varios aspectos 
y el conocimiento que han sido configurados por medio de 
mecanismos que develan la verdad.
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De acuerdo con Agamben (2015), “llamaré dispositivo a 
cualquier cosa que de algún modo tenga la capacidad de 
capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y 
asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y los discursos 
de los seres vivientes” (p. 23). Este presupuesto permite pensar 
la imagen como una forma de dispositivo en dos sentidos: el 
primero como composición que atiende a las formas de poder 
dominante atravesado por discursos que ordenan la sociedad 
de acuerdo con un Estado hegemónico; el segundo aspecto 
tiene que ver con cómo la imagen opera desde un conocimiento 
que interpela el sentido común, propiciando un saber diferente 
de carácter crítico que aporta a la transformación social y a la 
búsqueda de justicia, como en el caso del mural en mención:

Para Agamben los dispositivos implican un proceso de 
subjetivación que termina por generar su propio sujeto. He 
ahí donde radica el potencial y el peligro que encierran los 
dispositivos, pues no se limitan a ofrecernos la posibilidad 
de alterar el estado del mundo, sino que terminan por con-
vertirse en parte de nuestra subjetividad o, más bien, por 
configurar a los propios sujetos. (Calmaestra, 2017, p. 333)

En este sentido, si bien existen dispositivos que subyugan, 
es importante que existan dispositivos que liberen y actúen 
desde la otra orilla del problema; así los saberes que se ponen 
en juego por medio de la manera como operan las imágenes 
no estarían orientados hacia un solo horizonte de sentido, sino 
que contaríamos con una gama de posibilidades en cuanto a 
composiciones que sirvan de retícula para leer las realidades 
sociales y políticas del país, y así generar tensiones. El mural 
“¿Quién dio la orden?” actúa en este sentido, pues hace 
referencia a la memoria y denuncia sobre los falsos positivos.

Los llamados falsos positivos son asesinatos de civiles a manos 
de militares, que se dieron de forma sistemática en el marco del 
conflicto armado con las FARC (grupo que se desmovilizó en el 
año 2016); estas personas fueron presentadas como guerrilleros 
abatidos en combate. El Ejército exhortaba a sus miembros 
a mejorar los resultados de las operaciones, para aparentar 
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su éxito frente a la confrontación con grupos al margen de la 
ley, a través de incentivos como retribuciones económicas, 
reconocimientos, condecoraciones, días de descanso, etc. Pese 
a que las investigaciones han demostrado que este tipo de 
actuaciones se dan desde 1988, el fenómeno se agudizó entre el 
año 2000 y el 2010, en el marco de un programa de incentivos 
para integrantes del Ejército que obtuvieran resultados contra la 
subversión; se estipuló en el Decreto 029 de 2005 del Ministerio 
de Defensa del gobierno de Álvaro Uribe Vélez, y plantea su 
propósito de la siguiente manera:

 […] desarrollar criterios para el pago de recompensas por 
la captura o abatimiento en combate de cabecillas de las 
organizaciones armadas al margen de la ley, material de 
guerra, intendencia o comunicaciones e información sobre 
actividades relacionadas con el narcotráfico y pago de 
información que sirva de fundamento para la continuación 
de labores de inteligencia y el posterior planeamiento de 
operaciones. (Decreto 029 de 2005)12

La investigación sobre estos asesinatos sigue vigente; así, dentro 
de los propósitos de la campaña gráfica Puro Veneno se insta al 
no olvido y a la exigencia de justicia para las víctimas de este 
hecho; el mural sirve como un dispositivo de memoria, que, 
además de cuestionar, interpela sobre el accionar del Gobierno 
frente a las investigaciones que se han llevado a cabo acerca de 
este lamentable hecho.

Las más recientes versiones del mural con los datos actualizados 
fueron instaladas en Bogotá, en la carrera 7.ª con 63, y en 
Medellín; tanto las primeras versiones del mural como las 
últimas han sido censuradas por la institucionalidad por 
medio de la vandalización de las imágenes, lo cual supone que 

12	 “Luego, en 2005 con la llegada del nuevo ministro de Defensa, Camilo 
Ospina, fue cuando se expidió la famosa directiva 029 de 2005. En el 
documento se estipula una serie de recompensas a los militares por cada 
guerrillero o paramilitar capturado o dado de baja, lo que habría impulsado 
a diferentes brigadas del Ejército a cometer las ejecuciones extrajudiciales” 
(Infobae, 2021).
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el arte crítico no solo incomoda a los involucrados en los falsos 
positivos, sino que, además, insta a no olvidar y pedir justicia 
para las víctimas y sus familiares, quienes han hecho parte de la 
realización de los murales y han aportado de forma significativa 
a las investigaciones sobre los asesinatos extrajudiciales 
perpetrados por el Ejército nacional. Lo anterior demuestra que, 
al igual que ha pasado con otras formas de violencia perpetradas 
en la historia de Colombia, se quiere silenciar a las víctimas, 
ocultando la información, entorpeciendo las investigaciones y 
violentando a quienes han liderado estos procesos de búsqueda 
de paz y justicia.

A continuación, presento la última versión del mural, con las 
cifras actualizadas de los asesinatos cometidos por miembros 
del Ejército nacional o falsos positivos (figura 2); al igual que 
en versiones anteriores, el mural intentó ser destruido por los 
detractores del contenido de la imagen, que, consecuentemente 
y de acuerdo con los hallazgos, va cambiando, es decir, se va 
actualizando, pues las investigaciones van arrojando nuevos 
datos y develando la verdad, cada vez más preocupante.

Figura 2. Imagen del mural “¿Quién dio la orden?” del colectivo Puro Veneno, 2021
Fuente: Movice /Movimiento de Víctimas de Crímenes de Estado (2021).
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Hace pocas semanas se conoció, por medio del Auto No. 
033 del 12 de febrero de 2021 de la Jurisdicción Especial 
para la Paz, que la cifra de falsos positivos en Colombia es 
de al menos 6402 víctimas y las acciones y expresiones de 
las víctimas y el pueblo colombiano que exige justicia, no 
se hicieron esperar. La primera semana de marzo fueron 
instalados dos murales; uno en Bogotá y otro en Medellín, 
con la actualización de esta cifra y con más rostros de 
militares que estuvieron comandando mientras ocurrían 
estos asesinatos a personas inocentes y se presentaban 
ilegítimamente como bajas en combate. Sin embargo, los 
dos murales fueron censurados, arrancados, rasgados. Los 
derechos de las víctimas a la verdad y la memoria siguen 
siendo objeto de censura. (Movice /Movimiento de Víctimas 
de Crímenes de Estado, 2021)

El anterior testimonio deja ver la constante censura sobre la 
búsqueda de la verdad que tanto se necesita en Colombia, a la 
luz de las injusticias que se han cometido con una gran parte de 
la sociedad civil. Los lugares en los que se han intentado ubicar 
los murales son espacios públicos transitados, lo cual ofrece 
una experiencia de carácter pedagógico que contiene su punto 
de inflexión no solamente en el material que se usa para las 
intervenciones, sino también en el soporte, es decir, las paredes 
de las calles por donde la gente transita y el conocimiento que a 
partir de la composición se activa, es allí donde se presenta la 
imagen dialéctica y el sujeto interpreta las coordenadas, leyendo 
así la actualidad del pasado; visible en las cosas llanas de lo 
cotidiano, aquello que se ha naturalizado, que es tan obvio que 
pasa desapercibido. Estos remanentes son imágenes mentales 
que permiten una interpretación de un tiempo “ahora” en 
discontinuum, este yace en el seno del materialismo histórico.

Se trata de una experiencia histórica inmersa en la praxis; 
para Benjamín citado por Susan Book-Mors, debería existir 
una pedagogía materialista, que diera las claves para leer las 
imágenes dialécticas. Así, la pedagogía revolucionaria tendría 
que ver con un saber que proporcionaría acceso a la praxis, lo 
cual era crucial, ya que esta lectura de la historia y su carácter 
crítico dependían de ello. Según Book-Mors, “el propósito de 



101

Resistir desde el arte: el caso de la campaña gráfica Puro Venen

una pedagogía materialista es proporcionar la experiencia 
política” (2001, p. 318).

Benjamín “describía el aspecto pedagógico de su trabajo: 
educar en nosotros el medio creador de imágenes para mirar 
dimensionalmente, estereoscópicamente, en las profundidades 
de las sombras históricas. El estereoscopio, instrumento creador 
de imágenes tridimensionales, no trabaja a partir de una sola 
imagen, sino de dos” (2001, p. 320); en esta lógica, la filosofía 
histórica permitiría ver esa otra imagen, “la marginal”, que es 
negada en la historia tradicional del continuum.

Esto implica una responsabilidad para quien interpreta 
la realidad, pues debe replantear la manera de ver los 
acontecimientos; es decir, debe pasar de ver de una forma 
sistemática, lineal y, por lo tanto, continua, que parte de una 
sola perspectiva, a la del que domina, “por eso el materialista 
histórico se distancia de él en la medida de lo posible. Considera 
cometido suyo pasarle a la historia el cepillo a contrapelo” 
(Benjamín, 2008, p.70), lo que es de vital importancia en la 
pedagogía materialista que Benjamín plantea, pues de ello 
depende su carácter político.

Se puede decir, por este camino, que el mural creado por el 
colectivo Puro Veneno activa estas condiciones de posibilidad 
de un conocimiento “otro”, que causa un corto circuito en el 
statu quo, lo que permite desestabilizar el actual orden de los 
acontecimientos y la manera como se ha narrado uno de los 
aspectos del conflicto armado en Colombia; es decir, el arte 
como retícula de interpretación de la realidad sesgada.

A manera de conclusión

Es importante aclarar que existen diversas formas de arte 
crítico; en esta oportunidad, se indagó en aquel arte que genera 
discontinuidades y pone sobre la mesa las contradicciones de 
andamiajes hegemónicos dominantes, que, por medio de la 
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tradición histórica, se han perpetuado; se trata del llamado 
arte político.

Así, la posibilidad de un arte crítico tiene que ver con que su 
gesto esté orientado a presentar imágenes dialécticas; una 
condición política en la que se desarticulan aparatos de verdad 
establecidos, como en el caso del mural “¿Quién dio la orden?”, 
de Puro Veneno, donde la estrategia tiene que ver con poner 
en tensión y desnaturalizar lo oculto en la formas de violencia 
sistemática; es un arte que perturba discursos y le apuesta 
a la construcción de una nueva lectura de la realidad como 
posibilidad de movimiento y transformación.

En primera instancia, se trata de encontrar la actualidad del 
pasado en los objetos, las prácticas, las composiciones, etc., 
que se van a interpretar, es decir, la relación temporal que se 
presenta en las imágenes analizadas. En un segundo sentido, se 
busca localizar la formulación de las señales, temas comunes que 
se presentan en las distintas composiciones y generan tensiones 
de índole crítico o temporal. Y, también, se trata de delimitar las 
tramas sensibles que se configuran en la relación de las cosas 
con su tiempo ahora, su forma de circulación y soporte.

Indagar en el relato que implica el activismo gráfico que se 
analizó permitió conectar las imágenes para leer la complejidad 
de las composiciones que aquí se observaron, como la denuncia 
y el llamado a hacer memoria a partir del arte.

En este sentido, los aspectos a tener en cuenta para el análisis 
son: en primera medida, la imagen o composición en tanto 
acontecimiento, ya que este tipo de composición es una 
configuración de circunstancias que juntas conforman formas 
de tensión en un tiempo ahora; las capas temporales, pues las 
obras analizadas convergen compositivamente con estratos 
temporales a los cuales alude; los detalles compositivos en su 
dimensión mimética, pues se trata de la apropiación que los y 
las artistas hacen de los objetos en un sentido simbólico, y los 
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planos discursivos, en los que se enfatiza y potencian la obra, 
aportando reflexiones sobre la realidad del país. Este conjunto 
de aspectos permiten dilucidar lo que se reproduce por medio de 
la estructura temporal y el aparato simbólico que esta implica.

De igual manera, es importante señalar que el giro en 
los soportes que han dado luz a las nuevas formas de 
manifestaciones del arte como el activismo gráfico en el marco 
de la era digital resultan fundamentales en el estudio, ya que si 
bien la reproductibilidad técnica que se hacía de forma análoga 
alcanzaba una democratización del arte, se puede decir que el 
acceso era limitado, en tanto dependía de un número de copias 
para una cantidad de personas determinada; en el caso de la era 
digital, la circulación no tiene límite alguno.

Por último, es importante señalar que el arte juega un papel muy 
importante como forma de activación de sentidos en un plano 
de conocimiento sensible; en este caso, para la búsqueda de la 
verdad y justicia frente a los lamentables hechos que encierran 
las diferentes formas de violencia en Colombia.
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El poder, la visualidad y las formas de 
acercarse a la memoria

Podemos hablar de imágenes que constituyen un 
tipo de resistencia? Para responder a esta pregunta 
debemos indagar por las relaciones de poder en 

las que, efectivamente están inmersas las imágenes. En este 
sentido, basándonos en la teoría de Foucault (2000), el poder 
se comprende como un campo de fuerzas vinculantes, que 
operan en las prácticas sociales y los procesos de subjetivación.  
Es posible que las redes de poder se constituyan de manera 
tal que haya un arraigo en esas formas de relacionamiento y 
ello devenga en unos modos hegemónicos de relacionamiento 
social. No obstante, el poder no opera solo en función de unas 
fuerzas represivas; también tienen lugar fuerzas activas cuya 
potencia de acción radica en la resistencia, en la fuga en lo 
que se ha instaurado como un territorio limitante con unas 
relaciones determinantes.

En el campo de la visualidad, la producción social de las 
imágenes también está mediada por complejas redes de 
poder, entre hegemonías y resistencias, situadas en diferentes 
dispositivos que permiten ampliar la visión. Históricamente, 
el cine ha sido uno de esos terrenos de disputa cultural por la 
constitución de formas de ver el mundo. Las películas, en tanto 
permiten configurar significados sociales a través de imágenes 
en movimiento, conlleva relaciones políticas transversales 
que influyen en los modos de crear de sus realizadores. 
En este sentido, en la industria cinematográfica se pueden 
evidenciar formatos y modos de narrar que se han instituido 

¿
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como paradigmáticos y que, de alguna manera, corresponden a 
concepciones sobre el orden de lo social. 

Las relaciones de poder en las imágenes fílmicas operan de 
forma particular en el contexto colombiano, pues el cine en 
este país ha significado un lugar importante para comprender 
y problematizar las dinámicas sociopolíticas que, desde hace 
más de seis décadas, han estado relacionadas con un conflicto 
armado interno. En este sentido, las disputas culturales no solo 
tienen que ver con los modos en que se ordena lo social, sino 
con cómo se constituyen memorias de la violencia política: las 
imágenes también pueden ejercer resistencia a unos modos de 
recordar y comprender la guerra, así como afectar nuestros 
lazos sociales y nuestras subjetividades.

Los hechos de violencia política en Colombia han suscitado la 
pregunta por la forma de acercarnos y comprender los hechos de 
nuestro pasado reciente, desde el campo político y académico, 
así como desde las organizaciones que pugnan por un tipo de 
memoria particular. El modo en el que construimos y narramos 
dicho pasado da lugar a unas maneras de comprender los 
sucesos, a la constitución de unas formas de justicia y a una idea 
de futuro. Estas pugnas dan cuenta de que la investigación y la 
narración del pasado —en este caso desde el audiovisual— no 
solo son problemáticas del conocimiento, sino que implican un 
ejercicio político.

Con lo anterior, se han generado diversos debates, como el que 
se da entre la historia en su concepción de larga duración y 
aquellos enfoques que dirigen su mirada desde la memoria en 
pro de la construcción de una historia del tiempo presente. Esta 
corriente histórica se acerca a la comprensión del pasado desde 
las formas de vivir el acontecimiento, de experimentar el tiempo 
desde “el sentimiento subjetivo de actuar y elegir y de los límites 
que presionan la acción y la elección” (Fazio, 1998, p. 53). Así, 
la construcción de saber histórico se erige desde el presente: 
desde allí se construye una mirada, una forma de comprender 
el pasado (Herrera y Olaya, 2019). Desde dicha perspectiva se 



110

Vladimir Olaya Gualteros   -  Andrés Felipe Urrego Salas

vuelve de vital importancia la experiencia de los sujetos, ya que 
mediante esta se expresan los modos en que se ha vivido y los 
fenómenos se corporeizan. Estos últimos tienen su enunciación 
en la memoria, pues a través del recuerdo se construye una 
visión del tiempo y su continuidad, y se da sentido a lo vivido.

En Colombia, particularmente, existen entidades y 
organizaciones encargadas de adelantar actividades en torno a 
la comprensión del conflicto armado interno que se ha vivido 
desde mediados del siglo XX; abordan este tema desde la 
perspectiva de la historia del tiempo presente y en articulación 
con procesos de producción audiovisual, por lo que la memoria 
y las víctimas tienen un lugar preponderante en la generación 
de sus contenidos. Una de dichas instituciones es el Centro 
Nacional de Memoria Histórica (CNMH), que nace en el marco 
de la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras (Ley 1448 de 
2011), creado como un lugar de recuperación y difusión de 
material cuyo objetivo es ayudar a esclarecer las diferentes 
violencias que se han vivido en el marco del conflicto. Con base 
en lo anterior, el CNMH ha generado diversas investigaciones de 
las que han surgido materiales de difusión de distinto tipo; entre 
estos, han producido varios filmes documentales en los que han 
retratado parte de sus trabajos a lo largo y ancho del país.

Es importante volcar la mirada sobre estas producciones 
audiovisuales, pues el cine documental se ha posicionado 
como un formato audiovisual relevante para dar cuenta de los 
significados visuales que se disputan en uno u otro contexto 
sobre la realidad social. Es decir, ha sido un dispositivo de 
pugna por la memoria, por la comprensión y apropiación del 
pasado en el presente, en donde se manifiestan formas de lo 
hegemónico y líneas de resistencia. Así, es necesario advertir 
que el dispositivo audiovisual no solo constituye una imagen 
de lo observado, sino un lugar desde el cual ver y comprender 
los acontecimientos. Por esta razón, es importante enunciar 
que el trabajo audiovisual no puede ser medido con las mismas 
categorías teóricas y epistemológicas del trabajo historiográfico 
escrito (Rosenstone, 2013). Pese a esto, sí podemos decir que 
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ellos fundan un entramado de lenguajes que edifican un modo 
de conocimiento del pasado.

Desde esta perspectiva, más allá de constituir un ejercicio de 
argumentación y enunciación sobre acontecimientos, en los 
documentales es importante mantener el interés del espectador 
en la trama del audiovisual, lo que repercute en la construcción 
narrativa y en la comprensión del pasado. Desde esta lógica, no 
se puede entender el discurso audiovisual como una narrativa 
demostrativa o como una imagen-reflejo, aunque es clara la 
intención de los documentalistas de dar cuenta de la complejidad 
del pasado a partir de un léxico, una gramática, un tipo de 
sintaxis específica. Posiblemente la mirada del cine documental 
funciona más como un ejercicio reflexivo-emocional y no como 
una cronología de eventos.

Según autores como Nichols (1997), Cook (2019) o Català (2009), 
los documentalistas recurren a reglas y convenciones sociales, 
lo que no significa la pérdida de un ejercicio sistemático 
de investigación y reflexión sobre los hechos históricos. Es 
posible decir que los documentales que se refieren al pasado 
constituyen formas narrativas que se acercan a creencias y 
aspectos humanos de los espectadores a quienes está dirigido 
el documental. Esta perspectiva alude a una idea de verdad 
que se crea alrededor de la imagen en tanto “[…] es en sí 
misma es un tipo de acercamiento a un discurso que tiene en 
sí misma la idea de acontecimiento visual” (Cock, 2019, p. 
79). A las construcciones discursivas −en términos generales 
y no solo en referencia a los documentales− les es inherente 
un ejercicio retórico, pues pretenden persuadir. Lo anterior 
es posible evidenciarlo, incluso, en el ejercicio científico, 
pues allí se ordenan los elementos que se van a exponer en 
una argumentación de un modo específico, lo cual instituye 
una forma de lógica de comprensión y visualización de 
cierta “realidad”.

Aristóteles (trad. en 1991), refiriéndose a la retórica, dividió las 
pruebas artísticas en ethos, logos y pathos. La primera hace 
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referencia a la credibilidad ética del orador; la segunda a la razón 
y a la capacidad argumentativa, y la tercera a las emociones 
del público, a la capacidad de producir la disposición favorable 
hacia una visión particular (Cock, 2019). Así, entendemos 
que la construcción narrativa, en tanto retórica, asume una 
configuración ética que implica una manera de acercarse y 
comprender lo humano, que luego se sustenta y concretiza 
con modos argumentativos y de posicionamiento a través de 
los cuales se pretende generar una idea de verdad, y movilizar 
emociones y afectos en los espectadores. Si admitimos esto, 
analizar el ordenamiento narrativo de un trabajo audiovisual 
requiere identificar consideraciones éticas y emotivas.

En el campo audiovisual, tanto en el cine de ficción como en el 
de no ficción, los cineastas han desarrollado formas de contar 
la realidad ensayando con diferentes ordenamientos de la 
estructura narrativa. No obstante, cualquiera de estos refiere a 
un tipo de estructura cognitiva dirigida a un auditorio a partir 
de los elementos que propone el realizador del documental. Esto 
no admite la configuración de un solo tipo de comprensión; pese 
a ello, los realizadores construyen un marco de interpretación 
que modula una forma de inteligibilidad y acercamiento al 
acontecimiento histórico. Así, es importante entender este tipo 
de elaboraciones como formas comprensivas que contribuyen a 
la reflexión y estimulan un tipo de mirada y memoria sobre los 
hechos del pasado, pero que no son el pasado en sí mismo.

En los audiovisuales del CNMH se evidencia el arduo trabajo 
de cineastas e investigadores que procuran dar un tipo de 
visualidad a los acontecimientos traumáticos y violentos; no 
obstante, eso no implica que no pueda haber algún grado 
de ausencia en la manera en que se exploran las formas de 
relatar la memoria. A partir de lo anterior, vemos que entre 
sus producciones audiovisuales se pueden identificar algunas 
tendencias narrativas y temáticas que configuran una suerte 
de marcos de visibilidad; esto es, en términos de Judith Butler 
(2010), una selección de lo que se ve y no se ve, y de cómo se 
muestra, lo que finalmente permite reconocer ciertos tipos de 
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sujeto. Dichos marcos no emergen solo de una elección de los 
realizadores o los productores, pues se construyen mediante 
un tejido de sus decisiones con los discursos de la época y el 
contexto específico donde emergen las obras. Esos marcos 
heredan, de una u otra manera, formas narrativas que se van 
formando de acuerdo con las epistemes y estéticas dominantes.

Al hacer una revisión de varias de estas obras, encontramos 
que hay cierta generalidad en los modos de narrar el conflicto 
armado en Colombia, unas formas de enmarcar que se 
relacionan con un paradigma cinematográfico tradicional en 
el documental, a saber, el expositivo, el cual es la expresión de 
unos regímenes de visibilidad que privilegian ciertos elementos 
al momento de producir imágenes. Es decir, hay una operación 
de poder de la que derivan unas visualidades. Se trata de obras 
que tienen, fundamentalmente, una intención informativa; 
en estas se plantea una situación problemática que con el 
transcurrir del filme se va solucionando. La narrativa se orienta 
bajo una estructura lineal, generalmente con una voz en off 
que guía el sentido de la historia y anticipa afectivamente al 
espectador, pues le dice explícitamente cómo sentirse, por qué 
indignarse, qué disposición tener frente a la obra. Esa misma 
voz es la que soluciona los problemas que se van planteando.

Sin embargo, como hemos dicho, esa estructura, en parte, 
responde a un régimen audiovisual relacionado con cómo se 
han realizado los filmes documentales clásicos. Estos, en su 
pretensión argumentativa, se han encaminado en una narrativa 
cronológica, en una lógica de causa y consecuencia que se 
limita a poner de manifiesto una información que se toma por 
verdadera, sin dejar mucho a la imaginación de quien observa. 
Otro aspecto relevante de esta temporalidad expositiva es que 
tiende a contar historias que parecen superadas, solucionadas; 
su perspectiva histórica plantea el pasado del que se habla como 
un momento lejano, que ya no se está viviendo y no se actualiza 
en el presente.
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Vemos entonces que hay unas narrativas dominantes, que 
además en este caso están mediadas por la intervención de una 
entidad estatal, como el CNMH. Esos regímenes de visibilidad 
responden a un complejo cultural en el que resaltan unas 
intenciones narrativas y unos posicionamientos con respecto 
al espectador; en últimas, responden a un entramado de 
vínculos de poder que forman un tipo de mirada. Dentro de 
estos lineamientos encontramos producciones del CNMH como 
El Salado. Rostro de una masacre (2009), Bojayá. La guerra 
sin límites (2012), Mampuján. Crónicas de un desplazamiento 
(2012) y No hubo tiempo para la tristeza (2013).

A pesar de las rigurosas investigaciones que sostienen estas 
producciones y de los grandes esfuerzos creativos de sus 
realizadores, narrativamente se evidencian elementos que 
expresan un hacer desde el paradigma antes enunciado. Estas 
obras nos muestran a las víctimas como sujetos resilientes 
que sobrevivieron a la violencia; narran cómo emprendieron 
actos de memoria para tramitar lo acontecido, pero su historia 
queda ahí, en ese lugar donde las víctimas parecen héroes 
que han logrado superar sus problemas y que ahora tienen 
otra vida mucho mejor. Esto corresponde a una herencia del 
cine hollywoodense, cuyas historias suelen versar sobre la 
glorificación de un héroe que soluciona sus problemas y supera 
el dolor (Rosenstone, 2013).

Los documentales, en ese sentido, nos sitúan en una 
temporalidad en la que el pasado parece muerto, lejano del 
ahora, lo cual le dificulta al espectador poder actualizar 
las imágenes en su realidad, en su presente. En términos 
epistemológicos, se trata de una verdad que aparece estática y 
definitiva, que se reduce a un informe de algo que aconteció a 
unos sujetos también lejanos, cuya experiencia se narra más 
desde la exposición de unos datos que desde su efectiva vivencia.

Guilles Deleuze (1983; 1985) relaciona ese esquema clásico del 
cine hollywoodense con lo que él llama la imagen-acción: una 
imagen que exige una historia determinante, que se soluciona 
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con las acciones de su protagonista. Además, el protagonista 
se presenta como un sujeto cuyas prácticas y decisiones son 
aceptables y deseables, lo que establece una moral ciertamente 
impositiva sobre el espectador, quien simplemente tiene que 
mirar cómo los elementos contenidos en el filme se siguen 
cronológicamente, sin mediar de manera alguna.

Así, la experiencia sensible del observador es limitada a un 
tópico, es decir, a un esquema de acción preestablecido y que 
se repite reiteradamente en este tipo de obras, dice Deleuze, 
un esquema sensoriomotor de lo que se expone en la pantalla. 
Vemos, en el caso de los documentales en mención, una imagen 
reiterada de la víctima como héroe cuya historia queda en un 
pasado que no tiene por qué trastocar la experiencia de quien 
mira, de quien está frente a una situación que se le presenta como 
ajena. Al pensar en estos tópicos, vemos que, como lo manifiesta 
Rancière (2007), no es tan cierta esa idea de que estamos 
saturados de imágenes, sino que vivimos una reiteración masiva 
de unas pocas —sobre todo en lo que refiere a imágenes de la 
violencia—. Los grandes medios de comunicación, explica el 
autor, tienen el poder de producir un fenómeno de sustracción 
masiva que nos ciega, al mostrar ciertas imágenes en demasía 
y descartar otras. Son muchas las imágenes que se quitan y no 
vemos. En este sentido, lo que sucede es que se organiza una 
puesta en escena en donde las imágenes se reducen a su función 
deíctica. Este tipo de imágenes, de acuerdo con Didi-Huberman 
(2007), dificultan que el espectador empatice con aquello que 
observa en la pantalla, pues propicia la falta de implicación.

No obstante, es menester insistir en la idea de que ese 
formato audiovisual no demerita los trabajos de investigación 
y producción que hay detrás, pues, como hemos dicho, son 
herederos de discursos hegemónicos, de regímenes escópicos 
en los que nos hemos formado y a los que se les ha dado 
continuidad, a pesar de que quizás no haya una intención 
política ligada a sus consecuencias. El entramado cultural es un 
campo de disputa y de transformación permanente y, así como 
hay formas de narrar que se han hecho tradicionales, también 
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hay rupturas y resistencias a esas miradas heredadas de la gran 
industria cinematográfica.

Dentro de la misma producción de documentales del CNMH 
encontramos fugas a esa narrativa reiterada, a ese tópico 
heredado de una estructura que se ha vuelto hegemónica y que 
limita la mirada porque no deja mucho espacio a la apropiación 
en el presente de lo que se observa, no da posibilidades de 
implicación. Estas líneas de fuga se expresan en documentales 
que plantean otra perspectiva para mostrar los acontecimientos 
violentos y, con ello, otra forma de acercarse a la historia 
y a la experiencia de los sujetos. En esas fugas es que nos 
encontramos con la resistencia de las imágenes, que ante los 
tópicos hegemónicos plantean otros órdenes de los sensible. 
¿Cómo resisten, entonces, las imágenes? Generando una fuerza 
de ruptura en los regímenes de visibilidad que se han construido 
en un determinado contexto, en este caso, en el de las memorias 
de la violencia que se han configurado en los audiovisuales de 
una institución estatal como el CNMH.

Para mostrar esto último, centraremos ahora el análisis en Las 
musas de Pogue (2015), un documental también producido 
por el CNMH. Lo proponemos como una obra de resistencia 
que plantea una fuga, pues emerge allí una posibilidad de ver 
la violencia desde una perspectiva distinta. Dicha perspectiva 
se ubica desde la subjetividad, desde una aproximación al 
ámbito íntimo que nos deja tener cierta cercanía con el otro que 
allí aparece −ámbito que en una producción de carácter más 
explicativo suele evadirse−, porque no se ocupa tanto de brindar 
una información que el espectador recibiría pasivamente, sino 
que problematiza unos sentidos sociales mediante las imágenes.

La resistencia narrativa e implicativa en Las musas de 
Pogue

Las musas de Pogue nos habla de la vida de las cantadoras 
de Pogue, un pueblo que alcanzó a vivir las consecuencias de 
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la masacre de Bojayá, ocurrida el 2 de mayo de 2002, cuando 
estalló un cilindro bomba en una iglesia que refugiaba civiles 
en medio de un enfrentamiento entre la guerrilla de las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo 
(FARC-EP) y el grupo paramilitar de las Autodefensas Unidas 
de Colombia (AUC). El pueblo de Pogue está ubicado en el 
departamento del Chocó, que históricamente ha sufrido las 
consecuencias de los enfrentamientos entre actores armados 
en sus disputas por el poder y el territorio. De igual modo, allí 
se evidencia una ausencia estatal en cuanto a la búsqueda del 
bienestar general de la población. En Pogue habitan pueblos 
que han encontrado en sus tradiciones modos de tramitar los 
acontecimientos que han sufrido y de propiciar unas memorias, 
unas formas de mantenerse en el tiempo.

En este caso, la violencia política se manifiesta de modos 
diversos, tanto por la ausencia estatal, como por los 
enfrentamientos entre actores armados. La masacre de Bojayá 
se caracteriza por la falta de actuación del Gobierno nacional 
tras varias señales de alerta emitidas por Naciones Unidas y la 
Defensoría del Pueblo, lo que nos arroja sobre un complejo de 
actores y sucesos en donde se evidencian diferentes violaciones 
a los derechos humanos. Empero, Las musas de Pogue vuelca 
la mirada sobre un aspecto fundamental y es cómo este 
acontecimiento irrumpe en la vida cotidiana de un pueblo, cómo 
trasgrede la experiencia de unos sujetos y de sus costumbres.

Más allá del paradigma informativo de exponer unos hechos, 
el filme nos señala unos procesos de subjetivación que emergen 
de aquello que la violencia produce en la experiencia de las y 
los habitantes del pueblo. Esto se logra desde la tematización 
de los alabaos, una práctica ancestral que se ha transmitido 
en la región con las mujeres que la habitan. Se trata de una 
forma de conmemorar la vida de sus seres queridos y se volvió 
una manera de afrontar las consecuencias de la violencia. Con 
ello, las alabadoras han creado formas de acción colectiva que 
enfrentan al olvido y que se anudan con sus formas de vivir en 
comunidad. Las imágenes de este documental resisten porque 



118

Vladimir Olaya Gualteros   -  Andrés Felipe Urrego Salas

direccionan la mirada a un lugar distinto al acostumbrado, en 
tanto se adentran en las vidas que han sido poco visibilizadas 
más allá del hecho de su victimización; son imágenes que 
irrumpen en un paradigma visual desde la vida cotidiana, para 
llevarnos al ámbito de la implicación.

La narrativa de este documental se dirige por dos elementos 
particulares: la vida de las alabadoras y el sentido de su canto. 
Para ello, la historia ingresa a la intimidad que se descubre a 
través de sus memorias. Con estos elementos, el documental toca 
diferentes temas que se entrecruzan, como el lugar donde viven, 
la manera en que aprendieron a cantar, el suceso en Bojayá y 
su legado a las generaciones venideras. Esta forma narrativa 
posibilita centrar la mirada en los sujetos, más que en una 
historia con un principio o un final claramente estructurado. 
Así, a lo que se resisten las imágenes es, en principio, a las 
formas en que tradicionalmente se narra el conflicto en 
Colombia, y específicamente desde los audiovisuales del CNMH.

La narrativa va transitando por la vida de los individuos, de 
modo que se pueden ver trayectos existenciales que en un 
momento particular son trastocados por un hecho violento. 
El paso por la historia de vida de los sujetos nos permite 
comprender la manera en que se constituye un tipo de 
identidad que no es dada por la violencia. Si bien los sujetos son 
atravesados por un acontecimiento violento, en dicho trasegar 
se observa su hacer, sus prácticas y la historia compartida en la 
que emergen sus modos de ver-se en el mundo, así como en su 
espacio y comunidad.

Con lo anterior se teje la idea de unas imágenes que resisten, 
que van más allá de los tópicos hegemónicos que suelen reducir 
la violencia a un contenido informativo, en el que la vivencia y 
la identidad de los sujetos igualmente se reduce a las acciones 
que efectúa en torno al hecho violento. Las musas de Pogue nos 
sitúa en una línea de fuga, en donde el rostro de los sujetos, sus 
vivencias y sus afectos exceden su identidad de sujetos-víctima, 
que muchas veces elude las particularidades de su subjetividad, 
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de la historia de sus vidas, lo cual reduce la posibilidad de 
un cara a cara, de un encuentro con la otredad, de sentir 
proximidad alguna por la experiencia del otro:

No es que veamos demasiados cuerpos que sufren, sino 
que vemos demasiados cuerpos sin nombre, cuerpos que 
no nos devuelven la mirada que les dirigimos, de los que se 
nos habla sin que se les ofrezca la capacidad de hablarnos. 
(Rancière, 2007, p. 77)

Las musas de Pogue resiste en cuanto nos pone la mirada en 
una experiencia que se posiciona frente a la nuestra, miramos 
un alguien que nos habla y nos dice cómo es su vida, su 
cotidianidad, su interpretación de los hechos. La imagen resiste 
porque logra dislocar la visión para implicarnos, para que 
aquello que se muestre devenga en algo que nos concierne (Didi-
Huberman, 2007). La imagen puede interpelarnos y atravesar 
nuestra experiencia, podemos reconocernos en ella, no como 
reproducción de una experiencia sino como analogía, como 
aproximación a la vida de un otro que en efecto es reconocido. 
En este sentido, ya no se busca una estructura explicativa como 
en el documental expositivo, sino una comprensión implicativa, 
en donde quien ve las imágenes tiene la oportunidad de generar 
una proximidad con problemas que allí se abordan.

Hace falta, entonces, ver con más detenimiento cómo se propicia 
esa implicación en el documental mencionado. En su primera 
parte, presenta a los sujetos de quienes va a hablar: las musas de 
Pogue. Este inicio se puede homologar a la pregunta  ¿quiénes 
son? Desde esta lógica, la producción audiovisual nos presenta 
a las alabadoras en un plano general, intercalado con el nombre 
del documental y el de las protagonistas. Las encontramos 
sentadas, cantando, en medio de la inmensidad y espesura del 
paisaje de su pueblo. Son ellas en su espacio, en el lugar en el 
que gravita su existencia. Allí, aunque no lo pareciera, no 
están ubicadas para una presentación; es quizás la sola idea 
de una reunión para hacer lo que hacen siempre. El enfoque 
de la cámara deja ver sus gestos cotidianos, su sentir. No es la 
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presentación de un coro, es la simpleza de las mujeres en su 
naturalidad y en su relación con las demás. Sin embargo, en 
un momento dado, la cámara hace un primer plano que recae 
sobre quien parece llevar la voz líder. Dicho enfoque muestra un 
rostro, una voz, un canto que es lo que las identifica, las reúne; 
al mismo tiempo, nos revela un yo cantador, un sujeto que así 
aparece en el escenario público.

Este tipo de inicio marca, en relación con otros audiovisuales 
creados por el CNMH, una lógica que se desprende de la 
enunciación de un problema, para adentrarnos en una pregunta 
sobre el otro, el sujeto que vive y encarna la vida de un pueblo. 
En algunos documentales del CNMH, el sujeto se ubica solo 
desde la referencia a los rastros del dolor, la memoria de los 
hechos atroces. De tal manera, la condición de víctima es lo que 
le da lugar dentro de lo público. En alguna medida, podemos 
decir que la construcción narrativa que inicia con la enunciación 
de un problema desplaza al sujeto para pensarlo al interior del 
hecho de violencia, mientras que en Las musas de Pogue se 
da en principio una visibilización y pregunta por el sujeto, que 
antecede a la violencia. La identidad de las protagonistas no 
se reduce a los rastros del hecho violento. La resistencia de las 
imágenes se sostiene en tanto persiste un intento por mostrar la 
rostreidad del sujeto, su ser más allá de la violencia.

Posterior a esto, en el documental hay un cuestionamiento 
por el lugar que habitan las alabadoras. El realizador nos lleva 
a conocer el pueblo de Pogue sin que este sea necesariamente 
nombrado. El viaje por el lugar tiene tres elementos particulares 
que, desde nuestra perspectiva, llevan al espectador a vivir una 
experiencia ligada a la nostalgia y la contemplación, y que a su 
vez reiteran la idea de una resistencia narrativa en el audiovisual. 
El primer elemento tiene que ver con la construcción de una 
mirada sobre el pueblo, que es claramente subjetiva. No se trata 
de una mostración referencial o indicial del lugar, como en el 
documental tradicional, sino de una perspectiva que nos ubica 
en su inmensidad y en su cotidianidad.
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Empero, esta visibilidad se construye desde la mirada de 
alguien, es decir, existe una subjetividad que está revelando 
su modo de ver y que instala un contrato con el espectador, en 
donde enuncia: “esto es lo que yo veo, esta es mi perspectiva”. 
En algunos momentos se percibe el movimiento de una cámara 
que va al hombro, que no se desplaza fluida, sino que es parte 
del cuerpo de alguien que observa. Dicho elemento expone 
la presencia del realizador en la totalidad del documental. Él 
también es parte de la historia que produce, está implicado. Lo 
anterior nos permite hablar de un sujeto que no se aleja, que no 
pretende un distanciamiento de aquellos que está mostrando. 
No se busca instituir un ejercicio de verdad objetiva, sino 
instalar una forma de comprender el mundo.

El segundo elemento tiene relación con las voces en off que 
acompañan las imágenes del pueblo y que coadyuvan a construir 
la narrativa. Dichas voces, por su tonalidad y ritmos, son las de 
las alabadoras. Este hecho hace que el relato cobre un carácter 
biográfico y construya la forma del lugar y de lo acontecido 
desde la experiencia, desde lo que se ha vivido y conocido. Más 
que un territorio físico, se trata del conocimiento de alguien que 
ha habitado el lugar y que habla desde su saber. La historia del 
espacio también es la historia del sujeto, lo que hace que tenga 
que ver con unas prácticas cotidianas. El sujeto está hecho por 
el lugar y el lugar es lo que allí hacen los sujetos.

Como las protagonistas son quienes desvelan sus propias 
prácticas, este documental se distancia de aquellos que crean 
un narrador que parece saber todo lo sucedido, una autoridad 
que conoce la globalidad de la historia y que asegura una 
suerte de saber totalizante. La voz subjetiva nos muestra 
una individualidad que no tiene por qué saberlo todo; nos 
centra en una perspectiva, pero alerta de la construcción de 
un protagonista que apela a la experiencia como escenario 
del que emerge la realidad. Dicha herramienta, al interior de 
la construcción fílmica, coadyuva a generar una suerte de 
escenario de la presencia del otro, no solo en tanto testigo de los 
acontecimientos. En este caso, la imagen resiste implicándonos 
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con la orientación de las voces de aquellas mujeres que el 
documental presenta y a través de una cámara con una 
perspectiva personal. Se irrumpe la lejanía objetivadora de 
la voz en off y de la cámara estática que parecen ajenas a los 
sujetos, y se presenta una óptica más cercana.

El tercer elemento está relacionado con los sonidos y la 
construcción de una mirada a lo cotidiano. El sonido en el cine 
se utiliza tanto para dar un ritmo a la narrativa como para 
construir una emocionalidad. Los movimientos rítmicos de la 
música o los sonidos perfilan los lugares de tensión o diversos 
estados de ánimo que edifican diferentes marcas semánticas 
del trayecto de las narrativas. El documental Las musas de 
Pogue está signado por los sonidos cotidianos de los espacios 
por los cuales transita la mirada. Las imágenes nos introducen 
a los lugares, solo con aquellos sonidos que componen las 
prácticas sociales: una niña lavando los utensilios de la cocina 
en un río, el golpe del hacha rompiendo la madera, el sonido 
producido por las herramientas de algunos hombres al trabajar 
sobre una canoa.

Aquí, el silencio como ausencia del habla es una construcción 
metafórica, pues igualmente hay enunciados que se expresan 
con signos visuales y sonoros. Lo anterior nos lleva a pensar la 
dimensión visual del sonido (Català, 2012). El ejercicio que nos 
propone el documental es, en síntesis, el de la contemplación, 
pues nos coloca ante los sonidos que se desprenden de las 
actividades mostradas por las imágenes, lo que elude las 
manifestaciones sonoras narrativas e invalida una estructura 
cognitiva limitada al lenguaje oral. En términos de Catalá (2012): 
“Estoy hablando de lo sonoro, lo narrativo, lo estructural y lo 
cognitivo relacionado en el lenguaje, gestionado por su horizonte 
de expectativas, por su potencial creador de mundos” (p. 19).

Este supuesto silencio ayuda a constituir una percepción de la 
imagen que se relaciona con el posicionamiento del espectador. 
Desde esta perspectiva, el hecho de que las imágenes y los 
sonidos presentados sitúen al espectador en una supuesta 
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ausencia de habla configura una construcción ética. Quien 
observa está allí sin la idea de intervenir, pero, a la vez, 
constituye la presencia del otro, dándole una visibilidad casi 
en su naturalidad, o mejor, en su condición emocional, sin el 
peso de los artificios de una banda sonora. Ese dar presencia, 
sin sobreexposición o subexposición, es pensar al otro en su 
humanidad, en su entorno, sin la carga de sentido de una 
narración oral y generando un espacio para ver al otro ubicado 
en los lugares a los que pertenece. Como es posible advertirlo, 
los lugares −como uno de los temas del documental− se nos 
presentan como entramado de construcciones retóricas-
narrativas donde prevalece la exposición del sujeto, su forma de 
comprender, acompañada de una perspectiva de quien observa. 
Este tercer elemento nos pone frente a un tipo de implicación 
que pasa por un narrar indirecto, alejado del paradigma que 
reduce la función del documental a la de informar. Más que 
informarnos, nos muestra, nos invita a sentir, lo que rompe la 
tradición textual de explicitar el argumento del filme; se resiste 
a ello y nos plantea otra perspectiva.

Posteriormente, nos encontramos con un ahondamiento en los 
sujetos a través de las voces de las protagonistas. La vida de 
las alabadoras es el eje del documental, y desde allí se viaja por 
diferentes temas y no por una secuencia cronológica de eventos. 
Para ello, el documental construye preguntas implícitas sobre 
cómo aprendieron los “alabaos”, qué significan los alabaos para 
cada una de las cantadoras y cómo llegan a los cantos; estas 
preguntas sostienen las narrativas y permiten la aparición de los 
acontecimientos. La pregunta sobre la vida es la que les permite 
ir conectando unos sucesos que van proporcionando respuestas. 
Desde esta lógica aparece el hecho violento, como una 
interrupción de la vida y el sentir que genera transformaciones 
en los significados de los alabaos. Este modo de enunciación 
también conlleva que aparezcan temas como la ubicación 
geográfica de Pogue, o la importancia de la enseñanza de las 
tradiciones culturales a los más pequeños.
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En últimas, nos encontramos con una estructura narrativa 
que privilegia lo imaginario, lo testimonial y lo autobiográfico, 
y que utiliza elementos retóricos para mostrar diversos 
acontecimientos, entre ellos la violencia. El foco es el sentir de 
los sujetos como medio para comprender el pasado. Eso permite 
que el eje del documental no sea tanto lo histórico como relato 
de unos hechos lejanos, sino el presente y el modo en que el 
pasado se encuentra inmerso en el ser-estar de los individuos. 
Esto es lo que permite la vuelta a los recuerdos. Así, la memoria 
cobra importancia, no tanto por la referencia a lo sucedido, 
sino por los modos en que se presenta en la cotidianidad y 
la intimidad.

Como ya se ha enunciado, esta configuración narrativa 
quebranta la forma en que muchos de los documentales 
producidos por el CNMH se acercan a la historia de la violencia 
de nuestro pasado reciente y la memoria de los sujetos. De 
hecho, en las estructuras narrativas de otros documentales allí 
realizados hay un énfasis importante en el testimonio como 
prueba para la configuración de un tipo de discurso histórico 
verídico, mientras que en Las musas de Pogue la mirada está 
centrada en la memoria, en los modos de vida, en las emociones 
y padecimientos. Lo anterior devela un alejamiento del orden 
informacional en la construcción documental. Así, las memorias 
no se comprenden como fuente o archivo de los sucesos, sino 
como parte de la subjetividad, de la experiencia; además su 
relato está propuesto desde un lugar afectivo y no desde una 
mirada objetivizante —usual en el manejo de las fuentes en la 
historiografía—.

Las musas de Pogue trasgrede ese territorio cinematográfico 
que se ha constituido con el documental tradicional expositivo 
y que el CNMH acogió en varias de sus producciones. Hablamos 
de territorio en el sentido de unas relaciones que se establecieron 
y que se han delimitado (Guattari y Rolnik, 2005), unas formas 
de mostrar y de narrar que se asentaron en esas producciones 
audiovisuales. La resistencia de la imagen, en tanto línea de 
fuga, propicia una desterritorialización que reorganiza de 
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manera distinta los elementos que constituyen aquel territorio 
cinematográfico, para conformar otro lugar desde el cual mirar, 
para proponer una reterritorialización desde otro diagrama y, 
particularmente en este caso, desde otra perspectiva del ver. 
Las musas de Pogue presenta imágenes que resisten porque 
eluden el territorio de una visualidad determinada; reconduce la 
mirada que estaba inmersa en el tópico clásico del documental y 
la pone en la línea del movimiento, la vibración, la reflexión. La 
fuga, la resistencia es, desde la imagen, la trasgresión de un tipo 
de visualidad.

La mirada a la memoria y la construcción audiovisual desde 
la estructura narrativa, en Las musas de Pogue, lleva más a 
un juego de conexiones significativas que a la enunciación y 
explicación del orden de los eventos. Sumado a ello, la narrativa 
del documental tiene en su interior elementos que desvelan el 
carácter identitario de los sujetos con su comunidad, no dado 
por el hecho traumático, sino por los trayectos comunes, por las 
historias de vida que constituyen a los sujetos y que los vinculan 
en un hacer y en un ser. Quizás por ello se acentúan los gestos 
de las alabadoras, en sus emociones y sus historias (imágenes 1 
y 2), porque son ellas quienes encarnan la historia y los sucesos; 
esto es una configuración ética, pues los sujetos aparecen en 
sus lugares, en su existencia, en su corporalidad y su voz en el 
mundo de lo público, lo cual es un posicionamiento político.

Imagen 1. Fotograma de Las musas de Pogue
Fuente: Rendón (2015).
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Imagen 2. Fotograma de Las musas de Pogue
Fuente: Rendón (2015).

Por lo anterior, en Las musas de Pogue posiblemente haya una 
suerte de voz poética que elude las explicaciones de los hechos. 
El acento está en la estética y no en un carácter didáctico sobre 
la recomposición de los acontecimientos, pues es más una forma 
de explorar la representación que no excluye un ejercicio de 
reflexión y análisis sobre el pasado y el presente. Ahora bien, si 
las imágenes no se pueden comprender fuera de la estructura 
narrativa del documental, este viaje a la subjetividad a través 
de la narrativa solo es posible por el modo en que las imágenes, 
en tanto construcción, implican un ejercicio de visualización 
del otro, de acercamiento a la alteridad. En otras palabras, las 
imágenes nos orientan hacia una implicación, hacia la ruptura 
de un tipo de visualidad que nos aleja de la experiencia que se 
nos expone en la pantalla, hacia una resistencia visual.

La imagen del otro como acercamiento a la intimidad

Centrarse en la subjetividad no se supedita a las historias 
personales en Las musas de Pogue, dado que hay una 
elaboración sistemática de una visualidad que busca explorar 
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dicha subjetividad a través de la intimidad. En otras palabras, 
las imágenes que encontramos en el documental intentan poner 
la interioridad de los individuos en la superficie, lo que posibilita 
que el espectador se acerque a las emociones y experiencias 
de los sujetos. Empero, este tipo de elaboración no olvida la 
construcción subjetiva de un espectador; hay una dimensión 
subjetiva de las imágenes que no deja de lado un trabajo 
expositivo ante alguien que mira.

En Las musas de Pogue podemos encontrar, en principio, 
tres tipos de imágenes cuya intención es descubrir la 
superficie de la intimidad, y que contribuyen a la mencionada 
desterritorialización visual como acto de resistencia. El 
primer tipo corresponde a imágenes que hacen referencia a los 
espacios del hogar y sus objetos como elementos que señalan las 
formaciones subjetivas; el segundo, a imágenes de los modos en 
que se instala una mirada dialéctica entre el adentro y el afuera 
de los sujetos, y el tercero, a imágenes de residuos, entendidas 
como lugares que traen lo siniestro. Sin embargo, ninguno de 
los anteriores intenta desprenderse del lugar de la experiencia 
personal. Estos tres tipos de imágenes rompen el tópico que 
asume al observador como un espectador desvinculado de la 
historia, pues buscan interpelarlo, afectarlo. Se desterritorializa 
el ideal del observador imparcial que mira en la distancia y se 
pone en pugna la visualidad desde la mirada a lo íntimo. Las 
imágenes resisten, como hemos mostrado, en cuanto plantean 
una perspectiva vinculante desde un ámbito más personal y 
menos indirecto.

La intimidad es comprendida en este trabajo como “un espacio 
interior donde el sujeto tiene la oportunidad de examinarse y 
construirse a sí mismo” (Català, 2009, p. 31). Dicho espacio 
no se puede comprender como parte de las estrategias 
introspectivas devenidas de alguna psicología, sino como un 
lugar en donde el sujeto resguarda las peculiaridades de un 
ámbito puramente personal (Català, 2009). Quizás un buen 
ejemplo de ello es el trabajo literario de Proust en su obra En 
busca del tiempo perdido (1913). Allí, el autor rastrea el pasado 
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tratando de encontrar los momentos imprescindibles de la 
existencia que se encuentran perdidos en los sinuosos caminos 
de la memoria. En esta obra, como lo plantea Català “el sujeto 
proustiano se superpone al flujo de su conciencia y, a través de 
una elaboración íntima del proceso de remembranza, construye 
una arquitectura subjetiva que expresa su propia conciencia de 
ese flujo” (p. 31).

Desde esta perspectiva, el espacio de lo íntimo tiene que ver con 
la capacidad de expresar una suerte de autoconciencia que ya 
no queda en un lugar no visitable, sino que se hace pública. Es, 
a su vez, el ejercicio a través del cual se logra poner en diálogo 
lo interior y lo exterior. Quizás una metáfora de lo íntimo es 
la habitación, en la que es posible identificar lo particular del 
individuo en un territorio que finalmente es exterior al sujeto. 
La habitación es, en un concepto amplio, un lugar que devela 
la identidad; es una esfera de dominio que habla sobre el 
manejo que un sujeto ejerce sobre un lugar, pero que termina 
siendo público.

La intimidad es cercana a la idea de espacialidades, de estados 
del yo que dan cuenta de quién soy y cómo estoy. Entre el 
estado del yo y las espacio-temporalidades se manifiesta un 
diálogo entre el interior y el exterior. En este tipo de narrativas 
se visualizan las pasiones, los juegos intersubjetivos y las 
relaciones problemáticas de los sujetos con la exterioridad. 
Ahora bien, creemos que esto es lo que encontramos en Las 
musas de Pogue, pues nos deja ver que los recuerdos del yo, 
las narrativas biográficas de las alabadoras se sobreponen a 
imágenes del interior de sus cuartos, de sus hogares. Dicha 
sobreposición posibilita construir un diálogo entre los estados 
emocionales de los sujetos y los sucesos que los afectaron. Las 
habitaciones, el interior de sus hogares, sus objetos, el tipo de 
ambiente visibilizado expresan sentidos sobre los sujetos, de lo 
que ellas son, de su identidad, de su lugar y posicionamiento ante 
el mundo. Mientras tanto, los relatos —que se sobreponen a las 
imágenes— nos permiten reconocer los trayectos de sus vidas.
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Al adentrarnos a los sitios que identifican a los sujetos, la idea 
de desterritorialización no solo opera en función de romper con 
las estructuras narrativas tradicionales, sino que también tiene 
que ver con sacar al espectador de su lugar, con un intento por 
trasgredir su sensibilidad y hacerlo salir de sí para situarlo frente 
al otro y a lo otro: aquello que no asume como suyo pero que 
afronta en un cara a cara. La ruptura está en las posibilidades 
de afección que abre el documental. El sujeto, entonces, inmerso 
en el audiovisual, es invitado a entrar en un territorio otro, en 
lugares que no son su situación en el mundo, pero a los que 
puede aproximarse gracias a las imágenes. La resistencia de 
la implicación aparece de nuevo, en el cruce del horizonte del 
espectador con el horizonte de la obra, que desterritorializa 
al sujeto y lo pone en las espacio-temporalidades de Las 
musas de Pogue.

El cara a cara al que nos invita el documental no solo pasa por 
la gestualidad y la voz que narra, pues también tienen que ver 
los lugares y los objetos que hacen parte de la identidad de las 
cantadoras de Pogue. Es visible una preferencia por los objetos 
y utensilios del hogar. Podríamos decir que en tales objetos, 
así como en las formas en que se organizan los espacios, 
están dichas las emociones, los sentimientos y lo que son los 
individuos. En términos de Jameson (2000): “la subjetividad 
es un asunto objetivo, y basta con cambiar el escenario y los 
decorados, re-amueblar las habitaciones, o destruirlas en un 
bombardeo aéreo, para que aparezca milagrosamente un nuevo 
sujeto, una nueva identidad sobre las ruinas de lo viejo” (p. 23). 
Así, por ejemplo, en las imágenes de Las musas de Pogue se 
puede reconocer la disposición interna de los lugares en los que 
viven las alabadoras, que refiere a las prácticas cotidianas que 
nos van figurando sus modos de ser y estar en el mundo, lo cual 
es, al mismo tiempo, el establecimiento de un tipo de relaciones 
con el exterior.

En dichas imágenes es común encontrarse con un espacio 
signado por la penumbra, lo que constituye una metáfora de la 
profundidad de lo íntimo, pues esta no es claramente visible y 
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solo emerge a la superficie cuando nos damos la posibilidad de 
ver o escuchar al otro, de encontrarnos con él. En este sentido, 
las imágenes develan el interior de los espacios domésticos y 
nos permiten acercarnos a la subjetividad, a la experiencia, a los 
modos de narrar-se, ver-se y juzgar-se de los sujetos (imágenes 3 
y 4). La loza, los trastes, la leña, la máquina de coser, las figuras 
que pertenecen a un tipo de creencias religiosas o el lavado de 
las ropas nos van sumergiendo en los modos que tienen las 
alabadoras de ser madres, mujeres, hijas, abuelas. Los pequeños 
espacios de la casa, el piso sin losas, las puertas y ventanas, y las 
formas en que comunican con el mundo exterior nos hablan de 
ese ser mujeres en los oficios hogareños, rol desde el cual actúan 
con su familia, pero que también les da una presencia en el 
mundo. Esto nos muestra cómo lo social y económico se adentra 
en el mundo de los sujetos.

Imagen 3. Fotograma de Las musas de Pogue
Fuente: Rendón (2015).
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Imagen 4. Fotograma de Las musas de Pogue
Fuente: Rendón (2015).

La relación entre imagen y narrativa constituye un modo de 
presenciar el recuerdo, la reflexión sobre el pasado asentado 
desde un lugar asociado con los modos de ser en la vida 
cotidiana. También podríamos decir que la visibilidad del 
espacio da cuenta de las condiciones en las que viven las 
alabadoras; esto puede ser un signo económico que marca 
la forma en que los sujetos se mueven por el mundo. El 
acercamiento a los objetos y al hogar nos ayuda, entonces, 
a comprender la manera en que se entrecruza el presente y 
el pasado, las formas en que se ha vivido, lo cual posibilita 
los sentidos del hoy de los sujetos, nos ubica en un modo de 
comprender un pasado situado en el momento presente. Así, el 
objeto doméstico es símbolo de las rutinas, las trayectorias, el 
orden de la vida y la experiencia, las formas en que los sujetos 
traen a colación sus aprendizajes, lo que han conseguido en sus 
trayectos y los modos en que enfrentan el presente. Por ello, por 
ejemplo, el desplazamiento forzado no se trata tan solo de un 
cambio de lugar, sino de una transgresión a las rutinas que se 
ven reflejadas en las cosas que se tienen —que pueden haber 
desaparecido— y en la forma como estas organizaban la vida 
cotidiana, las prácticas sociales. La visibilidad de las cosas del 
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hogar evidencia la intimidad de los individuos en su dialéctica 
con el mundo exterior, lo que también es el drama de la morada 
de los individuos.

En las imágenes que transitan por el hogar existen diversos 
enfoques que nos señalan un punto de vista localizado 
en el interior de este, pero que deja ver el exterior. Dichas 
visibilidades se convierten en una suerte de metáforas de la de la 
mirada de los sujetos, del lugar desde el cual observan el mundo 
y se relacionan con este (imágenes 5 y 6). El hogar, lo íntimo, 
conduce la mirada hacia el afuera. Esta construcción metafórica 
muestra cómo los sujetos no ven de afuera hacia adentro, sino 
de adentro hacia afuera, elemento que retrata los modos en 
que nos posicionamos en el mundo, nos relacionamos con los 
acontecimientos y con aquello que rodea a los individuos. No 
obstante, esa visión del afuera también penetra y afecta el mundo 
interior. La apuesta por este tipo de visibilidad del mundo de los 
otros, de su mundo íntimo, indica la constitución dialéctica de 
los individuos −esto es, entre el interior y el exterior−, pero a 
su vez nos permite acercarnos al otro a través de la exposición 
pública, por medio de la producción documental, del mundo 
subjetivo; esto instituye un tipo de presencia y aparición, porque 
les da a los sujetos cuerpo y existencia en la arena pública.

Imagen 5. Fotograma de Las musas de Pogue
Fuente: Rendón (2015).
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Imagen 6. Fotograma de Las musas de Pogue
Fuente: Rendón (2015).

Esta manera de acercarse a los sujetos y lo que ellos encarnan nos 
lleva a pensar que la comprensión de las subjetividades y de la 
forma en que las violencias han hecho parte de su configuración 
va más allá de una explicación de los acontecimientos, de su 
descripción en tanto sucesos, o del abordaje de sus memorias 
para convertir a los sujetos tan solo en testigos. Pareciera, según 
este tipo de visibilidades, que la forma de encarar la tragedia del 
otro —los efectos del pasado en el presente de los individuos— 
debe asaltar la mirada objetiva, para situarse en el lugar de un 
yo que mira desde la subjetividad. Al aceptar el sentir como un 
lugar de lo imposible de describir, se genera una búsqueda de 
lenguajes a través de los cuales se permita atisbar los sentidos 
de los sujetos con respecto a su pasado y su presente, entre las 
dinámicas de la experiencia vivida y la vida por venir. Ya no se 
trata de aquel esquema sensoriomotor informativo, sino que 
se propicia una ruptura, aquello que resiste para producir un 
nuevo tipo de imagen creada desde el plano de lo afectivo, de la 
experiencia estética.
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Las imágenes evocadoras de los acontecimientos 
pasados

Los hechos violentos ocurridos y su lugar en el hoy de la 
experiencia de los sujetos también son evocados en Las musas de 
Pogue, a través de lo que hemos denominado imágenes residuos. 
Esto es, imágenes que aluden a espacios destruidos y que no 
cuentan con la presencia de sujetos; espacios que son efecto 
de la violencia y que aparecen visualmente para metaforizar 
nuestra relación con el pasado en el ahora. En el documental en 
estudio, estas imágenes se caracterizan por ser fijas; así mismo, 
las acompañan narraciones en off sobre la forma en que las 
alabadoras sintieron y vivieron los acontecimientos violentos, de 
modo que el evento no se cuenta con base en las acciones que 
componen el hecho, sino en cómo fueron experimentados. Por 
eso, allí se habla sobre lo inimaginable, el horror y la sin salida. 
Esta narrativa se distancia de un relato cronológico, y se asienta 
en la forma en que los sujetos significan el pasado en el trayecto 
de sus vidas (imágenes 7 y 8).

Imagen 7. Fotograma de Las musas de Pogue
Fuente: Rendón (2015).
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Imagen 8. Fotograma de Las musas de Pogue
Fuente: Rendón (2015).

La superposición de la narrativa de lo sentido por las alabadoras 
en torno a unos eventos y las imágenes que atestiguan el hecho 
posibilitan una verificación de lo sucedido, pero sobre todo 
muestran cómo el evento retumba en el momento presente. 
Las imágenes dejan ver, en un sentido figurado, la memoria 
hecha imagen y también nos desvelan cómo el acontecimiento 
se presenta en la vida cotidiana. Estas imágenes y narraciones 
configuran un tipo de visibilidad del recuerdo que, más que 
verificar una mirada objetiva, intenta adentrarse en los efectos 
de la violencia y en los sentimientos de los sujetos. Esta es una 
construcción de un acontecimiento para el espectador que, 
más allá del lugar del horror o del espectáculo, puede situarse 
en una narrativa audiovisual de lo inenarrable que procura la 
generación de algún sentimiento, no relacionado con el hecho 
como tal, sino con lo sentido por aquellos que vivieron el horror.

En este punto, la implicación como resistencia nos muestra 
que hay rupturas en las formas de hacer memoria, y que la 
desterritorialización de la experiencia del espectador pasa por 
una resistencia de los recuerdos que se erigen en el audiovisual. 
Estos persisten en su potencia de acción, se esfuerzan por 



136

Vladimir Olaya Gualteros   -  Andrés Felipe Urrego Salas

aparecer desde ámbitos que tradicionalmente no salen a la 
luz. La memoria no se centra en el recuerdo de la violencia 
sino en cómo esta irrumpe en la intimidad y en el acontecer 
cotidiano de los sujetos. Las imágenes, de nuevo, resisten en 
tanto son una lucha contra el olvido, pero desde una perspectiva 
subjetiva, personal.

Sumado a lo anterior, es posible afirmar que la referencia a los 
hechos del pasado no se edifica como un flashback, sino como 
un escenario que configura el ahora. Es posible reconstruir 
este elemento desde la indagación por ambientes, atmósferas 
y afectos, pero no desde una narración objetiva de lo histórico, 
desde un relato que busque la construcción meramente 
argumentativa y reconstructiva. Estas construcciones se 
constituyen en un tipo de visualidad que quizás está más cerca 
de la microhistoria, del relato de vida, pero que a la vez abre 
caminos para dimensionar, en su magnitud, los efectos de la 
violencia en la experiencia de los individuos; esto se desvía de 
la forma en que en muchas ocasiones intentamos comprender 
la historia.

En este sentido, en Las musas de Pogue la referencia a los 
espacios se da a través de la configuración de imágenes que 
visibilizan las prácticas de la vida cotidiana, les dan un 
sentido y muestran cómo inciden en la configuración de los 
sujetos —contrario a la tendencia de diferentes documentales 
producidos por el CNMH, de tratar de ubicar a los sujetos en 
sus ambientes en cierto estado de quietud—. En otras palabras, 
las imágenes que refieren a los lugares, tanto interiores como 
exteriores, procuran visibilizar a los sujetos en sus actividades. 
Esto señala los signos que constituyen un ambiente pero que 
además estimulan un tipo de relaciones y subjetividades, por la 
forma en que se encuentran construidos y organizados. Se trata 
entonces de un tipo de visualidad que no retrata un lugar, sino 
que pretende exponer la manera en que el espacio constituye a 
los sujetos y viceversa.
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Tanto en las imágenes residuos como en aquellas que por ahora 
podemos denominar imágenes espaciales de prácticas, esta 
construcción visual hace que el pasado y la memoria recobren 
sentido en el presente, dado que permite ver el devenir de los 
sujetos en lo que han sido, en lo que son. Dichas imágenes dan 
cuenta de un pasado que perdura en el presente, un pasado que 
resiste en un ahora que tiende al olvido. Aunque el uso de este 
tipo de imágenes que aluden a la mirada del pasado no niegan 
ni eluden la existencia de imágenes indiciales −que refieren 
a un objeto existente en tanto referente−, estas solo aparecen 
para dar una señal y ubicar al sujeto espectador. Dichas 
imágenes irrumpen para mostrarnos un recuerdo que se niega 
a desaparecer y para implicarnos en él, por lo que allí resiste 
también un pasado que pide ser rememorado y reapropiado.

La visualidad como una forma de conocimiento

En Las musas de Pogue, desde la figura de las alabadoras se va 
desprendiendo la existencia de unos otros, algunas veces con 
una presencia concreta, en otras tácitamente, pero asociados 
de forma profunda con la existencia de las protagonistas. 
Así, por ejemplo, la relación con los menores de edad, con las 
generaciones venideras, se expresa en el significado que las 
alabadoras les confieren para mantener una tradición. En 
otras ocasiones, las relaciones con los victimarios o el Estado 
son rápidas y solo sugeridas por el efecto que allí tienen estos 
actores. No hay personajes que tengan una existencia aislada, 
sino que todos están en función de la perspectiva que nos 
plantean estas mujeres. El vínculo propuesto entre los actores 
permite ahondar en un documental que refiere a un yo, que 
pretende dibujarlo, hacerlo visible como un agente, un sujeto de 
acción y potencia y no tanto como el efecto de otro, lo que ya nos 
habla de una distancia con otras modalidades de documental 
donde el sujeto víctima aparece solo por esta condición y no 
por su agencia.

Ahora bien, la constitución de la historia de un yo aparece 
cuando la mirada del cineasta pierde de vista una trama que 
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objetiviza la realidad. Este tipo de narrativa resulta de una 
pretensión subjetiva de la comprensión de los eventos sociales, 
lo que conlleva otra instancia en la que emerge una línea 
de resistencia, de desterritorialización, pero en este caso es 
epistémica. Se plantea una fuga al paradigma expositivo, que es 
heredero de una perspectiva cientificista del conocimiento. De 
hecho, durante el trayecto narrativo de Las musas de Pogue nos 
encontramos con una suerte de desprecio por fechas o lugares 
concretos, que solo se enuncian por una necesidad de ubicar 
al espectador en algún lugar, en algún suceso. Lo que parece 
prevalecer es una mirada a las emociones y sentimientos de un 
otro situado en un lugar del mundo. Aparece el espacio de los 
sujetos, su vida, y esto enfrenta al espectador, como lo plantea 
Ortega (2005), a otra forma de comprender las temporalidades y 
el devenir de los acontecimientos, pues no se trata de demostrar 
la realidad de los eventos sino las formas que adquieren y cómo 
se encarnan en la vida cotidiana.

Entonces, la visualidad, con el adentramiento de la cámara al 
interior de la configuración subjetiva, sirve como un dispositivo 
que posibilita y media la mirada a lo social, a lo situado, a la 
interioridad de la vida de los individuos. En esta suerte de 
resistencia epistémica se logra tratar asuntos complejos de la 
vida en comunidad de forma abierta y personal, haciéndonos 
más conscientes de la complejidad de los fenómenos que, como 
la violencia, no son claros, sino más bien caóticos. De hecho, 
la trama narrativa de Las musas de Pogue no solo nos habla 
de los eventos del 2 de mayo en Bojayá, sino de cómo estos se 
vinculan y resignifican a partir de unos transcursos culturales. 
Así, por ejemplo, la práctica de los alabaos no nace con los 
hechos de Bojayá. El canto, el culto a los muertos, es un ejercicio 
tradicional que tiene mucho más que ver con los espacios, las 
temporalidades y los trayectos de las mujeres en sus biografías y 
pertenencias culturales, y no tanto con el ejercicio mismo de la 
violencia. Las musas de Pogue existen desde antes de esa fecha, 
pero sus tradiciones se convierten en un visor para resignificar 
los sucesos. En este sentido, no nace una resistencia en los 
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cantos: la resistencia es el efecto de lo que se era y la forma en 
que se enfrenta el presente.

La elaboración planteada por la producción audiovisual es una 
interpretación y un modo de ver la vida humana que siempre 
se encuentra en transformación y convulsión. Lo anterior 
se distancia de una perspectiva de la ciencia positivista y su 
ánimo de construir un realismo restringido y distanciado, 
como si la realidad estuviese fuera de nosotros. En las 
imágenes resisten los saberes que vienen de la experiencia de 
los sujetos. La construcción retórica, intimista y casi dramática 
de un documental como Las musas de Pogue es un tipo de 
hermenéutica que ayuda a comprender y entender la realidad de 
los individuos desde sus significaciones. Pese a ello, es necesario 
advertir que todo discurso sobre la realidad es construido, 
incluso las formas como nos sentimos y reaccionamos frente 
al mundo. Esto no significa, como lo ha demostrado la misma 
ciencia, que dicho discurso de verdad sea inmodificable. Ahora 
bien, la diferencia está en los instrumentos y técnicas con las 
cuales pretendemos comprender los acontecimientos, que en 
un ejercicio de construcción de conocimiento coherente deben 
estar de acuerdo con las características del problema que se 
desea indagar.

Desde esta óptica, en Las musas de Pogue tenemos una narrativa 
que no pretende generar un tipo de unidimensionalidad, sino 
que busca responder a las circunstancias de los sujetos. Este 
centramiento permite la heterogeneidad de los relatos, por lo 
menos en su estructura, y una reapropiación de la realidad desde 
una textura local, familiar e intimista. De nuevo, esta postura 
se contrapone a las narrativas que expresan los sucesos desde 
una linealidad temporal, a partir de esquemas explicativos 
en los que predominan vínculos de causa y efecto, de los que 
resultan estructuras cerradas que no permiten asumir la 
complejidad misma de la realidad en tanto acontecimiento. Esta 
discursividad visual y lineal, en términos amplios, devela una 
forma de acercarse al pasado que, en muchas ocasiones, se basa 
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en lo melodramático y no permite profundizar en la vida de 
los sujetos.

En Las musas de Pogue, las emociones, la intimidad y, en 
últimas, las subjetividades son la textura de los relatos como 
modos de comprender las memorias de los sujetos y sus formas 
de dar sentido a los eventos. Esto es lo que permite implicar al 
espectador en el relato fílmico y en esa implicación emerge una 
resistencia a las voces que se han instaurado como hegemónicas 
en estas producciones documentales. Dichos discursos 
audiovisuales también se diferencian de un tipo de saber 
simplemente argumentativo, por tratar de acercarse a una forma 
de saber que tiene como principio el hablar acerca de…, o hablar 
con… Es decir, no existe un sujeto que se distancie o se abstraiga 
de la realidad, por lo que allí se buscan formas de lenguaje como 
el poético, la fragmentación o lo ensayístico para dar múltiples e 
inestables sentidos. No se trata entonces de una representación 
del pasado, sino de la búsqueda de sus posibles sentidos, lo 
cual se contrapone a la historia clásica que se funda en una 
pretensión realista y que se consolida solo desde el referente y 
el significante, y rehúye a la existencia del significado. Como lo 
platea Barthes (1994), “[…] en la historia objetiva, la realidad 
nunca es otra cosa que un significado informulado, protegido 
tras la omnipotencia aparente del referente. Esta situación 
define lo que podría llamarse efecto de realidad” (p. 175).

En el discurso audiovisual, igual que en muchos discursos 
científicos, se seleccionan unos datos y otros se eliminan. Tanto 
en el ejercicio audiovisual como en el científico e historiográfico 
se constituye una construcción discursiva, un tipo de edificación 
de un mundo en donde, quiérase o no, incide la subjetividad, 
pero es ello lo que se lee como una forma de conocimiento. No 
obstante, en trabajos como Las musas de Pogue encontramos 
un eje que releva las posibilidades subjetivas que ofrece la 
mirada a lo cotidiano, así como la búsqueda de la forma 
misma de la memoria, no como representación sino como 
portadora de sentido.
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Aquí no se pretende negar al autor o productor del documental 
analizado, ni se busca una suerte de objetividad imposible. 
Más bien, se indaga por la constitución de reflexividad, en 
este caso, de los sujetos afectados por la violencia desde su 
voz, en conversación con aquel que está construyendo una 
discursividad visual, planteando el plano siempre presente de 
la intersubjetividad. Tal postura quebranta, de alguna manera, 
las barreras impuestas entre un sujeto que estudia y un sujeto 
estudiado; es a esto a lo que se resiste. El posicionamiento 
que propone el documental  se encuentra en pleno acuerdo 
con posturas como las de Harold Garfinkel (1972; 2006), 
quien expresa que el mundo se construye en las situaciones 
de interacción en las que los agentes producen sus relatos o 
descripciones de su realidad, convirtiéndose en productores de 
la propia sociedad. Se desterritorializa la mirada heredada del 
positivismo para reterritorializar el conocimiento en un punto 
de vista experiencial que se resiste a la reducción de los hechos, 
a una descripción que se pretende como una única verdad.

Por último, podemos argumentar que este acercamiento al 
mundo vivido de los sujetos, a sus experiencias, tal como lo 
evidencia el documental Las musas de Pogue, está invadido por 
tonos evocativos que refieren a la construcción de un mundo y 
que nos recuerdan que los fenómenos sociales son mucho más 
que la evidencia de lo visible. En este sentido, el acercamiento a 
lo subjetivo nos ayuda a comprender problemáticas y fenómenos 
sociales que en muchas ocasiones se hacen inabarcables para 
el campo de la ciencia, el cual pretende explicar el mundo 
de forma referencial y no comprende los fenómenos en su 
encarnación en los sujetos. Quizás documentales como este, 
con su exploración del mundo subjetivo, de los sentidos de la 
memoria y los procesos dados en la vida cotidiana, nos ayudan 
a desplazarnos de la posición de un mundo estático —muchas 
veces hegemónica—, hacia la interpretación de distintas formas 
del mundo social, que puede ayudar a comprender a los sujetos 
en sus contextos, en sus historias y situaciones.
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Unas últimas palabras

El análisis que se ha realizado del documental Las musas de 
Pogue no pretende posicionar un deber ser o una única forma 
de acercarse a la historia. Sin embargo, sí postula que allí se 
evidencia una ruptura con las maneras en que hemos venido 
construyendo comprensiones acerca del pasado reciente. 
De hecho, el documental nos plantea una ruptura con una 
comprensión explicativa desde un discurso lineal y centrado 
en la lógica causal que, si bien posibilita una dimensión 
racional y explicativa de los hechos, se distancia de la forma 
en que el pasado es vivido en el momento presente, objeto 
final de la historia del tiempo presente. Por lo anterior, este es 
un documental que desterritorializa un esquema para crear 
un nuevo territorio, una nueva mirada de la violencia y, con 
ello, una imagen que resiste, que excede lo ya establecido en 
búsqueda de unos afectos siempre diferentes, que se actualizan 
en el presente desde el cual se mira, porque no es una historia 
que se nos presenta acabada sino que nos invita a completarla 
desde un cara a cara con el otro que ha sufrido la violencia y nos 
presenta su historia, su vida, su versión.

Las imágenes que nos presenta Las musas de Pogue nos ponen 
frente al rostro del otro, a partir de un acontecer que irrumpe 
en la realidad del espectador para interpelarlo, para chocar la 
sensibilidad en la irrupción de sus esquemas sensoriomotores, 
desde lo que hemos llamado la resistencia de la imagen. Así, este 
tipo de imágenes propenden hacia una desterritorialización de 
los afectos, para crear nuevos circuitos de sensaciones y modos 
de mirar. Se configura así un campo de sentido que nos muestra 
que la resistencia de la imagen, en tanto línea de fuga, es más 
creación que oposición. Esto último se evidencia en Las musas 
de Pogue  a través de tres aspectos: la narrativa, pues la trama 
se estructura como una trasgresión al paradigma expositivo; la 
memoria, pues ese modo de narrar conlleva unas maneras de 
evocar el pasado que abogan por la persistencia de la experiencia 
del sujeto; la constitución del conocimiento histórico, que se 
resiste a la episteme positivista para abogar por un saber que 
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surge de las trayectorias biográficas. En estas tres instancias 
Las musas de Pogue se compone de imágenes que resisten.

En este documental se tensionan múltiples pliegues afectivos 
para producir cada vez un encuentro diferente entre el 
observador y la obra, porque esta no le da una información 
acabada sino que lo relaciona con aquello que mira; el filme 
propicia una experiencia particular en tanto es el espectador 
quien lo actualiza cada vez, ya que crea impactos en su 
pensamiento, en su comprensión sobre la violencia: “En efecto, 
lo sublime aparece cuando la imaginación sufre un choque 
que la empuja a su límite y fuerza el pensamiento a pensar el 
todo como totalidad intelectual que supera a la imaginación” 
(Deleuze, 1985, p. 211). Hay un forzamiento del pensamiento, 
un acto de creación que se da en aquello que nombramos, de 
acuerdo con Didi-Huberman (2007), implicación.

Esa implicación se propicia en términos de relaciones, de redes 
de elementos que el sujeto configura al visualizar el documental 
y que este último guía según los modos en que dispone aquello 
que nos muestra: “una conciencia-cámara que ya no se definiría 
por los movimientos que es capaz de seguir o de cumplir, sino 
por las relaciones mentales en las que es capaz de entrar” 
(Deleuze, 1985, p. 39). La imagen ya no se reduce a unas acciones 
que resuelven un problema, como en el paradigma clásico del 
documental, sino que hay múltiples elementos que se relacionan 
entre sí: las cantadoras no solucionan la trama del documental, 
sino que exponen sus historias; esas historias se configuran 
con los lugares que habitan, pero también con sus tradiciones 
culturales, y todo ello es atravesado por la violencia, que a su vez 
es trastocada por la cotidianidad de la que se viene hablando. 
Es un flujo de elementos, un diagrama que no nos plantea una 
jerarquía de acciones, sino unos planos de sensibilidades. Con 
ello, se altera la afectividad porque se nos invita a implicarnos 
en aquello que nos expone la obra, en este caso, el rostro de las 
víctimas expresado en su intimidad, las ruinas que quedaron, la 
comprensión de sus vidas, de sus resistencias, de sus apuestas 
ético-políticas, narradas por ellas mismas. La imagen resiste al 
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implicarnos porque allí hay un acto de creación, de afección de 
lo sensible.

También es importante decir que un documental como al que 
nos hemos acercado utiliza las posibilidades que da el mismo 
dispositivo en tanto construcción discursiva. Esto es, no trata 
de traslapar la historia escrita a la construcción audiovisual. 
Empero, logra hablar del pasado, hacernos conocer lo que fue 
y lo que es la violencia como un modo de inteligibilidad que no 
se funda en el trabajo de demostración, pero sí en un ejercicio 
argumentativo desde los sentidos y las emociones, lo cual 
también es importante para comprender el pasado.

Ahora bien, el documental nos lleva a pensar en lo que significa 
la constitución y visibilización de los sujetos víctimas. El análisis 
de este trabajo audiovisual, así como de los acercamientos 
analíticos a diferentes imágenes de las víctimas en medios de 
comunicación, muestran que la enunciación de las víctimas 
surge de la condición lógica de entenderlas como efecto de la 
violencia y no como agentes que viven y resignifican los mundos 
sociales. El sujeto solo suele aparecer como resultado de una 
situación particular que lo expone y lo condena a desaparecer 
fuera de ese contexto, lo que refiere Didi Huberman (2014) 
como una sobreexposición. En otras palabras, el sujeto existe 
porque ha sido violentado, lo que dilata su visibilización y 
multiplica el dolor. Ahora bien, una mirada a su existencia 
desde la subjetividad, desde sus trayectos, nos intensifica el 
discernimiento acerca de sus formas de estar en lo social, de 
producir y resignificar la cultura y de la forma en que enfrenta la 
vida en su cotidianidad, en medio de condiciones particulares. 
De hecho, como lo expone este mismo documental, la práctica 
de los alabaos no surge por el hecho violento, pues las alabadoras 
ya cantaban a sus muertos antes de lo ocurrido en Bojayá y, por 
tanto, no se puede entender que emerjan en la fogosidad de la 
guerra. El documental nos muestra cómo las construcciones 
culturales de los sujetos les ayudan a enfrentar la violencia para 
resignificar e interpelar el mismo fenómeno.
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La mirada a la subjetividad, su visibilización, nos devela cómo 
los sujetos no se encuentran en una vida apacible, no solo 
definida por un antes y después de los hechos violentos, sino 
que están en la constante lucha en medio de la muerte, lo que 
creemos que dignifica a las víctimas. En otros términos, la 
dignificación no puede estar centrada simplemente en “darle 
voz” a un sujeto —lo que ya es un ejercicio de dominación en 
tanto dación—, sino que debe evidenciar los procesos que está 
viviendo y las prácticas sociales que construye, no como formas 
de salvación y resolución, sino precisamente como lugares de 
tensión, lucha e incertidumbre que, más que verdades, dejan 
preguntas en el espectador sobre las formas en que los otros 
existen en medio de ecologías violentas.

Finalmente, consideramos que la visibilización del pasado 
desde la construcción documental pasa por formas educativas 
que tienen que ver con la configuración de significados sociales, 
y con las formas en que se interpela y se sitúa al espectador 
frente a unos acontecimientos. Así, también, nos sitúa en una 
resistencia pedagógica, particularmente en las posibilidades de 
formación de la mirada que nos da el documental. Mientras Las 
musas de Pogue convoca a una movilización del espectador a 
través de la emoción, la subjetividad y los afectos como forma 
de conocimiento, en otros casos constituimos significados 
que se sustentan en una verdad racional que en muchas 
ocasiones no implican al sujeto espectador y, aunque develan 
narrativas muy importantes, su relación con quien observa es 
informativa, evidente y referencial. Esto último puede generar 
un distanciamiento que no moviliza y no necesariamente 
transforma los modos de lo sensible. Educar, creemos, tiene 
que ver con interpelar las formas de significación del mundo, 
con la implicación del sujeto, pero ello no solo pasa por la 
constitución de una discursividad: también tiene que promover 
la transformación de la sensibilidad, lugar donde comienza y 
termina la comprensión de lo social.
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n el presente estudio se realiza un análisis de la 
desigualdad en procesos sociales relacionados 
con el despojo y tenencia de la tierra en manos 
de grupos selectos en México, a partir de la 
película El violín (2006)17. La característica 
principal de dichos grupos es que, a partir de 

un conjunto de medidas represivas de orden político y militar, 
se encaminan por la vía de la violencia y desaparición de todo 
movimiento de oposición política y/o armada. Para llegar 
al análisis se precisa una contextualización histórica que 
permitirá mostrar una dinámica en torno al despojo de tierra, 
en un intento por reconstruir la complejidad del fenómeno 
en América Latina; se señala la transversalidad de dicho 
fenómeno y se pone en escena el problema de la tierra como 
reflejo de los puntos álgidos que aún siguen pendientes o, si se 
quiere, en deuda por parte de las agendas de los gobiernos.

17	 El violín es una película del año 2006 que a partir de unas escenas de 
expresión cruda y violenta muestra una realidad presente aún en América 
Latina, manifestada en el conflicto por la tenencia de la tierra a manos 
de un grupo selecto, problemática relacionada con la Guerra Sucia. Esta 
guerra consistió en que grupos políticos ordenaban el despojo de la tierra 
a sangre y fuego, y eliminaban a todo grupo que hiciese resistencia al 
orden establecido. El escenario de la película es México, su director es 
Francisco Vargas y tiene una duración de 96 minutos.

E
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El presente texto18 se divide en cuatro partes: en la primera, el 
preludio, se expone la relación de la película con los procesos 
de resistencia; en la segunda se trata el contexto histórico 
que enmarca el problema central con relación a la tierra y 
su tenencia; la tercera se centra en las formas del poder, la 
subordinación y la resistencia, y la cuarta parte se enfoca 
en la importancia de la musicalización como parte de la 
armonización de las realidades, como el sustrato del problema 
tratado. Por último, están las conclusiones propias de un 
ejercicio interdisciplinario desarrollado transversalmente en 
este estudio, en las cuales se desarrollan siete partes: Sonata del 
ver y el oír, Sonata de lo irresuelto, Sonata de la configuración, 
Sonata de la musicalidad, Sonata de la resistencia, Sonata del 
poder y Sonata de la revolución, de las cuales se derivan ideas de 
poder y de resistencia que configuran El Violín.

Preludio

Si se considera que lo que se busca es encontrar en una pieza 
cinematográfica los posibles procesos de resistencia en relación 
con el poder desde su contexto histórico, la película El Violín19 
es idónea porque su contexto está enmarcado en una temática 
que se convirtió en una de las luchas más significativas del 
siglo XX en América Latina: la lucha por la tierra. Esta lucha 
se identificó como categoría de tensión en el desarrollo del film 
y, por ende, la violencia es un elemento constante, evidente, 
representativo de esta categoría como uso de la fuerza excesiva 

18	 El capítulo del libro ref leja ideas desde el análisis del proyecto de 
investigación Poder y Resistencia en los procesos de subjetivación, y está 
relacionado con el poder en perspectiva critica, tomando como referente la 
teoría critica, desde lo que tiene que ver con el despojo, el desarraigo, y la 
decadencia social.

19	 La trama de esta película se basa en la situación social de diferentes 
familias. Sobresale un personaje, el abuelo Plutarco, cabeza principal del 
núcleo y quien tiene mucha sabiduría por sus años de experiencia. También 
está capitán, ref lejo de la niñez maltratada y quien continuó por esta 
misma vía como opción y forma de vida, lo cual termina siendo la barrera 
que impide la realización de metas y logros personales y/o propios de la 
construcción individual, en familia y en el contexto.
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de quienes juegan en el balance de poder en sus diferentes roles. 
En especial en el país de origen del desenlace del film, México, 
lugar con antecedentes de movimientos sociales y alzamientos 
por los derechos a la tierra bajo el concepto de los comunal, y en 
contra de su concentración a manos de unos cuantos herederos, 
caciques, hacendados y terratenientes elevados en gobiernos 
dictatoriales que vulneran y degradan la dignidad humana.

Siguiendo con los criterios a tener en cuenta para determinar 
si el contexto histórico del film permite denotar procesos 
de resistencia cuando la vulneración de derechos humanos 
(DDHH) está presente, y de acuerdo con Victoria Garret (2012), 
esta película es representativa por las implicaciones éticas y 
políticas del nexo entre violencia y cultura. La autora señala 
que esto responde a una violencia fundacional a partir del 
encuentro entre los españoles y los indígenas, lo cual podría 
denominarse en algún sentido como alteridad inaceptable, es 
decir, no ser capaz de aceptar al otro, al extraño, y más extraño 
cuando ese otro tiene formas diferentes de religiosidad, un 
dios desconocido. La modernidad occidental, monoteísta, que 
concibe a un dios único y universal que condena todo y todas 
las formas de maldad hace de esta ilusión un engaño, y es desde 
este ámbito, el religioso, desde donde los gobiernos, en especial 
en América Latina, conciertan y aglutinan a las masas. Así, 
en el alma, las inquietudes están basadas en el miedo, por un 
lado, a morir cuando no se está muerto y, por el otro, de no 
estar muerto cuando ya se está; esto se muestra en la escena en 
que se encuentran los rostros del desespero y la angustia, de la 
complicidad y del miedo a la anulación como la representación 
expresa de la muerte. Se cruzan las miradas de Plutarco y su 
hijo, quien ha sido capturado y es llevado a pagar por su delito de 
traición y rebelión, al igual que otros compañeros que han sido 
detenidos en la redada (1:32:00); pero también están los rostros 
encarnados por la fuerza pública, quienes supuestamente 
salvaguardan la vida de los otros, rostros de sevicia al cumplir 
con el mandamiento del orden establecido ante todo acto de 
subordinación. Esta es la mirada del Capitán hacia Plutarco en la 
cual imprime su gusto tanto de haber capturado, como el placer 
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de torturar un cuerpo sometido; placer ante el sufrimiento y 
dolor del otro, en una relación de existencia de vida y muerte, 
porque finalmente la representación de los guardianes del orden 
en contra de los campesinos es la imagen de la voz cedida, la voz 
amañada, la voz obligante, obligada y doblegada ante el sistema.

Lo anterior conduce a pensar en una destrucción cultural 
que imposibilita una vida reconciliada, donde la violencia se 
impone con fuerza; en este sentido, es necesario pensar una 
forma ética de la violencia. Garret (2012), retomando a Butler 
(2004)20, afirma:

los modos públicos de ver y oír son parte integral de la 
política, alegando que estas formas de ver y oír determinan 
qué vidas importan y qué vidas no. Lo cual establece en 
última instancia cuáles muertes nos importan como muertes 
injustas o no. Al nivel del análisis cultural, se debe tomar en 
cuenta la intervención en los modos públicos de ver y oír que 
llevan a cabo los productos culturales en o sobre contextos 
de violencia (Garret, 2012).

Teniendo en cuenta que en la película el conflicto radica en el 
poder autoritario expresado como forma de gobierno, y en la 
lucha por la defensa de la tierra como parte constitutiva de la 
vida del campesino que ha sido despojado de sus tierras, se 
van creando diversas formas de tensión. Estas tensiones tienen 
como principio el disenso que crea un margen de respuesta, un 
espacio de lo que se puede pensar y, para el caso del film, las 
escenas de lo que se puede ver. Esto es parte del espectáculo de 
las escenas, como también es parte del espectáculo del ámbito 
político, en donde se pueden propiciar espacios como estrategia 
de defensa desde el arte, la música, la cultura. La película 
constituye modos de ver y formas de comprender el problema 
de la tierra; en otras palabras, permite una configuración 

20	 Garret alude al libro Precarious Life de Judith Butler. En este, tras el 
mensaje desolador a nivel mundial del 11 de septiembre de 2001, desarrolla 
ideas en torno a pensar una forma ética para darle tratamiento al uso 
excesivo de la violencia.
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de hechos narrativos de ese suceso histórico: mantiene una 
relación permanente con el hecho histórico, para lo cual se 
hace necesario el proceso histórico del hecho como tal. Así, las 
imágenes no hablan por sí solas, sino que son el resultado de los 
procesos históricos entre aquellos que son gobernados y quienes 
gobiernan. En última instancia, lo que permite la película es una 
toma de consciencia de la historia para repensar una vez más el 
presente, en una realidad en la cual el problema no ha cambiado, 
pero sí los actores y los discursos, y por ende los contextos.

Lo que se busca finalmente con las imágenes que desde el cine 
se procesan es generar una historia que problematice el mundo, 
a partir de la cotidianidad en la que el sujeto está inmerso 
en un proceso de cosificación y de codificación moral; en un 
seguimiento de las reglas y relaciones transversales del poder, 
asunto de las instituciones, en las que los grupos humanos se 
casan con la ideología y el “cambio”, y la transformación social 
no se ve. De esta forma, el escenario político hace que las 
prácticas sociales se vuelvan más confusas y se conviertan en 
un obstáculo en la realización humana; se puede apreciar cómo 
el pasado se sigue manteniendo con el accionar de las élites que 
ejercen su propia resistencia para mantenerse en el poder.

De ahí que es importante comprender la consciencia del actuar 
de los hombres dentro de este entramado de las relaciones 
humanas; es desde las imágenes desde donde se permite un 
acercamiento relacional con otros enunciados, es decir, el cine 
y su seriación de imágenes como la hermenéutica en términos 
visuales. Las imágenes nos hablan, nos permiten el encuentro 
con el otro desde una interioridad y a su vez una exterioridad 
desde un mundo de las interpretaciones. Ese objeto animado 
que se da a través de las imágenes es un indicador de que algo 
está mal en la sociedad; es como una radiografía de los temas 
pendientes por tratar, que nos lleva a pensar en eso que Marx 
llamó “falsa consciencia”, impuesta a través de la figura del 
hombre como el gran burgués. Las imágenes cargadas de ideas, 
de un sinnúmero de ideas, permiten ver lo que está oculto, lo 
que está ausente, es decir, llevan a una especie de proceso 
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de “desocultamiento” en el que la realidad toma sus propios 
matices y revela relaciones de fuerza. Así, desde el lenguaje 
cinematográfico se desplazan, se deslizan y se alcanza una 
representación de la realidad.

Se requiere dotar de sentido las relaciones traumáticas que han 
dejado a su paso víctimas anónimas que, sin embargo, tienen 
nombre, familia, forman parten de un territorio (territorio en 
sentido distintivo) y por lo tanto es necesario devolverles algo 
de su humanidad. Igual ocurre en política: la política no oculta 
nada, ni en diplomacia, ni en legislación, ni en reglamentación, 
ni en gobierno, aunque cada régimen de enunciados supone 
una cierta manera de entrecruzar las palabras, las frases, las 
proposiciones (Schweizer, 2008).

De esta manera, lo político configura el escenario con prácticas 
deshumanizantes, que desde el mito circular como “pastor de 
los hombres” se ajusta literalmente al dios arcaico, en donde 
se mantienen procesos de criterios de selección a partir de los 
cuales los humanos se ven enfrentados en un campo social 
en donde participan desigualmente de este modelo mítico. 
Deleuze (1969) afirma que “en una palabra, una participación 
electiva responde al problema del método selectivo” (p.181), lo 
cual es el reflejo de unas políticas amansadoras. Esto se ve en 
los diferentes procesos sociales, históricos y políticos que se 
disgregarán a continuación, y que apuntan al núcleo central, el 
conflicto por la tierra.

Procesos y dinámicas sociales: tierra y marginalización 
en América Latina

La dinámica histórica del siglo XX en América Latina está 
atravesada por un sinnúmero de fenómenos, comprensibles a 
partir de la lectura del entorno social, histórico y político del 
cual hace parte uno de los conflictos más significativos: la lucha 
por la tierra y, como consecuencia, la inmigración poblacional. 
Lo anterior constituye el núcleo problemático en el film El violín.
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La lucha por la tierra a razón de su concentración en grupos 
distintivos por su gobernanza21 e influencia en la sociedad, para 
el caso del film, se ve cuando Plutarco acude a un señor con 
poderío económico, terrateniente, y le ofrece como prenda de 
garantía lo más preciado que tiene el campesino, a saber, sus 
cosechas, sus tierras. Lo anterior podría responder al problema 
de la división de la tierra que se dio desde el siglo XIX, al 
tránsito de territorios americanos colonizados a independientes 
y a su estructuración como repúblicas independientes; desde un 
punto de vista sociológico, y bajo el entendimiento de entidad 
política que cuenta con el uso de la violencia física, se da un uso 
excesivo del poder expresado en actos violentos, lo cual aparece 
dramatizado en el mismo inicio de la película.

Respecto a la violencia física, Weber señala que todo Estado 
está instituido en la violencia, pues “si solamente existieran 
configuraciones sociales que ignorasen el medio de la violencia, 
habría desaparecido el concepto de Estado y se habría 
instaurado lo que, en este sentido específico, llamaríamos 
anarquía” (p.2). Cabe aclarar que la violencia no ha sido el único 
medio del que el Estado se ha valido, pero sí ha sido su medio 
recurrente. Además,

21	 Como señala Botticelli (2016), y en aras de aclarar el concepto de 
gobernanza, que se asocia desde lo planteado por Foucault y que de 
hecho es el que sustituye al binomio “poder –saber”, entiéndase por 
“gubernamentalidad” el conjunto constituido por las instituciones, los 
procedimientos, análisis y ref lexiones, los cálculos y las tácticas que 
permiten ejercer esa forma bien específica, aunque muy compleja, de poder 
que tiene por blanco principal la población, por forma mayor de saber la 
economía política y por instrumento técnico esencial los dispositivos de 
seguridad. Segundo, por «gubernamentalidad» entiendo la tendencia, 
la línea de fuerza que, en todo Occidente, no dejó de conducir, y desde 
hace mucho, hacia la preeminencia del tipo de poder que podemos llamar 
‘gobierno’ sobre todos los demás: soberanía, disciplina, y que indujo, por 
un lado, el desarrollo de toda una serie de aparatos específicos de gobierno, 
[y por otro] el desarrollo de toda una serie de saberes. Por último, creo que 
habría que entender la «gubernamentalidad» como el proceso o, mejor, el 
resultado del proceso en virtud del cual el Estado de justicia de la Edad 
Media, convertido en Estado administrativo durante los siglos XV y XVI, se 
‘gubernamentalizó’ poco a poco (pp. 83 – 106).
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desde que los principios de John Locke sobre la propiedad y 
la democracia fueron incorporados en el siglo diecinueve a la 
mayoría de las constituciones latinoamericanas, el mito de 
la división de la tierra ha sido una preocupación tanto de los 
gobernantes como de los gobernados. El propósito era crear 
el mayor número posible de terratenientes particulares como 
un paso hacia las instituciones republicanas funcionales. 
De acuerdo con esa idea se subdividieron muchos ejidales 
y resguardos indígenas, y las parcelas resultantes se conce-
dieron en dominio absoluto a sus ocupantes. Esto hubiera 
podido ser el origen de una profunda transformación social. 
Sin embargo, se convirtió en otra revolución inconclusa. 
Los nuevos dueños, la mayoría de ellos minifundistas e 
ignorantes, pronto malvendieron sus pequeñas propiedades 
a la tradicional aristocracia terrateniente, quedando en esa 
forma convertidos otra vez en siervos. (Herrera y López, 
2014, p. 380)

Esta servidumbre a causa de no contar con tierra para vivir, 
subsistir y posiblemente trabajar estuvo al día de las élites 
dominantes que según Herrera y López (2014) “aprendieron 
muy bien las lecciones contradictorias que surgieron de esa 
revolución ambigua. El mito del labrador independiente, del 
pequeño propietario y de la parcela de tamaño familiar como 
esquemas revolucionarios en ciernes” (p. 381).

La carencia pronto empezaría a elevar el tema de la tierra 
un problema, siendo, como lo señala Veltmeyer (2008), “la 
base para una política de ocupación e invasión de tierras, 
un problema que tiene su génesis en lo que Marx definió en 
términos de proceso de “acumulación primitiva” –la separación 
de los trabajadores o productores directos de sus medios de 
producción social” (p. 301), coloquialmente conocido como 
expulsión de tierras a indígenas y campesinos. Esta realidad 
persiste en las dinámicas a las que es expuesta la población en 
el film, al no permitírsele estar en sus tierras como lo solicita 
Plutarco en diferentes ocasiones al cuerpo oficial armado. Como 
lo recuerda Barreneche, Bisso y Troisi (2017) a propósito de José 
Martí, quien ya para finales del siglo XIX y tras los “Estados 
modernizadores” nacientes perfila en su discurso a este grupo 
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de excluidos de tierra, “‘pobres de la tierra’. Indios, negros y 
mestizos” (p. 37).

Hoy, la relación del Estado, entendido como comunidad humana 
dentro de un determinado territorio (elemento distintivo), y la 
violencia es especialmente íntima. Weber afirma que el Estado 
“reclama (con éxito) para sí el monopolio de la violencia física 
legítima” (p. 2), y este mismo Estado es el que permite que a las 
demás asociaciones (como los grupos de fuerza pública, entre 
otras figuras que en su “ilegalidad” perviven) e individuos se 
les otorgue el derecho a la violencia física. El Estado es la única 
fuente del derecho a la violencia, y es por esto que el cuerpo 
oficial armado en el film hace uso legítimo de esta. Siendo la 
política la aspiración en la participación del poder o la influencia 
en la distribución del poder entre los diferentes gobiernos, 
dentro de este, entre los grupos humanos que la componen. En 
El violín los personajes se rebelan contra el Estado y es en ese 
preciso momento cuando ejercen su mayor expresión accionaria, 
reaccionaria, y anuladora vía la violencia. Esto aparece en la 
escena inicial del film, cuando la reducción del otro mediante 
dicha expresión forma parte de, como afirma Didi-Huberman 
(2008), “una necesaria transgresión de nuestros hábitos visuales 
frente al mundo que nos rodea” (p. 56); es la manifestación 
expresa de la repartición desequilibrada del método selectivo 
del cual se es preso, a razón de las mismas circunstancias y 
fuerzas de poder.

Retomando el problema identificado, aparece un aspecto 
relacionado con las concepciones disímiles en cuanto al valor de 
la tierra, punto álgido del fenómeno. Para quienes cuentan con 
sustento económico para adquirirlas, hoy grandes terratenientes 
y base de una pequeña oligarquía, la tierra Veltmeyer (2008) 
“sería la fuente de una fortuna personal y de relaciones de 
privilegio y poder y, para otros […] la fuente primaria de 
sustento” (p. 303). El poder estatal, en clave con sectores 
exclusivos, estuvo al orden del día y la consigna no fue “la tierra 
es para quien la trabaja”, sino para aquellos que tras diferentes 
figuras de control político y económico aparecen desde muy 
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temprano en el siglo XIX, en este inequitativo y mal llevado 
proceso adquisitivo de la tierra.

Así mismo, las consecuencias de los movimientos 
independentistas van a permitir la aparición de diferentes 
“formas de lucha de clases en los Estados” ahora independizados. 
Veltmeyer (2008) afirma que “Perú, Haití y México, los 
trabajadores rurales esclavizados, contratados, bajo régimen de 
servidumbre y semiproletarizados (la mayoría autoidentificados 
como campesinos) desafiaron el poder del Estado colonial a 
todo lo largo del siglo XVIII y principios del siglo XIX” (p. 303). 
A su vez, en Centroamérica —El Salvador, Honduras, Nicaragua, 
Guatemala— el Estado se concentró en la institucionalización 
de “medidas legislativas, políticas y represivas” en el campo 
laboral en cuanto a campesinos, indígenas, trabajadores rurales 
sin tierra y rebeldes a “favor de la oligarquía terrateniente 
semifeudal” (Veltmeyer, 2008, p. 303).

Los comprometidos en esta lucha representaban diversas 
relaciones de producción: desde trabajadores esclaviza-
dos de las plantaciones hasta productores en régimen de 
servidumbre bajo relaciones de producción del sistema de 
encomienda (tenencia de tierra, peonaje endeudado, servi-
dumbre contratada, rentas laborales); desde aparceros hasta 
un semiproletariado de trabajadores rurales golondrina/
agricultores de subsistencia; y desde un proletariado rural 
de trabajadores sin tierra hasta comunidades indígenas de 
agricultores campesinos22. (Veltmeyer, 2008, p. 304)

En esta lucha de roles, en El violín se pueden vislumbrar dos 
movimientos del mismo grupo social —campesinos, por un lado, 

22	 La historia de la lucha por la tierra cobró diversas formas en diferentes 
lugares y fue integrada por distintos grupos comprometidos de 
“campesinos”, cuya lucha no fue solo en general esporádica sino localizada. 
Todavía no existe un estudio sistemático de la dinámica de clases de estas 
luchas (qué grupos particulares participaron, cómo y bajo qué condiciones), 
pero es suficientemente claro que, la mayoría de las veces, las diversas 
categorías y agrupamientos de “campesinos” y trabajadores rurales sin 
tierra se unirían a la lucha por la tierra y a los actos de insurrección, en 
diferentes coyunturas y situaciones (Veltmeyer, 2008, p. 304).
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y cuerpo armado, por el otro—, quienes guardan la esperanza 
de proteger sus vidas, familia y tierras. Finalmente, lo que se 
va a propiciar es un movimiento masivo de personas que huyen 
de las condiciones de opresión impuestas por los mecanismos 
instaurados (19:45).

En un primer momento, en una dinámica de falta de orientación, 
necesidades insatisfechas, entrega de tierras, entre otros 
aspectos usados para afectar a la naciente base campesina, se da 
el aprovechamiento por parte de grupos económicos específicos; 
en un segundo momento, la ocupación de tierras por parte de 
grupos organizados de campesinos y un semiproletariado se 
hace una constante, como lo señala Veltmeyer (2008) “en este 
marco, las ocupaciones de tierras toman forma como un método 
de lucha de clases y acción colectiva directa, una estrategia 
fundamental para ganar acceso a la tierra” (p. 302). Esto 
apunta desde diferentes escenarios, como el académico, hacia 
la necesidad de una reforma agraria para América Latina en 
general, lo cual implicaría resistencia por parte de los grupos 
élites de los países que cuentan con figuras “hereditarias” 
de poder gobernativo; este ha sido el escenario de Colombia 
entre otros países en los que el apellido hace parte secuencial 
del grupo presidencial, y hoy por hoy siguen siendo dueños de 
grandes extensiones de tierra, en figuras como clanes. 

Para la mencionada reforma agraria, que formó parte más de 
la teoría que de la aplicación o transformación social, hay que 
tener en cuenta el proceso inequitativo y de despojo de tierra 
que empezó a ser una constante. Son dos acontecimientos 
históricos los que permiten apreciar la magnitud del problema: 
la Revolución mexicana (1910) y la Revolución de Octubre en 
Rusia23 (1917) (Veltmeyer, 2008). Se hará énfasis en la primera 
dado el objetivo del trabajo, y por ser México un lugar con 
antecedentes históricos de movimientos sociales, alzamientos 

23	 La no aplicación de reformas exigidas por la población permitió que el 
programa bolchevique agitara su consigna “Paz, pan y tierra” (Rabinowitch, 
1978, p. 311).
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por los derechos a la tierra bajo el concepto de lo comunal y en 
contra de su concentración en unos cuantos. Esta concentración 
se convierte en una amenaza para América Latina, y para 
contrarrestarla sería necesaria la reorientación de las proclamas 
por parte de los gobiernos hacia programas de reforma 
agraria, a fin de que sujetos productores, trabajadores como los 
campesinos desposeídos de su tierra, tuviesen acceso a esta en 
pro de una conservación de paz social24 (Veltmeyer, 2008).

México antecedió una de las tempranas revoluciones agrarias. 
Postula Fuentes (2014): “lo cierto es que los movimientos 
revolucionarios no fueron homogéneos y ni siquiera puede 
pensarse en su triunfo como un motivo de celebración 
generalizado” (p. 165), pues los ejidatarios bajo un concepto de 
tenencia como el “más alto valor social” —valor heredado de 
sus descendientes, quienes de igual manera se aferraron a la 
tierra—, se conformaron con pequeñas parcelas de cultivo, lo 
cual ha sido el reflejo “de un proletariado rural empobrecido” 

24	 Conservación de una supuesta paz social, que daría pasó a que, en 1930, 
y bajo fuertes y contundentes motivaciones, se originaran intensos 
movimientos de base campesina en países como “México, El Salvador, 
Nicaragua, Colombia, Brasil y Perú. En el Caribe, en Guayana y otros 
sitios, los trabajadores rurales, particularmente azucareros de modernas 
plantaciones en Cuba, República Dominicana y Puerto Rico, se involucraron 
en la lucha de clases. A lo cual, el Estado optó por medidas en extremo 
violentas y represivas para eliminar y/o destruir aquellas rebeliones 
rurales, “o –como en el caso excepcional de México bajo la autoridad de 
Cárdenas– la reforma agraria fue extendida para incluir a centenares de 
miles de familias rurales pobres. En El Salvador, la insurrección campesina 
fue aplastada totalmente y unas 30 mil personas fueron asesinadas; un 
acontecimiento similar en Ecuador, bajo condiciones casi idénticas, tuvo 
los mismos efectos devastadores en una incipiente lucha de clases. En 
Nicaragua, República Dominicana y Cuba, el ejército estadounidense de 
ocupación y sus nuevos presidentes tiranos –Somoza, Trujillo y Batista– 
masacraron a miles, matando indiscriminadamente a los f lorecientes 
movimientos de trabajadores rurales y campesinos. En Brasil, el régimen 
de Vargas derrotó al ejército guerrillero de base rural, mientras perseguía 
una estrategia de industrialización nacional; en Chile, el Frente Popular 
de radicales, socialistas y comunistas incitó –y luego abandonó– a la 
lucha campesina, conjuntamente con demandas de reforma agraria, en un 
pacto implícito de caballeros con la tradicional oligarquía terrateniente” 
(Veltemeyer, 2008, p. 305).
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(Herrera y López, 2014). Lo anterior se evidencia en el film con 
las palabras que Plutarco le dice a su nieto, quien indaga por la 
ausencia de la familia y por lo que están viviendo; las palabras 
de Plutarco aluden a la intención de algunos hombres que 
buscan el despojo del entorno natural de otros.

El desarrollo de diferentes trabajos teóricos e investigativos 
plantean en su marco conceptual el establecimiento de un 
marco comprensivo de las situaciones de desigualdad económica 
en México y toda Latinoamérica, y profundizan en un problema 
sustancial de repartición y despojo de tierras que imposibilita 
la igualdad y la no discriminación como derecho. Un claro 
ejemplo, aunque con ciertas reservas, fue el hecho de llevar a 
cabo una reforma agraria en México en nombre de Lázaro 
Cárdenas, especialmente en la zona identificada como Bajío25; 
sin embargo, dichos planteamientos no llegaron a buen término, 
a causa de las fuerzas económicas latentes impuestas desde el 
sistema económico expresado en la figura bancaria, como se 
mencionó anteriormente.

Para responder a esa reforma agraria el campesino requería 
recursos económicos para hacer sustentable la tierra, recursos 
con los que no contaba. Dentro de la reforma no se buscaron 
mecanismos para apalancar estos nuevos proyectos agrarios 
que, si bien guardaban buenas intenciones, no contaron 
con la planeación y seguimiento a factores que dictaban las 
dinámicas de las realidades del campo y del campesino. En 
este contexto, se ve cómo lo agrario responde a las fuerzas de 
sometimiento; lo económico será determinante en la realización 
y autodeterminación de los sujetos y las dinámicas circundantes.

En este mismo sentido, Castells (1973) señala que a pesar de que 
ha transcurrido un tiempo considerable

25	 Región del centronorte-occidente de México, al norte del río Lerma. Región 
que comprende segmentos de Aguascalientes, Jalisco-centro y altos, 
Michoacán-norte, Guanajuato, Querétaro, San Luis Potosí y Zacatecas.
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desde la sanción de la reforma agraria que distribuyó más 
de 55 millones de hectáreas entre 2.500.000 ejidatarios, 
eliminó el peonaje y sirvió para incrementar la producción 
agropecuaria, persisten los minifundistas privados, los 
trabajadores rurales sin tierra y sin empleo y un agudo nivel 
de pobreza entre muchos ejidatarios. (Castells, 1973, p. 443)

Según Herrera y López (2014), “sin embargo, estos resultados 
aparentemente imprevistos se hubieran podido anticipar. 
En efecto, es raro encontrar minifundistas y colonos que a la 
vez sean revolucionarios o prontos a adoptar una mentalidad 
ideológica que abra las puertas a la innovación” (p. 381). Los 
ejidos o propiedades comunales a partir de la expropiación de 
tierras a terratenientes no contaron con planeación para que 
sus nuevos propietarios, los campesinos, reunieran el capital 
necesario para que estas tierras fueran productivas. El violín 
es una puesta en escena de la persistencia por la lucha a razón 
del incumplimiento e inexistencia de políticas correspondientes 
a las realidades del campo y sus campesinos. En el (39:20) 
aparece la imagen de la voz cedida a razón de las circunstancias 
de comodidad, pero a su vez una voz de reproche ante las 
eventualidades de las dinámicas sociales. El terrateniente le dice 
a Plutarco que cuál era la necesidad de andar de “revoltosos”; la 
actitud de Plutarco denota inconformidad por las circunstancias 
del momento y constituye una mirada ideológica que se puede 
constituir en un cambio, pues da cabida a la generación de 
alternativas con respecto a los valores impuestos por tradición.

A su vez, en el (38:00) aparece la imagen de la tierra cedida por 
favores, cedida por necesidades incluso de supervivencia, lo que 
permite ver el aprovechamiento del más fuerte sobre el más 
débil. Cuando Plutarco le pide ayuda al terrateniente —hombre 
que no evidencia el paso de los años gracias a su resistente 
apariencia, y cuyo sombrero blanco denota su estatus y no el 
paso del tiempo, a diferencia del sombrero de Plutarco—, el 
terrateniente le pregunta si cuenta con dinero; al no contar con 
este, Plutarco le hace entrega de las cosechas y la productividad 
de la tierra, una vez reúna el dinero de sus ventas.
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Se debe tener en cuenta que, si bien la reforma agraria se ha 
“generado”, lo ha hecho, como lo señalan Herrera y López (2014), 
“desde otro concepto y enfoque atractiva y bien dotada moda de 
las reformas agrarias; pero principalmente (o sí parece) como 
elemento de distracción26 para impedir cambios más profundos” 
(p. 381). Ya para 1960, y en sintonía con la Alianza para el 
Progreso, de las 18 leyes que forman parte de la reforma agraria 
aprobadas en América Latina, la mayoría se enfoca en crear 
una cultura de propietarios y ciudadanos activos y participantes 
de la democracia; si bien esto ha hecho parte de una 
transformación socioeconómica de la región, no ha respondido 
a las necesidades e inquietudes con respecto al concepto de lo 
aldeano, en detrimento de las aspiraciones de lo rural27 (Herrera 
y López, 2014). Siempre se ha estado a favor de la acumulación 
de tierras por parte de una clase propietaria semifeudal, con 
influencias decisivas de control en el plano político dentro del 
aparato estatal, y en instancias fundamentales para la toma de 
decisiones como el sistema judicial y el aparato de seguridad 
(Veltmeyer, 2008).

Al respecto, señala Castells (1973) que, tras el encuentro de los 
gobiernos latinoamericanos en Punta del Este en la década del 
60, en donde se aceptó la necesidad de implementar reformas 
agrarias que no tuvieron en cuenta a las ciudades, lo acordado 
allí no mejoró la situación rural y “ningún país de América 
Latina, con la excepción de Cuba, ha sido consistente en sus 

26	 Que según Herrera y López (2014) “el mecanismo restrictivo que permite 
esta maniobra de distracción, como sugiere anteriormente, es la subdivisión 
de grandes propiedades con la creación de los minifundios antieconómicos 
y las llamadas parcelas de tamaño familiar” (p. 381). Hecho notable en 
proyectos colonizadores “en Brasil, Colombia, Guatemala, Argentina, 
Perú, Ecuador y Chile, sitios de pertinentes estudios” (Herrera y López, 
2014); para el caso de México, lugar de interés en donde transcurren y/o 
es escenario de los filmes La jaula de oro y El violín, la situación como se 
planteará será “otra” a razón de sus antecedentes históricos con la temprana 
revolución agraria.

27	 “mayormente compuesta de campesinos y siervos, un vasto proletariado de 
trabajadores rurales desposeídos (sin tierras o casi sin tierras)” (p. 304), y 
comunidades indígenas - productores campesinos (Veltmeyer, 2008).
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políticas agrarias durante la década de 1960” (p. 443), hasta 
la actualidad.

A partir de Luckacs (1971), en este contexto es importante 
asumir una mirada crítica sobre las condiciones sociales que 
atraviesan el sentido de la historia y mirar la realidad política, 
aceptando que desde estas perspectivas socioculturales se 
ha impuesto una forma de mirar al otro con superioridad 
y poderío. Dado lo anterior, se necesitan otras formas que 
permitan construir una realidad social distinta, que enfoquen la 
discusión desde un punto de vista social para encontrar formas 
nuevas de relacionarse a través de una dialéctica especifica. De 
ahí que es importante señalar que la película El violín ofrece un 
paso necesario e importante para una reflexión teórica sobre el 
problema de la tierra y las formas de resistencia ante el poder. 
Poder y resistencia: categorías de fuerza y/o de tensión, pero 
siempre en constante relación, como se esbozará a continuación.

Poder y resistencia: categorías de fuerza y/o de tensión

La primera forma de asumir el poder, entendido como la 
dominación del mundo en su estado natural pero también 
social, con fines de alcanzar lo deseado por el humano es 
una constante dominación del el otro con fines de riqueza, 
venganza o sometimiento revistiendo y traspasando modos 
sociales, políticos e ideológicos (Villoro, 2007, p. 34). Es decir, la 
sociedad es dominada por el aparato administrativo y reductor 
de reproducción capitalista, y por los gobiernos en donde se 
ejercen diversos dispositivos de control y dominación mediante 
diferentes mecanismos, bien sea por vía jurídica, ideológica, 
militar y policial como formas coactivas de libertad. El poder, en 
sus diferentes formas, puede ser visto desde la institucionalidad, 
pero también como la forma de develar fuerzas ocultas en la 
medida en que los sujetos se resistan, contrapongan o intenten 
originar un contrapoder. Presentar y determinar las fuerzas 
activas en el humano —en un mundo de lenguajes, códigos, 
singularidades y aparatos represivos que subordinan— y 
escapar de allí a partir de distintas figuras, dada su dotación y 
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múltiples cargas en subjetividades maleables y poderosas, será 
la consigna máxima. Esto es precisamente lo que reflejan las 
escenas iniciales de El violín.

La relación de fuerzas en el humano y las fuerzas de finitud 
(vida, trabajo y lenguaje) que construyen el entramado de lo 
simbólico —originadas en el afuera, en un “sí, y solo sí”— pueden 
avecinar el conjunto de fuerzas reestructurantes desde la forma 
humana, y no desde lo “inalcanzable” en una forma-Dios. Si 
la fuerza del humano se confronta, se asume y se envuelve en 
las fuerzas de la finitud, allá en el afuera, en otro momento del 
proceso la finitud pasará a ser propia. Este acoplamiento se da, 
si y solo si puede redundar en consciencia; antes la conciencia 
solo estaba determinada a partir de las causas históricas 
determinables.

Tomar consciencia en el afuera, en esos entramados, permite 
reconocer que hay un problema fundamental e histórico. Si 
se parte desde la misma propuesta de la película El violín, es 
notorio que el encuentro con el otro es mediado por la violencia 
y transversalmente por problemas de fondo, en este caso la 
tierra, el despojo, el desgarro, el olvido. Es la unión a causa de lo 
despiadado y vivido lo que les permite encontrarse y relacionarse 
con el otro. Injusticias del cuerpo vivido dentro de un campo 
discursivo de lo simbólico, también de la protesta y del cambio, 
se unen para formar parte de lo que será la resistencia.

Así, en el cine se puede encontrar la expresión viva del dolor, 
de la desesperanza, de la violencia como instauración del poder, 
del llanto como la expresión del sufrimiento y la vulneración 
flagrante de los derechos de los sujetos (01:4:50). A causa de 
la guerra y la insensata violencia y crueldad de un camuflaje 
bélico, y a razón de quienes se aventuran por esta vía, se ha 
desencadenado una catarsis moral que no es propia de la 
filosofía, la ciencia, la politología, pero sí, tal vez, pueda ser 
del arte, del cine. No se debe perder de vista que, desde muy 
temprano, (Molano, 2012) Benjamín alertó sobre la situación 
por la que pasaba el cine, dominado por intereses de grupos 
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políticos y económicos, pero también sobre el potencial crítico 
y revolucionario de las formas culturales vanguardistas como 
contrapeso a la instituida burguesía; hoy por hoy, esas mismas 
fuerzas dominantes que no cesan de determinar la cultura. 
Acaso hoy, estas fuerzas dominantes encubiertas en el desplegar 
del cine predominan y dan la impresión de un carácter de 
mercancía, la respuesta es sí.

Esta película suscita sentimientos de odio o repugnancia desde 
sus primeras escenas, que son reflejo vivo de la violencia por 
parte de los federales con métodos persuasivos pasados por 
la tortura, de la violencia psicológica y de la violación contra 
la mujer en estado de indefensión, a merced de la fuerza física 
masculina. Se ve con claridad cómo este grupo de oficiales 
protectores y guardianes de la libertad y de los derechos de los 
demás arremete contra ese otro, objetivo de su quehacer, pues la 
violencia es parte de su quehacer, de su cotidianidad. El capitán, 
a nombre de la institución y único portador de la palabra, 
dice “les voy a dar la última oportunidad, si cooperan les voy 
ayudar” (2:57); esto explicita el sometimiento y degradación de 
la dignidad humana, pues la palabra de este otro es la muestra 
del dominio y de la instrumentalización de la guerra en toda su 
expresión. También evidencia la instrumentalización del cuerpo 
sometido como un territorio que se puede allanar y en donde los 
cuerpos y la vida se vuelven más frágiles, casi inexistentes; es un 
gozo del poder por la usurpación. Se puede identificar factores 
de opresión desde la misma institucionalidad, normalizados 
bajo el argumento de “así tiene que ser”, “así tiene que suceder”, 
“así tiene que pasar”, “así tiene que ocurrir”.

Lo anterior refleja una situación que “aborda el problema 
de la desigualdad económica en México y en la región 
latinoamericana en relación con sus consecuencias en el trato 
desigual y discriminador de aquellos grupos o sectores de la 
población en situación de vulnerabilidad” (Conde, 2014, p. 2). 
Es un claro reflejo de la violencia que sigue latente dentro de la 
estructura social dominada, en donde especialmente se ve cómo 
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la mujer es objeto de guerra desde lo más íntimo: su sexualidad. 
Parte de las escenas a partir del (3:45) de este film.

A continuación, se destacan cuatro características de las 
formas de poder, de las cuales dos llaman la atención: a) la 
colonización psicológica de los grupos oprimidos, quienes son 
incapaces de identificar la opresión que se ejerce contra ellos 
y, por lo tanto, están imposibilitados para oponer resistencia a 
ella; b) la minusvaloración, el desprecio y el silenciamiento de 
la cultura, el lenguaje y la historia de los grupos oprimidos, que 
es provocada mediante la exaltación e imposición de la cultura 
de los grupos o sectores dominantes y poderosos de la población 
(Conde, 2014, p. 6).

La segunda forma de poder se asume como una correlación 
de fuerzas que implica afectar y ser afectado, donde la 
fuerza se constituye, integra y articula dando formas de 
visibilidad a propósito de los aparatos ideológicos del Estado28. 
Estos aparatos están institucionalizados como el lugar de 
predominancia, siendo el poder y su ejercicio la condición que 
permite un saber, y el ejercicio del saber como instrumento del 
poder, como el lugar de encuentro entre estratos, estrategias. 
Así, archivo de saber, como el diagrama de poder se acoplan, 
compenetran, sin que ninguna deje de ser ni se confundan; y 
a su vez en formas de enunciabilidad, dicho de las reglas de 
enunciar como mecanismos de dominación. Finalmente, el 
poder se asume como una forma de protección ante la vida y 
ante la muerte, puesto que es un incesante y perpetuo deseo de 
alcanzar, de obtener privilegios a expensas de los otros. Cabe 
recordar que incitar, inducir, desviar, facilitar o dificultar, 
ampliar o limitar, hacer más o menos probable son categorías 
representativas de poder.

28	 Para más información sobre los aparatos ideológicos del Estado, ver 
Althusser (1988).



169

Cine, poder y resistencia: las fronteras de un conflicto social en El violí

Es por esto que, súbitamente, desde el poder se da una 
apropiación de la vida como objeto y/o objetivo, dando paso a 
la resistencia, al poder que invoca de por sí la vida y la vuelca 
contra el poder, en un ejercicio político de resistencia como una 
acción de contrapoder. Es en este ejercicio, los sujetos, por medio 
de la lucha social, van configurando un engranaje, una fuerza 
que alienta una y otra vez la resistencia de aquellos afectados en 
el proceso de enajenación, cuyos sufrimientos hacen, forman, y 
conforman el punto de reconciliación.

Así mismo, se puede ver cómo los campesinos, sujetos de 
derechos, quienes han vivido día a día las injusticias sociales, 
emprenden un camino de lucha contra el gobierno que los 
oprime, tras injusticias como el despojo, abandono, exclusión, 
y el no reconocimiento como sujetos-propietarios de derechos. 
El núcleo de esta película es la lucha por la tierra, especialmente 
en México, sin que esto quiera decir que dicha problemática no 
repercuta en toda América Latina, a causa de la concentración 
de la tierra en manos de grandes señores terratenientes y donde 
predomina la violencia como cultura. Lo anterior evidencia 
la necesidad de construir, de contar con una pedagogía de la 
igualdad, una praxis desde el ámbito educativo que amplíe 
el margen de oportunidades de aquellos rotulados como 
los marginados del progreso, en tiempos de globalización y 
neoliberalismo.

Respecto a la noción de progreso, esta se puede entender a 
la luz de Adorno, citado en el texto de Molano (2012); en un 
intercambio epistolar entre Adorno y Benjamín, en agosto de 
1935, Adorno resalta de Benjamín lo siguiente: “[…] al perder 
su valor de uso, las cosas alienadas se vacían, adquiriendo 
significaciones como claves ocultas. De ellas se apodera la 
subjetividad, cargándolas con intenciones de deseo y miedo. Al 
funcionar las cosas muertas como imágenes de las intenciones 
subjetivas, estas se presentan como no perecidas y eternas” 
(p.181). La imagen dialéctica como figura permite configurar 
esos elementos fragmentados que aparecen en constante 
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movimiento, que son heterogéneos, y que se pueden a su vez 
percibir como una constelación.

De esta manera, la imagen dialéctica desde los postulados de 
Benjamín conduce a oponerse a toda dialéctica que reduce su 
relación a un sujeto-objeto; de igual manera, a

los modelos del conocimiento orientados a una mera 
adquisición de verdades a partir de una realidad concreta 
de carácter procesual. A cambio, propone una unidad de la 
teoría y la praxis que debería estar anclada en el propio acto 
de la toma de conciencia. La imagen es aquí un modo del 
conocer por el cual el tiempo negado se convierte en impulso 
dialectico de un movimiento intensivo, la integración de la 
vida en la percepción de la actualidad política. (p. 645)

Lo anterior permite comprender la significación de las cosas 
alienadas, detenidas en un momento aparente, que en ocasiones 
aparece indiferente ante la muerte, pero que a su vez van 
apareciendo nuevas significaciones que acontecen ante lo 
excluido, lo rechazado.

Cabe señalar que la rememoración toma una connotación 
importante, al traer de nuevo el sufrimiento y demás elementos 
que consigo trae la condición de los antepasados esclavizados, 
como una forma de redimir a través de las imágenes. Muestra 
de ello, como lo indica Plutarco en El violín, es cuando señala 
que el destino de los hombres está en la lucha continua a muerte 
entre estos, como figura mítica religiosa “los dioses eran muy 
cabrones y pusieron en los hombres la envidia y la ambición” 
(28:35). Esto ejemplifica el claro dominio que se ha establecido 
entre hombres sustraídos por la ambición y “hombres 
verdaderos”, como señalan en la película, es decir, hombres 
buenos. Sin embargo, dentro del relato lo que se busca es 
explicar las fuerzas de la maldad, la miseria humana, y el hecho 
de que todo está sometido y se codifica. El mito racionalizado es 
funcional en la sociedad, es una forma metafórica de explicar 
esa realidad fuerte y cruda a los infantes; en el caso de la 
película, es la forma de explicar de Plutarco a su nieto (28:00). 
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El mito termina siendo, en últimas, algo más que una figura 
Ranciére, (2008) que

no es simplemente una palabra o una imagen en lugar de 
otra, se puede ampliar el proceso: es también un medio para 
otra cosa, una manera de producir sensibilidad y sentido 
en un lugar otro, un espacio nuevo constituido por estas 
sustituciones. Eso comienza, por supuesto, con palabras 
sustraídas al sentido del oído para ofrecerlas a la mirada, no 
solamente como signos de alguna significación, sino como 
fuerzas visibles. (Ranciére, 2008, p. 82)

La imagen dialéctica, así, constituye una categoría esencial para 
comprender el movimiento entre el poder y la resistencia, pero 
también se constituye en lo disruptivo.

Tres movimientos de la música expresada desde el 
violín como instrumento

En la red de complejidades sociales que atraviesa América 
Latina aparece como un último impulso, y como acompañante 
de estas situaciones, la música, que termina siendo la muestra 
simbólica en El violín. Por un lado, muestra cómo los sonidos 
pueden llegar a alcanzar el oído y a su vez penetrar la consciencia 
hasta lo más profundo; también, las sensaciones que produce 
cada sonido que no solo se acercan sino que se relacionan, se 
fusionan y, con lo propio adquirido, presentan una frase musical 
que toca la sensibilidad del humano; por último, el papel del 
violín como herramienta para contar y trasmitir historias, desde 
la configuración de un escenario en el cual el violín no hace parte 
de la idiosincrasia de los sectores populares, pero, a diferencia 
de esta realidad, el violín termina siendo el instrumento que se 
aproxima desde la trama a esos contextos sociales de más alto 
grado de vulneración, el campesino.

Estos tres movimientos son constitutivos del problema central 
de la película: el primero, desde lo visual y lo sensitivo, en una 
relación simbiótica entre el humano y el instrumento. Esto se 
da en la escena en la que Plutarco, en el encuentro hombre-
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instrumento, vive una asociación íntima que genera un beneficio 
basado en el bien social y de su familia (4:33).

El segundo, la significación del instrumento que constituye 
el modo de ser en la música, cuando Plutarco hace énfasis 
a su nieto de “no abandonar el instrumento” (12:34), el cual 
ya ha adquirido una fuerza ante las fuerzas preestablecidas, 
revistiéndose de especial significado al adquirir importancia, 
no solo por su fuerza expresada en su estética, sus cuerdas y 
melodías, sino también por la carga vinculante como principio 
de identidad (9:30).

En el tercer movimiento se da una relación estrecha entre lo 
visual y lo sonoro, y en lo sonoro la melodía, y en la melodía 
la visualización de los recuerdos, como una evocación. Así 
aparece con fuerza el instrumento desde su sonoridad (7:20), 
con capacidad de producir en la memoria instantes del pasado, 
de aquello que no fue o que no pudo ser, pero que se desea 
desde la interioridad insatisfecha, desde el deseo frustrado. 
Esto, como parte de la lógica y la dinámica circunstancial de 
la realidad violenta que despoja la infancia de sus padres y la 
enfrenta a realidades traumáticas que condicionan y conducen 
a vías opuestas al orden de lo justo desde una perspectiva 
deshumanizante, como lo refleja la escena en la que se encuentra 
el sargento con Plutarco en una relación mediada por la música, 
melodía surgida del instrumento que va a permitir “tocar” la 
sensibilidad del otro.

En una escena específica del El violín, en donde se presenta un 
diálogo entre el capitán y Plutarco, los personajes manifiestan: 
Capitán “a mí me hubiera gustado aprender a tocar algo, pero no 
hubo manera. Plutarco: y eso, Capitán: a mi padre lo mataron 
cuando yo estaba escuinclito, y hay pues tuvimos que andar a 
salto de mata, no teníamos ni pa tragar, que chingados íbamos 
a andar aprendiendo a tocar algo. Plutarco: la vida es cabrona 
a veces, ni modo. Ya luego pues me metí a esto y ya vez se le 
olvida a uno” (1:08:48). Esta es una situación social propia de 
los contextos marginados y excluidos, y en este caso la música 
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es un ingrediente importante porque suaviza las relaciones 
en la película, hasta el punto en que logra y/o permite una 
aproximación entre Plutarco y el capitán.

Este es un ejemplo del porqué la relación de aproximación entre 
lo visual y lo sonoro. Deleuze (1987), retomando a Foucault, 
bien lo señala: “hablar y hacer ver es un mismo movimiento 
[…], prodigioso entrecruzamiento” (pp. 95-96). Ambas acciones 
componen el estrato que posibilita la asimetría entre ver y 
hablar, espacio que da cabida a otras posibilidades, otros 
enunciados; es el límite propio que las separa y a su vez es el 
límite común relacional, punto asimétrico entre lo no decible 
y lo no visible. Así, de un estrato a otro, se va transformando 
y al mismo tiempo mantiene algo de sí mismo, de acuerdo con 
Deleuze, en tanto diferencia y repetición.

Como ejemplo de lo anterior, la musicalidad en su máxima 
expresión permite pensar las relaciones sociales y se convierte 
en el lugar teniente de la cultura, que hace resistencia al ser 
enunciable de la ideología. La música en este punto se convierte 
en el lugar privilegiado y en el acceso al conocimiento de las 
dinámicas sociales en su constante histórica. A su vez, en su otra 
faceta, es posible pensar la música como ideología, porque pone 
a todos los oyentes bajo el mismo rasero, distrayéndolos de los 
problemas álgidos de la sociedad. De esta manera los hombres 
pierden la capacidad de escuchar, como un acto de emancipación 
social, y simplemente quedan alienados, sometidos bajo el acto 
ideológico del entretenimiento y la cultura de masas. El arte 
desde su función ideológica, desde su forma más simple, la 
diversión. Esto es para Adorno (1970) la representación de la 
pérdida de la experiencia del individuo y su atento oído, por el 
mundo administrado en el que la música adquiere connotación 
ideológica, aquella falsa conciencia.

Adorno afirma: “Las obras de arte encarnan negativamente 
mediante su diferencia respecto de la realidad embrujada un 
estado en el que lo existente ocupa el lugar correcto, su propio 
lugar. Su encantamiento es desencantamiento” (p.372). Aquí lo 
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fundamental de la música, entendida como arte, es la reflexión 
que esta produce, el encuentro con el otro, y el encuentro para 
sí; es decir, es vinculante con las relaciones sociales, pues la 
música encarna también sus contradicciones, es el reflejo de lo 
humano, y es precisamente ahí en donde está su contradicción. 
“Su carácter doble es manifiesto en todas sus apariciones, pues 
cambia y se contradice a sí misma. (…) No cabe duda que “la 
esencia social de las obras de arte necesita la reflexión doble 
sobre su ser-para-sí y sus relaciones con la sociedad” (Adorno, 
1970, p. 372).

La música en su función social, y para pensar también 
la realidad social, propone desde su estética una especie 
de paradigma, que desde las ideas de Adorno se podría 
comprender como el desarrollo deficiente de la sociedad. Desde 
los postulados adornianos se puede comprender el análisis del 
devenir histórico de las sociedades modernas; en este sentido, la 
función estética de la música es confirmar mediante su devenir 
los procesos desencadenados por el singular, de ahí que:

Hay una especie de astucia de la sinrazón que despoja a los 
intrigantes de su torpeza; el individuo dominador se con-
vierte en la afirmación del intrigante. En la música, la inevi-
table repetición encarna la confirmación e igualmente, como 
repetición de algo propiamente irrepetible, la limitación. 
La intriga, el desarrollo, son no solo actividad subjetiva, 
devenir temporal para sí. También representan en las obras 
una vida desatada, ciega, y que se consume. (Adorno, 1970, 
pp. 364-365)

En esta medida se puede reconocer en la música el potencial 
crítico de resistencia, la lucha en ese gran campo de batalla 
que mantienen los sujetos en las disputas por el poder. Así se 
reconoce y se devela, a través del arte manifestado en la música, 
la falsa consciencia y las patologías de la sociedad; es en este 
sentido que la música encuentra su fuerza reaccionaria contra 
el pensar que oprime a los sujetos vulnerables, por lo que es 
interesante ver cómo en El violín la música es el movimiento 
que se contrapone a las mismas relaciones de fuerzas:
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Lo social en el arte es su movimiento inmanente contra 
la sociedad, no su toma de posición manifiesta. Su gesto 
histórico expele a la realidad empírica, a la que las obras de 
arte pertenecen en tanto que cosas. Si se puede atribuir a las 
obras de arte una función social, es su falta de función. Las 
obras de arte encarnan negativamente mediante su diferen-
cia respecto de la realidad embrujada un estado en el que lo 
existente ocupa el lugar correcto, su propio lugar. (Adorno, 
1970, p.371)

Así, la negatividad cumple con la función de sacar a la luz toda 
la resistencia que se impone ante el acto establecido, contra lo 
instituido, pues permite pensar aquello que está marginado, 
suprimido y hace desde la misma negatividad una rebeldía 
contra toda identidad. De acuerdo con esta interpretación, el 
pensamiento desde la música hecha arte se emancipa y propone 
otro tipo de realidad, una realidad no aparente, práctica y 
humana a la vez. La música se convierte dentro de la película en 
el ejercicio crítico y alternativo que alberga en su no-sentido las 
situaciones problemáticas de la sociedad, y en su objetivo, desde 
lo sonoro, logra que el sujeto se libere de ciertas represiones 
y circunstancias que lo reprimen. La música, a través de sus 
melodías, cuenta con la capacidad para avivar el sentimiento, 
cumple una función y sentido tanto del poder como de la 
resistencia.

De este modo se puede ver cómo en la música hay dos 
características fundamentales: la primera, es una forma de 
entretenimiento; la segunda, en el ámbito individual, transgrede 
y logra un proceso relacional a varios niveles, y para el caso del 
instrumento —el violín—, produce una sensación de satisfacción, 
de tranquilidad, de gusto. La música tiene la potencia de llegar a 
la consciencia del otro, y ese otro, a través de la música, termina 
reconociéndose en el otro yo. De tal suerte que, aplicado al 
contexto de la película, al hacer uso de la música el personaje 
Plutarco va generando espacios de confiabilidad, de cercanía, 
de relación.
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En este contexto de lucha, la música, a través del violín, se 
convierte en un punto de encuentro independiente de los 
actores sociales y su rol dentro del mismo diagrama – esquema 
del poder. La música termina siendo la justificación precisa, 
el instante del reencuentro, el espacio que encanta con sus 
melodías y en donde se olvidan por un momento las experiencias 
traumáticas que ha dejado el desplazamiento, por la ambición 
excesiva a la tenencia de la tierra. Podríamos decir que la 
música no es solo fuerza activa, sino reactiva, materia informe 
que hace de su sonoridad algo cuidadosamente conmovedor 
en la consciencia. El violín termina siendo el instrumento que 
se convierte en la lucha, pero también en una extensión que 
reemplaza la mano de Plutarco: “la mano ausente” termina 
siendo la carga simbólica de la resistencia, y es acá donde se 
perpetúa y se hace visible su fuerza.

El violín es el elemento artístico de la inspiración que, desde 
otro plano, como la musa Euterpe, hace melodía las palabras; 
las palabras hacen melodía, hacen que las emociones emerjan 
en sí. La música, el violín, es el consuelo y distractor de las 
almas adoloridas. Distractor porque cumple con una función 
ideológica, por un lado, y, por el otro, permite regocijo y 
multiplicidad de sensaciones sin que deje de importar el oído 
y el ojo de quien lo captura. El oído termina siendo el sentido 
que captura las melodías y el gran complemento del ojo, pues 
su relación da forma a lo percibido en este juego de despojo 
habitacional, desarraigo y privaciones en espacios y/o lugares, 
aparecen estos otros elementos que van haciendo de la vida algo 
así “como llevadera”.

Conclusiones

Vale la pena aludir a una apreciación de Garret (2012), quien 
se refiere a la sensación que despierta la imagen final de la 
película, que se “puede leer como pesimista frente al fracaso 
de las generaciones anteriores (…) y los ciclos de violencia que 
se perpetuán en Lucio”. Esta imagen hace posible otra lectura, 
hacia un lado optimista, que le permite al espectador oír pero 
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también reconocer que la canción cobra significado cuando 
ocurre la reelaboración de esta El violín se configura no 
solo como un “instrumento”29 cultural sino también como 
el medio ideológico desde el cual se busca implicación en los 
modos de ver y oír de quien es el espectador; es así que desde 
esta contemplación individual se agencia el reconocimiento con 
el otro, con los campesinos, desde vidas y problemáticas que sí 
importan, lográndose un móvil político desde el espacio cultural 
(Garret, 2012).

Sonata del ver y el oír

En este espacio de significaciones la tierra retoma su escenario 
de agendas incumplidas y con ello el compromiso y cambio 
social que deseaba uno de los fuertes estudiosos del problema 
de la tierra en Colombia, Fals Borda, quien aborda el tema desde 
una perspectiva crítica y sociológica, que comporta el mismo 
problema estructural en los diferentes países latinoamericanos. 
En la compilación del trabajo titulado Ciencia, Compromiso y 
cambio social se señala que en América Latina

La frustración de las campañas de desarrollo de la comuni-
dad, los fracasos de las reformas agrarias, la falta de enfoque 
en la integración regional, las desviaciones morales en el 
proceso de industrialización, y la esterilidad ideológica de la 
inmigración rural-urbana puede estar relacionadas, en una 
u otra forma, con el modo como los grupos estratégicos y 
algunos líderes nacionales han reaccionado ante las situacio-
nes en las que se han encontrado. Desafortunadamente las 
medidas de estos no han producido sino un desarrollo sin 
rumbos (Herrera y López, 2014, p. 383).

Compromisos y cambio social que implican no olvidar que lo 
anteriormente planteado forma parte del escenario político, 

29	 Se entiende por instrumento al medio mediante el cual se puede lograr un 
fin o arribar a una meta y, en otro sentido, también se entiende como el 
objeto que al hacer varios movimientos tiene la capacidad de emitir sonidos, 
como el caso del violín.
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vital para la transformación de la sociedad. Los sujetos juegan 
un papel significativo a la hora de configurar los escenarios 
políticos actuales, tocados y minados todo el tiempo por el poder 
y la resistencia; serán estos antagonismos los que permitirán 
quitar el velo sobre el que las élites se logran perpetuar, pero 
que por ningún motivo logran anular las fuerzas vivas de los 
oprimidos y despojados.

Sonata de lo irresuelto

Es así que, desde el mismo desarrollo del film, El violín entra 
a formar parte de las emociones de los sujetos en el constructo 
histórico. Es importante aclarar que, más allá de señalar el 
mundo de la emocionalidad como categoría de análisis, el fin 
es entender el contexto del entramado fílmico y la historia a 
partir de sus actores, herederos y hacedores de la historia en la 
historia, de su historia. Al ser sujetos se encuentran inmersos en 
un mundo de significados en donde las emociones han jugado, 
juegan y jugarán un papel fundamental para los procesos en 
los diferentes niveles y categorías como parte del desarrollo 
social y cultural de las sociedades. Esto claramente tendrá 
repercusión en los procesos históricos y políticos, dado que las 
emociones constituyen un gran engranaje de comprensión. Así, 
lo emocional permitirá

un aprendizaje específico, un afinamiento de la pregunta y 
de la vista y la escucha que hace cambiar el mapa de bús-
queda y el resultado. […] La historia de las emociones tiene 
un futuro promisorio en América Latina. (Garrido Otoya, 
2020, p. 22)

Sonata de la configuración

Al margen de estas configuraciones siguen apareciendo 
elementos que constituyen un factor importante a nivel de 
las emociones. La música, lo sonoro, como elemento capaz de 
persuadir, de remover recuerdos, de acercar, pero también 
de proyectar, porque es desde allí desde donde los sujetos 
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se conectan, se relacionan individual y colectivamente. 
De esta manera

las características principales de la música para cine van 
totalmente ligadas a la imagen con el fin de poder comple-
mentarla, describirla, apoyarla, e incluso intensificarla. 
Debido a esto, la música escrita estrictamente para una 
imagen podría, si se escucha desligada de ella, percibirse 
como un collage (Radigales, 2008). Para lograr el vínculo 
entre imagen y música es válido hacer uso, desde la música, 
de innumerables recursos y estilos encontrados a través de 
siglos de historia musical. (Muñoz, 2012, p. 2)

La música vista como arte permite pensar las relaciones sociales 
basadas en el trato digno con el otro, espacio iluminador, no 
propio de un despliegue visual, pero sí de las sucesiones de la 
sintaxis; espacio de diseminación manifestándose en una forma 
de exterioridad. ¿Acaso el instrumento que hace melodía y 
genera las relaciones dentro del film se vuelven más ideología? 
En otras palabras, ¿será el instrumento el elemento próximo a 
las causas perdidas, o bien no perdidas?

Sonata de la musicalidad

En esta sonata de la musicalidad la historia de los sujetos va 
a estar narrada a través de ella misma, toda vez que enmarca 
una temática que se configura en la lucha más significativa en 
América Latina desde el siglo XX, y hasta el día de hoy: la lucha 
por la tierra. Este problema tiene más intensidad en algunos 
países como México, donde ha habido movimientos sociales y 
alzamientos por los derechos a la tierra desde y en un concepto 
de lo comunal, en contra de la concentración de la tierra en 
grupos sociales distintivos en términos de lo económico. La 
lucha emprendida en México desde 1910, y luego en otros países, 
a causa de esta concentración, así lo demuestra.

A partir de Luckacs (1971), en este contexto es importante 
asumir una mirada crítica sobre las condiciones sociales que 
atraviesan el sentido de la historia y mirar la realidad política. 
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Desde estas perspectivas socioculturales se ha impuesto una 
forma de mirar al otro con superioridad y poderío, razón por 
la que se necesitan otras formas de leer las realidades, que 
permitan construir espacios sociales distintos, que enfoquen 
la discusión desde un punto de vista social para encontrar una 
renovación y nuevos modos de relacionarse a través de una 
dialéctica especifica.

Es importante señalar que la película El violín ofrece un paso 
necesario e importante para una reflexión teórica sobre el 
problema de la tierra y las formas de resistencia ante el poder. 
Poder y resistencia son dos categorías de fuerza y/o de tensión, 
necesarias para seguir pensando el problema social de la 
tierra y sus múltiples implicaciones e imbricaciones, porque 
están en constante relación. Esta fricción presenta a su vez la 
reconciliación del presente, postulado que permitirá proyectar 
la emancipación respecto al despliegue de las fuerzas que 
van conteniendo en sí misma la verdad; de otra manera, es 
la rebelión por la insatisfacción al no ver su autorrealización 
expresada en la relación simbiótica con la tierra, expresión 
que apenas deja ver una parte del escenario de la angustia, el 
sufrimiento y el dolor.

Sonata de la resistencia

El cine presenta y en él se encuentran expresiones vivas del 
dolor, del desasosiego, de la desesperanza; aparece el llanto 
como la expresión del sufrimiento y la vulneración flagrante de 
los derechos de los sujetos a causa de la violencia como forma 
instaurada del poder, a razón de quienes se aventuran por esta 
vía, así mismo los que consideran que es necesario repensar sus 
formas. Se desencadena una catarsis moral interdisciplinaria 
expresada desde el arte, desde el cine. No obstante, la 
dominación amenaza una y otra vez, y atenta contra la libertad 
que históricamente, y desde las hegemonías constituidas en la 
modernidad, oprimen y suprimen al otro en tanto se imponen 
bajo su propias dinámicas y lógicas de control; marcadas 
por el aparato de dominación en intereses de grupos políticos 
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y económicos, generan una hecatombe social, a partir de la 
cual hace la parición el potencial crítico-revolucionario de las 
formas culturales vanguardistas que se establecen como formas 
culturales oficiales.

De esta manera, el humano no puede olvidar al arte, pues este 
interpela una y otra vez por los matices, los tonos, las inflexiones 
y el mismo espíritu que se aferra y no renuncia al mundo de las 
singularidades, en una significación de acontecimientos que, a 
grandes rasgos, puede aparecer de repente en la transformación 
que conduciría al espacio configurativo de las relaciones 
mediadas por el equilibrio. Lo anterior no cumple con el 
desocultamiento del componente fundamental que amenaza y 
frena las relaciones sociales, el poder, fuerza dominante que no 
cesa de determinar y de imprimir el carácter mercantilizado con 
predominio histórico que ha prevalecido con más fuerza desde 
finales del siglo XIX hasta la actualidad. ¿Acaso hoy se pueden 
asumir estas fuerzas dominantes encubiertas y desplegadas 
desde el cine que resguarda en su interior un predominio y 
consigo la impresión de procesos de resistencia? Esto es posible 
siempre y cuando se desligue en un proceso de olvido de la 
alienación de imágenes que son de acuerdo a Benjamín en carta 
recuperada de Adorno

constelaciones entre las cosas alienadas y la significación 
exhaustiva, detenidas en el momento de la indiferencia de 
muerte y significación. Mientras que en la apariencia se des-
pierta a las cosas para lo más nuevo, la muerte transforma 
las significaciones en lo más antiguo. (Molano, 2012, p.182)

En este sentido se constituyen en formas imperfectas y profanas 
del acontecer diario, de la propia existencia. Así, el poder 
constituido como algo subversivo, un contrapoder al marco 
instituido del poder, capaz de cambiar el statu quo.



182

Nelson Orlando Vargas Montañez   -  Nathalia Ximena Reyes Coy

Sonata del poder

Desde una esfera del poder en la que antecede la resistencia, 
entra a formar parte la revolución como forma material de dar 
respuesta a lo irresuelto por parte de los grupos oprimidos, 
excluidos y “desterrados”. Revolución, desde la cual se va a 
perseguir y a condenar a lo largo y ancho del siglo XX y XXI 
toda voz de reproche en masa ante las eventualidades de las 
dinámicas sociales, desde un cerco instituido, en un proceso 
de identificación de “revoltosos”, como se refleja en la película 
cuando el pueblo de Plutarco empieza a ser identificado con 
estos apelativos.

Sonata de la revolución

Esto responde a una actitud que denota inconformidad por 
las circunstancias del momento y su forma organizativa para 
contrarrestar dicha inconformidad es la revolución. Desde 
este punto de vista se configura una mirada ideológica que 
se constituye en cambios sociales, en cuanto se permite la 
generación de alternativas hacia los valores impuestos por 
práctica, costumbre y tradición.

Así, esta aproximación se configuró y da cierre a partir de la 
identificación de estas siete sonatas, en las cuales se precisan 
las ideas de poder y resistencia que se configuran como el tema 
central en la película El violín y del presente texto.
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Introducción

iversas investigaciones han permitido 
problematizar las condiciones sociohistóricas 
de la educación en Colombia y América 
Latina en general (Corbalán, 2014), pero 

también en relación con los procesos de formación política 
en particular (Herrera y Díaz, 2001; Herrera, Pinilla y Suaza, 
2003; Herrera, Pinilla e Infante; Díaz, 2005; Rueda, 2008; 
Martínez, 2011; Herrera, Ortega, Cristancho y Olaya, 2013; 
Martínez, Calvo, Martínez-Boom, Soler y Prada, 2015; Peña y 
Cristancho, 2017; Soler, Martínez y Peña, 2018).

Autores como Olaya (2014) o Cristancho (2014; 2016; 2018) 
han mostrado que la cultura política está marcada por 
regímenes audiovisuales y memoriales, en tanto en la arena 
política la lucha por la hegemonía implica la visibilización 
y rememoración de determinados sujetos, procesos y 
acontecimientos en el marco de narrativas construidas, para 
dar sentido al pasado, al presente y al futuro. Esto lleva a 
la omisión, invisibilización y hasta eliminación de otras 
memorias y otras maneras del ver el mundo, y permite que un 
sentido común de la existencia articule o cohesione, dé sentido 
y justifique determinadas relaciones de poder (Mouffe, 1991; 
1999). Dado lo anterior, se han investigado en particular la 
memoria y las audiovisualidades de o sobre los sectores de 
oposición (Cristancho, 2014; 2018) y de los supervivientes de la 
violencia política (Herrera; Ortega; Cristancho; Olaya, 2013).

D
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El propósito de este trabajo es presentar los resultados de 
una investigación cuyo objeto de estudio son las memorias 
y las audiovisualidades de Jorge Eliécer Gaitán, ya que en la 
Colombia de la primera mitad del siglo XX la emergencia de 
luchas sociales lideradas por movimientos obreros, campesinos 
e indígenas —muchos de los cuales fueron aglutinándose en 
torno al liderazgo de Gaitán—, configuraron una amplia base de 
poder popular.

En efecto, el pensamiento y las acciones de Gaitán estuvieron 
orientadas a instaurar un cambio social, a exigir un gobierno 
del pueblo para el pueblo, no un gobierno de las élites “para” 
el pueblo, lo cual es radicalmente diferente; en sus palabras: 
“a una restauración moral y radical del pueblo colombiano” 
(Gaitán, 1945). Esta apuesta transformadora es la base del 
movimiento social que se configuró bajo el liderazgo de Gaitán 
y que sentó las bases de un cambio social tejido y sostenido en 
la multitud, en el poder del pueblo como máxima expresión. Un 
movimiento que el poder hegemónico se encargó de borrar de la 
memoria y de naturalizar como práctica en el futuro inmediato 
y a largo plazo.

Gaitán, líder carismático, asumió la representación del pueblo 
en el pensar-hacer. En la comprensión de algunas de sus frases 
más conocidas como: “Yo no soy un hombre, soy un pueblo; el 
pueblo es mayor que sus dirigentes” (Valencia, 1998, 27:53), se 
dibuja un líder social y político que logró romper las barreras de 
la movilidad social y entrar a las élites intelectuales y políticas 
del país; logró tener una visión clara de la transformación que 
necesitaba Colombia, lo que lo posicionó simultáneamente como 
gobernante y líder político; pensó que su pueblo podría seguir 
esta ruta de transformación y tener grandes oportunidades, y 
trabajó arduamente por la formación de conciencia política.

La fuerza movilizadora que desató el proyecto político 
gaitanista fue tal, que logró “unir lo que nadie había podido 
unir en Colombia jamás: godos y liberales, pobres y miserables” 
(Valencia, 1998, p. 24:53). Gaitán utilizó el lenguaje del pueblo, 
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encarnó la voz de los de abajo, de las bases, sintió el dolor, la 
rabia y la indignación por las injusticias que se cometían contra 
este sector de la sociedad; logró traducir estos sentimientos en 
convocatorias que sirvieron para animar la configuración de 
un movimiento social en torno a un proyecto de cambio social, 
orientado a la restauración nacional a la construcción de país, 
incluso hasta el día de su asesinato, el día 9 de abril de 1948:

El Bogotazo, como se denominaría esa fecha, tendría una 
centralidad en los imaginarios y la memoria colectiva 
colombiana, tanto así que en virtud del artículo 142 de la ley 
1448 de 2011, el 9 de abril fue declarado el Día nacional de 
la memoria y la solidaridad con las víctimas. Esta política 
de la memoria da cuenta de que tanto el Bogotazo como el 
conflicto social y político hacen parte del tropos identitario 
del país. (Cristancho, 2016, p. 2)

En el trabajo de Cristancho se analizan los regímenes 
audiovisuales sobre Gaitán y se mencionan dos películas 
realizadas por María Valencia, nieta de Gaitán, tituladas 
¡Gaitán sí, otro no! (Valencia, 1998) y 9 de abril de 1948 
(Valencia, 2001), pero no se profundiza en su estudio. Por 
esta razón, el presente trabajo tiene como objeto de análisis 
estas películas de corte documental, y sostiene la hipótesis de 
que estos filmes constituyen una apuesta limítrofe allende el 
régimen audiovisual existente sobre este líder político y lo que 
él implicó para el país. Para demostrar lo anterior, en la primera 
parte de este estudio se señalan las apuestas teóricas del trabajo 
y en la segunda se hace análisis audiovisual de las películas 
en mención, a partir de dos ejes: por un lado, la memoria de 
Gaitán como sujeto político y, por el otro, la memoria del tejido 
colectivo liderado por Gaitán.

Memorias y audiovisualidades: dimensiones de la 
cultura política

Siguiendo a Halbwachs (2004), la memoria es un fenómeno 
social y político y, por lo tanto, objeto de investigación 
sociológica e histórica, como algo que se materializa, es decir 
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que se encuentra en el mundo social y objetivo. Además de esto, 
para Ricoeur (2004), la problemática común que recorre la 
fenomenología de la memoria, la epistemología de la historia y la 
hermenéutica de la condición histórica es la de la representación 
del pasado; a partir de ello se pregunta: “¿qué sucede con el 
enigma de una imagen […] que se muestra como presencia de 
una cosa ausente marcada con el sello de lo anterior?” (Ricoeur, 
2004, p. 14). Este es el gran enigma de la memoria resuelto con 
el concepto de reconocimiento: este, dice Ricoeur, es el pequeño 
milagro de la memoria (cf. Ricoeur, 2004, p. 634; 2006, p. 162).

En el estudio de Ricoeur se encuentran tres categorías 
fundamentales: memoria, imagen y reconocimiento. Para 
el autor, casi diríase que las imágenes están incluidas en la 
memoria; como Ricoeur no desarrolla a fondo esta cuestión, 
se volverá sobre este asunto más adelante. Por lo pronto, queda 
claro que existe una relación de copertenencia entre la memoria 
y el reconocimiento que se hace necesario explicitar. Son dos 
los elementos que establecen esa conexión, como se explica a 
continuación.

El primer elemento es la fenomenología del sujeto capaz, 
cuyo carácter reside en la atestación de las capacidades (cf. 
Ricoeur, 2006, p. 121). Ricoeur plantea que esta fenomenología 
permite un tránsito entre el primero y el segundo camino del 
reconocimiento, pues en el primero este concepto parte de una 
noción basada en el verbo en su sentido activo (yo reconozco) 
con un fuerte énfasis en la dimensión cognitiva (re-conocer un 
objeto, volverlo a conocer o admitir algo como verdadero); esto 
emparenta el reconocimiento con la identificación y por ello es 
parte del recorrido de la identidad (cf. Ricoeur, 2004, p. 37 ss.).

Ricoeur da un paso en el segundo camino en tanto recorrido 
de la alteridad, aterrizando la noción de reconocimiento en el 
sentido pasivo del verbo (ser reconocido), el cual ensancha la 
noción de la dimensión cognitiva de identificación al plano ético 
y político: el reconocimiento mutuo (aceptar, confiar, agradecer) 
(cf. Ricoeur, 2006, p. 191 ss.). Este paso no puede darse sin la 
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atestación de las capacidades del ipse, del sí reflexivo del sujeto 
—yo puedo decir, yo puedo hacer, yo puedo contar y contarme, 
yo puedo atribuir(me) responsabilidades, yo puedo recordar, 
yo puedo prometer—. En suma, la fenomenología del sujeto 
capaz constituye la forma del reconocimiento de sí mismo 
(reconocerse a sí mismo) que da paso a su vez al reconocimiento 
del otro (reconocer al otro y ser reconocido por él).

Por su parte, el segundo elemento que establece esta conexión es 
que el tercer camino es la disputa o lucha por el reconocimiento 
mutuo enfrentado a la realidad del desconocimiento (Ricoeur, 
2006, pp. 277-308). En este aspecto, pueden extraerse los 
siguientes corolarios. Es posible ubicar la afinidad entre los 
conceptos desconocimiento y olvido o invisibilización (aquí de 
nuevo el guiño a la categoría imagen), que refuerzan la idea 
de Ricoeur: si el reconocimiento es el pequeño milagro de la 
memoria, deducimos que el desconocimiento (no conocer, 
ignorar, no aceptar, no confiar) es la gran desventura del olvido. 
Pero aún más, el desconocimiento como gran desventura del 
olvido tiene unas incidencias en la fenomenología del sujeto 
capaz, en tanto sus modalidades son restringidas.

Ahora es posible enlazar estos principios a la imagen. Ya se 
señaló que para Ricoeur la memoria expresa el enigma de una 
imagen que se muestra como presencia de una cosa ausente; lo 
anterior se puede aplicar a lo audiovisual, dado que la imagen es 
huella y soporte de la memoria. Además, “filmar y ser filmado, 
ver y ser visto, escuchar y ser escuchado en la pantalla son 
prácticas culturales a través de las cuales lo político se objetiva y 
se subjetiva” (Cristancho, 2018, p. 111), configurando regímenes 
audiovisuales. Es decir,

modos regulares que, por diversas prácticas sociales, cultu-
rales y políticas, se instauran como hegemónicas, sirviendo 
de patrón de las maneras de mirar(se) y ser mirado, de 
ver(se) y de ser visto, de sonorizar(se), escuchar(se) y ser 
escuchado, regímenes que a la vez posibilitan y configuran 
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también prácticas sociales y políticas, modos peculiares que 
las sociedades contemporáneas han tenido para ficcionali-
zar(se). (Cristancho, 2018, p. 101)

En tal sentido, puede afirmarse que los regímenes audiovisuales 
construyen memorias sociales, referentes identitarios y, por 
lo tanto, políticos; pero también, los usos sociales y políticos 
de la memoria van configurando regímenes audiovisuales 
(Cristancho, 2018, p. 111). Es propósito del presente trabajo 
mostrar cómo opera esto en las películas sobre Jorge 
Eliécer Gaitán.

Gaitán: su pensamiento y praxis en la pantalla

Yo podría dedicarme a una vida tranquila fácil,
en vez de esta vida áspera y ruda que llevo;

pero yo no me metí de capitán de las 
inmensas multitudes  que me siguen

para que a la hora de la derrota me demuestre inferior, 
les vuelva la espalda, los deje a la vera del camino 

para que los polizontes conservadores, los caciques 
conservadores en los pueblos los acribillen, los persigan. 
¡No!, ¡jamás!, ¡nunca! Yo estaré en pie con todo el pueblo

para que esos humildes no sean perseguidos.
Y si a eso lo llaman demagogia no me importa;

yo sé cuál es ese lenguaje de los oligarcas.
(Jorge Eliécer Gaitán, 1946)

María Valencia, nieta de Gaitán, realizó en 1998 y 2001 dos 
documentales sobre su abuelo como parte de una trilogía 
titulada La profecía Gaitán (El Universo, 2003): ¡Gaitán sí, 
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otro no! y 9 de abril de 194833; a la fecha la tercera película no 
se ha publicado. Tomando en cuenta lo planteado en la anterior 
sección, lo que está en juego en el análisis de estas dos películas 
es el reconocimiento de la vida y liderazgo de Gaitán como 
parte de la memoria colectiva colombiana; esto significa que la 
atestación de capacidades singulares y colectivas está implicada 
en las imágenes y recuerdos sobre Gaitán, las luchas por el 
reconocimiento y lo que dice esto de la formación política.

Por esta razón, este análisis se divide en tres partes: en la 
primera se establece un contexto general en el que se ubican las 
películas, tomando como referente un estudio anterior donde se 
pudieron identificar memorias y audiovisualidades hegemónicas 
de Gaitán; en la segunda y la tercera nos ocuparemos de las 
películas desde dos ejes de análisis: por un lado, la memoria de 
Gaitán como sujeto político; por el otro, la memoria del tejido 
colectivo liderado por Gaitán.

33	 Las dos películas utilizan las mismas estrategias audiovisuales y narrativas: 
con el formato documental, la directora se sirve del testimonio de personas 
de diversos sectores sociales (campesinos, trabajadores, amas de casa, 
académicos, entre otros), y de documentos de archivo fílmico y sonoro. 
Ahora bien, la película ¡Gaitán sí, otro no! (Valencia, 1998) se ocupa de 
presentar algunos de los rasgos más representativos de la vida, pensamiento 
y dirigencia política de Gaitán desde sus orígenes populares, el papel de su 
madre y de su padre, los procesos de formación en el colegio, la universidad 
y en el extranjero, su activismo político como congresista, fundador de la 
Unión Nacional Izquierdista Revolucionaria (UNIR), miembro del partido 
Liberal, funcionario público y candidato a la presidencia de la república, y 
la marcada influencia de ideas liberales y socialistas. Por su parte, el film 
9 de abril de 1948 (Valencia, 2001) se ocupa de rastrear lo sucedido en el 
marco del asesinato de Gaitán pero enfocando la mirada en sus seguidores, 
su proceso de organización e intento de toma del poder, las contradicciones 
internas, las posturas políticas de los liberales gaitanistas y del gobierno 
conservador de la época, el declive de dicho intento revolucionario en 
virtud de la hegemonía conservadora y la posición ambigua por parte de 
la dirigencia liberal, y la importancia que todo ello ha implicado en la vida 
política del país en el marco de la necesidad de mantener viva la memoria 
de estos procesos.
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El régimen audiovisual sobre Gaitán

¿Qué tanto se hablaba de Gaitán a finales del siglo XX y 
comienzos del XXI? ¿Qué se decía de él? ¿Qué memoria y 
qué imágenes se evocaban y en qué sectores de la sociedad? 
En 1998 se contaban 50 años desde que había acontecido el 
asesinato de Jorge Eliécer Gaitán; para la época, Colombia 
se encontraba en uno de sus momentos más complejos. A 
pesar de la promulgación de la constitución del 91, la apertura 
económica y otras políticas habían dado la puerta de entrada 
al neoliberalismo y ya mostraba sus nefastos efectos sobre la 
economía campesina y local (Leibovich y Caicedo, 1996; Nájar, 
2006; Gómez y Sánchez, 2018; López, 2010). A la par, el conflicto 
armado había alcanzado sus niveles más densos y degradados 
por el auge del paramilitarismo y la expansión de las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), y las diversas 
estrategias de guerra que los actores armados utilizaban, 
pasaban por alto el Derecho Internacional Humanitario (Centro 
Nacional de Memoria Histórica, 2013).

Para entonces la mirada colombiana estaba saturada de 
imágenes violentas desde los años 80, por el narcotráfico y su 
ingreso a todas las dimensiones de la vida nacional y al conflicto 
armado (Cristancho, 2014, 2018; Centro Nacional de Memoria 
Histórica, 2013). En 1998 empezaron a funcionar los dos 
canales privados de televisión, con lo cual se le daba un fuerte 
golpe al debate público en favor de intereses de los sectores 
empresariales del país (López, 2014). Hablar de Gaitán en ese 
entonces era evocar un acontecimiento violento más, entre 
tantos acontecimientos de la guerra. De hecho, en un estudio 
anterior (Cristancho, 2016) se planteó la tesis de que la película 
Roa (Baíz, 2013), publicada 65 años después del asesinato de 
Gaitán, expresó la existencia de un régimen audiovisual sobre 
este líder político colombiano. En dicho trabajo se sostiene 
que se han difuminado o diluido las imágenes y las memorias 
colectivas sobre el pensamiento político de Gaitán, su capacidad 
de acción, convocatoria y movilización social (Cristancho, 2016); 
en suma, se trata de un régimen audiovisual que neutraliza 
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su memoria política mediante la construcción de imágenes 
que concentran en primer plano el Bogotazo y los desmanes 
perpetrados ese día, como tropos del origen idealizado de la 
violencia bipartidista.

A eso había quedado reducida la memoria de Gaitán en ese 
mar abundante de imágenes, unas veces violentas, otras veces 
superfluas, pero siempre insertas en una lógica mercantil. 
Una memoria y una audiovisualidad reducida a escombro y a 
recuerdo evanescente que echa al olvido a Gaitán como sujeto 
político y agente de la historia, y lo ubica como un muerto más 
en el mar de impunidad naturalizada en Colombia. Según la 
memoria y audiovisualidad hegemónica, Gaitán es un caído, 
un vencido por fuerzas oscuras y motivos no esclarecidos; a lo 
sumo, un sujeto cuyo asesinato desató desmanes tan graves que 
dejaron pérdidas económicas y miles de muertos; un sujeto cuyo 
asesinato, sin saberse las razones, sería el origen de la violencia 
endémica que padece el país desde entonces hasta hoy (A.A.V.V., 
2007; Chaouch, 2009; Cristancho, 2016).

De este modo, cobra más relevancia estudiar las películas 
de Valencia para examinar las memorias desde la mirada 
testimonial de familiares y personas que estuvieron cerca 
de él. Se deduce entonces que, en este contexto de finales del 
siglo XX, estas producciones se configuran como una apuesta 
de resistencia frente a ese conjunto de imágenes y memorias 
evanescentes y tenues que habían quedado de Gaitán. Cada 
película tiene una temática particular: la primera se ocupa 
de reconstruir la trayectoria biográfica, familiar y política 
de Gaitán; la segunda se concentra en mostrar no solo lo que 
tradicionalmente se recuerda de lo que sucedió el 9 de abril, 
sino los procesos organizativos y de resistencia agenciados ese 
día y en días siguientes por los seguidores de Gaitán. Veremos 
entonces a continuación lo que implican esas memorias y 
audiovisualidades.
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Gaitán como sujeto político

El título de la primer película de Valencia (1998) sitúa la 
figura de Gaitán en un lugar radicalmente distinto respecto 
a la memoria y audiovisualidad existente; que la obra inicie 
con imágenes y sonidos de arengas de millares de personas 
gritando a voz en cuello y de manera reiterada “¡Gaitán sí, otro 
no!” expresa la sensibilidad que un vencedor inspira: el lugar 
del elegido por los sectores populares, las masas (al menos por 
aquellas que están en dicha movilización), de manera directa, 
sin la mediación del sistema electoral. Expresa la capacidad de 
liderazgo de ese sujeto que había logrado en ese contexto, pero 
al mismo tiempo expresa que esas imágenes y esos sonidos 
están siendo recuperados del olvido para reposicionarlos en la 
memoria colectiva. Todo ello es reconocido de diversas maneras 
por los entrevistados:

[…] Gaitán: el único capaz de dirigir una manifestación de 
miles de miles de manifestantes sin que pronunciaran una 
sola palabra en toda la capital del país fue el doctor Gaitán, 
el indio ese que salió de abajo, (Valencia, 2001, 24:46. 
Testimonio de Otoniel Vives)

[…] naturalmente que a Gaitán tenían que llamarlo dema-
gogo, populista, comunista y fascista, por la propaganda 
oficial de los partidos, porque es que no se puede olvidar 
que Gaitán le quitó el partido liberal a la aristocracia, se lo 
quitó; y la única manera de parar a Gaitán era matándolo. 
(Valencia, 2001, 25:54. Testimonio de Alfredo Molano).

¿Dónde estaba la fuerza de Gaitán o cómo se construye 
audiovisualmente en los documentales? En los documentales 
el poder de Gaitán se presenta múltiple y único; su fuerza vital 
para convocar multitudes devenía de su raíz popular, de su 
saber-poder inmanentes a su subjetividad. Los documentales 
muestran una erudición que se tradujo en saber social puesto 
al servicio de un proyecto político transformador. Se muestra, 
además, un sujeto capaz de convocar, con una lectura de 
mundo, de contexto y de territorio construidos a partir de la 
investigación y del trabajo de campo. Según las películas, Gaitán 
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recorrió pueblos y lugares para entender la realidad nacional y 
ganar fuerza de multitud. Sus propuestas y apuestas abrieron 
caminos y sembraron esperanzas.

La vida pública y política de Gaitán se expresa en imágenes 
de multitud. Audiovisualmente se reconoce que su proyecto 
político apostó por cambios que afectaban la macroestructura 
social y el poder de las élites. En esa dirección, el despliegue 
combativo y convocante de su proyecto removió estructuras: 
luchaba por la dignidad y por la justicia social; luchas teñidas 
de denuncia y reclamos sustentados en derecho que convocaron 
a la movilización social. ¡A la calle! era su grito agónico. La 
calle es el lugar del pueblo, el lugar de encuentro el escenario de 
construcción del poder popular; en este escenario, la voz potente 
de Gaitán, sentida, desgarrada, e impregnada de cambio, llama, 
convoca, anima. El grito “¡A la carga!” que se posiciona en las 
películas significa ¡a la calle, a la acción, a la movilización!, ¡a 
hacerse oír!

En los documentales se enfatiza que Gaitán salió de las 
bases populares y logró, con esfuerzo propio y de su familia, 
formarse en los grandes centros educativos a nivel nacional 
e internacional. Es construido audiovisualmente con un 
magnetismo propio que configuró su mística y su carisma. Su 
voz, la tez morena y la contextura de su cuerpo lo identificaban 
con las clases populares, con gente del pueblo. Lo retrataron, 
y él mismo lo promulgó, como un indígena que tenía toda la 
autoridad moral para exigir igualdad, respeto y dignidad para 
el pueblo. Podríamos decir que fue el tribuno del pueblo de 
los años 40.

Según las películas, Gaitán fue un erudito, tenía todo el 
conocimiento de las leyes, del tema agrario, del sistema y modelo 
capitalista con todas sus expresiones; esto puede corroborarse 
en sus múltiples publicaciones. En los filmes se muestra a Gaitán 
al servicio del pueblo y de la causa política que promulgó; tenía 
las palabras precisas para cada ocasión, la fluidez y la capacidad 
de convocar con un lenguaje simple, cotidiano y con profundo 
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sentido político. Con consignas como “el hambre no tiene color 
ni partido”, movía conciencias:

Gente de todos los órdenes, conservadores y liberales: 
os están engañando las oligarquías, en pie vosotros los opri-
midos y engañados de siempre, en pie vosotros los burlados 
[…] para esta batalla, en pie vosotros los que sabéis sentir y 
no tenéis la frialdad dolosa de los académicos. (Valencia, 
2001, 19:32)

En los filmes se muestra y escucha su voz, la algarabía y 
aplausos que provocaba entre ríos de personas del común. 
En su campaña presidencial se registran las primeras y más 
grandes movilizaciones sociales de la época, con más de 50.000 
personas. Como lo retrataron algunos de sus biógrafos y 
entrevistados de los dos documentales, Gaitán era un hombre 
indomable, capaz de mover masas.

Además de esto, se puede identificar en las películas que 
el objeto central de la lucha de Gaitán y de la movilización 
social fue contra la oligarquía y por la dignidad del pueblo. 
El poder está en el pueblo, y el Estado debe estar al servicio 
de las necesidades del pueblo. Con esta premisa convocó a 
la organización y movilización social. El objeto de lucha era 
claro y bien definido y se corresponde con lo sustantivo de la 
configuración de un movimiento social: identificar al adversario 
y las demandas sociales. Gaitán definió la oligarquía como “la 
concentración del poder total en un pequeño grupo que labora 
para sus propios intereses a espaldas del resto de la comunidad” 
(Valencia, 1998).

Las películas se esfuerzan por mostrar las comprensiones de 
Gaitán para romper el bipartidismo, esa marca indeleble en la 
que ser liberal o conservador era como un apellido. Procuró 
hacerle entender al pueblo que en Colombia se nacía signado 
a un partido y esta era una manera de controlar el poder; 
defendía la idea de que el país estaba partido en dos, pero no 
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entre liberales y conservadores, sino entre explotados (el pueblo) 
y explotadores (la oligarquía).

En los documentales, los reclamos de Gaitán se reconocen como 
llamados a la exigibilidad de los derechos humanos, sociales y 
económicos, al reconocimiento del otro, a no perder la dignidad. 
Gaitán tenía claro el sentido de las luchas sociales, supo desde 
ese entonces que la lucha era contra el poder económico, contra 
las minorías que ostentan el poder, que humillan y maltratan 
al pueblo; también sabía que reformar estas condiciones exigía 
rupturas radicales y estaba dispuesto a dar la lucha. En suma, 
los reclamos de Gaitán en defensa del pueblo, de la clase obrera, 
del campesinado, de la tierra para quienes la trabajaban se 
condensan así:

Reclamar que el hombre pueda gozar del fruto de su trabajo. 
Reclamar que al hombre por el hecho de ser hombre no se le 
trate como bestia. Que no basta asegurarle la subsistencia 
física, sino que es necesario facilitarle los medios de culti-
var su espíritu. Pedir que los hombres mientras quieran y 
puedan trabajar no pueden ser sometidos a la miseria. Pedir 
que los hombres que dieron su salud y su vida al trabajo no 
tengan que morir sobre la tarima doliente de los hospitales. 
Pedir que mientras existan mujeres que acosadas por la 
necesidad tengan que oficiar en el tabernáculo pustuloso 
de la prostitución; y que mientras haya niños que arrojados 
a la inclusa hayan de ser luego los candidatos del presidio, 
no es humano que otros puedan hacer vida de dilapidación 
y de regalo […]. Decir que es necesaria la lucha constante 
porque termine la carnicería de pueblo a pueblo. (Gaitán, 
2017, pp.45-46)

Sus denuncias se dejan oír en las películas, como eco también de 
sus escritos; por ejemplo: “El ejército colombiano tiene la rodilla 
incada entre el oro yanqui y la altivez para dispararle a los hijos 
de Colombia” (Valencia, 1998, 23:22). O:

En Colombia hay dos países: el país político que piensa en 
sus empleos, en su mecánica y en su poder y el país nacional 
que piensa en su trabajo, en su salud, en su cultura, desaten-
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didos por el país político. El país político tiene rutas distin-
tas a las del país nacional. Tremendo dilema en la historia de 
un pueblo. (Gaitán, 1968, p. 423)

La distancia entre las élites y los sectores populares es causa y 
efecto de la distinción y división de clases, etnias y géneros. Sin 
embargo, la memoria colectiva es fundamentalmente memoria 
popular; en efecto, popular porque es el pueblo y son las masas, 
la mayoría de la sociedad con respecto a las élites. Otro asunto 
distinto es que, por gozar del privilegio de mayor visibilidad, 
en el lenguaje político se diga y se acepte que los sectores 
subalternos son las minorías. Además, esto se debe también a 
que las élites pretenden moldear, a través del liderazgo moral y 
político, dicha memoria (Mouffe, 1991); lo que cuenta es que ese 
moldeo configura la distancia y la distinción, porque se basa en 
la invalidación de la memoria popular in estricto sensu, pero, al 
tiempo, en la necesidad de que las masas no se vean a sí mismas 
directamente, sino mediadas por la forma de ver el mundo que 
les enseñan las élites.

Sin embargo, lo anterior no es totalmente posible; al menos 
en la primera película de Valencia (1998) se presenta un lugar 
de enunciación fundamental de las personas del común. Por 
ejemplo, el uso de una canción llanera con la que se inicia la 
película relata hechos de Gaitán, lo cual da cuenta de dos cosas: 
por un lado, de los alcances de la memoria de Gaitán en regiones 
tan diversas de Colombia; por el otro, la reivindicación de una 
expresión cultural radicalmente campesina de los llanos.

Otro ejemplo se encuentra en seguida, cuando algunas fotos de 
Gaitán jugando tejo confluyen con una escena de la película en la 
que algunas personas juegan tejo en el barrio La Perseverancia 
de Bogotá, conversando sobre la memoria de Gaitán. El sonido 
directo y las imágenes casuales de la gente del barrio se enlazan 
con la cotidianidad con la que fue retratado Gaitán en su 
momento, en una escena parecida. Los atuendos “cachacos”, que 
pretendían ser la cotidianidad de la época de Gaitán, contrastan 
con las ruanas, los sombreros, los jeans y otras prendas de 
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vestir de las personas que cuentan cómo jugaba Gaitán, cómo 
agarraba el tejo o cómo lo lanzaba. Esta alusión a lo popular es 
triple: primero, porque se ubica la cámara en un barrio popular 
tradicional de Bogotá, en el que Gaitán y las organizaciones 
en torno a él fueron permanentes; segundo, por el juego de 
tejo cuyas raíces indígenas permanecen principalmente en los 
sectores populares y que no por ello Gaitán dejó de practicar; el 
tercero, porque son las personas del común las que conversan 
sobre él con cierta familiaridad en medio de la tomata de 
cerveza y del juego de tejo.

Es preciso aclarar que lo popular no queda folclorizado, lo cual 
es un riesgo que se corre cuando se apela a Gaitán. Esto no es 
así, en primer término, por el hecho de que son las personas 
de los sectores populares las que, en igualdad de condición 
que su hija Gloria Gaitán, académicos e intelectuales, dan 
su testimonio sobre lo que recuerdan de él; María Valencia 
no tienen ningún problema en colocar los nombres de los 
entrevistados y, a renglón seguido, su ocupación: en igualdad de 
condición aparece la palabra “profesor”, la palabra “carpintero” 
o “campesino”. En segundo término, porque a través de detalles 
visuales y sonoros como los ya mencionados se reivindica ese 
lugar. Se destaca además lo popular como masa, entendida 
no en sentido despectivo como una aglomeración de sujetos 
enajenados que no piensan, sino como multitud organizada, 
como movimiento colectivo en torno a una causa determinada. 
La recuperación de archivo fílmico permite a Valencia mostrar 
imágenes de Gaitán en la plaza pública junto a millares de 
personas, muchas de las cuales ostentan pancartas que aluden 
a procesos organizativos (Movimiento Gaitanista de Cúcuta, 
Partido liberal de Santander, etc.).

Entonces la gente del común, lo popular, es construida 
audiovisualmente como sujeto político con una sensibilidad 
en torno a Gaitán. Además de esto, esta primera película 
reivindica a Gaitán como un sujeto político radicalmente 
activo cuyas capacidades se vieron fortalecidas, pese a su 
origen popular, gracias a la formación académica provista por 
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su padre y especialmente su madre34, luego por su recorrido 
universitario y por la posibilidad que tuvo de hacer su doctorado 
en Derecho en Italia.

De igual modo, Valencia apela a lo popular de otras formas: no 
solo señala testimonios que enfatizan en la apariencia física de 
Gaitán (“indio, negro, bajito”), sino también al hecho de que 
su matrimonio con Amparo Jaramillo no fue bien visto por la 
aristocracia medellinense; esto es contrastado con la admiración 
de Jaramillo hacia Gaitán, y el beneplácito de los sectores 
populares de la capital antioqueña.

Valencia aprovecha el abundante acervo de archivo para hacer 
relevante de manera visual y sonora la forma como Gaitán va 
acumulando y posicionando su capacidad para agenciar y dirigir 
una movilización política multitudinaria. Aunque se muestra su 
paso por el Congreso como Representante a la Cámara, e incluso 
como parte de la institucionalidad, destacando algunos de sus 
logros como Alcalde de Bogotá y como Ministro de Educación 
y de Trabajo, es claro que el punto de arranque de su liderazgo 
político es ubicado con su denuncia sobre la masacre de las 
bananeras, acontecimiento que es explorado con imágenes de 
archivo y voces testimoniales sobre el asunto.

Así, Valencia va construyendo una mirada concentrada en el 
pensamiento y la praxis política de Gaitán y a lo que dice sobre 
la sociedad misma, sobre su situación y sobre la necesidad de 
su lucha. Esto se expresa intercalando los testimonios con 
imágenes cinematográficas de los hermanos Acevedo y el 
registro sonoro que se conserva de algunos de sus discursos: 
“Nosotros tenemos un sentido humano, distinto, diverso de 
estas cosas; nosotros no decimos que el hombre debe ser esclavo 
de la economía; decimos que la economía debe estar al servicio 
del hombre” (Valencia, 1998, 23:34); se escuchan aplausos. 

34	 Así lo resalta Valencia por medio de uno de sus testimoniantes: “Yo le digo 
una cosa: para mí el triunfo de Gaitán se lo debe a la mamá, porque ella, 
inmensa, inmensa” (Valencia, 1998, 8:03).
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O, “Los hombres colombianos no podemos ser tratados con 
ese irrespeto; es nuestra dignidad que está por encima de los 
partidos […] porque donde no hay dignidad de hombres todo lo 
demás está perdido” (24:24).

Como puede leerse, entre los elementos clave del pensamiento 
de Gaitán, Valencia destaca como tesis fundamental que la 
dignidad popular debe estar por encima de las pretensiones 
de los partidos políticos o del sistema económico; también se 
destaca como praxis la capacidad de unir a todos los sectores 
populares, sin distinción de partido, en una lucha política contra 
la oligarquía:

Aquí hay una fuerza de futuro donde miran los ojos de con-
servadores y liberales, no hacia un socialismo o un comu-
nismo pero sí hacia una justicia, a un llanto de justicia; yo no 
creo que seáis inferiores, entonces yo os digo aquí a vosotros 
en Bogotá y a la gente en todo Colombia: no hay sino una 
solución: a las calles permanentemente si es que en verdad 
tenéis la potencia de lucha para dar la batalla. (27:16)

En este punto es preciso mencionar que el documental, a través 
de sus entrevistados, da a entender que Gaitán fue un socialista 
demócrata: socialista, porque desde su tesis de grado que 
defendió en 1924 ya había identificado que

los intereses de la clase pudiente y los de la clase proletaria 
están en abierta pugna hay una inevitable lucha de clases 
que los utopistas desconocen. […] como las clases pudientes 
se sostienen a virtud de la fuerza, es menester enfrentar la 
fuerza a la fuerza. […] Sólo por la fuerza lograron los traba-
jadores imponer la equidad social. Y cuando hablamos de 
fuerza queremos precisar el concepto. […] No nos referimos 
a esa fuerza de la asonada y del guijarro, de la tropelía brutal 
e inconsciente, a esta fuerza que es la debilidad en su forma 
más inepta. Nos referimos a la fuerza organizada y cons-
ciente, a la fuerza que deben emplear las clases oprimidas 
uniendo sus intereses y personas para contener los avances 
procelosos del gran capitalismo. Y esto en la lucha política, 
en el sindicato, en todas las actividades sociales. (Gaitán, 
2017, pp. 170-171).
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Así, el socialista Gaitán buscaba llenar un vacío que más 
adelante le llevaría a precisar la cuestión de la lucha de clases; 
en efecto, cuando propuso la construcción de su movimiento 
Unión Nacional Izquierdista Revolucionaria (UNIR), señaló:

No he hablado exactamente de la lucha de clases, sino de una 
lucha de intereses, porque estoy hablando para Colombia. 
Y en verdad la propia lucha de clases en nuestro país aún 
no existe. Y no existe porque para ello es indispensable un 
factor: la conciencia. Los poseedores tienen conciencia entre 
nosotros, pero los desposeídos no la tienen. No basta la con-
ciencia personal de ser explotado para que se pueda hablar 
de conciencia de clase. Este es un fenómeno de solidaridad 
colectiva, es un factor psicológico, nacido de una realidad 
objetiva, que entre nosotros tardará todavía en presentarse. 
(Gaitán (s.f. [1933], p. 11)

Sin embargo, Gaitán también se mantuvo en la tradición 
liberal por su fracaso con la UNIR y porque creía en las vías 
democráticas de lucha. El documental deja ver implícitamente 
que la estrategia política de Gaitán estuvo compuesta al 
menos por dos elementos: por la oratoria o el discurso y por 
la movilización masiva. Gracias a ello, la toma del poder se 
lograría gracias a la unidad de los sectores populares, sin 
distinción de partido, en una lucha política contra la oligarquía35 
o, en términos marxistas, en la abierta lucha de clases entre 
el proletariado y la burguesía que se hace posible gracias a la 
conciencia de clase.

En este sentido, la memoria y la audiovisualidad que recupera 
el documental es la de Gaitán como sujeto político, es decir, 
un sujeto capaz y empoderado, no solo sobre sí mismo sino 
sobre el mundo social; se trata de un intelectual orgánico de 

35	 Voz en off de Gaitán: “La diferencia entre los partidos se reduce a que en 
unas ocasiones hay una pequeña oligarquía que se llama liberal que da 
los negocios los honores y los contratos, y hay otras veces otra pequeña 
oligarquía conservadora cuya diferencia es la de dar los contratos 
conservadores para que lo reciban los oligarcas liberales” (Valencia, 
2001, 18:10).
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los sectores populares que no solo teoriza su realidad, sino que 
ejerce liderazgo y se mantiene a la vanguardia motivando a la 
organización de las masas populares. A diferencia del régimen 
audiovisual ya existente, que había difuminado la personalidad 
política de Gaitán, este filme la restituye, sin que por ello se 
niegue o invisibilicen los rasgos personales y el ámbito privado 
y familiar de Gaitán. Muy al contrario, el filme ubica estos 
aspectos subordinados o articulados a su rol político y público; 
evidentemente por su aspecto elegíaco, el documental no 
muestra en ningún momento rasgos críticos o negativos de su 
personalidad.

Ahora bien, una de las críticas que siempre recibió Gaitán 
fue la de ser demagógico, crítica que se ha extendido hoy en 
referencia a movimientos análogos en los que la figura del 
líder concentra la mayor parte de las atenciones y difumina la 
acción política en el personalismo; el régimen memorialístico de 
Gaitán incluye fuertemente este componente. En este sentido, 
vale la pena preguntarse si los documentales objeto de estudio 
logran problematizar este lugar común. Esto nos ocupará a 
continuación.

La subjetivación política de las masas populares

Son muchas las estrategias y consignas que utilizó Gaitán para 
convocar, denunciar y animar la movilización social, acciones 
colectivas fundamentadas y sostenidas en un programa y una 
plataforma política (Cfr. Gaitán, J: s.f. [1933], 1945, 1990a, 
1990b, 1917). Al historiarlas y traerlas al presente se busca 
reconocer la vigencia de estas y activar las lecciones aprendidas 
del proyecto político con mayor potencia del siglo XX, el cual 
cuenta con total vigencia en el presente siglo.

Varios estudios se han realizado acerca de la oratoria y los 
recursos lingüísticos de Gaitán (Braun, 2008) (López, 2016). En 
la oratoria de Gaitán se reconocen dos saberes: saber emocionar 
y saber social. Saber emocionar: conmover, mover, fue una de 
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las técnicas de la oratoria de Gaitán; con su fuerza y vehemencia 
tenía la capacidad de mover emociones, de mover masas y de 
conmoverlas. Él mismo decía:

Gaitán reconocía con orgullo que la oratoria pública era 
algo natural para él. Pronunciaba fácilmente ocho o diez 
discursos diarios. No tenía por qué pensar en su próxima 
intervención, como si se tratara de un editorial de un perió-
dico. En toda su carrera de orador, sólo escribió cinco dis-
cursos. Tenía confianza en que podría improvisar. Tampoco 
planeaba sus gestos. Todo lo contrario. ‘Cuando estoy frente 
al pueblo me transformo fundamentalmente. Siento una 
emoción inexpresable, una embriaguez sin límites’. Su ora-
toria se basaba en la emoción […]. Sin un texto preparado, 
era libre de cambiar las palabras y de entregarse a su pasión, 
compartir el ánimo con la multitud y entrar en un diálogo 
espontáneo con ella. No sólo era la confianza lo que le per-
mitía dirigirse a un auditorio sin un texto escrito. Sentía que 
representaba al pueblo y que su personalidad y su ideología 
correspondían y armonizaban con las de sus oyentes. Decía 
ser ‘el más hondo intérprete’ del pueblo. Nada podía salirle 
mal. (Braun, 2008, p. 170)

Saber social: Gaitán lograba animar y mover masas, provocar 
la movilización social. La vehemencia de sus discursos, teñidos 
siempre de realidad y de datos certeros, hacía que sonara 
convincente, documentado y consistente. Lograba compartir 
su ánimo y la pasión con la multitud, provocar diálogos y 
reacciones espontáneas; por eso sus movilizaciones se expresan 
con la metáfora de ríos humanos. Sus gritos de combate contra 
la corrupción eran gritos de batalla: “Por la restauración moral 
y democrática de la República, ¡a la carga!” (Gaitán, 1945, p. 1).

La potencia de su voz fue otro recurso comunicativo 
fundamental. Gaitán denunciaba la violencia y las injusticias 
en un tono desgarrador que calaba. Sus discursos en el Teatro 
Municipal resonaban, se quedaban en el ambiente y calaba 
los huesos, impregnaba y animaba. Así narró Gabriel García 
Márquez (2004) una sesión de discurso:



206

José Gabriel Cristancho Altuzarra   -  María Cristina Martínez Pineda

Gaitán empezó a subir la voz, a regodearse palabra por pala-
bra, frase por frase, en un prodigio de retórica efectista y 
certera. La atención del público aumentaba al compás de su 
voz, hasta una explosión final que estalló en el ámbito de la 
ciudad y retumbó por la radio en los rincones más remotos 
del país. (p. 14)

Tal como se expresa en el texto de Gaitán (1945), el discurso-
programa tiene como apuesta consolidar un movimiento social 
afirmativo que rompa con la indiferencia que una al pueblo 
y se sostenga en el pueblo. Para ello convocó a la oposición a 
la movilización, a la desobediencia civil, a la reclamación 
de acciones justas, al equilibrio, al buen funcionamiento 
del Estado, al ejercicio claro de la rama del poder público sin 
influencias, sin politiquería y sin malos manejos. Decía: “la 
justicia sigue confinada en sucios recintos, que le roban todo 
respeto a la grandeza de su cometido y sus servidores carecen de 
instrumentos de trabajo y de seguridad en el porvenir” (p. 16).

Los documentales narran las grandes movilizaciones que 
convocó Gaitán, entre ellas la marcha del silencio, reconocida 
históricamente, donde abonó el terreno para postular su nombre 
como candidato a la Presidencia de la República. Así evoca 
García Márquez la marcha del silencio:

El 7 de febrero de 1948 hizo Gaitán el primer acto político al 
que asistí en mi vida: Un desfile del duelo por las incontables 
víctimas de la violencia oficial en el país, con más de setenta 
mil mujeres y hombres del luto cerrado, Con la bandera 
roja del partido y las banderas negras del duelo liberal. 
Su consigna era una sola: silencio absoluto. Y se cumplió 
con un dramatismo inconcebible, hasta en los balcones de 
residencias y oficinas que nos habían visto pasar en las once 
cuadras atiborradas de la avenida principal […] así fue la 
marcha del silencio la más emocionante de cuantas se han 
hecho en Colombia. (García, 2004, pp. 15-16)

En los documentales esto se expresa de diversas maneras. 
Se ha mencionado que el primer documental de Valencia 
(1998) procura mostrar los procesos de movilización de las 
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organizaciones liberales gaitanistas a través de las imágenes 
de archivo que muestran las masas disciplinadas en torno a su 
líder, así como con pancartas que aluden a colectivos de diversos 
lugares del país.

Habría que agregar que en este primer documental Valencia 
ejemplifica la capacidad de liderazgo de Gaitán en el hecho 
de que logra arrebatar a las élites el partido liberal, pese a 
que no consigue la presidencia. Valencia se refiere a dos hitos 
fundamentales: el primero consiste en que, pese a que la 
oligarquía liberal ha designado como candidato a Gabriel 
Turbay, las masas populares asumen como líder a Gaitán; 
el documental omite que Gaitán quedó en tercer lugar en 
la contienda, superado por el candidato oficial del partido 
(Noriega, 1994). Más bien, recrea la manera como consigue el 
objetivo de arrebatar el partido liberal a las élites, asunto que 
se materializa cuando se le proclama jefe único del partido 
en 1947, y su liderazgo en la marcha de las antorchas, entre 
otros episodios.

Será sobre todo en el segundo documental que Valencia (2001) 
se interesa por escudriñar el accionar político de los liberales 
gaitanistas; en efecto, su temática asume como punto de partida 
el asesinato y la manera como la gente reacciona a partir de 
su frustración, esa mezcla de rabia y de tristeza por el objeto 
perdido. Aquí su estrategia es diferente de otras producciones 
audiovisuales: si bien toma como punto de partida el asesinato y 
la furia de la gente contra Juan Roa Sierra, el uso de testimonios 
y de imágenes de archivo le sirve a Valencia para enlazar 
causalmente la actividad política de Gaitán con la importancia 
adquirida para las masas. Gracias a esto, el Bogotazo se expresa 
con un cariz profundamente político, entendido en tres fases 
del movimiento colectivo: el primero, el de la rabia radical; el 
segundo, el de la voluntad revolucionaria; el tercero, el de la 
dilución de la revolución.

En efecto, la memoria y la audiovisualidad hegemónica 
han configurado la idea de que las masas desordenadas e 
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ignorantes se lanzaron a las calles para dedicarse al saqueo y 
a la destrucción de la ciudad, violencia y barbarie, que luego 
se extendió a los sectores rurales enfrentando sectariamente a 
liberales y a conservadores. El segundo documental, en cambio, 
muestra los procesos organizativos de los liberales gaitanistas 
que, de manera prácticamente espontánea, buscaban tomarse el 
poder. Los testimonios muestran cómo en algunos municipios 
las bases gaitanistas establecieron gobiernos revolucionarios, y 
en Bogotá, gracias a la toma de las emisoras y de armamento, el 
objetivo era tomarse el poder central; la voluntad revolucionaria 
sería minada, según el documental, porque el ejército, aunque 
tenía simpatizantes gaitanistas, se alineó con el gobierno y 
desmontó paulatinamente ese proceso.

El documental enfatiza en que la dilución de la revolución 
no se debió a la despolitización o a la falta de organización 
del pueblo (esto queda fuera de campo), sino a dos factores 
exógenos al pueblo: por un lado, la dirigencia liberal oligárquica 
traicionó a Gaitán y se mantuvo alineada al gobierno de Ospina. 
Diagnosticó Gloria Gaitán:

Mi papá tenía toda la razón: tenía que unir al partido liberal; 
pero estaba equivocado porque, muerto él, esos manzanillos 
fueron los que se tomaron la dirección del partido liberal, la 
orientación; comenzaron a explotar el nombre de Gaitán y se 
aprovecharon de toda esa lucha y de toda esa mística para 
traicionarlo. (Valencia, 2001, 53:14)

Por otro lado, hubo falta de apoyo militar ya que, de acuerdo 
con algunos testimonios, el general que podría haberse sumado 
a la revolución fue asesinado en misteriosas circunstancias y 
mantuvo alineado al ejército; además, se incentivó el saqueo 
para que el pueblo se distrajera de su propósito revolucionario.

En este sentido, el segundo documental, si bien logra mostrar 
los procesos de subjetivación política de las masas populares, 
distanciándose así del lugar común de que las masas seguían 
pasiva e ingenuamente al líder, no logra poner en cuestión 
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el personalismo de Gaitán ni los procesos organizativos que 
gestó con la dirigencia del partido ni con las bases sociales. De 
igual manera no se logra cuestionar el aparataje institucional 
colombiano que, si bien da la ilusión de que la presidencia 
concentra un fuerte poder, no da importancia a las bases 
populares en el Congreso de la República, sin las cuales es 
imposible proponer un gobierno alternativo; esto lo han tenido 
claro las élites durante toda la vida republicana, pese a sus 
desarticulaciones y luchas internas.

Conclusiones y perspectivas

Sin duda, el móvil regulador del proyecto político de Gaitán 
fue su denuncia a la economía del mercado que marca la 
desigualdad social, el rechazo al pensamiento único y la 
imposición de normas foráneas, asuntos que siguen vigentes y 
se han agudizado con el modelo neoliberal.

La estrategia político-gubernamental que terminó con la 
muerte de Gaitán fue y sigue vigente: dispersar el poder del 
pueblo. Con la muerte de Gaitán se esfumó una posibilidad 
de instaurar un cambio social en el país: si bien el proyecto 
político y la plataforma eran sólidos, el poder y la esperanza 
estaban en un solo hombre; no se construyó lo común, el sujeto 
colectivo no estaba articulado (Zemelman, 1998; Martínez, 
2011). Con su muerte, la masa se dispersó, dado que la fuerza y 
la potencia para sostener el proyecto político iniciado no estaba 
consolidada; el tejido social y la conexión intergeneracional 
se difuminó por medio de amenazas y el miedo se impuso. 
Se desvaneció también la posibilidad de construir otro país; 
en palabras de García Márquez, se esfumó “todo un sueño de 
cambio social de fondo” (2004, p.49). Hoy todavía el miedo nos 
acobarda, no hay potencia, el poder de las élites se confabula 
y se usa para destruir sueños y proyectos políticos limítrofes, 
emergentes, en tanto superen los límites actuales.
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La energía, el saber-poder y la estrategia política de Gaitán 
afirmaron las semillas del inconformismo. Los documentales 
permiten activar la memoria para reconocer que en la primera 
década del siglo XX asistimos al reconocimiento de la potencia 
de un hombre-pueblo, la cual se dispersó con su asesinato y con 
él la memoria del proyecto político más potente de la historia 
de Colombia. Este es el correlato de las movilizaciones sociales 
de comienzos, mediados y finales del siglo XX, y también de 
las décadas del presente siglo. El uso de la fuerza pública y los 
asesinatos de líderes sociales sigue imperando, sigue vigente y 
se utiliza en el presente.

¿Qué nos queda? ¿Qué puede hacer la educación? Son 
preguntas difíciles porque los desafíos son amplios, atraviesan 
la historia de Colombia y la memoria de Gaitán. En el Manifiesto 
del Unirismo, Gaitán (1990a) tenía clara la necesidad de formar 
la conciencia política del pueblo, su formación política más allá 
de la conciencia de clase. Este proyecto sigue inconcluso; se 
requiere conocer la historia, formar al sujeto político individual 
y colectivo con una comprensión real y radical del contexto 
social para actuar, formar lo común, construir el proyecto 
político deseado y posible. Esta es una tarea de ayer y de hoy. En 
ello estamos comprometidos. Por eso: ¡a la calle un grito vigente 
y convocante!

Siguiendo lo sugerido por Benjamín (2005) la irrupción de estas 
imágenes de Gaitán nos permite una conexión no historicista 
con el pasado, que al mismo tiempo cuestione el mito del 
progreso y permita recuperar la memoria de los vencidos, 
aquellos que se ha pretendido sepultar en el olvido; al fin y 
al cabo, Gaitán buscó darle un espacio político al pueblo y en 
cierto modo lo consiguió. Sin duda puede considerarse que 
“el gaitanismo fue la expresión de inconformidades sociales, 
culturales y políticas más profundo en la historia de Colombia” 
(Fischer, Braun, Pecaut y Morera, 2018, p. 234).

Aunque algunos trabajos corren el riesgo de trivializar lo que 
fue Gaitán, no cabe duda de que se hace necesario retomar 



211

“Pueblo, por la derrota de la oligarquía: ¡a la carga!” Memorias y audiovisualidades de Jorge Eliécer Gaitán

el estudio de sus obras y continuar líneas abiertas como los 
estudios de Luis Emiro Valencia (1998) y Horacio Gómez (1998) 
que tratan de escudriñar en su pensamiento los fundamentos de 
su praxis y, sobre todo, el reconocimiento como sujeto político 
y líder que marcó profundamente la historia del país y que 
contribuiría para pensar la formación política.
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Imágenes y audiovisualidades: 

PODER
y resistencia

El presente libro resultado de investigación, tiene como propósito 
ahondar en la discusión sobre las formas de resistencia social 
vinculadas con producciones visuales y audiovisuales, indagando 
los mecanismos y discursos que en la relación arte, sociedad, 
grupos hegemónicos terminan configurando procesos de resisten-
cia y oposición al poder constituido por parte de los segundos. 
Buscando establecer las líneas finas o inteligibles que desde un 
aspecto tan fundamental para la sociedad como las expresiones 
artísticas van configurando y articulando discursos de resistencia, 
discursos que luego permiten integrar procesos colectivos, comuni-
tarios y políticos de contrahegemonía.
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