
155

Mayo del 68 la experiencia de otra política.

Daniel Ernesto Osorio Tamayo245

Mayo del 68 se inscribe en un movimiento, en un acontecimien-
to que crticó las bases mismas de la tradición intelectual francesa y 
que, además, es producto de un fenómeno de contagio que hizo de 
la movilización estudiantil algo común en esos años. Lo que per-
mite identificar que Mayo del 68, fue una lucha en la calle, con las 
estructuras. Desde esta perspectiva, es que empieza a pensarse que 
la política no es exclusiva de estructuras dominantes, sino que la 
política hace parte de la vida cotidiana e interactúa con ella. Mayo 
del 68 muestra como el cuerpo, la sexualidad, el placer, la univer-
sidad, las relaciones son lugares donde la política hace presencia y 
produce cosas

A modo de introducción

Los acontecimientos de Mayo del 68246, hacen evidente la magni-
tud de una movilización que con un sinfín de motivos se precipitó 
a las calles. La calle fue el escenario perfecto para que confluyeran 
todas las formas de expresión y las prácticas que hasta el momento 
habían sido excluidas de la sociedad, del discurso político, de la 
academia; de la universidad247. Dichas prácticas atraviesan el pla-
no erótico, las drogas, las resistencias, las pequeñas relaciones al 
interior de la familia, de la escuela, de la pareja. La movilización de 
mayo hace evidente que la política no es un asunto exclusivo de las 

245  Integrante del grupo de investigación  Filosofía, educación y pedagogía. Categoría 
B/Colciencias. Avalado por la Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia/UPTC
246  La cronología de los hechos se seguirá de la “Imaginación al poder”, texto que recoge 
algunas de las entrevistas y escritos producido en la época por algunos de sus protagonistas, 
entre ellos Jean-Paul Sartre, Daniel Cohn – Bendit y Herbert Marcuse. 
247  Para James Miller y François Dosse son, precisamente, esas prácticas omitidas en los 
discursos las que van a tener una especial acogida en el movimiento francés del 68.   
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grandes estructuras, sino que es una fuerza latente en la vida coti-
diana. De esto, que sean los mismos estudiantes los que empiecen a 
moverse; la universidad deja de ser una institución estática. 

El papel de los estudiantes, de la juventud fue primordial, ya 
que era necesario huir de las viejas estructuras, correr del mundo 
antiguo que estandariza, estructura, generaliza. Los estudiantes 
recogen sus sueños y ven que la universidad no responde a ellos, 
no los enuncia, no los hace visibles, por el contrario, los suprime 
del diálogo, de la discusión académica. La universidad era una ins-
titución de viejos, de académicos acomodados en puestos donde 
ejercían cargos. El profesor, por consiguiente, era un funcionario; 
los padres hacían parte de una generación que no quería ser y los 
gobiernos propician y mantienen guerras a lo largo y ancho del glo-
bo terráqueo248. Los estudiantes quieren reinventarse, ver que hay 
otras formas de relacionarse con los otros, buscar en lo que es pro-
hibido nuevas formas de vivir, dejar de ser lo que eran sus mayores.

De esa generación mayor, la de los viejos, hacían parte los profe-
sores, que en el ámbito universitario son los primeros en ser incre-
pados, criticados. Los estudiantes voltean hacia sus profesores que 
por años les han hablado de revoluciones, de crítica, de política, 
pero estos en un gesto de incredulidad y de asombro hacia la espon-
taneidad del movimiento parecen retroceder, desaparecer249.  Es por 
esto que los estudiantes los omiten de sus discusiones, son pocos 
los admitidos para dialogar con ellos, discernir sobre  posiciones 
políticas, dejan que sus profesores ocupen los cargos que por años 
han perseguido, dejan a los mandarines en lo alto de la estructura 
mientras ellos destruyen las bases de esta. 

Los estudiantes y profesores

En pleno centro estudiantil las contradicciones abundan; una 
sociedad que crece rápidamente frente a la forma arcaica de ense-
ñanza. Los profesores se quedan relegados de cara a las exigencias 

248  Para el momento la guerra de Vietnam es la que tiene las mayores críticas, a su vez 
está la guerra de Argelia y las luchas guerrilleras en América Latina. El movimiento no es 
exclusivamente francés, tuvo un efecto de contagió que se expandió más allá de lo división 
oceánica.  
249  Para la época la crítica se dirige contra el estructuralismo y sus figuras más 
representativas, entre ellos a Lacan, pero también contra los marxistas de la época 
especialmente hacía Althusser. 



Mayo del 68 la experiencia de otra política

157

de los estudiantes que ven avanzar un mundo que no los represen-
ta y del que tienen que hacer parte. Las reformas educativas son 
irrisorias y finalmente, el 22 de marzo, los estudiantes, después de 
elevar una serie de reivindicaciones al Ministerio de Educación fir-
mada por estudiantes y profesores, que no tiene respuesta, toman 
la sede administrativa de la universidad250. Esta toma les da una 
fuerza, empiezan a ver que sus pretensiones se encaminan a tener 
su propia expresión política y a la libertad para manifestarla. 

Ese 22 de marzo, da nombre a uno de los movimientos que em-
piezan a tomar gran poder en los acontecimientos siguientes. La 
imagen y figura de Daniel Cohn-Bendit251, toma relevancia. En su 
figura se concentran algunas de las peticiones y reivindicaciones, 
y especialmente, el rasgo que caracteriza toda la movilización, el 
rechazo a cualquier clase de sectarismo y la crítica constante, hacen 
de este personaje una figura central tanto para los manifestantes, 
como para las fuerzas del orden. En Bendit recaen las consignas 
que sus compañeros le comparten, habla con los movimientos de 
izquierda, con los que no se identifican, con los curiosos. Sin em-
bargo, la premisa ya es clara, el movimiento debía tener lugar, como 
diría Deleuze, pero no se reducía a ideologías que para muchos ya 
no representan nada252.

Ese contraste con las ideologías que fundamentan su discurso 
en la revolución permite hacer evidente cómo el movimiento mis-
mo adquiere un carácter político distinto y los problemas que surgen 
no van dirigidos a qué camino tomar, sino a la explosión de lo que 
había, de los estudiantes en tanto soñaban. Entonces las críticas y los 
deseos se entrecruzan, chocan: los seguidores de Marx con todas sus 
pretensiones y posturas, y, otros, que estaban parados en la plena 
acción y no en un pliego de peticiones, porque sin pensarlo se hace 
latente una idea que fue clave en el pensamiento nietzscheano y, pos-
teriormente en Foucault, como lo menciona Miller, la idea del Nuevo 
Hombre nietzscheano al margen de Nuevo Hombre marxista.

El hombre nuevo de Nietzsche sería una creatura de destruc-
tora creatividad, más allá del bien y del mal, una figura de poder 

250  Daniel Cohn Bendit, Jean-Paul Sartre, & Herbert Marcuse, La imaginación al poder. 
Barcelona: Siglo XXI, 1982.
251  Estudiante de sociología, hijo de inmigrantes alemanes nacido en Francia. 
252  Los movimientos izquierdistas, especialmente los de tendencia maoísta, tienen una 
fuerte influencia en la movilización, sin embargo, se percibe y así lo entienden los estudiantes 
que los marxistas se han quedado sin lo necesario para responder a sus demandas, sus 
sueños tampoco caben en su ideología. 
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cegador y de furia daimónica a quien no afectaría el anhelo de fe-
licidad, justicia o piedad de los mortales ordinarios. “Estimo que 
lo que se debe producir” explica Foucault en 1978, “no es”, como 
en Marx, “el hombre idéntico de sí mismo, tal como la naturaleza 
lo ha designado o según su esencia… Se trata, más bien, de la 
destrucción de lo que somos y de la creación de algo completa-
mente otro, de una innovación total253. 

Los estudiantes254 en mayo se dan cuenta que es mejor crear des-
de las cenizas, que reformar lo que hay, y en esa destrucción en-
cuentran la playa bajo los adoquines, como un sueño que se hace 
realidad, y se cambian las caras acartonadas de los libros, por las 
conversaciones constantes con los otros, en los mítines, en las re-
uniones. De esto surge la toma de la Sorbona, del Teatro Odeón y 
tantos otros centros: los estudiantes necesitan lugares en los que 
conversar, discutir, organizarse. Así lo menciona Armelle en con-
versación con Durandeaux:

En absoluto, no sé por qué habría de acabar con la ocupación 
de las facultades, puesto que así los estudiantes tienen lugares 
donde reunirse, donde trabajar, donde discutir; no podrían re-
unirse para trabajar en comisiones, si estuvieran cerradas las fa-
cultades255. 

El movimiento francés hace de sus monumentos, lugares más di-
námicos, los reinventa, crea en ellos, da lugar a una nueva academia. 

Los estudiantes quieren destruir la universidad, pero no para 
dejar de estudiar, sino para terminar con una institución que los 
limita, por eso la toma de la universidad es la forma que encuentran 
para seguir discutiendo, hacer política, pensar256. Es desde ese pen-
sar que se dan los debates más diversos entre marxistas y estructu-
ralistas, reformistas y revolucionarios, estudiantes y trabajadores, 
de todo aquello que se suponía no académico. En definitiva, toda 
la pluralidad del pensamiento que en la universidad se ve coartada 
por la cátedra de un experto, en Mayo del 68 se expone en la calle, 
en los salones y facultades ocupadas y todo eso de lo que se quería 
discutir sale a la luz, para Foucault, citado por Miller, se hace “... 

253  Jacques-Alain Miller, La pasión de Foucault. Barcelona: Andrés Bello, 1996.
254  Las cifras de la movilización da cuenta de por lo menos 600.000 estudiantes en la calle 
y en las diversas manifestaciones.
255  Jacques Durandeaux, Las jornadas de mayo. México D.F: Grijalbo, 1970, 113.
256  Esto es evidente, especialmente, en las grandes congregaciones que hacen los 
estudiantes en los lugares ocupados, a varias de ellas asistieron algunos de los intelectuales 
que se ganan el puesto, como es el caso de Sartre.
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mediante una especie de ataque cultural que amenazará las viejas 
instituciones con nuevas prácticas257”.

Nuevas prácticas que atraviesan la vida, pues era esta, para los 
estudiantes, la que debía ser cuestionada, pensada, discutía; ya que 
florecen ideas que rompen la estructura tradicional de la sociedad, 
pues se quiere pensar que existen nuevas posibilidades de vivir, sin 
la limitación de la autoridad, entonces se empieza a pensar y actuar 
por la supresión de tabúes sexuales, de limitaciones y divisiones; la 
exploración de la existencia comunal; el aflojamiento de inhibicio-
nes en la relación con las drogas; la ruptura de todas las prohibicio-
nes que forman y guían el desarrollo de individuo normal258. 

Las proclamas que aparecen en los muros no son vacías, son el 
hilo conductor de la lucha, son los deseos, las consignas, lo enun-
ciados que los hacen mover. Prohibido prohibir no es simplemente un 
eslogan, un graffiti en una pared sin repercusiones en la calle, todo 
lo contrario, es la manifestación de un deseo que cuestiona la reali-
dad, pues es el deseo de encontrar bajo esas estructuras otras cosas, 
nuevas posibilidades, sin límites, ni restricciones, en definitiva, algo 
de libertad. Los estudiantes generan de un momento a otro una se-
rie de enunciados que los guían en su revolución pero que, ade-
más, nacieron con ella; son la revolución, como menciona Foucault. 
Es una revolución intempestiva que se hace visible a partir de sus 
enunciados259. La noche del 10 de mayo260, la que produce el quiebre 
de una revolución pacífica a una acción directa, los estudiantes, en 
plena manifestación, se preguntan cómo enfrentarse a la policía y 
alguien responde con los adoquines, cuando empezaron a sacarlos 
encontraron que debajo había un polvo amarillo ¡era arena!: y se 
hizo latente un deseo: ¡Bajo los adoquines la playa! (Miller, 1996). 
No importaban las peticiones, la Revolución de Mayo es una expe-
rimentación, cada acto es una nueva posibilidad de encontrar algo 
por lo que reclamar, criticar, una estructura que demoler.

257  El contexto da para pensar que los estudiantes se cansaron de la vida conservadora 
que les aseguraba la sociedad de bienestar, ellos querían más, querían experimentar. 
258  Jacques-Alain Miller, La pasión de Foucault. Barcelona: Andrés Bello, 1996, 270.
259  Uno de los elementos que se discute y se han esparcido bastante son los grafitis, posters, 
imágenes que se produjeron en mayo y adornaron no solo la universidad, sino las calles y 
paredes por donde los estudiantes pasaban, eran consignas colectivas. 
260  Miller narra cómo Foucault, que para entonces se encuentra en Tunes, sigue los 
acontecimientos atreves de la radio como la mayoría de la población francesa y queda 
impresionado con la fuerza y la violencia del despertar estudiantil.
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La universidad por eso les queda pequeña, se acartonó en los li-
bros y en los enunciados que no se actualizaban, a la historia termi-
nada con los objetivos y finales que ellos habían diseñado, un dis-
curso de viejos para viejos había, entonces, que huir de ellos, para 
no convertirse en ellos, pues saben que, sin quererlo, en cada uno 
de ellos habita uno de estos seres. Lo que buscan cambiar es la vida 
que les había sido determinada por una completamente distinta en 
la que cada cual pudiese elegir. Decidieron poner en juego sus pro-
pias vidas. “Queremos las estructuras al servicio del hombre y no al 
hombre al servicio de las estructuras. Queremos tener el placer de 
vivir y nunca más el mal de vivir”, se leía en el Teatro Odeón. Las 
pasiones, los deseos son los que salen a la calle, hay un cansancio 
colectivo hacía la represión constante, entonces, el deseo de desobe-
decer y de destruir esas instituciones, surge. 

Sin embargo, el desorden aterra a otros estudiantes, quienes en 
el peor de los casos apoyaron las instituciones y marcharon con ellas 
y en otros, de daño menor, se impuso un deseo de reforma y no de 
boicot generalizado. Como lo menciona Hubert D. en entrevista con 
Durandeaux: 

Nosotros no predicamos una reforma de la sociedad, sino 
una reforma de la universidad que llegará a un fin, desembocará 
en algo. Por eso nos oponemos a los revolucionarios, quienes, 
con su idea de reforma de la sociedad, quieren, cueste lo que 
cueste, politizar el problema261.  

Las luchas intelectuales y políticas de los estudiantes no eran 
menores a las de la calle; se hacía, gracias al cierre y toma de la 
universidad, una verdadera universidad que provoca la discusión, 
la lucha política. El discurso de los maestros e intelectuales no era 
suficiente, pues la política ocupa todo. 

“Abajo los profesores que rajan a los alumnos y viva la universi-
dad sin clases, ni horarios, ni profesores”. Las frases del mes plas-
man una nueva idea de universidad, la posibilidad de negar las 
estructuras verticales para permitir que, ante todo, la universidad 
sea el lugar donde se encuentra el conocimiento, pero, además, la 
acción; un lugar donde lo intelectual se funda con lo social. Enton-
ces la universidad es el lugar donde el cambio es posible, ya que 
es el escenario donde surge la crítica desde el conocimiento. Ade-
lantándose a ello, los estudiantes señalaron esa crítica y la hicieron 
acción, los profesores fueron enfrentados, cuestionados. Parece que 

261  Durandeaux,  Las jornadas de mayo, 78.
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Althusser ya no dice nada, ni los estructuralistas, ni el psicoanálisis; 
todos discursos de papel que, a pesar de hablar de revolución, nun-
ca salieron a la calle, no se encontraron con la sociedad más allá de 
sus análisis, ni siquiera se encuentran con la vida de los estudiantes. 
Entonces se les reclama, se les busca y muchos desaparecen, pues 
el mayo francés fue un golpe que no predijeron, los intelectuales no 
podían determinarlos. “El mensaje era categórico: olvidar el estruc-
turalismo. De paso: olvidar la universidad. ¡La revolución estaba en 
las calles!”262. 

Olvidar la universidad era un llamado, pues era parte del corpus 
de las estructuras que querían olvidar. Había un no más plasmado 
a los estructuralistas desde Levis Strauss hasta Alain Touraine, que 
empezó con los intelectuales dialécticos como Henri Lefebvre. La 
Sorbona era el hábitat de los mandarines que se erigían como due-
ños del conocimiento y capaces de dar razón por cada uno de sus 
detalles, eran lo más preciado del mundo intelectual, titulo otorga-
do por ellos mismos. La crítica al estructuralismo no es un hecho 
aislado y se ve con claridad cuando son los mismos estudiantes e 
intelectuales los que encuentran en él un abuso del cientificismo 
introduciéndose en los discursos sociales. Para Lefebvre263, el es-
tructuralismo agudiza una crisis en el pensamiento histórico, pues 
las estructuras pueden ser determinadas lógica o científicamente lo 
que invierte la tesis marxista por excelencia del devenir histórico. 

Los estudiantes querían omitir ese cientificismo y lo hicieron, se-
gún cuenta Dosse en su Historia del Estructuralismo, cuando después 
de un análisis se determinó que la juventud universitaria francesa 
no tenía influencia política, no estaban políticamente preparados. 
Meses después estallan las protestas de mayo, dándole a los intelec-
tuales una lección de moderación264. Los estudiantes les muestran 
a los estructuralistas que sus sistemas científicos no son capaces de 
medir completamente las situaciones y las dinámicas en las que se 
envuelve la sociedad. Además, se hace visible un cambio en la vi-
sión de la política que contradice tanto los discursos estructuralistas 
como los marxistas; la política está en todo, lo cotidiano se vuelve 
político265. Las relaciones cotidianas, maestro y estudiante, madre y 

262  Miller, La pasión de Foucault. 237.
263  Henri Lefebvre, Más allá del estructuralismo. Elaleph, 2000.
264  François  Dosse, Historia del Estructuralismo, Vol. II. Madrid: Akal, 2004.
265  Couëdel, Annie, “El movimiento del 68 en Paris: Vincennes, desde su orígenes hasta 
nuestros días”, ed. Olmedo Vargas en Movimientos Universitarios en América Latina siglo 
XX. Tunja: RUDECOLOMBIA, 2005, 169-177
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padre, esposa y esposa, el cuerpo, los deseos, todo es político; los 
revolucionarios del 68 se dan cuenta de ello, y eso les otorga la im-
presión de poder reclamar, actuar. 

La posición del profesor también se ve afectada, ya no es un ente 
aislado, se politiza y su práctica está relacionada con la política, no 
son excluyentes. El papel del profesor como dictador de clase no es 
suficiente, ni necesaria y los estudiantes lo entienden, exigen más. Y 
el cuerpo es un centro de poder y también hay que pelearlo, como 
hizo Edith Piaf, años antes, como precursora de ese movimiento 
de liberación sexual. La universidad produce el encuentro de esos 
cuerpos y tiene que dar cuenta de estos. Entonces, como en una 
pared de Nanterre “No es una revolución, es una mutación”. Los 
estudiantes quieren ser otra cosa están dispuestos a destruir para 
transformar la vida y la sociedad en la que les tocó vivir. Sin em-
bargo, los intelectuales, en su mayoría, no aparecen, dónde estaba 
la receta marxista de la revolución cuando la revolución empieza, 
los profesores son centro de críticas por parte de la sociedad en su 
conjunto y estos se habían desvanecido en el aire, uno que otro daba 
la cara y de igual manera era criticado.  

Siento vergüenza ajena de algunos profesores, ya bien entra-
dos en años, que de pronto se ponen del lado de los estudian-
tes. ¿Por qué demonios no hicieron algo, si pensaban que estas 
reformas eran esenciales, antes de que la situación llevará a los 
estudiantes a arrancar los adoquines?266.

¿Cuál era el papel del intelectual y de los profesores cuando 
los estudiantes tomaron la acción? Esta no es una pregunta aislada 
cuando se hace evidente que Mayo del 68 no fue solo un fenómeno 
francés; Foucault estaba en Túnez con los estudiantes que se rebe-
laron contra el presidente y su política pro-Estados Unidos, en Mé-
xico se derramó la sangre de los estudiantes a manos del gobierno, 
en Estados Unidos se empezaba alzar la voz por los derechos de los 
afrodescendientes y la lucha contra la guerra de Vietnam, Las huel-
gas en Seúl y Tokio, La primavera de Praga y otros tantos aconteci-
mientos de la época (Glucksmann A. & Glucksmann R. 2008), de las 
que los intelectuales y profesores no fueron capaces de dar cuenta, 
de aparecer, de asumir una posición política frente a los aconteci-
mientos. La mayoría de estos acontecimientos fueron provocados 
o influenciados por estudiantes, generando un fenómeno mundial 

266  Esto es proferido por Maurice Duverger, profesor de ciencias políticas cuando habla en 
la televisión francesa del romanticismo de las barricadas. Mayo 11 de 1968. Mavis Gallant, 
Los sucesos de mayo. Barcelona: Alba, 2008.
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y contagioso. Sin embargo, la lucha era contra el establecimiento 
y los teóricos que habían pasado años hablando de revoluciones y 
de reestructuraciones no aparecían. A Althusser, por ejemplo, se lo 
hacen saber “Althusser á rien”. 

La abolición de la autoridad profesoral es una exigencia para 
que los profesores pudiesen llevar a la sociedad lo que defendían y 
exponían en sus clases, que se ampliarán los discursos. Se requería 
de unas ciencias sociales que no busquen, única y exclusivamente, 
un objeto científico de estudio, como lo pretendía el estructuralis-
mo. La petición era mostrar que el lugar de las ciencias humanas era 
la calle y no una suerte de laboratorio científico. Se les exige a los 
intelectuales que produzcan efectos, pues, como lo menciona Dosse 
“Esta variante neopositivista del estructuralismo que no diría más 
que una serie de banalidades tendría por otra parte el mérito de no 
provocar dolor de cabeza”267. Mayo del 68, muestra que si algo tiene 
de político la universidad es su capacidad de molestar, no se puede 
seguir teorizando sin que eso se sienta y fastidie las estructuras, a 
las instituciones, papel rector de la crítica universitaria.

Por esto, Sartre, es uno de los pocos intelectuales que sienta su 
voz de apoyo y es escuchado por los estudiantes. Él junto a Lefeb-
vre, Blanchot, Gorz, Klossowski, Lacan y Nadead publican un texto 
en Le Monde de apoyo al movimiento, en un fragmento puede leer-
se, en la reproducción que hace Dosse del texto, el espaldarazo de 
estos intelectuales al movimiento estudiantil, pues estos reconocen 
la capacidad de los estudiantes de romper violentamente con la so-
ciedad de bienestar que se había posicionado y con las paradojas 
que engendra en sus bases y en la realidad francesa misma, provo-
cando, con este texto dichos intelectuales, un vuelco a las mentiras 
con la que las instituciones y algunas organizaciones políticas (con 
contadas excepciones) buscaron alterar el movimiento y ponerlo 
en ridículo. En consecuencia, los estudiantes ahora contaban con 
el apoyo, aunque en un número muy reducido, de los intelectuales 
que ponían, por lo menos en su discurso lo que en sus teorías ha-
bían postulado.    

Por ello, no es que los profesores que muestran su simpatía al 
movimiento sean unos oportunistas que nunca dijeron nada acerca 
de las deficiencias de la universidad y la sociedad en general, sino 
que habían sido ocultados por los mandarines del estructuralismo 
y el psicoanálisis, como lo postula Dosse en La Historia del Estructu-

267  Dosse, Historia del Estructuralismo, 139.
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ralismo. Hay profesores que ya se habían manifestado con críticas, 
discusiones, publicaciones, y clases donde encontraron en la efer-
vescencia de los estudiantes el lugar en el que seguir y hacer prác-
ticos sus discursos. Sartre, como uno de ellos, participó en más de 
un mitin. Estos intelectuales estaban desbordados por el estructu-
ralismo, como menciona Dosse “Están conectados con la juventud 
contestataria que hace vibrar las cuerdas de la historia y desmiente 
con la acción el estatismo en el que querían encerrarlo”268. Los inte-
lectuales terminan apoyando a los estudiantes y no los estudiantes 
a sus intelectuales. 

Esos movimientos son los que permiten hacer evidente, como 
lo muestra el autor de La Historia del Estructuralismo, la ruptura con 
los mandarines, haciendo de la protesta una manifestación en con-
tra de estos, provocando que la relación docente-estudiante quede 
abolida. Queda en las calles el encuentro de simples rostros uni-
dos en manifestación. Originando de cada movilización un lugar 
de entrecruzamientos sin jerarquías. La calle era el lugar donde to-
das las caras tenían algo que decir, sin importar de donde vinieran, 
y lo podían decir. Pero ¿por qué los estudiantes? porque aún no 
han sido absorbidos por la sociedad, como lo menciona Joël D. en 
conversación con Durandeaux (1970), entonces pueden criticarla y 
rechazarla en bloque, los estudiantes hacen posible esa moviliza-
ción. De esto, que los intelectuales le den soporte y apoyo siendo un 
engranaje más y no un eje principal. Los estudiantes remueven las 
estructuras; se le dirá a Lacan que no es cierto que sus estructuras 
salieron a la calle, como menciona Dosse, por el contrario, las es-
tructuras, al menos por estos meses, se habían resquebrajado.     

Esas rupturas en las estructuras se dieron porque el movimien-
to es intempestivo como muestran las conversaciones en el texto 
Las Jornadas de Mayo, ni siquiera los mismos estudiantes son cons-
cientes de lo que está sucediendo, y menos imaginan que tomará 
las dimensiones que alcanzó. Este simplemente sucedió, apareció, 
hizo un movimiento fuerte y violento que mezcló los rostros e im-
pidió, con esa fuerza inesperada, que algo pudiera estructurar el 
movimiento mientras estuviese en la calle y él tomó varias formas, 
varios rostros. “Una auténtica revolución sin rostros porque tiene 
millones, que se trasciende en una lucha de clases de un nuevo tipo 

268  Dosse, Historia del Estructuralismo, 133.
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en su movilización contra todos los aparatos de integración y de 
manipulación construidos por la tecnocracia en ascenso”269. 

Esa multiplicidad de rostros impide el análisis reduccionista 
tanto estructuralista, como dialéctico; pues, aunque había discur-
sos de clase, generación, género, subversión, etc., la visión no era 
acabar una estructura para erigir otra, ni destruir una clase de la 
dualidad para generar otra; la pretensión era no tener pretensiones 
y destruir con el único propósito de que de la destrucción surgiera 
la creación del algo distinto, sin determinaciones. “Sed realistas pe-
did lo imposible”.

Sin embargo, y a pesar del ímpetu mostrado por los estudian-
tes y algunos intelectuales inscritos en el movimiento, otros con 
la perspectiva de que su teoría había sido puesta en entredicho y, 
además, la irrupción y crítica de quienes otrora fueran sus estu-
diantes deciden retirarse, escapar esperando un llamado posterior, 
esto, sin olvidar dar su postura frente a los hechos, caso concreto el 
de Strauss, padre del estructuralismo, quien se retiró al Collége de 
France, como lo menciona Dosse. Para el padre del estructuralismo, 
Mayo del 68 se presenta como un descenso a los infiernos, como la 
expresión de una degradación universitaria, de un declive iniciado 
desde la noche de los tiempos, de generación en generación. No ha-
bría más que reiterado la confirmación de su concepción pesimista 
de una historia que solo avance del largo declive hacia la desapari-
ción final270. 

Los estudiantes no detienen el proyecto cientificista de los es-
tudios humanos, pero lo ponen en entredicho, al menos. Los es-
tudiantes se dan cuenta que en la vida cotidiana hay política, ven 
que no es suficiente la estructura universitaria con sus reformas, 
sus intelectuales y profesores de pedestal para pensar la vida, la 
sociedad, la historia. Lo humano no puede reducirse a la ciencia, no 
es un objeto científico estático, todo lo contario y, por consiguiente, 
aparece la crítica de Lefebvre que denuncia al estructuralismo como 
un discurso ideológico que se codea con el establecimiento como lo 
muestra en su texto Más allá del Estructuralismo, esto permite enten-
der por qué los estructuralistas no molestaban a nadie, pues hacían 
parte del sistema ideológico dominante. Para los estructuralistas 
desde Strauss hasta Greimar, muestra Dosse “Mayo del 68 es para 

269  Dosse, Historia del Estructuralismo, 134.
270  Dosse, Historia del Estructuralismo, 135.
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él (Greimar) una catástrofe”271. Era catastrófico en el sentido en que 
los intelectuales se quedan sin estudiantes a quien dirigirse, pues 
ya no les creen, son parte del paquete autoritario del cual quieren 
liberarse, soltarse (Por lo menos esta fue la reacción mientras la re-
volución perduró).

Y los estudiantes empiezan a pensar diferente a sus profesores; 
porque actúan, logran alejarse, paulatinamente, de la reproducción 
de discursos para buscar algo que no encontraron en la universi-
dad, algo que les faltaba a sus cursos, que la reforma les había qui-
tado. La reforma a la universidad les había reducido calidad y las 
críticas a los profesores no eran bien recibidas, como lo cuenta Ma-
rie Therese, una estudiante, en entrevista con Durandeaux. “Todo 
el año ha estado marcado por el hecho de que por lo menos cuatro 
clases han sido saltadas por culpa de la puesta a discusión de la 
lección magistral que el profesor Stoetzel no había aceptado de nin-
guna manera. Amenazó con llamar a la policía”272. Los profesores, 
paradójicamente, enseñaban y hacían críticas, cuestionamientos y 
discusiones, pero no soportaban la crítica cuando el foco eran ellos. 
Los estudiantes le exigían a la universidad rigor, profundidad, co-
nocimientos, verdadera enseñanza.

A las reformas que le dieron a la universidad un golpe de muer-
te, no se le prestó la atención necesaria por parte de aquellos que la 
cuidaban, los académicos. Sus discursos no lograron hacer algo para 
evitar la degradación de la institución pionera del conocimiento y la 
investigación. Los estudiantes viendo morir su educación y no ver a 
nadie hacer nada, se movilizan, existían los argumentos, las causas, 
una entre la multiplicidad de estas, pero que hicieron que, de un 
golpe, sorpresivo e intempestivo, temblaran las instituciones. No se 
pidió permiso, porque nadie los tenía en cuenta para nada, pero si 
se atrevían a dirigir sus vidas, los estudiantes sabían del mal lugar 
y el agujero en la que estaban cayendo. Armelle le cuenta a Duran-
deaux (1970), como se da cuenta de que su educación se queda sin 
fundamentos cuando la reforma elimina alguno de sus cursos, pero 
nadie tenía la culpa, sin embargo, estaba pasando. 

Es, entonces, cuando los estudiantes han percibido que la polí-
tica es todo, que la universidad va en caída libre, que la sociedad 
no cambia y que la vida la siguen dirigiendo desde afuera, que la 
movilización, no solo adquiere sentido y lugar, sino que también se 

271  Dosse, Historia del Estructuralismo, 135.
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hace posible la destrucción y la violencia contra las viejas estructu-
ras e instituciones; se genera un cambio en la visión del intelectual. 
Y son algunos de ellos, intelectuales, los que perciben que su lugar y 
papel deben cambiar o desaparecer, como lo hizo Strauss. Aparece 
en escena Foucault que se ha politizado mucho más después de los 
primeros días de mayo. Deleuze sale a la calle y en compañía de 
unos estudiantes ocupa la radio, de igual manera afirma que Mayo 
del 68 cambió su vida, en esa misma dirección Félix Guattari, como 
lo presenta Dosse en su Biografías Cruzadas. Por una línea similar 
de apoyo al estudiantado, estará Sartre y otros pocos. Se piensa un 
nuevo intelectual que sale a la calle, a la acción y que legitima sus 
postulados a partir de la forma en la que vive. La movilización estu-
diantil les permite a estos intelectuales encontrar y explorar nuevos 
rumbos teóricos y políticos.

Después de mayo

¿Qué queda de Mayo del 68 luego de su fugaz comienzo y su 
paulatino desfallecer? Las respuestas vienen de toda índole y su-
gieren movimientos que van desde rupturas en el corpus social, 
hasta la sentencia de que solo fue el desgaste de energía y tiempo 
de los estudiantes. Sin embargo, los hechos muestran una serie de 
reformas llevadas a cabo que cambiaron algunas formulaciones de 
la Universidad y la sociedad, reformas insignificantes, en última 
instancia273. A pesar de ello y dado el miedo y la brecha que abrie-
ron los estudiantes, el gobierno, por medio del Ministerio de Edu-
cación, crea una institución universitaria a la que se llevan todos 
aquellos que de una u otra manera son militantes de mayo, se deja 
en la Sorbona a todos los mandarines y a Vincennes llegan todos 
los intelectuales que actuaron en las movilizaciones junto a los es-
tudiantes; Foucault, Serres, y Chatelet fueron invitados, posterior-
mente, Deleuze y Lyotard. Toda una diversidad de intelectuales, 
especialmente esos que fueron capaces de llevar a la universidad, lo 
que la misma había rechazado por tradición274. 

273  Las reformas, simplemente, fueron paños de agua tibia frente a la situación, 
permitiendo que el estructuralismo y el psicoanálisis se tomaran las facultades, dejando 
así muchas de las consignas que las criticaban sin piso, y fortaleciendo este sistema y a sus 
representantes, fuente.  
274  Couëdel, Annie, “El movimiento del 68 en Paris: Vincennes, desde su orígenes hasta 
nuestros días”, ed. Olmedo Vargas en Movimientos Universitarios en América Latina siglo 
XX. Tunja: RUDECOLOMBIA, 2005.
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Para Annie Couëdel (2005), en Vincennes se pueden apreciar 
cuatro movimientos: el modernismo pedagógico impulsado por 
las reformas a la universidad de Estados Unidos, es decir apertura 
universitaria. Otro movimiento, lo componen la izquierda clásica, 
exigían una institución con clases nocturnas y sin límite de tiempo 
para culminar los estudios. Del tercero hacían parte la inclusión de 
teorías, conceptos y disciplinas erradicadas y rechazadas por la tra-
dición universitaria. El cuarto, la destrucción de la universidad. En 
otras palabras y como lo sintetiza Couëdel “Proyecto pedagógico, 
proyecto político en el sentido clásico del término, proyecto de otra 
política, proyecto de otra intelectualidad”275. Es decir, la experiencia 
Vincennes permite pensar nuevas formas de estar en la universidad, 
cambiándola desde dentro con postulados distintos que surgieron 
de las movilizaciones del 68. Por tanto, luego del acontecimiento en 
la universidad sí se generan cambios, no estructurales, pero sí en 
términos de contenidos y discusión intelectual. 

Edgar Faure, el nuevo Ministro de Educación de De Gaulle, ha-
bía propuesto una serie de audaces reformas destinadas a mejorar 
el sistema educacional y, también, a disolver el movimiento estu-
diantil. Vincennes sería el modelo que pondría a prueba el proyec-
to. Debía ser una institución democrática, interdisciplinaria, que se 
movería en la frontera misma de la investigación contemporánea. 
Al mismo tiempo debía ser el magneto que atrajera a los disidentes 
y los sacará del Barrio Latino hacía un campus situado fuera de los 
límites de la ciudad: de este modo el impacto perturbador de los 
militantes podría ser aislado; esta, por lo menos, era la intención de 
la jugada276. 

Sin embargo, Foucault al ser invitado a dirigir el Departamento 
de Filosofía, hará de esta experiencia una forma de interactuar di-
ferente con los estudiantes, no solo desde lo teórico, también desde 
la acción directa. Lo que pretendía ser una jugada maestra para el 
gobierno, se le convierte en un dolor de cabeza y los estudiantes 
siguen protestando, ahora por lo que ellos llaman reformas vacías. 
El mismo Foucault es presa de esas nuevas críticas, es increpado, 
ya que se le acusa de contratar con el gobierno para distraer el de-
bate político con debates académicos sin importancia revoluciona-
ria (Miller, 1996). Rápidamente Foucault les demostró que estaban 
equivocados y contrató para la facultad intelectuales que habían 

275  Couëdel, “El movimiento del 68 en Paris: Vincennes, desde su orígenes hasta nuestros 
días”, 172.
276  Miller, La pasión de Foucault. 236.
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construido sus teorías desde el cuerpo y el deseo; intelectuales dis-
tintos, Serres y Chatelet, encabezan la lista. Los cambios fueron 
gracias a los profesores y estudiantes que hicieron de su relación 
algo distinto, sin jerarquías, ni pedestales; dando paso a un nuevo 
intelectual. 

Los intelectuales que hacían parte de esta facultad hicieron parte 
del movimiento estudiantil anclando su teoría al vitalismo, al pen-
samiento sobre el deseo, el cuerpo, el poder, la política. Foucault 
veía esto como la posibilidad de buscar las experiencias límites, 
pues Mayo del 68 le mostró que además del arte y el erotismo, la 
política era capaz de producir ese tipo de experiencias. Entonces, 
en Vincennes, Foucault actúa, ya no solo son discursos, sino que 
lanza alegremente piedras a la policía, dejando los discursos a in-
telectuales como Sartre (Miller, 1996). Él no quería ser y no era la 
figura del intelectual de antaño, lo bajó de su pedestal y puso en 
juego todas las pulsaciones que lo habitan para constituir su filoso-
fía, que se correspondía con su acción. “Foucault empezó a desafiar 
directamente y no solo en materias filosóficas, como antes, sino en 
asuntos de estrategia y táctica política”277. Foucault quería ayudar a 
la destrucción del establecimiento para liberarlos de ese conserva-
durismo político.  

Las acciones van dirigidas contra la misma universidad que ha-
bitan, como menciona Miller, la hija de Lacan, que hacía parte de 
Vincennes y declarada maoísta, repartió certificados de estudios 
en filosofía en un autobús aludiendo que la universidad era una 
porción desechable de la sociedad y del aparato capitalista (Miller, 
1995). El Ministro de Educación reacciona y la universidad estuvo 
a punto de ser cerrada. Estas, como otras muchas acciones llevadas 
a cabo, no eran aisladas, eran el producto de un sabotaje sistemá-
tico que buscaba en ese pequeño lugar del mundo que les entrega-
ron experimentar la libertad. La filosofía ya no se enseñaba como 
una doctrina que había que memorizar o un adoctrinamiento de 
la conciencia político-moral que al final fortalecen el sistema, para 
Foucault se trataba de invertir los sistemas con juego, con ironía; 
no se trataba de calcar sistemas de pensamiento, sino que a través 
del conocimiento se pudiesen dar vuelta a los sistemas tradiciona-
les, invertir las costumbres arbitrarias pequeño burguesas. Jugar a 
inventar ser diferente para sabotear el sistema y hacer rabiar la au-
toridad. 

277  Miller, La pasión de Foucault.243.
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Para ello, los intelectuales modifican hasta sus prácticas de ense-
ñanza. Miller, citando a Foucault, que habla sobre su actividad como 
profesor dice “Me considero más pariente de un artesano que fabrica 
su objeto y lo entrega para su consumo que de un amo que hace tra-
bajar a sus esclavos”278. Se pensaba en crear conocimiento para que 
el estudiante hiciera, consumiera de él, pero no para que obedezca 
órdenes a partir de este, se niega así el acomodamiento doctrinal. No 
fue un académico a seguir; ser foucaultiano o crear un centro de estu-
dios en su nombre y hacer exégesis de sus obras sería una contradic-
ción, él mismo lo pensaba así. Un nuevo intelectual se configuraba, 
uno que no pretendía poseer una seguidilla de discípulos, sino que 
a través del conocimiento veía la forma de molestar y burlarse del 
establecimiento, que promulgaba más por el ejemplo que el culto a 
una imagen, que no desconocía la rigurosidad del estudio, pero en-
tendía que estudiar estaba en todo. Un intelectual que pensaba que el 
pensar no sé producida bajo cuatro paredes con un profesor al frente, 
sino, y especialmente, en la experimentación. 

Sin embargo, la experimentación de la rebeldía en Vincennes no 
siempre le fue favorable, pues las huelgas y las arengas de algunos 
grupos ultraizquierdistas interrumpían sus clases y conferencias. La 
decisión de Foucault fue permanecer el menor tiempo en los espacios 
de la universidad y ocupar el tiempo leyendo en la Biblioteca Nacio-
nal (Miller, 1996). Después del 68, la huella de este acontecimiento 
lo hace empezar a profundizar sobre el cuerpo, la sexualidad y su 
relación con la historia y la política, intensifica la búsqueda de la ex-
periencia límite que los acontecimientos le habían permitido sentir. 
“Lo esencial del extremismo es físico, lo esencial del extremismo es 
la radicalidad de la existencia misma”279. Gracias a la revuelta estu-
diantil Foucault profundiza sus teorías y crea nuevas, se sienten las 
repercusiones de mayo.   

Empezando por los mismos estructuralistas caídos en declive 
durante los sucesos, luego de mayo salen de sus escondites con dis-
cursos y enunciados como los que reclaman la importancia de las 
estructuras en las movilizaciones, Lacan dice, que ya no hay quien 
lo contradiga, que fueron las estructuras las que salieron a la calle. 
Dirá Dosse que, paradójicamente, triunfa el estructuralismo que nie-
ga la historia gracias a ella; la universidad se moderniza y muchos 
que no aparecieron en los acontecimientos; salen y levantan la cabeza 

278  Miller, La pasión de Foucault.244.
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victoriosa. El gobierno sigue inmovilizando la universidad y esta se 
repliega, especialmente la Sorbona, en la tradición280. Sin embargo, 
y contrario a lo que menciona Dosse, Vincennes fue el lugar donde 
estaba el estructuralismo, pero no era esencial, ni primordial, era otro 
estudio dentro de la diversidad de estudios que allí se hacían, conso-
lidándose, esta universidad, como un espacio de resistencia. 

Para Althusser no fue fácil tampoco, le tocó replantear el discurso 
y pensar un marxismo que se pensara desde lo concreto. Se dejan la 
interpretación de los escritos de Marx para enfrentarse al análisis del 
afuera desde las categorías estudiadas, nace así el famoso artículo 
Aparatos Ideológicos del Estado (Dosse, 2004). Se pueden rastrear, 
a pesar de esto, algunos postulados althusserianos en las jornadas 
de mayo, pues los estudiantes buscaron herramientas teóricas para 
argumentar sus acciones. Pero el profesor no apareció y de allí nace 
la crítica. De esto, que le toque replantear la pertinencia de sus postu-
lados y los vuelque al análisis de lo cotidiano, las relaciones concretas 
de los individuos. Se tiene que pensar la revolución en las sociedades 
concretas y no en libros antiquísimos, sin obviar la importancia de los 
segundos para hacer el análisis y pasar a la acción.   

Después de mayo, la universidad vuelve hacer ese centro de de-
bate y de variedad de conocimientos, pero con las mismas estructu-
ras verticales rígidas, se apoderan de la universidad el psicoanálisis, 
el marxismo, el estructuralismo y el cientificismo, el experimento de 
Vincennes no dura mucho y a finales de siglo, luego de temporadas 
de decadencia, será solo un recuerdo. Los intelectuales de pedestal 
se erigen de nuevo. Sin embargo, ahí aparece Foucault para molestar 
con un discurso renovado, radical y de plena negación a todo hu-
manismo, pone a los intelectuales en un lugar incómodo. Como le 
sucedió a Chomsky en un debate con el francés, cita Miller que el es-
tadounidense mencionó luego “Me pareció completamente amoral. 
Nunca había conocido alguien que fuera tan totalmente amoral”281.  
La conversación culminaría con un Foucault que niega toda natura-
leza humana “[...] de hecho no aceptaba nada de todo ello: respon-
sabilidad, sensatez, justicia, ley, eran nociones vacías, fragmentos de 
ideología, entidades engañosas, represoras y perniciosas”282, Fou-
cault sorprendió a todos y mostró a qué puntos límites lo había lle-
vado la experiencia del 68. Un intelectual que negaba el humanis-

280  François  Dosse, Historia del Estructuralismo (Vol. II). Madrid: Akal, 2004.
281  Miller, La pasión de Foucault, 270.
282  Miller, La pasión de Foucault, 273.
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mo y como intelectual un activista, un militante, que promulgaba 
por los derechos de los presos desde su iniciativa política llamada 
Groupe D’Information sur les Prisions.”  

Otra política a modo de conclusión

La experiencia de Mayo del 68 hace visible y lleva a la calle la 
posibilidad de hacer una nueva política, una que no se ancla en 
las figuras grandes y en estructuras verticales, sino que se mueve 
en el campo de las relaciones cotidianas. La política incluye todo 
desde el cuerpo hasta la economía. Mayo del 68 hace posible una 
crítica directa hacía las formas tradicionales y conservadores de 
asumir, por ejemplo, la moral; da lugar a que todos los grupos de 
diversas índoles tomen un lugar y busquen sus propias reivindi-
caciones, los años 70s con todas sus convulsiones son producto 
de un estudiantado que decidió salir a las calles, mostrar que era 
posible vivir de otra manera y eliminar la idea de una política ex-
cluyente de la vida y la universidad.  Mayo del 68, hizo visible la 
violencia de la acción política, como lo muestra Miller a propósito 
de Foucault “Que todos se dejen llevar sin culpa por su entusias-
mo”, proponía un manifiesto de amplia difusión. “Toda creación 
artística es violencia, toda acción política es violencia”, declaraba 
otro. “La violencia es el único modo de expresar la subjetivida-
d”283. 	

Los intelectuales que surgen y se potencian en estas manifesta-
ciones lo hacen debido a esa nueva experiencia política vivida en 
mayo. Foucault, Deleuze, Guattari, entre otros, llevan esos enun-
ciados a sus campos teóricos escriben sobre política desde la lite-
ratura, de moral sobre las experiencias en la cárcel, hacen crítica al 
psicoanálisis, como al estructuralismo, se mueven en la producción 
de nuevas formas de asumir lo que Mayo del 68 dejo en la política 
como experiencia límite. 
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