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“Todo lo sélido se desvanece en el aire”

(Marx-Engels)

El 10 de noviembre de 1837 Marx escribe a su padre informan-
dole de su decision de dejar los estudios de derecho y abrazar, de
manera definitiva, los estudios en filosofia:

hay en la vida momentos —escribe el joven Marx alli-
que son como hitos que seflalan una época ya transcurrida,
pero que, al mismo tiempo, parecen apuntar decididamente
en una nueva direccion. / En estos momentos de transicion
nos sentimos impulsados a contemplar, con la mirada
de aguila del pensamiento, el pasado y el presente, para
adquirir una conciencia clara de nuestra situaciéon real.
(1982, p. 5)

Hoy parece que los seres humanos nos encontramos en uno de
esos momentos. De ahi que estas palabras del joven Marx encajen
como anillo al dedo en una época en que algunos se ven impulsados
a examinar el momento que viven las comunidades humanas en la
historia planetaria. Muchos son los “signos” que permiten sospechar
que desde hace tiempo nos es dado habitar en una época inquietan-
te. Empero ;como hemos llegado a tal situacion?, mas exactamente,
scomo hemos llegado a ser lo que somos?2 Los capitulos que siguen
quieren dar respuesta a estas preguntas a partir de algunos de los
fendmenos mas significativos de una época de grandes cambios, los
cuales permitieron, al nihilismo, su afianzamiento desde mediados
del siglo XIX hasta la Gran Guerra, y cuyos ecos aun perduran. Esta
apuesta sin duda tiene sus limites; no obstante, nos permitira vislum-
brar caminos que tal vez nos faculten para interpretar nuestro propio
presente.

Sobra decir que no han faltado voces, avivadas por la llama del
entendimiento, que desde la tempestuosa época que siguio6 a la muer-
te de Hegel estuvieron siempre dispuestas a hacer un examen critico

2 Desde luego tenemos en mente aqui la famosa sentencia del poeta Pindaro de la que
se vale Nietzsche como epigrafe para su Ecce Homo.
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del fugaz instante que les habia correspondido vivir. Voces decididas
a proferir las mas inquietantes sentencias respecto a su propio tiem-
po. Ojos resueltos a ver lo imposible. Pero, ;qué fue lo que vieron
esos ojos desde las alturas prodigiosas del reino de las aguilas, que
nosotros no hemos visto?, el “pasado y el presente” de nuestra épo-
ca?, jsu porvenir?

Quiza sean estas mismas voces las encargadas de dar una res-
puesta. Sea este el momento de darles la palabra. En lo que sigue, se
busca dar respuesta a cada una de las preguntas que se han formula-
do aqui, atisbando a través de los ojos de aquellos que con “la mirada
de aguila del pensamiento” fueron capaces de descifrar los signos de
su propio tiempo, el cual estaba caracterizado no solo por el espiritu
de la escision tal como lo habia advertido Hegel, sino por el alma
del nihilismo o, mejor atn, herido de nihilismo. Por esta razén, el
presente capitulo tiene como fin aproximarse a lo manifestado por
quienes advirtieron las sefiales propias de una “era a la que [tal vez]
nosotros mismos pertenecemos todavia” (Heidegger, 1996, p. 241).
Lo que se pretende aqui es entablar un dialogo fructifero con aque-
llos que fueron capaces de entender el espiritu de su época y, con ello,
nos permitan tal vez ver “decididamente en una nueva direccion” en
estos “tiempos penuria” (Heidegger, 1996, p. 24) signados por el fan-
tasma del “mas inquietante de todos los huéspedes” (Nietzsche, 1981,
p- 23). El primero de ellos es, justamente, Karl Marx.

1. Todo lo solido se desvanece en el aire

“1Qué diantre! Tuyos son, sin duda, manos y

pies, cabeza y trasero; pero todo aquello de que yo
disfruto buenamente, ;es menos mio por eso? Si
puedo pagar seis caballos, ;no son mias las fuerzas
de ellos? Corro asi velozmente y soy un hombre ver-
dadero y cabal, como si tuviera veinticuatro piernas.
jAnimo, pues! Déjate de cavilaciones, y lancémonos
de rondon en el mundo”

(Goethe, Fausto)
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Qué se iba a imaginar Marx en 1837 al escribir las palabras a su
padre arriba transcritas, que “pararse a reflexionar” acerca de su pro-
pia “situacion real” lo llevaria a ser testigo de una época turbulenta, a
“adquirir una conciencia clara” de pertenecer a un tiempo, sin duda,
inquietante: “la moderna sociedad burguesa” (1988, p. 280). A sos-
pechar siquiera, que esto lo iba a conducir a descubrir algunos de los
mas alarmantes sintomas de “nuestra época, la época de la burguesia”
(1988, p. 280). A suponer incluso que anos mas tarde, al redactar
al lado de Friedrich Engels EI Manifiesto del Partido Comunista, se
revelaria ante sus ojos un mundo marcado por la lucha de clases, el
desarrollo de la gran industria y su expansion, la preminencia de “la
producciéon econémica” sobre la “organizacién social”. Un universo
caracterizado por la agitacion social y las grandes revoluciones en
todos los ambitos de la vida. En suma, que se le haria evidente su per-
tenencia a una Era signada, por el espiritu de la escision o, lo que es
lo mismo, del extrafiamiento, tal como lo habia advertido de manera
tan aguda su maestro Hegel. Dicho mas claramente, su pertenencia
a una época nihilista, que vive de devorar las entrafias mismas de
su propio pasado, de su negacién?. Y, sin embargo, esto fue lo que
evidencio.

No resulta sorprende por ello que para Marx esta época, de la
cual ¢l hace una radiografia admirable, acabe revelandose como un
tiempo en el que se diluyen todas las fronteras en nombre del sacro-
santo libre comercio y el “mercado mundial”. Mejor atin, que esta sea
una época caracterizada por el desarrollo vertiginoso de los medios
de transporte, por la lluvia, el vapor y la velocidad, tal como lo evi-

3 Estas lineas recuerdan, desde luego lo planteado por Arthur Schopenhauer en EI
mundo como voluntad y como representacion I ($ 28-183) y II (capitulo 28). Pese a la
importancia de la obra de Schopenhauer para una reflexién acerca del nihilismo en la
época que aqui nos interesa, el célebre autor se ha dejado de lado, porque abordarlo
habria implicado un desarrollo mas extenso dentro del presente trabajo, lo que habria
significado una mayor extension del libro. En este sentido, ademas El asalto de la
razén de Lukacs (1976, p. 158).
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dencié Turner en 1844 con la magnifica obra que lleva este nombre+.
Que sea un mundo en el que predomina la ciudad sobre el campo y
el Estado burgués, y donde el tnico vinculo entre los hombres esta
mediado por frio metalico, “el interés escueto [y] el ‘pago contante”.
Un universo “ayuno de sentimiento” en el que los seres humanos ter-
minan empenando hasta su alma al “casero, el tendero, el prestamis-
ta” (Marx, 1988, p. 286). Un mundo caracterizado por la “explotacion
abierta y descarada, directa e implacable” (Marx, 1988, p. 282) en el
que los hombres, extrafios a si mismos, terminan equiparandose a
cosas, a mercancias sujetas a la oferta y la demanda del mercado y, en
el que, entre mas riquezas producen, mas pobreza arrojan sobre si.
Es decir, que aluda quiza a la época mas decisiva de la historia de la
humanidad: la del trabajo enajenado. A una época en la que el obrero
termina dandole toda su vida al producto de su trabajo, el cual ni
siquiera le pertenece, como tampoco es suyo el acto de la produccién
¥, lo que es peor, su propia “vida genérica”. De ahi que este sea, dice
Marx, un mundo en el que:

cuanto mas produce [el trabajador] menos tiene que
consumir, cuantos mas valores crea mas carente de valor,
mas indigno es él, cuanto mejor formado el producto mas
deforme el trabajador, cuanto mas civilizado el objeto mas
barbaro el que lo produce, cuanto mas poderoso el trabajo
mas impotente el que lo realiza, cuanto mas ingenioso
el trabajo, mas estipido y mas siervo de la naturaleza el
trabajador. (1982, p. 597)

Dicho de otra manera, este es un tiempo en que:

el trabajo produce maravillas para los ricos, pero
produce miseria y desamparo para el trabajador. Produce
palacios, pero también tugurios para los que trabajan.
Produce belleza, pero también invalidez y deformacién
para el trabajador. Sustituye el trabajo por maquinas, pero
obliga a una parte de los obreros a retornar a los trabajos

4 Sobre la importancia del desarrollo de los medios del transporte en el siglo XIX T. C.
W. Blanning (2002, p. 9). Por otra parte, en lo que se refiere al espiritu de esta época 'y
la postura de los intelectuales frente a ella ver Riidiger Safranski (2010, pp. 116-117).
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de la barbarie y convierte a otros en maquinas. Produce
espiritu, pero produce también estupidez y cretinidad para
el trabajador. (Marx, 1982, p. 597)5

No hay duda, este estado de cosas, del cual fue consciente Marx a
la vuelta de pocos afios, los trascurridos entre 1837 y 1848, se consti-
tuye en una condicion poco alentadora para los hombres, en especial
para los obreros. Desde luego un mundo asi no tiene nada de inocen-
te. Se podria llegar a decir que este universo se instaura a fuerza de
perder su inocencias. Esta es una época que ha terminado por desga-
rrar el velo que cubria lo otrora sagrado. No es una simple casualidad
por ello que Karl Marx escriba: “la eterna inseguridad y el eterno
movimiento [distinguen] a la época burguesa de todas las anteriores”
(1988, p. 282). Esto es, que encuentre que el mundo moderno bur-
gués esta definido no solo por la velocidad, sino por el desencanto.
No es dificil, por ello, equiparar este mundo con uno en el cual todo
se evapora, todo deviene humo. Pero dejemos que sea el propio Karl
Marx el encargado de expresarlo:

todas las sélidas y herrumbrosas relaciones con su sé-
quito de viejas y venerables ideas y concepciones, vienen
desmoronandose y las nuevas envejecen antes de que pue-
dan echar raices. Todo lo jerarquico y estable se esfuma,
todo lo consagrado se profana y los hombres se ven obliga-
dos, al fin, a contemplar con fria mirada su posicion en la
vida y sus mutuas relaciones. (1988, p. 282)7

5 Esta condicién fue extraordinariamente representada por el artista Hubert von
Herkomer en su magnifica obra La huelga de 1891. Valga decir que antes de esta
fecha otros artistas evidenciaron esta condicién. Un buen ejemplo de ello se puede
encontrar en Vagon de tercera clase (1862) de Honoré Doumier o en pinturas de
Francois Millet como Las espigadoras (1857) o El Angelus (1857-1859) y, sobre todo,
por Los comedores de patatas de Vincent van Gogh. Con relacién la importancia de
esta obra y su vinculo con lo mencionado arriba, resulta valiosa la lectura del libro Las
vanguardias artisticas del siglo XX (2015, p. 34 sigs.) de Mario De Micheli.

6 Mas adelante se complementara esta anotacion cuando se hable acerca de personaje
que encarna Margarita en el Fausto de Goethe.

7 Téngase en cuenta aqui la traduccién de este pasaje segun la versién hecha para
la editorial Siglo XXI de la conocida obra de Marshall Berman, Todo lo sélido se
desvanece en el aire: La experiencia de la modernidad: “Todo lo sélido se desvanece en
el aire; todo lo sagrado es profanado, y los hombres, al fin, se ven forzados a considerar
serenamente sus condiciones de existencia y sus relaciones reciprocas” (1991, p. 83).
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Para corroborar lo anterior, basta con echar mano a la lista uti-
lizada por Karl Marx con la cual caracteriza la época en la que todo
lo sagrado se desvanece en el aire, en la que todo se vuelve vaporoso,
para percatarse de la contundencia de estas palabras: el cosmopoli-
tismo de la produccion, el consumo, las transnacionales, la interde-
pendencia de las naciones, la quiebra de la produccion material y
espiritual, el derrumbe de las literaturas nacionales. Y si esta lista no
bastara, hay que recordar que para Marx, ademads, esta es una épo-
ca que esta caracterizada por el hacinamiento de las poblaciones, la
concentracion de la propiedad en pocas manos, la centralizaciéon po-
litica, la sumision de la naturaleza, las crisis financieras, la “epidemia
de la superproduccidon” (1988, p. 283). Pero, ante todo, porque esta
es una Era definida por el sometimiento “civilizatorio” de todas las
naciones del mundo al credo del capital, la sujecién de “los paises
barbaros y semibarbaros a los civilizados, los pueblos agricultores a
los burgueses, el Oriente a Occidente” (1988, p. 283)s.

Tal era la condicién de la época que se hacia manifiesta a los
ojos de Karl Marx pocos afos después de haber escrito a su padre
aquellas palabras. Una condicién en la cual se le hacia patente de
manera efectiva que estaba indefectiblemente vinculado a una época
en la que “todo lo sélido se desvanece en el aire”. Por ello, desde su
perspectiva, este estado de cosas arraigado en la pura negacion debe
ser a su vez negado. Dicha tarea le corresponde llevarla a cabo, a su
entender, al proletariado. De manera que, en la moderna sociedad
burguesa, como “los proletarios no tienen nada suyo que asegurar,
(...) su meta es destruir todas las seguridades privadas anteriores y
todas las garantias vigentes hasta aqui” (1988, p. 288). Se esta asi, sos-
tiene Marx, ante un estado de cosas cuyo destino supremo no puede
ser otro que su propia destruccion, pues en el proletariado, insiste -y
este seria un sintoma inexorable de los tiempos-, se termina negando

8 Desde esta Optica resulta interesante pensar en el avasallante espiritu que ha
caracterizado a los europeos y sus herederos: los norteamericanos. O, incluso,
reflexionar acerca del fendémeno chino contemporaneo con su frenética pasion por el
desarrollismo.
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la esencia del hombre en el hombre y, todo ello, en el sagrado nombre
del desarrollo®.

No resulta casual por ello que Marshall Berman, haya visto hace
algunas décadas en este ultimo, un signo de “la época presente”. Por
eso vale la pena aqui dedicarle algunas paginas a este escritor y en
particular al ensayo que da nombre a este apartado: Todo lo sdlido
se desvanece en el aire: la experiencia de la modernidad. Como hace
notar este autor, el desarrollismo se constituye en un sintoma incues-
tionable de “nuestros tiempos”, como ya lo habia evidenciado el poe-
ta Goethe encarnado en las figuras de Fausto y de Mefistéfeles, dos
seres marginales que, sin embargo, personifican los ideales de la Era
moderna abriéndose paso a través del decadente mundo medieval.

No hay que perder de vista, dice Berman, que el drama de Goethe,
fue iniciado hacia 1770, es decir, bajo unas “condiciones sociales y
materiales [que] son todavia medievales” (1991, p. 30) y que fuera
concluido sesenta afos mas tarde, por la misma época en que el jo-
ven Marx escribia su famosa carta, “en medio de las conmociones
materiales y espirituales de la revolucién industrial” (Berman, 1991,
p- 30)10. De ahi que considere que esta obra no tenga tan solo como
fin la “transformacion” de un héroe literario, sino la del “mundo en-
tero”.

9 Como complemento de lo sefialado aqui (Marx, 1982, pp. 626 y 667). En cuanto al
arte se refiere, valga destacar la pintura de Eugene Delacroix La libertad guiando al
pueblo (1830) que, como ninguna otra pintura en este periodo, es capaz de captar la
efervescencia revolucionaria que antecedio a la revolucion de 1848. Por otra parte, a
proposito del entusiasmo revolucionario que caracterizd este tiempo, escribe Mario
De Micheli en su libro Las vanguardias artisticas del siglo XX: “en los treinta aios que
precede al 48, alcanzan su madurez las ideas y los sentimientos que habian encontrado
su afirmacion victoriosa en la Revolucion Francesa. En esa época toma consistencia
la nocién moderna de pueblo y los conceptos de libertad y progreso adquieren nueva
fuerza y se concretan. La lucha por la libertad es uno de los ejes de la concepcion
revolucionaria del siglo XIX. Las ideas liberales, anarquistas, socialistas, impulsan a
los intelectuales a combatir, no solamente con sus obras, sino con las armas en la
mano” (2015, p. 18).

10  Sobre la importancia de la Revolucion Industrial, en las dindmicas econdmicas del
siglo XIX atender a Eric Hobsbawn La Era de la revolucion. Europa 1789-1848 cuya
primera edicién en inglés data de 1962. En lo que sigue se toma como referente la
publicacion de este libro hecho por Editorial Booket, Ciudad de México, (2018).
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“El Fausto de Goethe, manifiesta, expresa y dramatiza el proceso
por el cual, a finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, hace su
aparicion un sistema mundial caracteristicamente moderno” (1991,
p- 30). Dicho de otra manera, un sistema alentado por “el deseo de
desarrollo” (Berman, 1991, p. 30) y cuya distincidn esencial radica
en el hecho de incluir la autodestrucciéon como inherente a su pro-
pio proceso. Mas adelante, en el capitulo tercero, advertiremos coémo
esta inclinacion se hace carne, histéricamente, en el fenémeno de la
guerra.

Para Marshall Berman, si algo resulta significativo del trabajo
de Goethe es el hecho de que el gran poeta aleman termina equi-
parando el autodesarrollo y el desarrollo econémico. De ahi que “el
unico modo de que el hombre moderno se transforme, como des-
cubrira Fausto y también nosotros, es transformando radicalmente
la totalidad del mundo fisico, social y moral en que vive” (1991, p.
31), convirtiéndose él mismo en dios!!. Sin lugar a dudas, esto resulta
altamente significativo para todos los hombres, pues asi se liberan
las fuerzas que hasta ese momento se habian reprimido dentro de
él; sin embargo, y aunque esta situacion descubre el lado positivo de
nuestra condiciéon como seres humanos, no se debe olvidar que la
potenciacién puesta en marcha por este tipo de desarrollo exige de
los hombres, al mismo tiempo, grandes sacrificios:

aqui reside —dice Berman- el significado de la relaciéon
de Fausto con el diablo: los poderes humanos solo pueden
desarrollarse mediante lo que Marx llamaba 'las potencias
infernales', las oscuras y pavorosas energias que pueden
entrar en erupcion una fuerza mas alla de todo control
humano. El Fausto de Goethe es la primera tragedia del
desarrollo y sigue siendo la mejor. (1991, p. 31)

11 No esta de mds recordar aqui las palabras de Mefistofeles en el Fausto de Goethe: “del
soly de los mundos, nada sé decir, y solo veo como se fatigan los mortales. El pequefio
dios de la tierra sigue siendo de igual calana y tan extravagante como en el primer dia.
Un poco mejor viviera sino no le hubieses dado ese reflejo de la luz celeste, a la que da
el nombre de razén y que no utiliza sino para ser mas bestial que toda bestia” (Goethe,
1968, p. 36).
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Los impredecibles alcances de esta tragedia faustica son resumi-
dos por Marx y Engels de manera no menos poética en EI Manifiesto
del partido comunista con estas palabras: “la moderna sociedad bur-
guesa, que ha hecho brotar como por encanto medios de produccién
y de cambio tan gigantescos, se asemeja al aprendiz de brujo, incapaz
de conjurar las fuerzas subterraneas que ha desencadenado” (1988,
p. 284).

Esta es justamente la razén por la que Fausto es una tragedia
donde el poeta infunde vida al Ubermensch (superhombre)2, no con
el fin poner de manifiesto “los esfuerzos titanicos del hombre moder-
no” (Berman, 1991, p. 34), sino con el objetivo de demostrar que tales
esfuerzos han terminado por perder al hombre. De ahi que el drama
de Goethe no pueda ser entendido al margen de la agitacion social
que recorri6 a Europa debido a la conmocién generada a lo ancho y
largo del planeta, por las revoluciones francesa e industrialts.

Asi, para un autor como Berman, Fausto y, en particular, su se-
gunda parte, son capaces de condensar la tragedia misma de la mo-
dernizacién. No es extrano por ello que esta obra haya sido interpre-
tada, en especial por los “conservadores-radicales”, como la gran obra
en la cual la metamorfosis de Fausto hace patente de forma decidida
la apuesta por el “desarrollo industrial” en perjuicio del “desarrollo
de los sentimientos”. En otras palabras, como una apuesta a favor del
Dios del Antiguo Testamento, el Dios de “al principio era el hecho’,

12 Como se ha indicado a lo largo del trabajo, la traduccién de esta controvertida
expresion acufada por Friedrich Nietzsche, es entendida en sentido negativo, todo lo
contrario ocurre con la traduccion ultrahombre, la cual se ha tomado prestada de la
traduccion a cargo de Eustaquio Barjau del ensayo de Martin Heidegger ;Quién es el
Zaratustra de Nietzsche? y donde se dice: “el ultrahombre va mas alla del hombre de
hoy, y del hombre tal como ha sido hasta hoy, y asi es una transicion, un puente. Para
que, aprendiendo, podamos seguir al maestro que ensefia el ultrahombre, tenemos
que —para no salir de esta imagen- llegar al puente. La transicion la pensamos de un
modo hasta cierto punto completo si consideramos tres cosas: 1. Aquello de lo que
se aleja el que pasa. 2. El paso mismo. 3. Aquello a lo que pasa el que pasa” (2001, pp.
79-80).

13 Estainterpretacion hecha por Berman se puede complementar con lo expresado en el
ya referenciado libro de Eric Hobsbawn La Era de la revolucion. Europa 1789-1848.
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con menoscabo del Dios del Nuevo Testamento, el Dios de “al prin-
cipio era el verbo’14.

Irénicamente, dice Marshall Berman, justo en el instante en que
Fausto toma la decision de apostar por el Dios del Antiguo Testamen-
to y con ello esta “dispuesto a consagrar de nuevo su vida a acciones
creativas en el mundo” (1991, p. 38), irrumpe en escena Mefistofeles,
“el espiritu que todo lo niega’, “la personificacién [del] lado oscuro
no solo de la creatividad, sino de la propia divinidad” (1991, p. 39).
Esto es, se manifiesta aqui el espiritu que todo lo destruye o, mejor
aun, la potencia que crea a partir del mal, de la devastacion?s. De esta
manera, Fausto se ve enfrentado a un gran dilema: solo le sera dado
crear, “acabar del lado de Dios”, engendrar el bien, si es capaz de ha-
cer un pacto con el espiritu de la destruccion.

Para un escritor como Berman, es esta la dialéctica a la que se ve
enfrentado el hombre moderno, la que termino filtrando todos los
ambitos de la vida del hombre: “la economia, el Estado y la sociedad
modernos” (1991, p. 40). El pacto de Fausto con Mefistofeles, con “la

14  Aesterespecto, resulta pertinente transcribir la nota de Marshall Berman: “el conflicto
entre los dioses del Antiguo y Nuevo Testamento, entre el Dios del verbo y el Dios
del Hecho, desempené un importante papel simbolico en toda la cultura alemana
del siglo XIX. Este conflicto, expresado por los pensadores y escritores alemanes
desde Goethe y Schiller a Rilke y Brecht, fue de hecho un debate velado sobre la
modernizacién de Alemania: ;debia lanzarse la sociedad alemana a una actividad
practica y material 'judia’, es decir al desarrollo econémico y la construccién, junto
con la politica de corte liberal, a la manera de Inglaterra, Francia y Norteamérica?
O, por el contrario, debia mantenerse al margen de tales preocupaciones ‘mundanas’
y cultivar un estilo de vida ‘germano-cristiano’ introspectivo? El filosemitismo y el
antisemitismo alemanes deberian ser vistos en el contexto de ese simbolismo, que
identificaba la comunidad judia del siglo XIX con el Dios del Antiguo Testamento,
y ambos con los modernos tipos de activismo mundial. Marx, en su primera Tesis
sobre Feuerbach (1845), sefiala la afinidad entre el humanista radical Feuerbach y
sus reaccionarios oponentes 'germano-cristianos’: ambas partes 'solo consideran la
actitud tedrica como la auténticamente humana, mientras que concibe y plasma la
practica solo en su forma suciamente judaica’, es decir, la forma del Dios judio que
se ensucia con el mundo. Jerrold Seigel, en Marx’s fate, Princeton, 1978, pp. 112-
119, ofrece un perspicaz andlisis de la identificacion, en el pensamiento de Marx, del
judaismo con la vida préctica. Lo que hay que hacer ahora es explotar este simbolismo
en el contexto méds amplio de la historia moderna de Alemania”. (1991, pp. 38-39).

15 “Soy el espiritu que siempre niega —-manifiesta Mefistofeles de manera categorica en
la tragedia- y con razén, pues todo cuanto tiene principio merece ser aniquilado, y,
por lo mismo, mejor fuera que nada viniera a la existencia. Asi pues, todo aquello
que vosotros denomindis pecado, destruccion, en una palabra, el Mal, es mi propio
elemento” (Goethe, 1968, p. 77).
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'fria razon' del hombre” (Marx, Obras Completas 1V, 743), representa
el advenimiento del mundo burgués moderno. La aparicion irreme-
diable de la dialéctica progresiva de la creacion destructiva.

De ahi que, parezca que solo en la medida en que el hombre mo-
derno asuma la destructibilidad, tal como lo proclama Mefistéfeles
a Fausto, podra liberarse de su “culpa y actuar libremente” (Marx,
Obras Completas IV: 743). Empero, esto solo sera factible en el mo-
mento en que se deje de lado la pregunta “;debo hacerlo?” y se asuma
de modo radical la pregunta “;cémo debo hacerlo?” Sin duda, uno
de los medios mas eficaces para llevar a cabo esto estd en el uso del
dinero. Por eso, el capitalismo se constituye en “una de las fuerzas
esenciales en el desarrollo de Fausto” (Berman 1991, p. 40).

No obstante, dice, esta fuerza no es la tnica, ademas de esta se
ha desplegado la idea por la cual el cuerpo y el espiritu humano estan
del todo disponibles para ser utilizados y no simplemente con el fin
de obtener dinero. Por ello, desde su dptica, esto hace de Fausto un
“capitalista simbdlico’, en el que se equipara “dinero, velocidad, sexo
y poder”, ambitos que propiamente no le pertenecen, de ahi su carac-
ter simbdlico, de manera exclusiva al capitalismo, puesto que hacen
parte, de manera fundamental, también a las “misticas colectivas del
socialismo” y las “mitologias populistas del tercer mundo” (1991, p.
42).

No deja de sorprender esta anotacion hecha por Berman a pro-
posito del Fausto de Goethe. Desde esta perspectiva, Fausto no solo se
erige en la sintesis mas elaborada del capitalismo simbdlico, sino que
en este incomprensible personaje termina identificandose el dinero,
la velocidad, el sexo y el poder. Esto resulta un tanto desconcertante,
si se tiene en cuenta que el drama de Goethe fue considerado duran-
te mucho tiempo como una tragedia amorosa que tiene a Margarita
como uno de sus protagonistas principales y la encarnacién misma
de la inocencia.

Esta acotacion de Berman impresiona mucho mas, cuando se
tiene presente que Margarita se constituye en uno de los héroes mas
entrafables de los moralistas del siglo XIX. A pesar de ello y, justo
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porque la tragedia de Goethe ha sido vista como la figuracion de la
quiebra de la inocencia, manifiesta Berman, “en realidad Margari-
ta es una figura mas dinamica e interesante y genuinamente tragica
de lo que generalmente se supone. Su profundidad y su poder seran
apreciados mas vivamente, creo, si enfocamos el Fausto del poeta
Goethe como una historia, y como tragedia, del desarrollo” (1991, p.
43). Por eso, Margarita se erige en la representacion misma del “ce-
rrado mundo de la pequena ciudad devotamente religiosa de la que
procede” (1991, p. 43).

Si, Margarita simboliza el pequeno universo del que proviene. Su
drama representa la lucha titanica entre un mundo premoderno que
se resiste a perecer y el avasallante mundo de la fugacidad. El drama
de Margarita es el drama de la ruina de un mundo agrario en manos
de la industrializaciont¢. Por ello, opina Berman, “su relaciéon amo-
rosa dramatizara el impacto tragico —simultaneamente explosivo e
implosivo- de los deseos y sensibilidades modernos en un mundo
tradicional” (1991, p. 43). Margarita ha caido en manos del gran se-
ductor. El Oriente ha sucumbido al Occidente, y Margarita misma lo
sabe, el oro es capaz de trocarlo todo, de ahi que afirme sin temor:
“todo corre en tropel hacia el oro, y al oro todo se aferra” (Goethe,
1968, p. 139). No obstante,

pese a todos sus reparos, (...) en su interior tiene lugar
una revolucion. De repente se vuelve reflexiva; percibe la
posibilidad de convertirse en algo diferente, de cambiar, de
desarrollarse. Si alguna vez estuvo a gusto en este mundo, ya
no volvera a encajar jamas en él. (Berman, 1991, pp. 45-46)

De esta manera, Margarita debe llevar una doble vida, ha per-
dido su inocencia, pero ante la sociedad continua siendo inocente.
Es como si este personaje interpretara de esta manera el melodrama
de un mundo que ya no existe. Como si esta tuviera “que aprender a
confrontar su propia conciencia de culpa, conciencia que tiene el po-

16  Esta idea es corroborada por Eric Hobsbawm cuando en su libro de 1962 afirma:
“la revolucién en la propiedad rural fue el aspecto politico de la disolucién de
la tradicional sociedad agraria; su invasion por la nueva economia y el mercado
mundial, su aspecto econdémico” (2018, p. 169).
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der de aterrorizarla mucho mas violentamente que cualquier fuerza
externa’ (Berman, 1991, p. 46). Todo parece indicar que ella esta con-
denada a interpretar el drama de eso que Villacanas ha denominado
“la modernidad epidérmica”. La tragedia de ese tipo de comunidades
que, apropiandose de categorias modernas, no hacen mas que afian-
zar un estado de cosas arraigado en los valores de la tradicion. En
unos valores que terminan consumiendo, a pesar de ellas, a este tipo
de sociedades que estan representadas en la tragedia de Goethe por
Margarita. Mientras esto ocurre, Fausto, la personificacion del espiri-
tu del desarrollismo, se lanza en manos de un mundo en el cual ya ni
siquiera es necesario pensar, pues se trata de su noche de Walpurgis,
en la cual “todo vale, porque ya nada vale”

Una vez pasada la euforia, afirma Berman, Fausto no deja de sen-
tir culpa por lo ocurrido a Margarita. Pero, en ese preciso momento,
Mefistofeles lo encara: “el crecimiento humano tiene sus costes hu-
manos; todo el que lo desee debera pagar el precio y el precio es alto”
(1991, p. 49). Fausto debe renunciar a su culpa, puesto que, tal es el
sentido de las palabras de Mefistofeles, “la devastacion y la ruina son
inherentes al proceso de desarrollo humano” (1991, p. 49). ;Por qué
ha de sentir culpa Fausto si es la propia Margarita la que busca su
autodestruccion? ;No es acaso el mundo de Margarita, el mundo de
la “devocion ciega y la autohumillacién como tnicos caminos hacia
la virtud”? La conclusion es evidente, el gran triunfo de Fausto y, con
él, el triunfo del mundo burgués, cuya caracteristica fundamental es
el desarrollo vertiginoso cueste lo que cueste, no puede ser otro que
el aniquilamiento despiadado del pequefio mundo de la tradicidn.
Por eso afirma Berman:

en los dos siglos que separan los tiempos de Margari-
ta de los nuestros, se vaciaran miles de ‘pequenos mundos,
trasformados en cascarones vacios, mientras sus jovenes se
encaminan hacia las ciudades, hacia las fronteras abiertas,
hacia las nuevas naciones, en busca de la libertad de pensar,
amar y crecer. Irénicamente, entonces, la destrucciéon de
Margarita por el pequeiio mundo resultard ser una fase cru-
cial en la destruccion de ese pequeio mundo. (1991, p. 51)
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El mundo tradicional queda asi hecho trizas. Fausto “aprende a
construir y a destruir’, no le queda otro remedio. El horizonte esta
ahi abierto, ante él, para hacer lo que quiera. Toda la naturaleza, asi
como el mundo de los hombres, estd a su disposicion. Ya nada se le
opone, ha llegado la hora de construir algo radicalmente diferente
y para ello es necesario no dejar piedra sobre piedra. Ha llegado la
hora “de que la humanidad se imponga a la tiranica arrogancia de la
naturaleza” (Berman, 1991, p. 53). Es por eso que sefiala Berman que
la lucha de Fausto nada tiene de empresa quijotesca, todo lo contra-
rio. Fausto se valdra de las potencias de la naturaleza para acometer
sus fines.

Ha llegado la hora de dejar atras las ensofnaciones. Es necesario
ahora poner en marcha “programas concretos” que permitan trans-
formar la tierra. Fausto podria suscribir, por ello, las palabras que
Marx dedicara a Feuerbach: hasta ahora “no se ha hecho mas que
interpretar de diversos modos el mundo, pero de lo que se trata es
de transformarlo”V. Si se presta la suficiente atencion, se hara evi-
dente que este proyecto de Fausto termina siendo, a todas luces, un
proyecto politico. No es para menos, “los proyectos de Fausto, indi-
ca Berman, requeriran no solo de una gran cantidad de capital sino
también [del] control sobre una gran extension de territorio y un
gran numero de personas” (1991, p. 55). Es decir, aparte del dinero,
requieren, para decirlo en palabras de Foucault, del dominio no solo
del territorio, sino de la dimension bioldgica de la poblacién, de eso
que el autor francés ha denominado el biopoder!s. Pero, de “;dénde
obtiene [Fausto su] poder?” (Berman, 1991, p. 55).

Se cometeria un enorme error si se considerara que el poder de
Fausto proviene de poderes tradicionales. Por ejemplo, estar asocia-
do al nombre del caduco emperador que aparece en la obra, el cual
rige el destino de un imperio que se desmorona y cuyas raices se en-
cuentran en el mundo de la Edad Media, pues, esta fuente de poder,

17 No deja de ser interesante comparar en este lugar lo expresado en este parrafo con lo
planteado por el filésofo aleman Odo Marquard quien, en su ensayo Las dificultades
con la filosofia de la historia, manifiesta: “el filésofo de la historia se ha limitado a
transformar el mundo de diversas maneras, ahora conviene cuidarlo” (2007, p. 19).

18  Michel Foucault Seguridad, territorio, poblacién (2006, pp. 15-16).
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aunque en algun momento se torna importante para los fines busca-
dos por Fausto, es limitada. O, por ejemplo, pensar que este poder
podria provenir de algin grupo de seudorrevolucionarios apoyados
por la iglesia. —Vale la pena hacer aqui un pequefio paréntesis. En lo
que se refiere a este tltimo punto, muchos han puesto hoy en tela de
juicio que la relevancia dada por Goethe a este tipo de grupos haya
sido un error de interpretacion del poeta. Como anota Berman, aun-
que desde que sali6 a la luz Fausto se creyo que el papel otorgado a la
iglesia era una exageracion de Goethe, la revolucion isldmica en Irdn
en 1979 ha dado mucho que pensar en este sentido-.

Se trate de un error o no, lo cierto es que estas fuentes tradicio-
nales de poder terminan siendo para Fausto absolutamente insignifi-
cantes en el momento en que se toma conciencia de la precariedad de
cualquier revolucion de caracter politico ante el inminente progreso.
Por eso es que puede decir Berman citando a Lukacs: “'un desarrollo
ilimitado y grandioso de las fuerzas productivas [hace] que la revo-
lucion politica resulte superflua™ (1991, p. 56). Nada extraio por ello
que Fausto se lance decidido, con “ritmo (...) frenético... y brutal”
(Berman, 1991, p. 56), a ejecutar cualquier tipo de proyecto que ten-
ga inscrito en su dintel la palabra desarrollo.

La clave del éxito para Fausto no estd tanto en el poder propor-
cionado por los estamentos tradicionales, sino en que es capaz de do-
blegar el mundo entero a su voluntad al hacer suya “una organizacion
del trabajo visionaria, intensiva y sistematica” (Berman, 1991, p. 56).
En otras palabras, en ser capaz de someter masas de trabajadores por
la seduccion y la represion. Es decir, valiéndose de dos caracteristicas
fundamentales de la Era del vapor y de la velocidad. -En lo que se
refiere a estos dos ultimos, valga sefialar que en el ambito del arte
una sintesis extraordinaria del afdn por la velocidad y el desarrollo
en el siglo XIX, se expresa de forma categérica en la ya mencionada
Lluvia, vapor y velocidad de William Turner (1844) y en La estacion
de Saint-Lazare de Claude Monet (1877) en sus diversas versiones-.

Lo anterior no seria factible si previamente Fausto no hubiera
sido capaz de llevar a cabo una sintesis entre pensamiento y accion.
Por eso, advierte Marshall Berman, “Goethe [ve] la modernizacién
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del mundo material como un sublime logro espiritual” (1991, p. 58);
sin embargo, esto, que hace de Fausto un “héroe moderno arque-
tipico’, es al mismo tiempo el cumplimiento de su destino tragico.
Si bien es cierto que Fausto es capaz de someter todo lo que se le
enfrenta, siente un profundo remordimiento por ello, tal como lo
sintié cuando Margarita cay6 en desgracia. Por ello, oteando desde
las alturas, con el mundo a sus pies, se percata de que se ha quebrado
su espiritu. Berman, al recordar la reaccion de Fausto por el crimen
de Filemon y Baucis, esos dos ancianos centenarios, afirma:

Fausto subitamente preocupado, pregunta a donde han
llevado a los ancianos y se entera de que su casa ha sido
quemada y ellos asesinados. Fausto se siente horrorizado
y ultrajado, tal como se sinti6 ante el destino de Margarita.
Protesta que €l no dijo nada de violencia; llama monstruo
a Mefistofeles y lo despide. El principe de la oscuridad se
retira como un caballero que es; pero rie al salir. Fausto
ha estado fingiendo, no solo ante los demas, sino ante si
mismo, que podia crear un mundo nuevo sin ensuciarse
las manos; todavia no esta dispuesto a aceptar su respon-
sabilidad en los sufrimientos humanos y las muertes que
despejan el camino. Primero encargd a otros todo el trabajo
sucio del desarrollo; ahora se lava las manos ante la accion y
desautoriza al ejecutor una vez hecho el trabajo. Parece que
el proceso mismo del desarrollo, aun cuando transforme un
terreno baldio en un pujante espacio fisico y social, recrea
el baldio dentro del propio desarrollista. Es asi como opera
la tragedia del desarrollo. (Berman, 1991, p. 60)

Tal era el riesgo que se habia tomado. Para Fausto todo esto re-
sultaba ineludible. Antes del crimen, él mismo se habia visto empu-
jado a deshacerse de los ancianos. No podia soportar pensar que un
pequeno resquicio, por eximio que este fuera, estuviera fuera de su
control. Para ¢él era indispensable nivelarlo todo. Como hace notar
Blumenberg en Trabajo sobre el mito: “la razén, al realizarse, va a des-
embocar en un absolutismo de la identidad que hace que no se pue-
dan distinguir todos los otros absolutos” (2003, p. 443). Y esto Fausto
lo sabe bien. No obstante, una vez sometido bajo el terror de su pufio
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hasta el ultimo rincon del orbe, le asalta una pregunta ineludible:
cumplida la tarea ;qué le queda? Tal como sefnala Marshall Berman,
en el preciso momento en que Mefistéfeles describe a Fausto el tragi-
co desenlace de Filemon y Baucis, este ultimo advierte que una vez se
ha homogenizado el mundo, se ha destruido el insufrible mundo de
su nifez, el sentido de su vida se pierde por completo.

Y no podia ser de otra manera, el principio vital del desarrollis-
ta esta en destruir y construir sobre el humeante suelo de los pueblos
sometidos. Asi que, una vez se ha cumplido con creces este objetivo,
su vida, presta siempre a generar la vacuidad, se vuelve ella misma
vacua. Tan vacia como esa tierra de nadie que tuvo su semblante mas
siniestro en la Gran Guerra. Mas adelante nos detendremos sobre
este ultimo asunto. Tal es su drama y la causa de que su espiritu que-
de hecho trizas. Pese a esto, levanta su nariz, altivo. En ese momento,
Fausto hubiera podido pronunciar las palabras que su creador puso
en boca de Prometeo tras el terremoto de Lisboa:

cubre tu cielo, joh Zeus!, con vaporosas nubes, y se-
mejante al chico que cardos desmocha, ejercitate en trepar
por arboles y cumbres montafieras; pero déjame en paz mi
tierra, y no me toques a este chozo, que tu no labraste, ni a
este hogar mio, cuyo fuego me envidias. No sé de nadie mas
pobre bajo el sol que vosotros, joh dioses!; a duras penas os
alimentais con el tributo de las ofrendas y el vaho de las pre-
ces de vuestra majestad, y de hambre os moririas si no fuere
por esos locos ilusos niflos y mendigos. Cuando yo era pe-
quefio, no sabia yo, por mds que volviere mis trastornados
ojos al sol, que hubiera alla arriba unos oidos capaces de
escuchar mis quejas, ni un corazén como el mio, capaz de
apiadarse de mi tribulacién. ;Quién me ayudé a domenar
la arrogancia de los titanes? ;Quién me salvo de la muerte y
de la esclavitud? ;No fuiste ti quien todo lo hiciste solo, oh
ardiente corazén mio? ;Y no obstante, en tu juvenil y bon-
dadoso fervor, atn le diste gracias por tu salvacién a ese que
alld arriba dormitaba! ;Honrarte yo a ti? ;Por qué? ; Alivias-
te acaso alguna vez de su peso al cargado? ;Enjugaste, por
ventura, las lagrimas del afligido? ;No me forjé a mi en el
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yunque viril el Tiempo omnipotente y el sempiterno Hado,
tus sefiores y los mios? ;Pensabas acaso, en tu delirio, que
yo habia de aborrecer la vida y huir a los desiertos, porque
no madurasen todos los floridos ensuefios? {Pues aqui me
tienes; plasmo hombres a semejanza mia, una raza igual a
mi, para que padezca, para que llore y goce y se alegre, sin
hacer, como yo, caso alguno de ti! (Goethe, 1991, p. 1377)

Con todo, aunque Fausto hubiera podido pronunciar estas pala-
bras, las cuales se ocultan en lo mas profundo del prometeico cora-
z6n de todos los hombres, prefiere guardar silencio. El panorama que
se le revela ahora se torna insoportable. De ahi que Fausto, como Edi-
po, dice Berman, termine al final del drama sumergiéndose en una
profunda e inquietante noche. A pesar de esto, la altivez de su espiri-
tu desarrollista se mantiene mas alld de su final. Fausto, como aquel
Buda del que habla Friedrich Nietzsche, incluso después de muerto
contintia apareciéndose, una y otra vez, durante siglos (1992, p. 103).
Tal vez sea esto lo que permite decir a Berman: “Fausto, el desarrollis-
ta, que todavia era marginal en el mundo de Goethe, estaria comple-
tamente a sus anchas en el nuestro” (1991, p. 68), puesto que hoy el
“modelo faustico del desarrollo”, esa inclinacién fundamental a diluir
todo, incluido desde luego el hombre, ha terminado constituyéndose
en nombre del progreso en una “necesidad vital” en un mundo en
que hasta las mas arcaicas culturas acaban poniéndose en venta.

sAcaso esto podria resultar algo extraordinario en una época
faustica en la que se “ha emprendido ein wirklicher Ausverkauft [una
verdadera liquidacion] no solo en el mundo del comercio, sino tam-
bién de las ideas™? (Kierkegaard, 2005, p. 51). Hasta aqui los primeros
sintomas del alma de la escision a la que se refiere Hegel, mas exac-
tamente, las primeras formas de la voluntad de nada: la enajenacion
y el desarrollismo. En sucintas palabras, la quiebra del Homo oeco-
nomicus en un tiempo en el que todo lo sélido se desvanece en el aire.
Ahora se hace absolutamente necesario indicar cémo esta situacion
afectd al individuo.
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2. De como el individuo termind por disolverse

“En esta laxa indolencia, mds y mds indi-
viduos aspirardn a ser nada”

(Kierkegaard)

Quien mejor para dar respuesta a la singular pregunta del parra-
fo anterior que aquel que detenta la paternidad de tan inquietante
veredicto acerca de “nuestra época’: el famoso filosofo danés Soren
Kierkegaard. Sea este el momento de concederle la palabra, pues fue
justamente ¢él, por los mismos afios en que Karl Marx escribia sus
célebres Manuscritos de 1844 y las representaciones de Fausto cala-
ban en lo profundo del alma de un mundo que estaba a punto de
desmoronarse, quien escribio esta perturbadora sentencia en uno de
los ensayos mas reveladores y visionarios de “la época presente”1:
Temor y temblor (1843). Pero, ;qué hace que esta obra se constituya
en una de las radiografias mas agudas de la Era de la lluvia, el vapor
y la velocidad?

Algunos podrian responder a este interrogante destacando su
caracter paradojico. Incluso, muchos podrian ver en esta obra una
respuesta a la modernidad desde la perspectiva de un universo pe-
riférico, el danés, heredero del alma de la reforma y que se resistia a
cualquier tipo de “contaminacién” desarrollista que pudiera tener su
fundamento en los ideales de la Revolucion francesa. La réplica de
un individuo “profundamente asocial’, que desde lo mas intimo fue
capaz de intuir el advenimiento de la compleja sociedad de masas y
cuyo drama interior irfa a resonar mas alla de su tiempo y de las es-
trechas fronteras de su pais.

En otros términos, Temor y temblor seria la réplica que germiné
en un mundo premoderno, como el de Margarita, cuyo autor habria
sido capaz de inquietarse ante las transformaciones que tuvieron lu-
gar con el advenimiento del mundo moderno. A pesar de esto, todo
indica que una explicaciéon semejante se queda corta. Ahora bien,

19  Mais adelante sera examinado con detenimiento el texto escrito por Kierkegaard en
1846 bajo este titulo.
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si esto no basta, ;qué elementos, ademas de los indicados, hacen de
Temor y temblor un espejo de la Era de la liquidacion total?, ;qué
hace de su autor alguien capaz de escudrifar en los mas profundos
misterios de “la época presente”?, ;quiza la blasfema maldicion pro-
ferida por el padre de Kierkegaard en contra de Dios a la manera
que lo hiciera el Prometeo del poeta Goethe?, ;su conflictiva relacion
amorosa con Regina?, o, mas bien, el haber percibido que esta Era,
herida por la voluntad de nada, es una época que ha terminado des-
garrando hasta el propio espiritu?

Probemos dar una respuesta. Lo que hace de Temor y temblor un
libro capaz de escudrifar en lo profundo de los signos de “la época
presente” es tal vez el hecho de que esta obra naci6 precisamente del
corazon de un ser humano en el que se habia quebrado el espiritu,
es decir, que surgi6 en medio del desasosiego personal y social de
un hombre marcado por la angustia. Pero jera esta una situacién
que solo le competia a éI? O, por el contrario, ;es la angustia un sig-
no inexorable de los tiempos modernos? Antes de responder a esta
pregunta valga hacer algunas anotaciones previas. Para el autor de
Temor y temblor resulta evidente que la suya es una época en la cual
no solo se ha entrado en un estado de liquidacion total, sino que, asi-
mismo, “todo se puede comprar a unos precios tan bajos [incluidos
desde luego los mas grandes pensamientos] que uno se pregunta si
no llegara el momento en que nadie desee comprar” (Kierkegaard,
2005, pp. 51-52).

La compra y venta se constituye, de esta forma, en el prurito de
los tiempos. Aqui y alla, se oyen vocingleros ofreciendo sus produc-
tos y, dentro de estos, los mas ruidosos de todos, los tenderos del pen-
samiento. Como es de esperarse, quien compra a precios irrisorios,
no deja de desconfiar acerca de la calidad de los productos. Este es el
motivo para que no falte quien se otorgue el derecho de buscar algo
mas, puesto que todo le resulta sospechoso. De ahi que diga Soren

20  Sobre el caracter social de la filosofia del autor danés Marcuse Razén y revolucién
(1981, p. 260).
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Kierkegaard que no sea extrafio que la duda se constituya “en nuestra
época [en] el punto de partida” (2005, p. 54). Se podria decir incluso
que esta es una Era en la que “nadie se conforma con instalarse en la
fe, sino que se sigue adelante” (Kierkegaard, 2005, p. 55). Un tiempo,
segun la expresion del propio filésofo danés, en el que todas las per-
sonas han terminado deslumbradas con el émnibus2t, fascinadas con
el sistema?2, pero faltos de pasion y que han terminado por sumer-
girse en un entramado donde la duda se erige como el presupuesto.

Ahora bien, si Temor y temblor tiene su origen en el desasosie-
go de un ser humano signado por la angustia y en un mundo cuyo
punto de partida es la duda, ;qué papel juegan estos en un tiempo
maravillado por el émnibus?, ;de qué modo hace patente la angustia
el caracter mismo de “la época presente”? Antes de dar respuesta a
estas preguntas bien vale la pena, tal como lo hace Kierkegaard, echar
mano a un relato tan antiguo que su origen se pierde con la bruma
de los tiempos y, cuyo inicio, podria ser semejante al de las historias
contadas a los nifos: “érase cierta vez un hombre que en su infan-
cia habia oido contar una hermosa historia...” (Kierkegaard, 2005,
p. 57).

Pero, esta historia no es cualquier historia, puesto que se trata
del testimonio “de como Dios quiso probar a Abraham, y cémo éste
soporto la prueba, conservo la fe y, contra esperanza, recuperd de
nuevo a su hijo” (Kierkegaard, 2005, p. 57). La cruel semblanza de un
ser humano desarraigado a quien Dios quiso probar, exigiéndole de
su parte el mas insoportable de los sacrificios, la ofrenda de su mas
preciado tesoro: la vida de su propio hijo. Se trata de la crénica de un

21  Tal como lo anota Vicente Simén Merchdn, traductor de Temor y Temblor, los
primeros dmnibus que transitaron por las calles de Copenhague lo hicieron tres anos
antes de la publicacion de esta obra por parte de Kierkegaard. En este contexto, el
comentario del filésofo danés resulta irénico, puesto que lo que pretende Kierkegaard
es burlarse de todos aquellos que contintian obnubilados por el sistema hegeliano,
el omnibus de su tiempo; sin embargo, a nuestro entender, la imagen del émnibus
no solo encarna la preeminencia de un determinado sistema, el hegeliano, sino que
revela, mas bien, el cardcter de una época absorta en todo aquello que representa el
omnibus: el sistema. Esta expresion irdnica va mds alld de una simple caracterizacion
de una forma de pensar, pues indica un modo de ser de una época que aun contintia
resonando entre nosotros.

22 Alrespecto, Heidegger La época de la imagen del mundo (1996, pp. 88y 98).
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verdadero “acontecimiento”, de un “instante” decisivo. Tan decisivo
que, para quien se juega el todo por el todo en este juego, “la desespe-
raciony (...) un estremecimiento [son capaces de agitar en él] todo el
cuerpo” (Kierkegaard, 2005, p. 62). Pero oigamos de labios del propio
Kierkegaard la historia del camino de Abraham hacia el monte Mo-
riah para ofrecer en sacrificio a su hijo Isaac.

'Y quiso Dios probar a Abraham y le dijo: toma a tu
hijo, ti unigénito, a quien tanto amas, a Isaac, y ve al pais
de Moriah, y ofrécemelo alli en holocausto sobre el monte
que te indicaré'.

Era muy de madrugada cuando Abraham se levanto,
hizo aparejar los asnos y dejo la tienda, e Isaac iba con éL
Sara se quedo junto a la entrada y les sigui6 con la mirada
mientras caminaba hacia el valle abajo, hasta que desapare-
cieron de su vista. Durante tres dias cabalgaron en silencio,
y llegada la manana del cuarto continuaba Abraham sin
pronunciar palabra, pero al levantar los ojos vio a lo lejos el
lugar de Moriah. Alli hizo detenerse a sus dos servidores, y
solo, tomando a Isaac de la mano, emprendi6 el camino de
la montafa. Pero Abraham se decia: no debo seguir ocul-
tandole por mas tiempo a dénde le conduce este camino. Se
detuvo entonces y colocéd su mano sobre la cabeza de Isaac,
en senal de bendicion, e Isaac se inclind para recibirla. Y
el rostro de Abraham era paternal, su mirada dulce y sus
palabras amonestadoras. Pero Isaac no le podia compren-
der, su alma no podia elevarse a tales alturas, y abrazan-
dose entonces a las rodillas de Abraham, alli a sus pies, le
suplico, pidié gracia para su joven existencia, para sus gra-
tas esperanzas; recordo las alegrias del hogar de Abraham
y evoco el luto y la soledad. Entonces Abraham levanto al
muchacho y comenzé a caminar de nuevo, llevandole de la
mano, y sus palabras estaban llenas de consuelo y exhorta-
cion, pero Isaac no podia comprenderle. Abraham seguia
ascendiendo por la senda de Moriah pero Isaac no le com-
prendia. Entonces se apart6 brevemente Abraham de junto

23 Quizd una de las mejores representaciones de este acontecimiento en el que la duda y
la angustia juegan un papel definitivo, sea la pintura de Michelangelo de Caravaggio
de 1603 El sacrificio de Isaac.
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al hijo, pero cuando Isaac contemplé de nuevo el rostro de
su padre, le encontré cambiado: terrible era su mirar y es-
pantosa su figura. Aferrando a Isaac por el térax lo arrojé a
tierra y dijo: “jacaso me crees tu padre, estipido mucha-
cho? ;Soy un idélatra! ;Crees que estoy obrando asi por un
mandato divino? j{No! Lo hago porque me viene en gana!”.
Temblo entonces Isaac y en su angustia clamo: “jDios del
cielo! jApiadate de mi! {Dios de Abraham! jTen compasion
de mi! {No tengo padre aqui en la tierra! ;Sé ti mi padre!”.
Pero Abraham musité muy quedo: “Sefior del cielo, te doy
las gracias; preferible es que me crea sin entranas, antes que
pudiera perder su fe en ti”. (...). Después habian regresado
al hogar, y Sara acudi6 presurosa a su encuentro, pero Isaac
habia perdido su fe. (Kierkegaard, 2005, p. 58 y sigs.)

No existe historia mas conmovedora que esta. Pese a ello y aun-
que este es el documento mas vivido de un momento definitivo, a
pocos les ha sido dado ser protagonistas de tamafo suceso, inclu-
s0, quiza a ninguno. Y, menos aun, anota Soren Kierkegaard, en una
época de “pedanteria y trivialidad” en la cual todo da lo mismo. En
una época, como la presente, de “falta de espiritu” y “desesperacion
espiritual” que, semejante a lo que ocurria en tiempos del rey Midas,
se muere de hambre puesto que todos los alimentos se han conver-
tido en oro (Kierkegaard, 1984, p. 71)2¢. A tal punto ha llegado esta
condicién que, el tipico hombre de nuestro tiempo, el buen burgués,
ni siquiera se ha percatado de su falta de espiritu. Tanta es la banali-
dad de la “época presente”. Por otra parte, sefiala Soren Kierkegaard,
ni siquiera se ha notado que “se ha perdido a si mismo y ha perdido a
Dios” (1984, p. 72). De ahi que esta sea una Era en la que “el burgués
banal, sin un adarme de espiritualidad, triunfa y vive a sus anchas
por el mundo” (Kierkegaard, 1984, p. 73).

No cabe la menor duda, el burgués es un “triunfador”, por ello
prefiere evitar el bochornoso espectaculo del personaje principal de
una historia como la de Abraham. El esta dispuesto perpetuamente
a voltear la cabeza hacia “este mundo de las apariencias visibles [en

24 Con razén escribi6 Friedrich Holderlin: “(...) nos hemos vuelto pobres para llegar a
ser ricos” (citado por Martin Heidegger. La pobreza. 2008, p. 93).
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el que] las cosas pertenecen a quienes las poseen, y estan sometidas
constantemente a la ley de la indiferencia” (Kierkegaard, 2005, p. 74).
Y, no es para menos, este “tipico hombre de nuestro tiempo” desearia
no estar en la situacion de Abraham, por ello, a diferencia de este ul-
timo, una y otra vez deja el cuchillo guardado en casa. En su mundo,
“lo que siempre se pasa por alto en la historia de Abraham es el hecho
de la angustia” (Kierkegaard, 2005, p. 76), porque esta le resulta de-
masiado peligrosa. Es preferible silenciarla.

Si, para el burgués resulta ventajoso silenciar una historia como
la de Abraham atravesada por el temor y el temblor, la duda y la an-
gustia. O, lo que es peor, preferiria trivializarla, dejar pasar las cosas,
someterse a la ley de la indiferencia, vivir sin desasosiego. Pero ;no
tiene razon el buen burgués en esto? ;Qué sentido tiene recordar una
historia tan arcaica como la de Abraham en la Era de la frivolidad?
;Para qué llenarse de inquietud?s en una época temerosa en la que
el hermano no cesa de levantar la mano en contra de su hermano?
;Qué objeto tiene buscarse a si mismo en un tiempo en el que el indi-
viduo ha terminado por fundirse? ; Para qué perturbarse en la Era del
desasosiego? ;A cuento de qué angustiarse en una época sometida a
la ley de la indiferencia? Tales son las preguntas del buen burgués. Y,
sin embargo, para Kierkegaard la respuesta a estos interrogantes no
puede ser mas rotunda. Abraham es la antipoda del buen burgués de
la “época presente”, puesto que su historia es la historia de la prueba
mas radical de la existencia humana, la tragedia de un hombre que
“solo le puede salvar el absurdo” (2005, p. 101): la fe.

Por ello, insiste Kierkegaard, no deja de resultar irénico volver a
su historia en un universo ayuno de Dios, “en una época que, como
la que nos toca vivir, se muestra particularmente discreta en materia

25  Sobreladefinicion de inquietud (Anfaegtelse) vale la pena reproducir en este momento
la nota de Vicente Sim6n Merchdn al respecto en Temor y temblor: “la palabra danesa
Anfaegtelse significa inquietud, ataque, tentacion, etcétera. Kierkegaard, lo mismo
que hicieron otros filosofos y actualmente hace Heidegger, dio a ciertas palabras
un significado que trascendia el usual: una de ellas es Anfaegtelse. P. H. Tisseau, el
magnifico traductor francés de su obra dice: 'Kierkegaard llama Anfaegtelse a ese
estado en que hombre se encuentra en el umbral de lo divino; es una especie horror
religiosus, de duda o inquietud religiosa, de ansiedad o de crisis espiritual ante el
misterio de lo absurdo” (2005, p. 81).
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de fe” (2005, p. 80). Y, no obstante, la historia de Abraham podria ser
la historia del hombre del presente. Su infortunio es el infortunio de
un hombre que “sin la angustia, no habria sido nunca (...) quien es”
(Kierkegaard, 2005, p. 79). Es el monumento a un ser humano que
ha sido capaz, una y otra vez, en nombre del absurdo, de levantar el
cuchillo. Por eso es que la historia de Abraham podria ser una histo-
ria cuyo protagonista principal fuera uno de esos hombres de “nues-
tro tiempo~ con los que se puede topar en una calle cualquiera, uno
de esos hombres de carne y hueso en los cuales es factible “descu-
brir una grieta” (Kierkegaard, 2005, p. 91), a través de la cual se hace
manifiesta la angustia. Pero ;cémo podriamos reconocerle?, ;cdmo
seria posible esto en un mundo de hombres macizos que han fijado
como punto de partida la duda? (Kierkegaard, 2005, p. 91). Dicho
brevemente, la historia de Abraham, ese hombre de caminar lento y
palabras quedas, es el drama de un hombre lleno de desasosiego en la
Era de la indiferencia, la banalidad y la duda.

Y, esto lo sabe, al igual que Marx y Goethe, Kierkegaard. El,
como los famosos autores de los Manuscritos y el Fausto, ha sido ca-
paz de atisbar, incluso de descifrar, a través de la figura de Abraham,
una época que no quiere ya mas oir acerca del temor y el temblor y,
con ello, apagar todo atisbo de angustia. Una Era que, precisamente
por ello, resulta ser la mas escalofriante. De ahi que no sea extrafio
escuchar decir a Kierkegaard: “la alternativa que se nos presenta es
la siguiente: o bien corremos un velo sobre la historia de Abraham,
o bien aprendemos a espantarnos ante la inaudita paradoja que da
sentido a su vida (...)” (2005, p. 108).

Pero de nuevo, ;no tiene razén el buen burgués? ; Cémo se puede
confiar en un hombre de figura espantosa y mirada terrible, que ha
sido capaz de levantar la mano en contra de su propio hijo antes que
perder su fe? ;Seria capaz este hombre de levantar su mano en contra
de otros hombres, tal como lo hizo con su hijo? ;Se puede creer en
un ser humano que ha renunciado a lo general para afirmar sin mas
su individualidad, es decir, que ha suspendido teleolégicamente lo
ético? (Kierkegaard, 2005, p. 110). ;Resulta conveniente abandonarse
en brazos de quien “obra en virtud del absurdo”? (Kierkegaard, 2005,
p. 113). ;Se puede fiar en alguien que nada tiene de héroe tragico tal
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como lo fueron Agamendn o Bruto y sobre quien recae la sospecha
de ser un asesino o, en el mejor de los casos, un simple creyente?
Incluso, ;se puede depositar la confianza en un sujeto que deambula
ocultando la verdad “en una soledad universal donde jamas se oye
una voz humana, y camina solo, con una terrible responsabilidad a
cuestas”? (Kierkegaard, 2005, p. 142): la duda. ;Contar con un indi-
viduo absolutamente deforme que lleva sobre sus hombros la enor-
me joroba de Ricardo IIL; que lleva a cuestas la carga de ser capaz
de romper todo compromiso moral, tal como lo hizo Kierkegaard
con sus esponsales? ;Creer en un hombre que tiene una fisura en su
corazon?, ;dar crédito a un hombre que parece estar afectado por el
fundamentalismo?

Todo conduce a pensar que no. Y, mucho menos auin, tal como
reconoce el propio Johannes de Silentio, en una época “nada fecun-
da en producir héroes” (Kierkegaard, 2005, p. 121) que esta acos-
tumbrada a juzgar solo por el resultado. Esto es, “en [un] tiempo de
angustia, miseria y paradoja” (Kierkegaard, 2005, p. 124), en el que
lo que interesa realmente es el producto. ;Cémo seria factible esto
en una Era “en [la] que se vive in discrimine rerum [en un momento
critico]”? (Kierkegaard, 2005, p. 145). Mas fielmente, ;en un tiempo
estético que maliciosamente guarda silencio frente a la “miseria y la
angustia”? (Kierkegaard, 2005, pp. 147 y 189)26; sin embargo, ahi esta
Abraham lleno de dudas indicando un camino abierto. ;Qué mas da
si se confia 0 no en este hombre? El, simplemente levanta el cuchillo
y guarda silencio en medio de la habladuria?’.

Asi, Abraham es capaz de retar, desde la distancia de los siglos,
“la época presente”. Por ello, sefiala Soren Kierkegaard, “ningtin poe-
ta puede llegar a la altura de Abraham” (2005, p. 189), pues nadie
como ¢l ha alcanzado alturas de vértigo en un tiempo ayuno de Dios
y en el que los hombres han dado sintomaticamente la espalda a la
angustia para disolverse en la indiferencia, la banalidad y la duda. ;E

26 Una reflexion muy interesante en la Era contemporanea a propdsito de una época
estética en la que se genera un arte que enmudece frente a la “miseria” y la “angustia’,
ver las consideraciones de Byung-Chul Han acerca de la obra de Jeff Koons en La
salvacion de lo bello (2016, p. 11 sgs.).

27 Como complemento a lo dicho Martin Heidegger Ser y tiempo (2003, pp. 191-192).
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Isaac? Ha perdido la fe, y al hacerlo, “se ha perdido a si mismo y ha
perdido a Dios’, se le ha quebrado el espiritu.

Pero, si esto es asi, ;no resulta necesario encontrar un ojo apto
para escrutar lo mismo en lo mas cercano? No cabe la menor duda.
Y, que mejor para ello, que echar mano de un ensayo escrito precisa-
mente por Kierkegaard, que lleva por titulo el muy significativo de La
época presente. Empero, no se debe pasar por alto que el mencionado
estudio hace parte de un escrito mas extenso titulado Una recension
literaria y que fuera publicado por este autor en 1846, es decir, que
este sea un ensayo que cuenta con casi doscientos afos. Pese a esto,
el mencionado texto no parece haber perdido atin su lozania. Con él
se esta tentado a pensar que es el producto de la aguda pluma de uno
de nuestros contemporaneos. Por ello, vale la pena detenerse en estas
consideraciones para advertir otros sintomas de “la época presente”
0, mejor, indicar cémo llegamos a ser lo que somos en otros aspectos.
Vislumbrar, pese a la distancia que nos separa del momento en que
estas reflexiones fueran escritas, algunas de las expresiones mads pro-
pias de una época herida de nihilismo. En otras palabras, evidenciar
como, en el estado de nivelado, el alma acaba por disolverse.

No obstante, el inicio del texto de Séren Kierkegaard no puede
ser mas sorprendente: “la época presente es esencialmente sensata,
reflexiva, desapasionada, encendiéndose en fugaz entusiasmo e in-
geniosamente descansando en la indolencia” (2001, p. 41). Por otra
parte, el danés se pregunta si alguien es capaz de hacer realmente hoy
en dia una verdadera tonteria. Incluso, le resulta significativo que “la
época presente” sea una época caracterizada por la “astucia infantil”
y la “prudencia” de los suicidas (2001, p. 41). De ahi que, a su enten-
der, sea tan dificil enjuiciar una época como la “presente”, maxime si
se tiene en cuenta que este es un tiempo en el que no se puede esperar
que ocurra algo extraordinario, puesto que ella descansa en la mas
“completa indolencia. [Como la de aquel tipo de hombre] que se que-
da en cama por la mafana: grandes suefos, luego adormecimiento,
finalmente una comica o ingeniosa idea para excusar el haberse que-
dado en cama” (Kierkegaard, 2001, p. 42). Resulta evidente por qué

el
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estas singulares palabras se tornan tan sorprendentes. A cualquier
persona sensata le pareceria extrafio hoy escuchar de otra persona,
asi sea del propio Soren Kierkegaard, que se vive en una época sensa-
ta y reflexiva. O, lo que es peor, que esta es una época donde no ocu-
rre nada extraordinario, aunque “siempre parezca que algo sucede”
(2001, p. 43).

Quiza tengan razon los que asi piensan. Maxime si se vive en una
época agitada y convulsa como la nuestra. A pesar de esto, ;quién
no esta dispuesto a prestar atencion hoy -sobre todo en esos paises
donde el nivel de vida ha alcanzado grados muy altos como ocurre,
por ejemplo, en los paises escandinavos o en Suiza- a estas palabras?:
“en contraposicion con la época de la revoluciéon como época de la
accion, la época presente es la época de la publicidad, la época de los
miscelaneos anuncios: no sucede nada, y sin embargo hay publici-
dad inmediata” (Kierkegaard, 2001, p. 44). Y no dejaria de prestarle
atencién porque en la actualidad resulta evidente que todo se vuelve
noticias. En este sentido se puede decir que esta es una época que
ha terminado haciendo de todo un rentable titular de prensa, en el
cual se hace noticia lo prosaico y se termina trivializando lo impor-
tante. A tal punto ha llegado el cinismo de “la época presente” que,
dice Kierkegaard, nos es dado vivir en un tiempo en el que, gracias
a la publicidad, los politicos proclaman con bombos y platillos estar
dispuestos a llevar a cabo “grandes” revoluciones en medio de una
“gratisima velada” (2001, p. 44).

Volviendo a lo dicho, quiza haya que declarar que hoy, muchos
estarfan dispuestos a compartir las palabras de Soren Kierkegaard
cuando se tiene en mente la formacién de los jovenes, los cuales han
terminado moldeados por los medios. Y esto debido a que en “la

28  Seael momento de anotar aqui que muchas problemdticas de nuestro tiempo, al igual
que en la época de Soren Kierkegaard, resultan impensables sin el impacto de los
medios. Un buen ejemplo de ello lo constituye el terrorismo, el cual ha adquirido
dimensiones globales gracias a los medios (Borradori, 2003, p. 16). Otro tanto se
puede decir de lo que se podria catalogar de manera general como terrorismo de
Estado, puesto que este no solo es efectivo por el uso que grupos irregulares a su
servicio, sino por el efecto que produce en el resto de la poblacion la divulgacion
del actuar escalofriante de tales grupos. En los paises en que el Estado no se vale de
organizaciones paramilitares para alcanzar sus objetivos, no cabe duda de que los
medios ocupan también un papel relevante y protagénico.
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época presente”, manifiesta este autor, “la adquisicion de enorme co-
nocimiento basico es impensable entre los jovenes de nuestra época,
[incluso] se consideraria ridiculo” (2001, p. 44), puesto que la época
de los grandes enciclopedistas ha pasado.

Para muchos hoy las palabras de Soren Kierkegaard se tornan
mads significativas cuando se tiene en mente que este es un tiempo en
el cual se dispone de “toda la existencia y todas las ciencias” (2001, p.
45) en la internet. Por ello, como lo reconoce el mencionado autor,
en este momento resulta impensable entre los jovenes la renuncia
al mundo. Lo anterior en razén a que su actitud se muestra siempre
irreflexiva en una época que “permanece seria” (2001, p. 45). No re-
sulta raro por ello que la estirpe de estos jovenes sea la estirpe de los
juegos extremos, cuya esencia esta en bordear por simple placer el
limite que separa la vida de la muerte.

Asiy todo, y aunque muchos estarian dispuestos a compartir las
palabras de Kierkegaard a este respecto, nadie dejaria de asombrarse
al escuchar lo que se transcribe a continuacion: “la época presente, en
sus destellos de entusiasmo, y de nuevo en su apatica indolencia que
por sobre todo gusta de bromear, esta muy cerca de lo comico” (2001,
p- 49), en tanto que, a diferencia de lo que considera el autor danés,
la nuestra parece ser una Era mas bien tragica. Sobran los ejemplos
que permiten calificarla de tal manera. Pese a esto, a veces se tiene
la misma sensaciéon que asumia Soren Kierkegaard, segun la cual,
nuestro presente ha devenido un grotesco espectaculo en manos de
los medios.

;Qué es lo que hace de este ridiculo espectaculo algo tan gro-
tesco? Tal vez la respuesta a esta pregunta la tenga el propio Soren
Kierkegaard: “lo comico radica justamente en que una época como
ésta todavia quiere ser chistosa y hacer gran cosa de lo comico; pues
esto es sin duda la ultima y mas fantasmagorica escapatoria” (2001,
p- 50). La ironia estd en que se vive en un tiempo tragico visto a tra-
vés de la lente del mas insulso de los bufones. Una época, no esta
demas repetirlo, donde se ha vuelto lo serio trivial y lo trivial serio.

29  Ensintonia con esto, Heidegger La época de la imagen del mundo (1996, p. 84).
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Precisamente ahi radica lo fatal: “pretender ser chistoso cuando no
se posee la riqueza de la interioridad, es querer derrochar en el lujo y
privarse de las necesidades basicas de la vida” (Kierkegaard, 2001, p.
50). Esto significa, en un tiempo desprovisto de activo, reducir todo
a papel moneda, reencauchar viejos chistes en “una época chistosa”
(Kierkegaard, 2001, p. 51).

Si bien es cierto, asi se revela el caracter tragico de la pantomima
de “la época presente”, esta adquiere connotaciones audaces cuando,
irénicamente, como lo reconoce Kierkegaard, esta época se entiende
a si misma como la “mas elevada forma de la existencia” (2001, p.
53). Tan elevada que nada se le puede escapar de las manos. Todo
esta planificado y controlado de tal manera que hasta el peor de los
chistes ya se conoce de antemano. Lo que, como es de suponerse, trae
aparejado los mayores peligros. En “la época presente” no se sabe si
la razén es la que salva o la que condena, pues, “cuanto mayor es la
ciencia mas aumenta el dolor, cuanto mayor la reflexiéon mas se am-
plia el sufrimiento” (Kierkegaard, 2001, p. 54).

A tal punto ha llegado esta situacion, piensa Kierkegaard, que
esta es una época en la cual ha terminado por agotarse “la realidad
interior” y, con ella, cualquier tipo de relacién, sea esta mundana o
divina. Hasta se podria llegar a decir que se esta inmerso en un ins-
tante en el que irremediablemente el desasosiego son los otros. Esto
ultimo parece inevitable en un tiempo en el que “la idea de reflexion,
si se puede hablar asi, es la envidia” (Kierkegaard, 2001, p. 59). Dicho
en términos mas claros, un estado semejante solo es posible en una
época que no soporta los hombres excepcionales.

Por esta razon, en “la época presente” resulta impensable una
sentencia como la de Herdclito: “uno solo es para mi como miles,
si es el mejor” (fragm. 49), pues, “la época presente” ha terminado
por nivelarlo todo. Nada raro, en una Era en la que “la envidia en
proceso de establecerse es la nivelacion, y mientras que una época
apasionada acelera, eleva y derriba, levanta y oprime, asi una época
reflexiva y desapasionada hace lo contrario, ahoga y frena, nivela”

30  Alrespecto, Martin Heidegger Ser y tiempo (2003, p. 151).
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(Kierkegaard, 2001, p. 63). Asi que, un tiempo marcado por la nive-
lacién es un tiempo en el que se producen revoluciones en las que se
aparenta hacer grandes cambios, aunque siga todo igual.

Si se presta atencion a lo sefialado, se hara evidente que una épo-
ca como la indicada lleva grabada la impronta del conservadurismo,
el cual termina impregnando todos los ambitos de la vida, incluidos
ambitos tan vanguardistas como el arte. Para corroborar lo anterior,
basta contrastar esta época con una revolucionaria. Asi, se puede ase-
gurar que “a la cabeza de una revolucion se puede colocar un indivi-
duo, pero a la cabeza de la nivelaciéon no se puede colocar a ningin
individuo, pues sobresaldria y escaparia a la nivelacion” (2001, p. 64).
Algo inaceptable para un paradigma que disuelve al individuo en lo
abstracto. De ahi que la aficiéon de “la época presente” sea hacia la
“igualdad”, la cual pone en circulacion el deseo de la nivelacion. Des-
de esta perspectiva, dice Kierkegaard:

incluso si un pequeno grupo de personas tuviera el co-
raje para enfrentar la muerte, en nuestra época eso no sig-
nificaria que cada uno de ellos tenga el coraje para hacerlo
individualmente, porque aquello que el individuo temeria
mas que a la muerte seria el juicio que la reflexion cargue
sobre él, las objeciones que la reflexion pondria a su deseo
de atreverse a algo como individuo. El individuo ya no per-
tenece a Dios, ni a si mismo, ni a su amada, ni a su arte, ni a
la ciencia; no, tal como un pedn pertenece a la hacienda, asi
el individuo sabe que estd perteneciendo a la abstraccion,
en la que la reflexion lo subordina. (2001, p. 65)

No es sorprendente por ello que en una época semejante el in-
dividuo termine renunciando a si mismo en nombre de la abstrac-
cidén, puesto que tal individuo no se pertenece a si mismo, aunque
grite a los cuatro vientos que ¢l sabe perfectamente que es lo que
esta haciendo, sino que pertenece a un poder abstracto. Este hombre
termina asi vendiendo su espiritu, de la misma manera que lo hace
Fausto, a un poder que nadie puede controlar. Y, si bien es cierto
que este “individuo en forma egoista disfruta de la abstraccion en
el breve instante de la nivelacion, asi estd firmando el decreto de su
propia perdicion” (Kierkegaard, 2001, p. 67). Y, como si fuera poco,
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ni siquiera recibe algtin beneficio a cambio. Incluso, se puede llegar
a afirmar que la nivelacion hace parte de su propio destino, pues, “la
tendencia basica de la época moderna ha sido por largo tiempo hacia
la nivelacién” (Kierkegaard, 2001, p. 72). En ultimo término, un largo
camino hacia la disolucion del individuo, aunque sea una época que,
paraddjicamente, exalte al individualismo.

En esto consiste, sefiala Kierkegaard, la consolidacion de lo pu-
blico en “la época presente’, es decir, de ese estado de cosas que con-
duce a la destruccion de todo lo concreto. De ahi que se pueda ma-
nifestar sin temor a equivocarse, que lo “publico es algo colosal, un
vacio abstracto y abandonado, que es todo y nada. (...). El mas peli-
groso de todos los poderes y el mas desprovisto de sentido” (2001, p.
76). En otras palabras, una ilusiéon que se puede usar como se quiera,
incluso en nombre de todo un pueblo, como cuando se alude, v. gr., a
la famosa opinion publica, la cual es mas insignificante que cualquier
persona concreta3!l.

A tal punto ha llegado lo publico en “la época presente’, que se
podria decir que “en esta laxa indolencia, mas y mas individuos aspi-
raran a ser nada” (Kierkegaard, 2001, p. 78). De esta manera, el ideal
de todo individuo en una época desapasionada y reflexiva consiste en
un “mistico” fundirse en lo publico. Y si hay alguien que se resista a
ello, no falta el ojo atento a cualquier descuido para hacerlo presa fa-
cil de la tan mentada opinién publica, de la charlataneria. De eso que
es todo y nada, la trivializacion de la vida, en la que “la existencia se
vuelve insignificante” (Kierkegaard, 2001, p. 88), andnima. A partir
de lo formulado, se puede concluir que el individuo en el estado de
nivelacion se erige en una de las maneras mas propias y fundamenta-
les del nihilismo inherente a “la época presente”.

Esta inquietante circunstancia, ademas de Soren Kierkegaard,
también fue advertida por un hombre que supo escudrifiar con los
agudos y demoledores ojos de un psicélogo en los misterios de “la

31  Con razoén ha dicho Nietzsche: “una época que cifra su salvacion en la opinion
publica, esto es, en la pereza privada, no puede sino preocupar seriamente” (2001, p.
26).
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época presente”: Nietzsche. El se percaté de que esta es una época
en la que el ser humano no solo ha terminado fundiéndose mistica-
mente en lo publico, sino que en ella se ha terminado negando al ser
humano en nombre de la moral. Para concluir este apartado valga
subrayar que aqui no se ha hecho mas que hacer ostensible la disolu-
cion del individuo en el estado de nivelado en una Era signada por la
duda y el silencio frente a la miseria y la angustia. Se ha hecho mani-
fiesto aqui como el Homo individualis ha terminado por disolverse,
por evaporarse®. De ahi que esta época pueda ser denominada la
Era del vapor y no precisamente por el uso que se hacia de este en la
industria en la época en que Séren Kierkegaard y Friedrich Nietzsche
estaban esbozando sus agudas reflexiones acerca de “la época presen-

>

te.

3. La alquimia de los sentimientos morales

« .7 7 7 .
También aqui las cosas mds preciosas
se extraen de otras viles y menospreciadas”

(Nietzsche)

;Y quién mas podria ser? Nietzsche es un autor a quien le fue
dado atisbar a diez mil pies de altura sobre toda la humanidad3s. El,
como Zaratustra, es capaz de ver aun mads lejos que el propio zar
(Nietzsche, 1982, p. 108). Y, sin embargo, como muy pocos, tuvo
también oidos dispuestos a escuchar los inquietantes sonidos de su
tiempo. De ese mismo tiempo que tal vez aun nos pertenece. Qué
mejor para averiguar acerca de lo mas proximo, “la época presente”,
que un libro que “en todo lo esencial. [Es] una critica de la moder-
nidad” (Nietzsche, 1982, p. 107): Mds alld del bien y del mal (1885).

32 Edvar Munch supo captar con mano maestra esta condicion en su inquietante pintura
de 1892 Atardecer en calle Karl Johan. No resulta casual por ello que Mario de Micheli
en su libro sobre las vanguardias del siglo XX teniendo en mente a Munch, Ensor y
Van Gogh diga: “en ellos —que sin duda se cuentan entre los artistas mas grandes de su
época-, los signos de la crisis del siglo XIX se manifestaron con particular evidencia y
antes que en otros; eran signos de una crisis europea” (2018, p. 46).

33  Esbien conocida la famosa anécdota de Friedrich Nietzsche que al toparse con la idea
del eterno retorno de lo mismo escribe en una nota marginal: “a 6.000 pies sobre el
nivel del mar y mucho mas alto atn sobre las cosas humanas” (1982, p. 146).
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Es decir, mirar el revés de la moneda, con aquel ojo que hace “sospe-
choso todos los objetos en que su mirada se clava” (Nietzsche, 1997,
p. 10). Un libro capaz de cuestionar los mas preclaros ideales de una
época que no ha dejado de exaltarlos con toque de fanfarria. Pues,
“ibien!, [ha llegado la hora de dejarse llevar por este libro] jadelante!,
jahora apretad bien los dientes!, jabrid los ojos!, jfirme la mano en el
timén!” (Nietzsche, 1997, p. 46).

Ya el solo titulo de esta obra resulta inquietante: Mds alld del bien
y del mal. Se trata de la mirada aguda de un inmoralista sobre un
tiempo moralista. “La gran guerra” (Nietzsche, 1982, p. 107) en con-
tra de las bases sobre las que se levanta una época. La mas formidable
campana de resistencia en contra de “todas las cosas de que la época
esta orgullosa (...) la famosa 'objetividad’, la '‘compasion por todos
los que sufren’, el 'sentido histérico' con su servilismo respecto al
gusto ajeno, con su arrastrarse ante petits faits [hechos pequenos], el
'cientificismo” (Nietzsche, 1982, p. 108). En otras palabras, la criti-
ca mas penetrante a una Era que posa de ser critica. Una verdadera
aporia que pretende, “captar con agudeza lo mas cercano, la época,
lo que nos rodea” (Nietzsche, 1982, p. 108), y, al mismo tiempo, ser
el preludio a una filosofia del porvenir. En este orden de ideas, se
podria decir que este es uno de los espejos mas perturbadores del
hombre en la Era del vapor y, en el cual, él mismo se contempla mads
alla del bien y del mal.

Pero ;qué es eso tan perturbador en lo que se contemplan los
seres humanos en “la época presente”? Quiza, para decirlo con Frie-
drich Nietzsche, la verdad. Esa verdad desagradable que han entendi-
do poco los filosofos, puesto que, “suponiendo que la verdad sea una
mujer ;como?, ;no esta justificada la sospecha que todos los fildsofos,
en la medida en que han sido dogmaticos, han entendido poco de
mujeres?” (1997, p. 17). O, seria mas indicado decir, ;no estd justi-
ficada la sospecha que todos los filosofos, en la medida en que han
creido que ser y pensar es una y la misma cosa34, han entendido poco
acerca del inasible mundo del mas aca?

34  Esta formulacion es bien conocida desde la época de Parménides. Al respecto ver
Frag. 8 (Kirk y Raven: 1987, 362-363) y (Eggers Lan, 1998, p. 138).
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Pero, ;como no iba a ser posible hacer seres humanos intran-
sigentes en una época dogmatica que lleva sobre sus hombros una
tradicion que se remonta a “doctrina del Vedanta en Asia y en Europa
[al] platonismo”? (Nietzsche, 1997, p. 18), ;como no iba a ser factible
esta condicién en una época que ha puesto, “la verdad cabeza abajo”
y ha negado “el perspectivismo, el cual es condicién fundamental de
toda vida”? (Nietzsche, 1997, p. 18), ;acaso resultaria esto extrafio en
un tiempo cuya salida a todas las tensiones se busca en la tan caca-
reada “libertad de prensa [y la] lectura de periddicos™? (Nietzsche,
1997, p. 19)%.

Nietzsche lo sabe muy bien, esta es una época aquejada por “la
voluntad de verdad” (1997, p. 21). Mas exactamente, una época abru-
mada por “la voluntad de poder” Hoy en dia, todo es interrogado,
judicializado, con el ojo de quien detenta el mando, pues, como se
habia dicho al hablar de Kierkegaard, esta es una época donde el in-
dividuo termina cediendo a si mismo en nombre de la abstraccion.

Por ello, para Nietzsche resulta legitimo preguntar: “;qué cosa
existente en nosotros es la que aspira a la verdad?” (1997, p. 21), ;al
poder? Dicho a la manera de Walther Benjamin, ;cual es ese enano
deforme oculto detras de todos los sacrosantos ideales? ; Es acaso esta
una Era que ha hecho germinar “la voluntad de verdad, de la volun-
tad de engafio? ;O la accidn desinteresada del egoismo?” (Nietzsche,
1997, p. 22). ;Los admirados ideales de la ruindad? Sea cual sea la
respuesta, lo cierto es que “la época presente”, la del instinto de cer-
teza en un mundo permeado por la duda, encuentra su fundamento
en la voluntad de dominio3. No resulta por ello extraiio que este sea
un tiempo en el que detrds de toda verdad se oculten siniestras justi-
ficaciones. Dicho de manera mas clara, que este sea un tiempo en el
que se justifican las acciones mas inicuas en nombre del mas patético

35  Sobre la problematica de una “cultura periodiquil’, Filistea, fundada en “la lectura
de periddicos”, ver lo planteado por Nietzsche en su Consideracion intempestiva I:
David Federico Strauss, el confesor y el escritor (2000, pp. 125, 126). No estd demas
establecer un vinculo estrecho entre lo plantado aqui por Nietzsche y lo que se ha
dicho a propésito de la “Epoca presente” de Kierkegaard.

36  Porel momento es forzoso dejar esta importante categoria insinuada. Se volvera sobre
la misma en el tercer capitulo de esta indagacion.
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de los altruismos, por ejemplo, la paz o la seguridad de toda una
comunidad.

Pero, si esto es asi, si esta es una época en la que se justifican
las acciones mas perversas en los mas nobles ideales, se torna nece-
sario identificar primero en qué consisten tales ideales, para luego
arrancar las mascaras tras las que se ocultan las mas perversas mons-
truosidades. No esta de mas decir que Friedrich Nietzsche cumple
a cabalidad con esta descomunal tarea. El supo, con mano maestra,
revelar como detrds de los mas venerables ideales no hay mas que
iniquidad y egoismo. A su entender, basta echar una ojeada a algu-
nos de los ideales de “la época presente”, para percatarse de que estos
son los signos de la enfermedad que padece dicha época y que, no
obstante, se hacen pasar como la expresion de un estado saludable.
Basta pensar, dice Nietzsche, en todos esos ideales exaltados desde
antafo por los fildsofos: la vida religiosa, la moral, la virtud, la libera-
cién femenina entendida de una manera burda, la idea de patria o de
pueblo, etc., puesto que cada uno de ellos no son mas que velos que
encubren las mas ignominiosas perversidades en contra del ser hu-
mano. Y, jay de aquel que pretenda desenmascararlas! jAy de quien
ansie estar despierto!

Y, sin embargo, en “la época presente’, como nunca, resulta im-
perioso “estar despierto en [medio] del fuego de la noche” (Safranski,
2000, p. 165). Maxime cuando se habita en una época de cantos de
sirena en la que los mas elevados ideales han dejado al descubier-
to sus pies de barro. En un tiempo en el que las expresiones mas
elevadas de los seres humanos se revelan de manera decidida como
disfraces tras los cuales se ocultan malsanos instintos que corroen
lo mas saludable de esa misma época. Pero bien, es pertinente ahora
echar un vistazo sobre cada uno de estos ideales si se quiere develar
el cardcter problematico de “la época presente”. Para ello, siguiendo al
propio Nietzsche, es indispensable primero partir de aquello que este
pensador denomina los prejuicios de los fildsofos.
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Para nadie es un misterio, los filésofos de todos los tiempos han
proclamado a los cuatro vientos los mas encumbrados ideales. Pero,
;qué hay detras de tales proclamas?, ;no se disimulan detras de este
desinterés las inclinaciones mas mezquinas? Un oido pudoroso esta-
ria dispuesto a hacer a un lado estas preguntas. Con todo, no puede
dejar de admitirse que “la mayor parte del pensar consciente de un
filosofo esta guiado de modo secreto por sus instintos” (Nietzsche,
1997, p. 24). En otras palabras, toda filosofia es la manifestacion de
los instintos de quien la hace, toda gran teoria sumerge sus raices
en los instintos mas primarios. De ahi que, sostiene Nietzsche, una
cuestion de primer orden sea saber cuanto favorecen tales teorias a
la vida, cuanto la conservan. Y, no le faltan motivos, en una época de
“sutiles malicias de (...) viejos moralistas y predicadores de moral”
(1997, p. 25), en la que se llega al autosacrificio o al sacrificio de otros,
precisamente en nombre de la moral¥’. Quiza quien mejor represento
esta inclinacion humana haya sido el pintor francés Jacques-Louis
David en su Juramento de los Horacios de 1784.

No es necesario indagar demasiado para darse cuenta de que la
historia de la humanidad esta llena de tales moralistas. Tomemos
un ejemplo teniendo en mente justo la época en la que vivié el pin-
tor Jacques-Louis David. El afio, 1789. El lugar, Francia. Los aconte-
cimientos de aquel afio habian venido a agitar las poco tranquilas
aguas del antiguo continente. A partir de aquel instante los europeos
entraron en una especie de estado de excitacion pocas veces visto en
el Viejo Mundo. A tal punto llegé el delirio de esta generacion, que la
tormenta, antes de disiparse, habria de cobrar la vida de miles y miles
de seres humanos. Y en el ojo de este huracan estaban los ardorosos
jacobinos, a cuya cabeza se encontraban individuos cuyos nombres
aun estan inevitablemente vinculados a uno de los periodos mas os-
curos de la historia de Francia: el Régimen del Terror. De ahi que
no resulte dificil recordar nombres célebres como el de Maximiliano
Robespierre “el incorruptible’, Saint-Just o Marat, quien fuera inmor-

37  Para Nietzsche el mejor ejemplo de un viejo moralista y predicador de la moral es
Immanuel Kant con su “morigerada tartuferia® (1997, p. 25). Como complemento a
lo dicho, Jean Baptiste Botul (2004, p. 111).
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talizado precisamente por Jacques-Louis David en su famosa pintura
La muerte de Marat de 1793.

Héroes o bribones segun la optica desde la que se les observe.
Esos, “racionalistas puros de la revolucion, los matematicos del racio-
namiento y del concepto sociales, de la definicion, de la persuasién
geométrica’, como los denomina Muniesa (1987, p. 17). Sea como
sea, nadie negaria hoy que cada uno de estos hombres fue capaz de
dejar una huella indeleble en las paginas de la historia. Pero, ;quiénes
fueron esos moralistas que tuvieron en sus manos el destino de tan-
tos seres humanos en las postrimerias del llamado Siglo de las Luces?
“%Qué era en realidad el jacobinismo?” (Bouloiseau 1980, p. 46). Se
torna necesario seguir en este punto a Bouloiseau, para asi compren-
der, tomando como referente sus respuestas, la problematica que se
ha planteado aqui a partir de lo indicado por Friedrich Nietzsche.

Esta ideologia nacida de 'la pasién de la razén' -dice
Bouloiseau- entrafiaba todo un conjunto de imagenes, de
conceptos, un material de persuasién y una dindmica apa-
sionada, dado que su fin era persuadir y arrastrar. Esta at-
mosfera combativa que deseaba mantener entre sus miem-
bros, debia a su vez, proporcionarles razones suficientes
para vivir y para morir. (...) [Sus] raices se pierden en la
historia de la antigua Roma y en la filosofia del siglo de las
luces. (...) Fue en primer lugar una mistica. Este caracter
religioso se puso de manifiesto tanto en los fundamentos
como en la practica de los mismos. Del cristianismo extraia
la confianza en el porvenir y un deseo de renovacién moral.
(...) Fue Robespierre quien descubrid, por contraste con
toda la mentalidad anterior, la necesidad de proclamar la
dignidad humana considerandola como algo inseparable
de la libertad. El despotismo habia corrompido las costum-
bres, de igual forma que habian sido hombres corruptos
quienes alimentaron dicho despotismo. Robespierre equi-
paraba la conciencia moral a la conciencia civica, siendo
este su primer concepto de virtud tal y como mas tarde lo
predicara en el ano II. Invocaba la divinidad a fin de domi-
nar 'las bajas y crueles pasiones', apelando a la razén para
que ayudase al hombre a refrenar sus instintos y a elegir
libremente su camino. (...) El Jacobinismo exigia un des-
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interés total por parte de sus seguidores, puesto que su fi-
nalidad era el bienestar de todos los hombres. 'El hombre
tomado individualmente no vale nada'. El patriota no tiene
sentido fuera de la nacion, que habia quedado identificada
con la patria; a ella le debia todo lo que era y se realiza-
ba tinicamente en funcién de los sacrificios exigidos por la
patria. Cuando se trataba de servir a la patria 'no cuentan,
ni padre, ni madre, ni hermanos, ni hermanas'; los jacobi-
nos sacrificaban todo a su pais [como los Horacios]. (...)
[Y aunque para los jacobinos resultaba evidente que 'el pa-
triotismo dividiese atin a los Estados'] "Todos [los hombres]
forman parte de una inmensa familia dotada de tierras por
naturaleza para que las disfruten en propiedad y tengan
donde vivir'. Todos estaban integrados en la gran familia,
fuese cual fuese su raza o color, puesto que todos deberian
formar un frente comtn para combatir a sus agresores. La
solidaridad nacional era la garantia de la fraternidad uni-
versal y Francia era la encargada de mostrar el camino a los
demas pueblos. (...) [De ahi por qué] La famosa trilogia
'Libertad, Igualdad, Fraternidad' que Momoro habia pro-
puesto ya en 1791, se veria pronto grabada en la fachada de
los edificios publicos. (1980, p. 46)

Al tiempo que, y esto se puede decir sin temor a equivocarse, la
sangre quedaba impresa en las losas de las calles. La pasion de los
jacobinos por la razén y por la virtud, los llevé a emprender una
campana sistematica de “renovaciéon moral”, que le costé la vida a
millares de hombres. Para los jacobinos, inspirados en Jean Jacques
Rousseau, el despotismo habia terminado por corromper las virtudes
humanas. De ahi que, desde su perspectiva, puesto que el gobierno
monarquico estaba emparentado con el honor, el gobierno despético
con la maldady el gobierno democratico con la virtud, era prioritario
aniquilar todo despotismo e instaurar, por medio del comité de sal-
vacion publica, el gobierno de la virtud. Tenian, asi, “buenas razones”
para sacrificarse o sacrificar por la patria.

Por ello, no deja de ser una ironfa que Robespierre, cuyas pala-
bras habian conducido a tantos individuos a la guillotina en nombre
de la moral, haya terminado justamente sus dias de la misma manera
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acusado por sus enemigos, en particular por Fouché, de querer “rei-
nar a través de la palabra” Es menester ahora hacer oidos sordos a
estas voces para dejar que sea el propio Robespierre el encargado de
hacer patente el espiritu moralista de los jacobinos y, por ende, de sus
nefastas consecuencias. Hacer notar como el moralismo, y con él el
sacrificio por los ideales, se erige en una de las variantes mas relevan-
tes de la inclinacion hacia la voluntad de nada tan propia de “la época
presente”. No sobra decir que estas ideas tuvieron un eco importante
en los ideales que inspiraron los movimientos revolucionarios a largo
de los siglos XIX y XX. Incluso, nos atrevemos a sefialar que conti-
nuan jugando un papel relevante hasta el dia de hoy.

En febrero del aflo 1794, pocos meses antes de la Fiesta del Ser
Supremo, y teniendo como telén de fondo el Régimen del Terror,
Maximiliano Robespierre se constituia, sin lugar a dudas, en el diri-
gente mas destacado de la Revolucidn francesa. Pues, para ese mo-
mento, Jean Paul Marat habia sido asesinado por Carlota Corday y
Saint-Just, aunque brillante, era demasiado joven. Fue en ese contex-
to, mas exactamente el 5 de febrero de aquel ano, que Robespierre
pronuncié su famoso discurso Acerca de los principios de la moral
politica que debe conducir a la Convencion Nacional. En €l hace una
dura critica tanto a moderados como a herbetistas que era el sector
mas radical de la revolucién.

El discurso esta plagado de un sinnimero de sugestivas e inquie-
tantes frases. Robespierre comienza su disertacion con el convenci-
miento de haber guiado, “en circunstancias tan tempestuosas, por el
amor del bien y por el sentimiento de las necesidades de la patria”
a su pueblo (1987, p. 87). Segiin manifiesta, ha llegado el momento
de establecer el objetivo de la revolucidn, fijar cudl es el obstaculo
que impide llegar a tal fin y procurar alcanzarlo. Tarea que jamas
habria puesto en marcha “un gobierno cobarde y corrupto” (1987, p.
87). Por eso, su invitacion es a que “todos los amigos de la patria [se
unan] a la voz de la razdén y del interés publico” (1987, p. 88), con el
fin de juzgar a todos los conspiradores. Para ello, dice, “hay que to-
mar precauciones para situar los destinos de la libertad en manos de
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la verdad, que es eterna, mas que en la de los hombres, que pasan...”
(1987, p. 88).

El discurso continda estableciendo el propésito de la revolucion.
Asi, insiste Robespierre, lo que la revolucion jacobina pretende es
“un orden de cosas en el que las pasiones bajas y crueles estén en-
cadenadas y las pasiones benefactoras y generosas sean despertadas
por las leyes. (...) sustituir el egoismo por la moral, el honor por la
honradez, las costumbres por los principios, las conveniencias por los
deberes, la tirania de la moda por el dominio de la razén...” (1987,
p. 89). Esto es, “sustituir los vicios y las ridiculeces de la Monarquia
por las virtudes y las cualidades de la republica” (1987, p. 90). Y esto
solo es factible, insiste, con el establecimiento de un gobierno cuyo
principio sea la virtud.

En este orden de ideas, todo lo que se oponga al establecimiento
del mencionado principio debe ser eliminado. Robespierre insta asi
a la Convencion Nacional a adoptar como primera maxima aquella
por la cual “se conduzca al pueblo con la razén y a los enemigos del
pueblo con el terror” (1987, p. 95), por cuanto, a su entender, “si la
fuerza del gobierno popular, en la paz, es la virtud, la fuerza del go-
bierno popular en la revolucién es la virtud y el terror a la vez. La
virtud sin la cual el terror es funesto; el terror, sin el que la virtud es
impotente. El terror no es otra cosa que la justicia pronta, severa e
inflexible. Es una emanacion de la virtud” (1987, p. 95).

De esta forma resonaban las palabras del “incorruptible” Robes-
pierre en el recinto en que se hallaban reunidos los miembros de la
Convencion Nacional. No es dificil imaginar el efecto de este men-
saje moralista en quienes lo escuchaban. Una mezcla de entusiasmo
y horror. No era para menos, muchos de los presentes, entre los que
se encontraban tal vez Herbert y los herbetistas, Dantén y Desmou-
lins, fueron llevados al cadalso al poco tiempo, acusados de traicio-
nar los preclaros ideales de la revolucion. Y, todo bajo el lema: “jQué
muera el asesino que se atreve a abusar del nombre sagrado de la
libertad...!” (1987, p. 99). Con razén escribié un contemporaneo de
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Robespierre, Friedrich Holderlin: “siempre que el hombre ha querido
hacer del Estado su cielo, lo ha convertido en infierno” (2005, p. 54)3.

No es el momento de juzgar a los jacobinos; sin embargo, a par-
tir de este ejemplo parece indiscutible que Nietzsche ha terminado
por ganar la partida: detras de todo discurso de viejo moralista y de
predicador de la moral se esconden las mds bajas pasiones. Detras
de “toda gran filosofia”, yace encubierto una especie de “geniecillo”
que tras bastidores dirige, con mano maestra, a toda la orquesta. Una
especie de Daimon cuya meta se encuentra en el control milimétrico
del conjunto, “pues todo instinto ambiciona dominar: y en cuanto tal
intenta filosofar” (Nietzsche, 1997, p. 26). Por eso, sostiene Nietzs-
che, basta preguntar a cualquier persona, por ejemplo a un filosofo,
cual es su moral, para advertir qué se oculta bajo sus actos y sus dis-
cursos. De esta manera se puede manifestar que “en el filésofo nada,
absolutamente nada es impersonal; y es especialmente su moral la
que proporciona un decidido y decisivo testimonio de quien es él-
es decir, de en qué orden jerarquico se encuentran reciprocamente
situados los instintos de su naturaleza” (Nietzsche, 1997, p. 27), su
relacion con el poder.

La pregunta ahora estd en saber si esto le atafie tinica y exclusi-
vamente a esa rara especie que son los filésofos o si, por el contra-
rio, esto le concierne a todo un pueblo, a toda una Era; j;acaso “la
demencia es algo raro en los individuos, —pero en los grupos, los
partidos, los pueblos, las épocas constituye la regla-"? En otras pa-
labras, la cuestion es saber si tras la moral de una comunidad o de
una época determinada, se ocultan los mas bajos instintos. O, ;sera
al revés? Expresado en un sentido nietzscheano, ;detras de las mas
bajas pasiones se esconden los mas nobles principios? ;No ha sido
recurrente acaso, a lo largo de la historia, que ciertas comunidades
y épocas han querido imponer su moral a las pasiones, tiranizar la

38  En este mismo sentido, como recuerda Nietzsche, son bien conocidas las palabras
de Madame Roland poco antes de ser ejecutada: “jOh libertad, cudntos crimenes se
cometen en tu nombre!” (1997, p. 278).

39  En esta misma direccion ver Mds alld del bien y del mal aforismos 89, 135, 146, 229.
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naturaleza como lo pretendieron en su momento los estoicos? La res-
puesta es clara: “ésta [tal vez sea] una historia vieja, eterna: lo que en
aquel tiempo ocurrio con los estoicos sigue ocurriendo hoy tan pron-
to como una [idea] comienza a creer en si misma. Ella crea siempre
el mundo a su imagen, no puede actuar de otro modo; la [ideologia]
es ese instinto tiranico mismo, la mas espiritual voluntad de poder,
de ‘crear el mundo’, de ser causa prima [causa primera]” (Nietzsche,
1997, p. 29).

sAlguien lo pondria en duda? De ahi que no resulte sorprenden-
te que “la época presente” sea una época en la que “existan incluso
fanaticos puritanos de la conciencia que prefieren echarse a morir
sobre una nada segura antes que sobre un algo incierto” (Nietzsche,
1997, p. 29). Se trata entonces de un tiempo en el que uno de sus sin-
tomas incuestionables sea ese indicio “de un alma desesperada, mor-
talmente cansada” (Nietzsche, 1997, p. 30). La sefial de una época
fatigada en la que se da poca credibilidad al cuerpo, aunque este sea
motivo de atencién como nunca antes. Ese simbolo probado, escri-
be Friedrich Nietzsche, de una época moralista que ha evidenciado
que la moral no es mas que una “doctrina de relaciones de dominio”
(1997, p. 41). En pocas palabras, el “sintoma [innegable] de lo que
hasta ahora se ha silenciado” (Nietzsche, 1997, p. 45). Pero ;qué es
eso de lo que se ha silenciado?

Para dar una respuesta apropiada se hace necesario ahora fijar la
mirada en otros aspectos que evidencian el caracter mismo de una
época herida de nihilismo: la voluntad de verdad y el ideal de vida
religiosa, por ejemplo. Hablar de estos parece inevitable, en especial
si se tiene en cuenta que se vive en un instante en el que los hombres,
y no solo los fildsofos, se han vuelto verdaderos martires por la ver-
dad: “jcomo si la verdad' fuese una persona tan indefensa y torpe que
necesitase defensores!” (Nietzsche, 1997, p. 48). No obstante, no falta
quien haga un “holocausto” en su nombre. O tal vez mil o incluso
diez mil, pues solo una época que ha hecho de su pasién la verdad,
esta puede constituirse en una auténtica religion.

Una época semejante esta dispuesta al sacrificio. Incluso lo hace
con entusiasmo, con ese mismo entusiasmo de los recién converti-



Tras las heridas de lo que somos - Arte y nihilismo en la Era del vapor

dos. Con la pasion de quien esta dispuesto a dar el todo por el todo
en nombre de la verdad, de su verdad. -Dicho en palabras de Spino-
za, los hombres que han hecho de la verdad su religion, “juzgan ne-
cesariamente de la indole ajena a partir de la propia” (Etica, apéndice
parte I, 34c)4—. Esto es, con el ardor con el que los jévenes combaten
sus quimeras. Con esa mezcla de “célera y veneracion, que son pro-
pias de la juventud” (Nietzsche, 1997, p. 56). A lo mejor sea por esta
razén que para el autor del Zaratustra este sea un tiempo en el que
“no queda remedio: es necesario exigir cuentas y someter a juicio
despiadadamente a los sentimientos de abnegacion, de sacrificio por
el projimo, a la entera moral de la renuncia de si: (...). Hay demasia-
do encanto y azucar en esos sentimientos de ‘por los otros', de 'no por
mi” (1997, pp. 58, 59).

Pero, en nuestros dias jcudntos estarian dispuestos a prestar
atencidn a estas palabras? ;No carecen de sentido en la época de “la
reivindicacion de las diferencias” y de los “derechos universales™? A
pesar de esto, miles y miles de vidas se siguen sacrificando en nombre
del bien de la humanidad, en nombre de una verdad. Es como si en
nombre de tal verdad se quisiera estar por encima de todo, “aunque
resultase perjudicial y peligroso en grado sumo” (Nietzsche, 1997, p.
64). Por ello resulta genuino preguntar si no es legitimo emprender
una critica de la razon sentimental. La respuesta parece contundente.
Con todo, se debe aplazar por ahora esta monumental empresa, y no
solo porque se constituye en una labor titdnica, sino porque esta pide
espiritus dispuestos a mostrar lo mas desagradable y monstruoso del
alma humana.

Pero ;qué es eso tan desagradable y monstruoso del alma huma-
na?, scual es el origen de ese sentimiento de por los otros, de no por
mi? Quiza haya que otear en los lugares mas problematicos e inespe-
rados para llegar a una posible repuesta. Husmear, por ejemplo, tal
como lo hace Nietzsche en la fe cristiana, puesto que “la fe cristiana
es, desde el principio, sacrificio: sacrificio de toda libertad, de todo
orgullo, de toda autocerteza del espiritu; a la vez, sometimiento y es-

40  Segln la traduccion de Atiliano Dominguez, este pasaje dice asi: “necesariamente
juzgan el ingenio de otro por el suyo propio” (Etica, apéndice parte I, 34c).
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carnio de si mismo, mutilacién de si mismo” (1997, pp. 72, 73). ;Nos
seria permitido por ello escudrifiar en otro lugar, maxime cuando se
tiene la certeza de que el cristianismo se arraiga en lo profundo de
una tradiciéon milenaria que ha moldeado “la época presente” con
mano diestra?

La respuesta parece definitiva. El cristianismo ha sido el artifice
de un mundo que “ama igual que odia, sin nuance [matiz], a fondo
hasta el dolor, hasta la enfermedad” (Nietzsche, 1997, p. 73). El au-
tor de un mundo, cuyo ideal consiste en el desprecio de si mismo.
Es decir, hace suya una especie de “neurosis religiosa” que se revela
“tanto en los pueblos salvajes como los domesticados, [una especie
de] lascivia (...) subita y desenfrenada, la cual se transforma luego,
de modo igualmente subito, en convulsiones de penitencia y en una
negacion del mundo y de la voluntad” (Nietzsche, 1997, p. 74). Asi,
senala Nietzsche, el cristianismo ha engendrado un mundo de santos
y de martires dispuestos al sacrificio, atentos no solo a redimirse a
si mismos, sino a redimir a los demas por via de su escarnio y mu-
tilacién. Nietzsche resume las consecuencias de este instinto auto-
destructivo tan propio del hombre occidental cuando escribe en la
Voluntad de poder: “llega ya la época en la que tendremos que pagar
el haber sido cristianos durante dos milenios” (1981, p. 36).

Con todo, este tipo de individuos no es mas que una de las caras
de la moneda. La otra la constituye “la crueldad religiosa” inherente a
los seres humanos oculta tras la mascara de la santidad. Esta, afirma
Nietzsche, se ha revelado de multiples maneras a lo largo del tiem-
po. Asi, por ejemplo, en un periodo premoral de la humanidad, los
humanos sacrificaban a sus dioses los mas queridos. Luego en una
época moral los hombres sacrificaban a su dios su propia naturaleza,
para, finalmente, en una época extramoral, terminar sacrificando “a
Dios mismo por la nada” (1997, p. 81). Pero ;cudl de estas etapas
sera la que caracteriza “la época presente”? ; Acaso la de la neurosis,
la de la crueldad? ;O, quiza “la época presente” sea una en la que se
ha terminado fundiendo todos los limites, esto es, una época en la
que la mas radical monstruosidad del ser humano consiste en querer
sacrificar, al mismo tiempo, a los mas amados, a si mismo y a Dios en
el altar de la nada?
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Resulta dificil dar una respuesta. Empero, quiza, un buen ejem-
plo de este tipo de épocas y de este tipo de seres humanos fronterizos
entre la neurosis y la crueldad, lo constituyan los personajes de la ya
mencionada novela de Dostoievski los Endemoniados, en particular
el mas inquietante de todos ellos: Kiriloff. Pues, este enigmatico per-
sonaje no solo “niega la moral completamente, y es partidario del
nuevo principio de la destruccion universal con vistas al triunfo de
las ideas sanas” (1969, p. 142), sino que es el mas descarado apolo-
gista del suicidio, en cuanto para él “la libertad sera total cuando sea
indiferente vivir o morir” (1969, p. 165). Que mejor que sea el mismo
Kiriloff, en didlogo con el narrador de la novela, el encargado de ex-
poner sus razones:

La vida es sufrimiento -nos dice- la vida es terror y el
hombre es desdichado. Ahora no existe mas que sufrimien-
to y terror. Ahora, el hombre ama la vida porque ama el
sufrimiento y el terror. Eso es lo que hace. La vida se pre-
senta bajo el aspecto del sufrimiento y el terror, y ésta es la
impostura. Hoy el hombre atin no es hombre. Vendra un
hombre nuevo, dichoso y orgulloso. Aquel para quien le sea
indiferente vivir o no vivir, ése sera el hombre nuevo. Aquel
que vencera al sufrimiento y al terror, y el mismo sera Dios.
Entonces, el otro Dios ya no existira.

-Segtin eso, Dios existe.

-No existe, pero El estd. No hay sufrimiento en la pie-
dra, pero si lo hay en el miedo a la piedra. Dios es el su-
frimiento del miedo a la muerte. Aquel que venza el sufri-
miento y el temor, sera Dios. Entonces empezara una nueva
vida, un hombre nuevo. Entonces se dividira la historia en
dos periodos: del mono al aniquilamiento de Dios, y desde
el aniquilamiento de Dios hasta...

—;Hasta el mono?

-Hasta la trasformacion fisica del hombre y de la tierra.
El hombre sera Dios y se modificara fisicamente. El uni-
verso se transformara, igual que las obras, los sentimientos
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y los pensamientos. ;No cree usted que el hombre cambie
fisicamente?

-Sillega a ser indiferente a vivir o a morir, todo el mun-
do se matara, y he ahi en lo que consistira, precisamente, el
cambio.

-Eso carece de importancia. Se acabara con la mentira.
Quien aspire a la libertad suprema, no temera quitarse la
vida. Quien tenga coraje para matarse, taladrara el secreto
de la mentira. No habra mayor libertad. Todo estara en ello,
y por encima de eso no existird nada. Quien ose matarse, es
Dios. Y cada uno podra hacer que no haya Dios y no haya
nada. Pero nadie lo ha hecho todavia. (1969, pp. 165, 166)4

sAlguien podria decir si en “la época presente” los seres huma-
nos se han apropiado de tales convicciones? Nadie puede saberlo.
Empero, resulta claro que esta época de “laboriosidad moderna, rui-
dosa, avara del tiempo, orgullosa de si, estupidamente orgullosa,...
que educa y prepara, mas que todo lo demas, precisamente para la
'incredulidad” (Nietzsche, 1997, p. 82) y en la que “esas buenas gen-
tes se sienten ya muy ocupadas, bien por los negocios, bien por sus
diversiones, para no hablar de la 'patria’ y de los periodicos y de los
'deberes de familia": [y en la que] parece que no les queda tiempo al-
guno para la religion” (Nietzsche, 1997, p. 83), hombres como Kiriloft
se pueden encontrar a la vuelta de cualquier esquina. Es decir, con
ese tipo de seres humanos que, ya sea por neurosis o simple cruel-
dad, han hecho de la inclinacién hacia la destruccion una aterradora
“experiencia religiosa’, puesto que asi se vengan de la vida (Nietzsche,
1997, p. 85). jCuanto miedo y desesperacion hay detras de tales seres
humanos! Dicho con cierta ironia, jcudnto amor por los hombres! O,
expresado en el mas hondo sentido nietzscheano jcudnta moralinal,
jcuanta “inseguridad, tormento de conciencia, autodestrucciéon, mas
aun, dar la vuelta a todo amor terreno y al dominio de la tierra, con-

41  Piénsese aqui en lo dicho en el capitulo anterior acerca de Dostoievski, pero, sobre
todo, respecto a lo dicho por Philipp Batz (Mainlander).
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virtiéndolo en odio contra la tierra y lo terreno”! (Nietzsche, 1997, p.
89) jCudnto de platonismo! jCuanto de fe cristianal+

iQué irénica paradoja! Con todo, personajes como Kiriloff son
su viva encarnacion. En ¢l se hace patente la incredulidad y el fanatis-
mo. Hombres como él no dejan de darle la razén a Friedrich Nietzs-
che: “las vivencias horrorosas nos hacen pensar si quien las tiene no
es, €1, algo horroroso” (1997, p. 96). Y no es para menos, detras de la
moral de hombres como Kiriloff se oculta la mas arrogante preten-
sién de querer redimir a toda la humanidad a costa de la humanidad.
Kiriloff, el moralista, “quisiera [tal como “el incorruptible” Robes-
pierre] ejercer sobre la humanidad su poder y su capricho creador”
(Nietzsche, 1997, p. 116). De este modo se erige en el representante
de una época que ha hecho de la autodestruccion y el fanatismo su
'verdadera religion'. Tal vez este tipo de personajes haya llevado al
joven Nietzsche a preguntar si un individuo semejante, tan comun
en la Era del vapor,

;N0 se encuentra mas bien, dentro de esa paralizante
creencia en una humanidad ya moribunda, el malentendi-
do, heredado desde la Edad Media hasta aqui, de una idea
cristiano-teoldgica: el pensamiento del préximo fin del
mundo, del temido y esperado juicio final? ;No se disfra-
za [en un Kiriloff] acaso esa idea, en virtud de la intensifi-
cada necesidad histérica judicial, como si nuestro tiempo,
el ultimo de los posibles, estuviese autorizado a celebrar él
mismo ese juicio universal sobre todo lo pasado, juicio que
la creencia cristiana de ningin modo esperaba del hombre,
aunque si del 'hijo del hombre? ;Es acaso [Kiriloft] el fiel
representante de una 'humanidad [que] sigue firmemente
asentada sobre este memento moriy lo delata a través de su
necesidad histdrica universal'? (2003, p. 106)

42 Larelacion en Nietzsche entre cristianismo y platonismo es una constante en su obra.
Asi, por ejemplo, en el texto que aqui se ha tomado como punto de referencia se
dice: “pero la lucha contra Platén o, para decirlo de una manera mas inteligible para
el 'pueblo), la lucha contra la opresion cristiano-eclesiastica durante siglos —pues el
cristianismo es el platonismo para el "pueblo’- ha creado en Europa una magnifica
tension del espiritu” (1997, p. 19).
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La respuesta parece evidente. En un mundo como el descrito por
Nietzsche, hombres como Kiriloff —esa viva encarnacién de una Era
en la que los hombres creen vivir en el ocaso y han hecho del culto a
la autodestruccion y el fanatismo una religién#3-, dista mucho de ser
una planta exdtica. A este tipo de hombres lo acompana una forma
de sujeto que, aunque en apariencia se muestre como su antipoda, es
igualmente autodestructivo. Aludimos a esas almas fragiles que ter-
minan renunciando a si mismas. A aquellos que han adoptado como
premisa de vida su propia disolucién como individuos.

Quien asi actuda, dice Nietzsche, no se diferencia de manera sus-
tancial de los borregos y sus principios morales de una moral de
borregos. De ahi que, a su entender, no sea extraiio porqué “hoy en
Europa [la] moral de animal de rebafio” (1997, p. 133) haya acaba-
do por constituirse en una premisa. O, porque bajo la fachada del
“movimiento democratico’, que no es otra cosa mas que la versién
laica de la moral cristiana, detras de todo movimiento anarquista o
detras de todo movimiento socialista, etc., se enmascare un poderoso
instinto de ocaso, un “instinto gregario” (1997: 133), que ha acabado
moldeando todas las “ideas modernas” (Nietzsche, 1997, p. 133)4.

;Todas las ideas modernas? Si, para Friedrich Nietzsche, todos
esos etcéteras de los que tanto se enorgullece el hombre moderno.
Pero, quiza dentro de estos, el mas problematico de todos ellos, ese
instinto autodestructivo por excelencia, la patrioteria. No se puede
esperar nada menos, en la época de “hervores nacionales, de ahogos
patridticos y de todos los demas anticuados desbordamientos sen-
timentales” (Nietzsche, 1997, p. 192). En la Era de la “movilizacion
total” y de las masas se ha visto correr con demasiada frecuencia rios
inmensos de sangre en el sagrado nombre de la “patria”. Esto es lo que

43 Mas adelante, al inicio del capitulo siguiente, veremos coémo esta sensacion de estar
viviendo en el ocaso termina haciéndose carne con el fin de la Primera Guerra
Mundial.

44 Quiza podamos decir que hoy este instinto gregario ha acuniado, cada vez con mayor
frecuencia, sujetos igualmente autodestructivos, capaces de llegar al autosacrificio
incluso en nombre de lo banal. Piénsese, por ejemplo, en ese tipo de individuo que
actualmente es capaz de ofrendar su vida por un equipo de futbol. Es muy diciente,
con todas las implicaciones que este fendmeno trae al dambito social en una época que
termina por nivelarlo todo, la conformacion en Argentina de una iglesia maradoniana.
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vio Nietzsche, ese contemporaneo de Wagner y de Bismarck, pero so-
bre todo de los alemanes de la época guillermina que habian educado
su oido con la musica del primero de ellos y su alma con el Discurso
a la Nacion Alemana de Fichte, cuando sefialé de forma profética:
“habra guerras como jamas las ha habido en la tierra” (1982, p. 124).
;Se podria esperar algo diferente de un pueblo aquejado de patriote-
rismo?, ;de una nacion, la alemana, que padecia de

fiebre nerviosa nacional (...) o, dicho brevemente, [de]
pequeiios ataques de estupidizamiento: por ejemplo, (...),
unas veces la estupidez antifrancesa, otras la antipolaca,
otras la cristiano-romadntica, otras la wagneriana, otras la
teutdnica, otras la prusiana (...), y como quiera llamarse
todas esas pequefias obnubilaciones del espiritu y la con-
ciencia alemanas? (Nietzsche, 1997, p. 205)

iCuanta sangre se habria evitado si se hubiera prestado atencion
a estas palabras! Mas aun, si se hubiera comprendido que en ellas
se ponia de manifiesto un sintoma incuestionable de “la época pre-
sente”: justificar las pasiones mas monstruosas en los mas preclaros
ideales. Tan solo nos resta decir que en este apartado no se ha hecho
mas que evidenciar la voluntad de nada en esa inclinacion autodes-
tructiva del ser humano, en nombre de la moral, tan propia de “la
época presente” y cuyas infortunadas consecuencias se haran eviden-
tes en el capitulo que sigue; sin embargo, antes conviene detenerse en
uno de los fendmenos mads representativos de una época con una fe
desmedida por la ciencia: el positivismo.

4. Negro sobre blanco, blanco sobre negro

“Lo que yo consegui aprehender enton-

ces, algo terrible y peligroso, un problema
con cuernos, no necesariamente un toro pre-
cisamente, en todo caso un problema nuevo:
hoy yo diria que fue el problema de la ciencia
misma -la ciencia concebida por vez primera
como problemadtica, como discutible”

(Nietzsche)
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Vista las cosas de esta manera, “la época presente’, la Era del va-
por, se revela como la edad de la negacién. De ahi que sea convenien-
te ahora hablar desde otra perspectiva. Por ello, en este apartado se
concederd la palabra a Comte, quien fuera el autor de un reconocido
libro que lleva por titulo el Discurso sobre el espiritu positivo, con el
fin de ver si el instinto de negacidn se constituye realmente en un sig-
no de “la época presente” o si este se erige tan solo en una excepcion.
No esta demas decir que la obra de Comte, tan influyente sobre todo
a finales del siglo XIX, tuvo su acta de nacimiento en 1844, afo en
el que Marx redactd sus Manuscritos, y Kierkegaard, que acababa de
publicar Temor y temblor, se hallaba a la espera del efecto producido
por el mencionado ensayo, no solo en el mundo académico, sino en
el corazon de Regina. Y, finalmente, para nadie es un misterio, fue
justo en este afilo que Nietzsche vino al mundo. Pero ;qué es lo que
hace pertinente, ademas del titulo, una obra que Julidan Marias, al
hablar de la critica de comienzos del siglo XX al positivismo en la
breve presentacion al ensayo de Comte, ya calificaba en 1934 de falta
de “actualidad filosofica’? (2007, p. 7).

Tal vez sea el propio Julian Marias el encargado de dar una res-
puesta: “nos encontramos —dice— con que en el siglo pasado la Hu-
manidad fue positivista, y que nosotros ya no lo somos, es decir, he-
mos dejado de serlo. A nadie puede ocultarsele que nuestra situacién
no es igual que si hubiese habido positivismo en el mundo. Venimos
de él; y no podemos acabar de entendernos si no lo entendemos”
(Marias, 2007, p. 7). Mas adelante anota: “no nos importa demasiado
conocer el contenido minucioso de la ciencia positivista, caduca en
buena parte, lo que interesa es saber, propiamente, qué es ser posi-
tivista. Esto nos puede dar gran claridad sobre la época inmediata-
mente anterior y, al mismo tiempo, sobre la nuestra” (Marias, 2007,

p- 8).

Esta respuesta parece apropiada, en especial si se tiene en cuenta
que “la época presente” y, en particular, la ciencia, son herederas del
positivismo. Por ello, es conveniente atender a estos planteamientos
para entender algunos de los problemas mas algidos de “la época
presente” en especial la falsa creencia de que todos los problemas
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solo tendran solucion recurriendo, tnica y exclusivamente, al desa-
rrollo técnico-cientifico. Antes de abordar el texto de Comte, resulta
util hacer una breve presentacion del programa sobre el cual se erige
el espiritu del positivismo, a partir de lo planteado al respecto por
Herbert Marcuse en su libro Razon y revolucion.

Seguin reconoce Marcuse, Auguste Comte fue el encargado de
liberar la teoria social de la filosofia negativa. Su labor consistié en
instalar esta teoria en “la drbita del positivismo” (2003, p. 331). Para
lograr dicho fin no bastaba tan solo con tomar distancia respecto de
la filosofia negativa, ademas se debia poner en su sitio la todopode-
rosa economia politica, considerada en ese momento la base sobre la
que descansaba toda la teoria social. En otras palabras, se debia fun-
dar una nueva ciencia que tuviera como fin de estudio a la sociedad:
la sociologia. Esto fue lo que llevé a cabo Comte.

Para este ultimo autor, la sociologia seria la encargada de exami-
nar la sociedad, no desde la trascendencia de las filosofias negativas,
sino desde el punto de vista de los hechos. Examinar la sociedad de la
manera que explora los hechos la ciencia: a partir de leyes invariables.
A su entender, todo concepto que tenga la pretension de explicar la
sociedad desde un horizonte cientifico, debe tener su raiz en los he-
chos que acreditan el caracter de esta sociedad y no en abstracciones
vacias. Asi que, el uso del término positivismo y, en concreto, el uso
de la expresion ciencia positiva, resulta, segiin Comte, adecuado a la
hora de sefnalar un estado de cosas propio de la época, en el que se ha
pasado de una interpretacion especulativa de la sociedad a una cien-
tifica, esto es, “se refiere a la sintesis de todo conocimiento empirico
ordenado dentro de un sistema de progreso armonioso, que sigue un
curso inexorable” (Marcuse, 2003, p. 332).

Se hace manifiesto asi por qué la filosofia positiva, en contraste
con la filosofia negativa, debe centrar su atencion en lo util mas que
en la ociosa contemplacion, en la certeza mas que en la duda, en la
organizaciéon mas que en la destruccién. O por qué el positivismo
se resiste a enfrentarse al orden establecido, al menos en su variante
comteana. Sin embargo, anota Herbert Marcuse, el positivismo no
siempre se inclin6 hacia posturas reaccionarias. Un ejemplo de ello

€
o
%]



Manuel Oswaldo Avila Vasquez

son los “movimientos positivistas” del siglo XVIII, los cuales eran,
sin lugar a dudas, revolucionarios.

No resulta insélito por ello que Comte se haya opuesto de forma
decidida a estos movimientos, pues para este autor la “filosofia po-
sitiva” tiene como meta neutralizar cualquier tendencia negativa y,
obviamente, a su entender, la revolucion es una de ellas. Lo anterior
explica por qué Auguste Comte llega “a la defensa ideoldgica de la
sociedad de la clase media y encierra, ademas, la semilla de una jus-
tificacion filosofica del autoritarismo” (Marcuse, 2003, p. 333). O por
qué acaba en “un sistema religioso con un elaborado culto a los hom-
bres, los simbolos y los signos” (Marcuse, 2003, p. 333)4. No deja
de ser una gran ironia esto tltimo en una doctrina que tenia como
objetivo liberar la ciencia positiva de cualquier vestigio de teologia y
de metafisica.

Asi, resulta evidente que la filosofia positiva de Comte es visi-
blemente conservadora en el ambito politico, mas exactamente, con-
duce a la resignacion, puesto que “la acepcion del principio de leyes
invariables que rigen la sociedad daria al hombre una disciplina y
una actitud de obediencia ante el orden existente y prepararia su 're-
signacion' con respecto a é1” (Marcuse, 2003, p. 335) y a su futuro. De
este modo, la filosofia positiva se sintoniza con una época en la que se
busca mantener el estado de cosas vigente contra cualquier amenaza
revolucionaria. Por eso subraya Marcuse, para Comte, “el orden en la
ciencia y el orden en la sociedad se mezclan en un todo indivisible.
El objetivo ultimo es justificar y fortalecer este orden social” (2003,
p. 336), llevar a cabo una renovacioén incuestionable en el orden de
lo moral.

De ahi que desde la dptica comteana la filosofia positiva deba in-
dicar a los hombres que la sociedad esta regida por leyes invariables
que ningun ser humano debe quebrantar si no desea verse abocado
a recibir justo castigo por ello (Marcuse, 2003, p. 337). Incluso, para
Comte se debe dejar ver como un arma poderosa en manos de quie-

45  En este mismo sentido resulta interesante lo dicho por John W. Burrow en su libro La
crisis de la razon. El pensamiento europeo 1848-1914 (2001, pp. 30 y 116).
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nes detentan el poder, al mostrarles la manera como se debe tratar
a las masas. Mas claramente, al anteponer la idea de progreso a la
de revolucidn, el positivismo revela a los que detentan el poder que
cualquier germen insurreccional se puede sofocar antes de que se
inicie, con solo hacer algunos ajustes al sistema.

Como lo demuestra Marcuse, esto explica el que Comte acepte
la idea de progreso en el marco de un proyecto reaccionario. En este
sentido, “las leyes del progreso [forman] parte de la maquinaria del
orden establecido” (Marcuse, 2003, p. 337). No resulta casual que las
ideas de orden y progreso se inscriban en un proyecto, el del positi-
vismo, de “contenido totalitario” (Marcuse, 2003, p. 339) tanto en el
ambito de lo metodoldgico como en el ambito de lo social. Tampoco
resulta insélito que “Comte [destaque] la necesidad de una autoridad
fuerte” (Marcuse, 2003, p. 340). Teniendo en mente precisamente
esto, Marcuse afirma de manera categdrica:

la felicidad como refugio en unos brazos poderosos -
actitud tan caracteristica hoy en las sociedades fascistas- va
aparejada con el ideal positivista de la certidumbre. La su-
mision a una autoridad todopoderosa proporciona el grado
mas alto de seguridad. La certidumbre perfecta de la teoria
y de la practica, dice Comte, constituye una de las realiza-
ciones basicas del método positivista. (2003, p. 341)

De suerte que, desde una postura reaccionaria como la de Comte,
la evoluciéon humana se mide en términos de la relacion existente en-
tre la certidumbre y la incertidumbre, entre el orden y el progreso. En
otras palabras, por la relacion expresada en la férmula: a mds orden
mayor progreso. Por ello, dice Marcuse, para Comte:

la razén principal de que predomine atin los antagonis-
mos sociales es que la idea de orden y la idea de progreso
siguen estando separadas, condicion que ha hecho posible
que los revolucionarios anarquistas [hayan usurpado] la
idea de progreso. La filosofia positiva tiende [asi] a recon-
ciliar el orden y el progreso, a alcanzar 'una satisfaccion co-
mun de la necesidad de orden y de la necesidad de progre-
so'. Esto lo logra mostrando que el progreso en si es orden;
no revolucion sino evolucion. (2003, p. 342)
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Se podria decir entonces que esta autocompresion del espiritu
positivo es una conciencia faustica que considera obsoleta la idea
misma de revolucion, pues cree haber arribado a un estado ultimo o
positivo de la evolucion humana. En otras palabras, cree ciegamente
que se encuentra en una época en la que se ha alcanzado un alto de-
sarrollo técnico-cientifico y del orden institucionalss.

Lo anterior muestra, indica Marcuse, por qué Comte mantiene la
creencia de que “las leyes necesarias del progreso [no relegan] los es-
fuerzos practicos en pro de las reformas sociales capaces de eliminar
los obstaculos en el camino de estas leyes” (2003, p. 347). Al tiempo
que desenmascara las razones por las que “el programa positivista de
reforma social anuncia la conversién del liberalismo en autoritaris-
mo” (2003, p. 347). Por qué “el Estado de Comte se asemeja, en mu-
chos aspectos, al Estado autoritario moderno” (2003, p. 347), cuya
“moralidad ha de ser (...) una moralidad del 'deber’ con respecto a la
totalidad” (Marcuse, 2003, p. 348). Pero, y esto seria lo mas impor-
tante, explica por qué “el individuo desempefa un papel reducido en
la sociologia de Comte, estd enteramente absorbido por la sociedad,
y el Estado [se muestra como] un mero producto marginal de las
leyes que rigen el progreso de la sociedad” (Marcuse, 2003, p. 349).
En pocas palabras, por qué el espiritu del positivismo enraiza también
en la negacion.

Una vez se ha sefialado esto, se puede afirmar que, una época
positivista estd caracterizada, en primera instancia, por el vinculo
indisoluble entre orden y progreso, lo que explicaria la asepsia que
identifica a las sociedades del primer mundo#. Mas adelante, al exa-
minar el texto de Sloterdijk Temblores de aire en las fuentes de terror,
se pondran en evidencia las nefastas consecuencias de tal asepsia. En
segundo lugar, se debe subrayar que una época positivista esta carac-
terizada ademas por haber logrado un grado altisimo de esteriliza-
cion revolucionaria. Una tercera caracteristica, que se halla en una

46  Estaconfianza en el desarrollo técnico-cientifico en el siglo XIX estd bien representada
en la excelente pintura La fundiciéon o El taller de laminados de Adolf von Menzel de
1872.

47  Es muy interesante comparar estas afirmaciones con lo planteado por Freud en su
ensayo El Malestar en la Cultura (1988, p. 36, sigs.).
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intima relacion con la asepsia revolucionaria de “la época presente”,
estd encarnada en la transformacion del liberalismo en autoritaris-
mo. No sobra decir que esta condicion trae como consecuencia la
disolucién del individuo en la totalidad y, todo ello, gracias a que el
ser humano ha alcanzado un grado superior de desarrollo técnico-
cientifico e institucional, sostiene el positivismo.

Estas palabras de Marcuse son corroboradas por el propio Comte
en el Discurso del espiritu positivo de 1844, cuando reconoce que el
ser humano ha llegado a una indiscutida madurez cientifica, la cual,
a su entender, hay que defender a toda costa. Para este autor, tal haza-
fia pudo ser factible gracias a que los hombres fueron capaces de lle-
var a cabo una verdadera “evolucidn intelectual” (2007, p. 13). O, si se
quiere, fueron capaces de alcanzar un estadio superior tras franquear
cada uno de los “estados tedricos” que debe transitar la humanidad
en su largo recorrido: el estado teoldgico o ficticio, el estado metati-
sico o abstracto, para finalmente arribar al estado positivo o realss.

En lo que se refiere al primer estado, subraya Auguste Comte,
“debe considerarse siempre, (...), provisional y preparatorio” (2007,
p. 17), hay que sefialar ademads que se caracteriza por la predileccion
del hombre hacia “las cuestiones mas insondables” (2007, p. 18). Para
nuestro autor, esta forma primitiva de pensamiento debe contrastar
con el modo como los hombres abordan hoy los problemas. Por ello,
desde su punto de vista, para comprender dicho estado se debe tener
en cuenta su “marcha natural” por cada una de sus fases: 1. El feti-
chismo, 2. El politeismo y 3. El monoteismo. Esta explicacion dada
por Auguste Comte, acerca de las tres fases que definen el estado
teologico, resultd ser muy influyente. Incluso a finales del siglo XIX

48  Confréntese lo dicho con lo expresado por Kant al final de la Critica de la razoén pura:
“no pretendo distinguir ahora las épocas en que se produjo este o aquel cambio de la
metafisica, sino ofrecer simplemente un breve bosquejo de las diferentes ideas que
han dado lugar a las principales revoluciones. Tres aspectos encuentro en los que se
han basado los cambios mas notables ocurridos sobre este conflictivo escenario” (660,
A 853/B881): 1. Con respecto al objeto. 2. Con respecto al origen. 3. Con respecto
al método, que son las diferentes etapas que ha transitado el pensamiento desde la
antigiiedad al iluminismo, segtin Kant.
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y comienzos del XX esta caracterizacion parecia absolutamente “na-
tural” a la hora de explicar de manera razonable los origenes del ser
humano.

No obstante, cuando se presta atencion a dicha caracterizacion
se descubre que esta revela rasgos racistas, que ponen en evidencia
el sentir de una época marcada por la xenofobia y el colonialismo.
Para percatarse de ello basta pensar sobre la manera como Comte
establece la relacion entre estas fases y las razas: “negra’, “amarilla” o
“blanca”. Por ejemplo, sostiene, el fetichismo, que atribuye a todas las
cosas a partir del “instinto y el sentimiento” (2007, p. 19), “una vida
analoga a la nuestra” y “que apenas difiere del estado mental en que
se detienen los animales superiores” (2007, p. 18), domina la “menos
numerosa de las tres grandes razas que componen nuestra especie”
(2007, p. 19).

En tanto que el politeismo, el cual moldea el mundo entero desde
la imaginacion, “persiste hoy en la mas numerosa de las tres grandes
razas humanas, sin contar lo mas escogido de la raza negra y la par-
te menos adelantada de la raza blanca” (Comte, 2007, p. 19). Final-
mente, el monoteismo, con el cual comienza la decadencia del estado
teoldgico y “en el que la razdn viene a restringir cada vez el dominio
de la imaginacion (...), persiste ain, con una energia muy desigual,
en la inmensa mayoria de la raza blanca” (Comte, 2007, p. 20). Asi,
habria que preguntar ahora si ;podria resultar insélito que en una
época en la que resuenan tales convicciones, las personas o incluso
las comunidades acaben renegando de su propia “raza”?4

Con respecto al estado metafisico o abstracto, el segundo estado
en el proceso evolutivo de la humanidad, Auguste Comte, considera
que este debe ser visto como una etapa transitoria, como un periodo

49  Sobre esto dltimo resulta pertinente transcribir estas breves palabras de Charles
Taylor: “la tesis es que nuestra identidad se moldea en parte por el reconocimiento
o por la falta de éste; a menudo, también, por el falso reconocimiento de otros, y asi,
un individuo o grupo de personas puede sufrir un verdadero dano, una auténtica
deformacion si la gente o la sociedad que lo rodean le muestran, como reflejo, un
cuadro limitativo, o degradante o despreciable de si mismo. El falso reconocimiento
o la falta de reconocimiento puede causar dafio, puede ser una forma de opresion que
aprisione a alguien en un modo de ser falso, deformado o reducido” (2003, pp. 43, 44).
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intermedio, que seria el encargado de ligar la “infancia de la Huma-
nidad” con su “virilidad mental” (2007, p. 23). Asi, esta etapa, que el
autor del Discurso positivo hace coincidir con “una especie de enfer-
medad croénica inherente por naturaleza a nuestra evolucién mental,
individual o colectiva” (2007, p. 26), se define por una tendencia de
los hombres hacia los “conocimientos absolutos’, lo que lleva a una
explicacidn teoldgica, mas que positiva, de la realidad. Dice Comte:

como la teologia, en efecto, la metafisica intenta sobre
todo explicar la intima naturaleza de los seres, el origen y el
destino de todas las cosas, el modo esencial de producirse
todos los fendmenos; pero en lugar de emplear para ello los
agentes sobrenaturales propiamente dichos, los reemplaza,
cada vez mas, por aquellas entidades o abstracciones perso-
nificadas, cuyo uso, en verdad caracteristico, ha permitido
a menudo designarla con el nombre de ontologia. (2007, pp.
23,24)

Este tipo de apreciacion no es ni mucho menos una evaluacion
inofensiva de la metafisica. Para Comte, si algo explica “en nuestros
dias [es decir, en una época de agitacion social], la eficacia histdrica
de tal aparato filos6fico” (2007, p. 25), es de orden critico o la natura-
leza disolvente tanto a nivel mental como social del discurso metafi-
sico. En pocas palabras, si algo incomoda a Comte de la metafisica es
su confrontacidn con el orden existente, puesto que si bien es cierto
que el “espiritu metafisico” jugd un papel importante en la disolucién
del sistema teolodgico, el prolongado influjo de este no admite el esta-
blecimiento del espiritu positivo.

Asi, en la Era del posicionamiento del positivismo es de espe-
rarse que, tomando prestadas aqui palabras de Friedrich Nietzsche,
el Estado busque una educaciéon que tenga como fundamento “for-
mar lo antes posible a empleados utiles, y asegurarse de su docilidad
incondicional” (2000a, p. 48), esto debido a que “la época presente”
es “hostil a todo lo que es inutil” (2000a, p. 48), de ahi que este sea
un tiempo en el que se imparte una educaciéon donde todo discurso
metafisico debe quedar excluido.

<d
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Desde luego, a diferencia de Nietzsche, Comte no ve esto como
un problema. Para ¢él, tal es la muestra indiscutible de que la humani-
dad ha alcanzado por fin un estado positivo en su evolucidn, el tercer
y ultimo estado en su proceso de desarrollo. En otras palabras, revela
como la humanidad, luego de una larga carrera de emancipacién,
ha llegado finalmente “a su estado definitivo de posibilidad racional”
(Comte, 2007, p. 27). A su entender, por ello, de lo que se trata es de
asumir que esta es una época en la que los seres humanos, felizmente,
ya no se interesan en dar “explicaciones vagas y arbitrarias” (2007, p.
27), tan propias de los estados anteriores, sino que prestan toda su
atencion a la observacién directa de los hechos.

Su tiempo, dice categdrico, es el tiempo del amor al fatum, ca-
racterizado por llevar a cabo una “revolucion fundamental” (2007, p.
28), haber sustituido las explicaciones abstractas, fruto de la imagi-
nacion humana, por explicaciones centradas en las “relaciones cons-
tantes” (2007, p. 28) entre los fendmenos sin perder de vista la “previ-
sién racional” de los mismos. Asi, dice Comte, “el verdadero espiritu
positivo consiste, ante todo, en ver para prever, en estudiar lo que es,
a fin de concluir de ello lo que sera, segtin el dogma general de la in-
variabilidad de las leyes naturales” (2007, p. 32). De esta manera, no
asombra que una época que ha heredado lo mas puro del espiritu po-
sitivo esté obsesionada por las imagenes, la planificacion y el calculo.

Se puede senalar entonces que el principio ver para prever se
erige en Comte como un principio basico de su comprension de la
época. No solo porque conviene al presente, al pasado y al porvenir,
sino porque permite identificar la constancia en la variedad. Es decir,
permite “una plena sistematizacion mental” (Comte, 2007, p. 41), la
entera unidad de todos los elementos que componen la sociedad, tal
como lo ansia el positivismo, en una época de agitacion social y po-
litica. Por ello, escribe:

una apreciacion directa y especial, que aqui estaria fue-
ra de lugar, hace ver facilmente, por otra parte, que solo la
filosofia positiva puede realizar gradualmente aquel noble
proyecto de asociacién universal que el cristianismo habia
bosquejado prematuramente en la Edad Media, pero que
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era, en el fondo, necesariamente incompatible, como ha
demostrado plenamente la experiencia, con la indole teo-
légica de su filosofia, que establecia una coherencia logica
demasiado débil para proporcionar una eficacia social se-
mejante. (2007, p. 42)

En este orden de ideas, una época positiva es entonces una épo-
ca temerosa de cualquier tipo de conmocion social y politica, pues
propende a la unidad global en todos los elementos de la sociedad.
De ahi que, sea una época que busca realizar de manera efectiva el
proyecto de unidad cristiano medieval.

Ahora bien, este proyecto de unidad no solo abarca la esfera de
lo social, sino que ademas permea el ambito de la naturaleza y de su
sometimiento. De ahi que resulte tan significativo armonizar la vida
especulativa con la vida activa, el arte con la ciencia. En este sentido
dice Comte: “a propdsito de esta intima armonia entre la ciencia y el
arte, importa finalmente observar en especial la feliz tendencia que
de ella resulta para desarrollar y consolidar el ascendente social de la
sana filosofia, por una consecuencia de la preponderancia creciente
que obtiene, evidentemente, la vida industrial en nuestra civilizacién
moderna” (2007, p. 47). Como es de esperarse, en un proyecto seme-
jante no hay cabida para el misterio. De ahi que

la vida industrial [sea], en el fondo, directamente con-
traria a todo optimismo providencial, puesto que supo-
ne necesariamente que el orden natural [sea] lo bastante
imperfecto para exigir sin cesar la intervenciéon humana,
mientras que la teologia no admite légicamente otro me-
dio de modificarlo que solicitar un apoyo sobrenatural.
(Comte, 2007, p. 47)

Lo anterior no deja de resultar curioso en un proyecto que ha
exaltado de forma elogiosa, como se ha sefialado, el programa de
unidad cristiano medieval.

Para Comte, con el advenimiento de una Era positiva han que-
dado atras los afos infantiles que encadenaron durante siglos a la es-
pecie humana. Dicho de otra manera, es como si para este escritor el
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hombre hubiera despertado por fin de una larga noche de Walpurgis.
Como si se estuviera ante el nacimiento del hombre a lo mas “real”
Y, aunque no lo manifiesta en estos términos, no es dificil imaginar a
Auguste Comte entusiasmado con las palabras con que Fausto inicia
el drama goethiano y con las cuales el “maestro” se atreve a rene-
gar del estudio de las ciencias arcanas en un lenguaje que cala en lo
mas profundo del corazén: “y heme aqui ahora, pobre loco, tan sabio
como antes” (1968, p. 43).

Y no resulta dificil imaginarlo, porque Comte, al igual que Faus-
to, reniega de todo conocimiento que le resulte inutil, impreciso y
vago. En su lugar, él prefiere lo “atil”, “preciso’, pero sobre todo, que
no esté privado de “certeza”. En pocas palabras, lo que esté acompa-
fado de aquello que Auguste Comte llama la sana filosofia. La época
positiva es asi, no cabe duda, una Era faustica en que el universo ha
perdido su encanto. Un tiempo “cientifico y logico” (Comte, 2007, p.
59) ocupado de lo “concreto” y cuya tarea consiste en poner las bases
para llevar a cabo una “revolucién mental” que ponga en marcha de
modo decidido el proyecto iniciado por Bacon y Descartes (Comte,
2007, p. 65).

Resulta comprensible que Comte considere el positivismo como
la Ginica alternativa posible frente a “la gran crisis moderna” (2007, p.
74), pues, a su entender, una época positiva busca mantener la esta-
bilidad en la agitacion. O, seria mas indicado decir, una Era positiva
busca, como el espiritu absoluto, la permanencia en el cambio. Esto
explicaria el que esta época, conservadora, dé un papel relevante a la
moda. Que sea un tiempo deslumbrado con lo efimero y, simultanea-
mente, se aferre a la inmutabilidad de las instituciones.

De ahi que Auguste Comte afirme: hoy es una prioridad de “los
gobiernos occidentales (...) mantener con grandes gastos el orden
material en medio del desorden intelectual y moral” (2007, p. 74).
En este contexto la palabra moral no es una simple casualidad, pues,
desde una perspectiva comteana, la efervescencia social de “la épo-
ca presente” no obedece tan solo a razones politicas, sino de indole
moral. Como cabe inferir, para el positivismo, la solucion a “la hon-
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da anarquia intelectual y moral” (Comte, 2007, p. 74) debe venir de
este ambito y debe depender “de las opiniones y de las costumbres
mas que de las instituciones” (2007, p. 76). En suma, para el padre
de la sociologia es prioritario que a la hora de aplacar la conmocién
social y politica se desarrolle una profunda transformacién mental.
Si podemos utilizar aqui el término, resulta indispensable el uso de
la ideologia. Pero dejemos que sea el propio Comte el encargado de
confirmar esto:

la reorganizacion total que, inicamente, puede termi-
nar la gran crisis moderna consiste, en efecto, en el aspecto
mental, que debe primero prevalecer, en constituir una teo-
ria socioldgica apta para explicar convenientemente la tota-
lidad del pasado humano: tal es la manera mas racional de
apartar mejor de él toda pasion perturbadora. (2007, p. 79)

Asi, no es raro que Comte busque arrebatar de las manos de la
teologia y de la metafisica el ambito de la moralidad, para llevar a
cabo una “conquista, practica y teérica de la moral” (2007, p. 84), esto
es, acometer una verdadera “sistematizacién de la moral humana”
desde el horizonte del espiritu positivo. En otras palabras, “en nom-
bre de la moral” (2007, p. 89) suplir el sistema caduco del antiguo
régimen teoldgico-metafisico y, en su lugar, fundar un nuevo orden
moral de cardcter positivo. Es en tal sentido que puede decir Comte:

este nuevo régimen mental disipa espontaneamente la
fatal oposicion que, desde el fin de la Edad Media, existe
cada vez mads entre las necesidades intelectuales y las ne-
cesidades morales. Desde ahora, por el contrario, todas las
especulaciones reales, convenientemente sistematizadas,
contribuiran sin cesar a construir, en lo posible, la prepon-
derancia universal de la moral, puesto que el punto de vis-
ta social llegara a ser necesariamente el vinculo cientifico
y regulador légico de todos los demds aspectos positivos.
(2007, p. 91)

Se puede afirmar que la época de la moral positiva es una época
en la que se ha terminado equiparando la ciencia con la moral. Es
por ello que un tiempo permeado por el positivismo sea una etapa

NlE‘
—
%]



Manuel Oswaldo Avila Vasquez

en que las instituciones educativas se inclinan hacia una formacion
ética en areas concretas del conocimiento. Tal es la razén por la que
en una época heredera del positivismo sea normal referirse a la ética
del abogado o la ética del ingeniero, por ejemplo.

Esto no significa que el positivismo promueva una moral indivi-
dualista, todo lo contrario, la moral del positivismo es la moral de las
grandes masas. Esta de mas volver aqui a hacer una exposicion deta-
llada de lo planteado por Nietzsche para advertir el caracter gregario
de la moral del positivismo, basta transcribir aqui algunas palabras
del propio Auguste Comte al respecto: “el espiritu positivo, —dice—
por el contrario, es directamente social, en cuanto es posible, y sin
ningun esfuerzo, como consecuencia de su misma realidad carac-
teristica. Para él, el hombre propiamente dicho no existe, no puede
existir mas que la humanidad, puesto que todo nuestro desarrollo
se debe a la sociedad, desde cualquier punto de vista que se le mire”
(2007, p. 94). Como se puede ver, desde una perspectiva positiva,
para que el individuo sea plenamente feliz, debe hacerse uno con la
sociedad, tener clara su pertenencia a una Era en la que la ciencia
deviene moral y la moral ciencia.

Esta identificacion, que a ojos desprevenidos pareceria un poco
extrafa, no lo resulta tanto si se tiene en cuenta el fundamento de
la ciencia y de la moral positivista. Y, mucho menos, si se percibe
el rasgo sustancial de un tiempo que se ha alimentado del espiritu
positivo: mantener el orden en el progreso. Es en este contexto que
puede indicar Auguste Comte: “bajo estas condiciones naturales, la
escuela positiva tiende, por un lado, a consolidar todos los poderes,
cualesquiera que sean, y por otro, a imponerles obligaciones morales
cada vez mas conformes a las verdaderas necesidades de los pueblos”
(2007, pp. 100, 101).

Se puede decir entonces que una época positivista esta caracteri-
zada por el desarrollo de la ciencia y el mantenimiento del statu quo.
Y esto sucede asi, considera Auguste Comte, con el beneplacito de un

. 7. sy <«
proletariado formado en el espiritu positivo. Por ello, subraya, “cuan-
to mas se medite sobre esta relacion natural, mejor se reconocera que
esta mutacion decisiva, que solo podria emanar del espiritu positivo,
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no puede hoy encontrar un apoyo sélido mas que en el pueblo pro-
piamente dicho, tinico dispuesto a comprenderla bien y a interesarse
profundamente por ella” (2007, p. 115).

Asi, la maxima “orden en el progreso” expresa el fin del espiritu
positivo, o quiza seria mejor decir de la época positivista, realizar
“una verdadera reorganizacion” (Comte, 2007, p. 118) mental, moral
y politica con el propédsito de mantener del orden existente. En otras
palabras, la transformacion de liberalismo en autoritarismo, la diso-
lucién del individuo en la masa, trocar lo blanco en negro y negro en
blanco. Otro signo indiscutible de una época herida de negacién. Por
el momento, se torna indispensable dejar de lado a Comte. Ha lle-
gado la hora de cerrar el circulo volviendo la mirada sobre una obra
de William Turner, con el objetivo de extraer algunas conclusiones a
propdsito de lo planteado en este capitulo.

5. Y la negacion terminé haciéndose carne

William Turner
Tormenta de nieve. El ejército de Anibal cruzando los Alpes (1810-1812)5

50  Oleo sobre lienzo. 144, 7 x 236 cm. Londres. Tate.
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“El convertir algo en nada por el juicio se-
cunda el convertir algo en nada por la mano”

(Nietzsche)

En el afio 1810 o 1812, y teniendo como teldn de fondo los agi-
tados tiempos de las guerras napoleodnicas, William Turner pintd,
en un espiritu que bien se podria calificar de profético, una pintura
asombrosa: Tormenta de Nieve. El ejército de Anibal cruzando los Al-
pes. Como comenta quien hace la presentacion de este cuadro parala
conocida editorial Taschen:

en ella una formidable tempestad azota los Alpes. El
cielo cargado de nubes negras, vierte masas de nieve, magi-
camente iluminadas por un disco de sol turbio color naran-
ja, que brilla desde un cielo gris y negro. En la parte inferior
del lienzo se aprecian escenas de robo, asesinato y expolia-
cion, entre las rocas de la cordillera. En el plano interme-
dio aparece, esquematico, el ejército del general cartaginés
Anibal. Este cabalga sentado sobre un elefante y observa los
valles bafiados de luz de Italia. (Walther, 2005, p. 468)

Quiza no existen mejores palabras para describir esta obra admi-
rable. En ella, como en una especie de embriaguez cdsmica, se tran-
zan en una lucha feroz los elementos y los hombres. Bien se podria
decir que esta obra no solo es capaz de representar de manera magni-
fica el drama de un episodio histérico que ya se ha hecho legendario,
sino que es capaz también de captar la fatalidad misma de una época
inquietante desgarrada por el conflicto entre todos los hombres. Asi,
en la pintura, los signos de los tiempos se muestran como espesas nu-
bes negras surcando el firmamento. Incluso se podria manifestar, con
Holderlin que, aqui se ha revelado una época en la cual parece que los
seres humanos, en un estado de lamentable indigencia, deambulan
tristes por una fria rivera. Todo sucede aqui, como si hubiera salido a
la luz, conforme a la expresion acuniada por el propio Holderlin, una
época de penuria.
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Un duro calificativo para un tiempo tan orgulloso de si mismo.
Sin embargo, no existe uno mejor a la hora de caracterizar la Era del
vapor. A lo mejor aqui no se ha hecho mas que advertir, de la mano
de algunos pensadores, los densos nubarrones que se iban acumu-
lando en el horizonte a lo largo del siglo XIX5!. Estos seres humanos
fueron capaces de intuir la tormenta mucho antes de que se desatara.
Ante sus ojos, la Era que les habia correspondido vivir, se revelaba, en
toda su crudeza, como un tiempo que vive de devorar sus entranas,
como si se tratara del legendario Saturno de Goya (1820-1823). Su
ojo penetrante de aguila observa desde la lejania los acontecimientos
de una época en la que, tal como ocurre con los personajes de la pin-
tura de William Turner, los seres humanos extrafos a si mismos, en
su absoluta insignificancia, se hallan a merced de las circunstancias,
las cuales fatalmente los configuran.

No cabe duda, para pensadores como Marx, Kierkegaard y
Nietzsche, la tempestad ya amenazaba en el lejano y oscuro éter. Para
cada uno de ellos estaba claro que esta era la manifestacion de una
época herida de la voluntad de nada, esto es, la época del extrana-
miento, del desarrollismo, de la quiebra del espiritu, del estado de ni-
velado, de la moralina, de la fe en el desarrollo técnico-cientifico, del

51  Heidegger constata este hecho de manera acertada cuando escribe en su conocido
ensayo Introduccion a la metafisica estas palabras que bien podria tener como punto de
partida Negro sobre blanco de Malévich: “la situacién de Europa es tanto mds funesta
por cuanto el debilitamiento del espiritu procede de ella misma y —aunque preparado
por hechos anteriores- se determina definitivamente a partir de su situacion espiritual
en la primera mitad del siglo XIX. Lo que nos ocurri6 alrededor de aquel tiempo es
lo que se llama con preferencia el «derrumbe del idealismo alemén». Esta férmula
acttia casi como un escudo de proteccion, detrds del cual se esconden y encubren la ya
iniciada ausencia del espiritu, la disolucion de poderes espirituales, el rechazo de todo
preguntar auténtico por los fundamentos y de compromiso con estos. Porque no fue
el idealismo aleman lo que se derrumbd, sino que la época no tenia fuerzas suficientes
para estar a la altura de la grandeza, amplitud y originalidad de aquel universo
espiritual, es decir, para realizarlo verdaderamente, lo que siempre significa algo
distinto de la mera aplicacion de sentencias y conocimientos. La existencia comenz6 a
deslizarse hacia un universo carente de profundidad, desde el cual lo esencial se dirige
y vuelve al hombre, obligdndolo asi a la superioridad y actuar desde una posicién
jerarquica. Todas las cosas acabaron por situarse en el mismo plano, en una superficie
parecida a un espejo ciego, que no refleja, que no devuelve ninguna imagen” (2001, p.
49).
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racismo, de la transformacion del liberalismo en autoritarismo y de
la disolucién del individuo en la masa. En pocas palabras, una época
en la que fodo lo sélido se desvanece en el aire, se ha vuelto vaporosos.

Nada raro que estos hombres intuyeran semejantes cosas. Les fue
dado vivir en una época, pese a las apariencias, en la que un aterrador
fantasma recorriera el mundo: el espiritu que todo lo niega. Resulta
evidente que hasta aqui y, a pesar del positivismo, o mejor, también
gracias a él, la Era, que de manera tan aguda fueron capaces de pene-
trar con el pensamiento los filosofos aqui considerados, se ha mani-
festado como una época en la que auin resuenan de manera poderosa
las palabras de Mefistofeles:

soy el espiritu que siempre niega y con razdn, pues todo
cuanto tiene principio merece ser aniquilado, y, por lo mis-
mo, mejor fuera que nada viniera a la existencia®. Asi pues,
todo aquello que vosotros denominais pecado, destruccion,
en una palabra, el Mal, es mi propio elemento. (1968, p. 77)

Hay que repetirlo una y otra vez hasta el cansancio, nada de esto
resulta asombroso en una Era disolvente caracterizada por el desa-
rrollo desenfrenado y la liquidacion total. Dicho en otras palabras,
que esta sea la época de la falta de espiritu y desesperacion espiritual
en la que el individuo termina fundiéndose en lo publico. Un tiempo
de trivialidad e indiferencia en el que se oculta lo inocultable: el des-
asosiego, la angustia. Una Era indolente en la que todo esta perfecta-
mente planificado. La época del agotamiento de la realidad interior,

52 Sobre esto son muy interesantes las consideraciones hechas por Heidegger en
Introduccion a la metafisica (2001, p. 44).

53  Resulta inevitable aqui pensar en la sabiduria de Sileno a la cual se refiere Nietzsche
en El nacimiento de la tragedia: “una vieja leyenda cuenta -dice Nietzsche- que
durante mucho tiempo el rey Midas habia intentado cazar en el bosque el sabio Sileno,
acompanante de Dionisio, sin poder cogerlo. Cuando por fin cay6 en sus manos, el
rey pregunta qué es lo mejor y mas preferible para el hombre. Rigido e inmévil calla
el demon; hasta que, forzado por el rey, acaba prorrumpiendo en estas palabras, en
medio de una risa estridente: 'Estirpe miserable de un dia, hijos del azar y de la fatiga,
spor qué me fuerzas a decirte lo que para ti seria muy ventajoso no oir? Lo mejor de
todo es totalmente inalcanzable para ti: no haber nacido, no ser, ser nada. Y lo mejor
en segundo lugar es para ti — morir pronto' (2002, p. 52).
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de la nivelacion total, de las grandes masas, del puro instinto de reba-
fo, en la que no falta quien esté dispuesto a sacrificarse o a sacrificar
al otro en nombre de los mas altos ideales. Un tiempo de martires por
la verdad, en un mundo en el que, irénicamente, todo da lo mismo.
Una época temerosa, amante de salidas autoritarias. Del desarrollo
técnico-cientifico en un mundo en el que muchos viven en condicio-
nes precarias. Un tiempo en el que conviven, sin contradiccion, los
derechos y la exhortacion a la dignidad humana al lado del patriote-
rismo, el racismo y la xenofobia.

sPodria parecer extrafio por ello que, en una época semejante,
los seres humanos hubieran terminado inclinados hacia su autodes-
truccion, por el advenimiento de una especie de “oscurecimiento
universal”>+ de la tierra como aquel que representa de forma magis-
tral William Turner? o ;que los hombres pensaran que, “la decaden-
cia espiritual del planeta ha avanzado tanto que los pueblos estan en
peligro de perder sus ultimas fuerzas intelectuales, las tinicas que les
permitirian ver y apreciar tan solo como tal esa decadencia [enten-
dida en relacion con el destino del 'ser']”? (Heidegger, 2001, p. 43).

Nada de esto parece extraio. No obstante, resulta licito pregun-
tar: ;no tienen estas preguntas su origen en una falta de sentido his-
torico? ;No fue acaso la época que siguid al tiempo en que pensaron
Karl Marx, Soéren Kierkegaard y Friedrich Nietzsche, una Era de es-
plendor cientifico y técnico, la belle époque? Por otra parte, ;creer que
se vive en una época decadente no ha sido una constante en todos los

54  Estas palabras de las que se vale Heidegger en su ya citada obra Introduccion a la
metafisica y que fueran escritas casi cien afios después de la redaccion de obras tan
importantes como los Manuscritos o Temor y temblor, caracterizan muy bien el alma
de toda una época; sin embargo, es pertinente no olvidar el momento histérico en el
que se escribieron, es decir, se debe tener en cuenta que estas palabras fueron escritas
en una época con un espiritu muy diferente al que entusiasmo a los buenos burgueses
europeos a finales siglo XIX, la Belle Epoque. Es importante reproducir aqui el pasaje
completo en el que se encuentran estas significativas palabras: “pero no disponemos
—dice Heidegger- de la comprension esencial acerca de la razén por la que este
preguntar en si mismo histérico de la pregunta por el ser pertenece intimamente
incluso a la historia universal de la Tierra. Hemos dicho: en la Tierra, en torno a ella,
se esta produciendo un oscurecimiento universal. Sus acontecimientos caracteristicos
son: la huida de los dioses, la destruccién de la Tierra, la masificacién del hombre, la
prevalencia de la mediocridad” (2001, pp. 48-49).
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tiempos? ;Qué hace de esta Era algo diferente? Cualquiera que sea
la respuesta que se dé a estas preguntas, lo cierto es que pocos afos
después de la muerte de Karl Marx, Soren Kierkegaard y Friedrich
Nietzsche, los pueblos de la tierra verian como un espiritu autodes-
tructivo se apoderaba de todo el planeta. Una sombria y aterradora
tempestad se cernia ahora sobre sus cabezas. El 28 de junio de 1914,
a Gavrilo Princip, un estudiante nacionalista serbio, le seria otorgada
la mas terrible mision: abrir las puertas del infierno.
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