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Kazimir Malévich
Negro sobre blanco (1915)t

1 Oleo sobre lienzo. 106, 2 x 106, 5 cm. Mosct. Galeria Tretyakov.
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“Soy el espiritu que siempre niega”

(Goethe-Fausto)

El mismo afio en que vio la luz los poemas postumos de Trakl,
las Consideraciones sobre la guerra y la muerte de Freud y en las
“aureas llanuras” de Yprés “abrazaba la noche murientes guerreros”
(Trakl, 2000, p. 148), se cre6 una de las obras mas perturbadoras de
la historia del arte. Tan inquietante como Guernica de Picasso. Nos
referimos a Negro sobre blanco de Malévichz. Si bien es cierto en esta
pintura no hay ruido de motores ni gritos como en Guernica, tam-
poco crepitar de cascos ni fuego, solo el negro mas profundo sobre el
blanco mas diafano, la pintura resume el estado de desesperanza en
que cay¢ la sociedad europea occidental en aquellos afos. Al tiempo,
se constituye en el anuncio pictérico del “espiritu” de una época. Y,
posiblemente, en el espejo mas desolado y opaco en el que se ha con-
templado el hombre occidental hasta el dia de hoy. Tan opaco, que
resulta imposible no dejarse llevar por el desasosiego. Asi, aunque en
esta composicién no hay ningun gesto de “dolor y de miedo [estos]
triunfan aqui como la representacion de la parte negativa de la vida
humana” (Walther, 1999, p. 68). ;Qué llevé al artista ruso, y con él a
toda una época, a plasmar el mas oscuro de los abismos? ;Por qué el
mundo se torné en su pincel tan 16brego y oscuro?

Es hora de encarar el problema; sin embargo, para hacerlo, sera
necesario que el lector se arme de paciencia, puesto que antes de
lograr una respuesta tendra que recorrer parajes verdaderamente
sombrios. No hay alternativa. El camino que tendra que transitar lo
llevara a tener frente algunos de los sintomas de una época en la que
los hombres, modelados por la voluntad de nada, se inclinan hacia
la autodestruccion. Una Era en la que “en la tierra, [y] en torno a ella
se estd produciendo un oscurecimiento universal” (Heidegger, 2001,
p- 49), caracterizada por “la huida de los dioses, la destruccién de la
Tierra, la masificacion del hombre, la prevalencia de la mediocridad”

2 Mis adelante se comprendera por qué se ha aludido en este lugar a Trakl, Freud,
Yprés y Picasso. Por otra parte, no quisiera dejar pasar por alto remitir al lector al
comentario que hace Sloterdijk a propdsito de Negro sobre blanco de Malévich en su
texto Experimentos con uno mismo. Una conversacion con Carlos Oliveira (2003, p. 41
y sigs.) y al libro de Mario de Micheli Las vanguardias artisticas del siglo XX (2015,
233-234).
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(Heidegger, 2001, p. 49). Expresado de forma mads poética, una época
en la que:

el hombre se encuentra en una situacion de incerti-
dumbre y precariedad. Su condicién es similar a la de un
viajero que por largo tiempo ha caminado sobre una su-
perficie helada, pero que con el deshielo advierte que la
banquisa comienza a moverse y se va despedazando en
miles de placas. La superficie de los valores y los concep-
tos esta hecha aficos, y la consecucion del camino resulta
dificil. (Volpi, 2007, p. 13)

Es decir, un tiempo en el que:

el universo fisico de la cosmologia moderna el hombre
ya no puede habitar y sentirse en su casa como en el cosmos
antiguo y medieval. El Universo es percibido ahora como
extrafo a su destino individual: se le muestra como una an-
gosta celda en la cual su alma se siente prisionera o bien
como una desarraigante infinitud que lo inquieta. Frente al
eterno silencio de las estrellas y a los espacios infinitos que
le permanecen indiferentes, el hombre esta solo consigo
mismo. Existe sin patria. (Volpi, 2007, p. 22)

Por eso ahora, de lo que se trata en este libro es de buscar el ori-
gen del “mal” que aqueja dicha época, reconocer sus sintomas, para
luego dar paso a un posible tratamiento y abrir asi un espacio de
resistencia. Pero, ;cudl es este origen? La respuesta parece evidente.
Si todo es modelado en este tiempo por un instinto de negacidn,
por la voluntad de nada, este no puede ser otro que el fenémeno del
nihilismo. De ahi las preguntas que orientan este capitulo: ;qué es el
nihilismo? ;Cémo ha sido interpretado? ;Es posible identificar hoy
en dia, aunque se oculte, “este el mas inquietante de todos nuestros
huéspedes™?

Para abordar estas preguntas, en lo que sigue se hace un examen
de este fenomeno a partir de cuatro momentos. En el primero, se
presenta una breve historia de la transformacion que sufrio el uso de
esta expresion desde la época en que Jacobi introdujo este término en
el ambito de la filosofia a finales del siglo XVIII, hasta su populariza-
cién en tiempos de Fedor Dostoievski, cuando esta voz fue asociada a
diversas practicas terroristas. En el segundo, se escucha la voz de Frie-
drich Nietzsche, que llevo el problema del nihilismo a alturas nunca
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vistas. En tercer lugar, se examinan las consideraciones de Heidegger
a este respecto. No esta de mas recordar que este autor asumio la
responsabilidad de pensar el nihilismo en uno de los momentos mas
algidos de la historia de occidente, esto es, en un tiempo en el que
este fendmeno adquirié dimensiones verdaderamente planetariass.
Finalmente, se hace un balance de lo expuesto en el capitulo, lo cual
servird de guia a la hora de orientarse en las consideraciones de los
capitulos que vienen a continuacion.

Cada uno de estos pasos se asume con el objetivo de buscar,
como ya se ha subrayado, el origen del “mal” de una época que pare-
ce caminar, desde hace tiempo, por “el torso de un tigre” (Nietzsche,
2000, p. 87). Hacer un diagndstico creible de una Era marcada por el
alma de la escision. Por ese impulso autodestructivo que se manifies-
ta a través de las diversas formas que adquiere el instinto de negacion
tanto en el ambito tedrico como en el historico y que, era de esperar-
se, esta entraflablemente ligado al “espiritu” del nihilismo. Por eso,
lo que se pretende en este capitulo es demostrar que el nihilismo no
se reduce, como se ird comprobando a partir de diversas interpreta-
ciones, a un simple cliché, sino que este es un fenémeno que obedece
a las dindmicas de un proyecto metafisico que habria alcanzado su
plena realizaciéon en la época contemporanea y cuyo artifice no es

otro que la voluntad de poder.

1. Incipit tragoedia*. En las fuentes del nihilismo

Meditaciones desde un columpio

“Cosimo estaba en el acebo. Las ramas se agitaban, altos
puentes sobre la tierra. Soplaba un leve viento; hacia el sol.
El sol estaba entre las hojas, y nosotros, para ver a Cosimo,
teniamos que hacer pantalla con la mano. Cosimo miraba
el mundo desde el drbol; todo, visto desde alld arriba, era
distinto, y eso era ya una diversion”

(Italo Calvino. El barén rampante)

3 Sobre este asunto, ver lo planteado por Lowith que en su libro Heidegger, pensador de
un tiempo indigente (2006, pp. 29-30).

4 Como se sabe, esta es la famosa féormula utilizada por Nietzsche en Gaya Scienza.
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La cuestion en este lugar es la pregunta que interroga por el nihi-
lismos. Empero, antes de dar respuesta a este interrogante, conviene
hacer el recorrido a través de las interpretaciones surgidas en torno
a este fendmeno. No obstante, aqui no se hara una exhaustiva histo-
ria del nihilismo que implicaria remontarnos cuando menos al siglo
XII o incluso antes, como se puede deducir de la anterior nota al pie
de pagina, sino que aqui nos limitaremos a aquellas interpretaciones
que van de Friedrich Jacobi (1743-1819) a Martin Heidegger (1889-

5 Es importante no perder de vista la anotacion que hace Cruz con relacién al origen
del término nihilismo en su libro Razones del corazén. Jacobi entre el romanticismo
y el clasicismo. La expresion nihilismo, dice este autor, “del latino 'nihil" surgié en
el siglo XII el sustantivo 'nihilianismus' para caracterizar una corriente herética de
la cristologia, segtin la cual el Verbo Eterno no ha venido al mundo; Cristo seria
realmente un ser humano, pero solo de modo accidental, no esencial: Cristo, como
hombre, 'non est aliquid', no seria individuo. Estas ideas fueron conocidas por Jacobi
a través del gran manual de Johann Andreas Cramer, continuador de una obra de
J. B. Bossuet traducida al alemdn con el titulo Einleitung in die Geschichte der Welt
und Religion (Leipzig, 1786), donde Cramer hace mencién expresa (Vol. 8, 1-42) del
término 'nihilianismus' refiriéndolo a las 'sutilezas y argumentaciones dialécticas' de
Pedro Lombardo y Pedro de Poitiers. Jacobi cita este libro en el séptimo anexo de
su Spinoza-Briefen. Como término nuevo, ‘nihilismo' fue utilizado en 1733 por L.
Goetzius, quien lo referia a problemas teoldgicos y juridicos, en su libro De monismo
in theologia (1733). La palabra 'nihilismo’ es aplicada por primera vez en sentido
esencialmente filoséfico por Jacobi, en su disputa con el dogmatismo ilustrado y el
idealismo aleman (Carta a Fichte, 1799): nihilismo no es, para Jacobi, otra cosa que
la disolucion de toda realidad y valor en la nada por el acto genético del yo que se
pone a si mismo y pone todas las cosas. [Es decir] 'Nihilismo' equivaldria a 'Egoismo
filosofico'. Y [por] 'Egoismo' calificaba Thomas Reid -leido 4vidamente por Jacobi-
la teoria que derivaba todo lo real del yo como entendimiento discursivo y perdia
la realidad externa e interna. Egoismo, idealismo, solipsismo y nihilismo vendrian
a ser, para Jacobi, términos equivalentes. Por su dependencia del yo, tanto la verdad
y los valores transcendentales, como los érdenes sociales acaban diluyéndose en la
nada” (1993, pp. 13-14). Y, mas adelante se dice: “Jacobi se adelanta en un siglo a
la formulacién que Nietzsche hiciera del nihilismo, en su conexién con el eterno
retorno, como signo de la modernidad” (1993, p. 13 y sig.). Si se desea tener mas
informacion acerca del origen del término nihilismo y su recorrido hasta los tiempos
de Jacobi, es recomendable la lectura del ya referido texto de Volpi El nihilismo, en
particular el apartado 3, donde se hace remontar esta voz a Agustin, quien aludia
con ella a los no creyentes. También resulta pertinente la lectura del libro de Sanchez
Meca El nihilismo. Perspectivas sobre la historia espiritual de Europa (2004), donde se
dice: “es ya casi inevitable citar la Carta de Jacobi a Fichte, de marzo de 1799, como el
texto en el que, por primera vez, se alude explicitamente al nihilismo para designar el
preocupante acercamiento de una disolucion de las certezas metafisicas tradicionales
y de una desvalorizacion de los valores y de las verdades que daban consistencia a
la cosmovision de Occidente desde la antigiiedad” (2004: 9). En lo que atafe a la
historia filoséfica de la expresion nihilismo, ver el texto de Jacobo Mufioz Figuras del
desasosiego moderno. Encrucijadas filosdficas de nuestro tiempo (2002, p. 255 y sigs.).
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1976) por su estrecha relacion con la filosofia. Lo anterior nos llevara
a distanciarnos del ambito teoldgico con el que era asociado el tér-
mino nihilismo en la antigiiedad, para aproximarnos, en su lugar,
a universos de pensamiento en los que Dios guarda silencio. Nada
asombroso de una época en la que la divinidad parece ir en franca
retirada, como lo advirtieron en su momento hombres como Jean
Paul, Nietzsche o Dostoievski. Veamos.

Como se sabe, la palabra nihilismo (Nihilismus), tal como esta se
entiende en el ambito de la filosofia hasta hoy, remonta sus origenes
a las acusaciones hechas por Jacobi a algunos de sus contempora-
neos, en particular a Immanuel Kant (Villacadas, 1990, p. 12). De
ahi que “Jacobi [tenga] su posicién inaugural dentro de la historia de
las ideas” (Villacafas, 1989, p. 14), y no solo porque fue el primero
en utilizar el término nihilismo en una carta a Fichtes, sino porque
fue el primero que tuvo, ya desde temprana edad, “la experiencia o la
vivencia tedrico y practica-moral de la nada, del nihilismo existen-
cial y esencial. [Esto es] la experiencia profunda de la nulidad de una
experiencia ‘temporalmente eterna” (Cruz, 1993, p. 12)7. Ademas,
advierte por primera vez en este fendmeno, “la tension (...) entre
el concepto y la vida, rota por algunos filésofos, negada por otros”
(Cruz, 1993, p. 50).

Esta es la razdn por la que Jacobi cree que su destino, en oposi-
cion al de los idealistas, consistia en tomar las banderas a favor de un
modo de nihilismo que negaba la naturaleza sensible y de su nega-
cién como reino auténomo de significado. Es decir, como reconoce
Villacanas, asumir de manera radical “el prejuicio de la estabilidad,

6 Al respecto (Heidegger, 2000, p. 33).

Jacobi cuenta la mencionada experiencia en los siguientes términos: “fue una
visién que nada tenfa que ver con idea religiosa alguna, de una duracién (endloser
Fortdauer); tenia la edad de la dicha, y el objeto de mi reflexion era la eternidad a parte
ante. Esta vision me asalt6 inopinadamente con tal claridad y me sobrecogié con tal
violencia que me sobresalté, dando un grito primero, para después caer desvanecido.
Cuando volvi en mi, me senti naturalmente inclinado a renovar esta representacion;
el resultado de ello fue un estado de inexpresable desesperacion (Verzweiflung). E1
pensamiento de la anulacion (Vernichtung), que habia sido siempre horrible para mi,
se hizo todavia mas atroz; y tampoco podia soportar la perspectiva de una duracién
eterna” (citado por Cruz, 1993, p. 13).
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del valor del ser frente a la mera apariencia del devenir” (1989, p. 14).
Un trabajo nada facil en un mundo que se ha vuelto vaporosos. Por
ello, el objetivo ultimo de Jacobi era lograr la estabilidad a tal punto
que esta terminara incidiendo en &mbitos como: la vida personal, so-
cial, econdmica, religiosa, familiar y amorosa o, incluso, en terrenos
tan complejos como la historia.

De ahi que el ser humano deba primero “denunciar como Nada
sin valor toda sensibilidad, todo afecto concedido como una pasién
(Leidenschaft), porque [esta tltima] en su misma esencia es un reino
que no permite principios inmanentes de estabilidad” (Villacafas,
1989, p. 14) asegura Jacobi. De modo que, el nihilismo es para él
el sintoma de la impotencia en la que han caido los hombres que
les impide someter y ajustar, desde lo profundo de si mismos, un
caracter ardiente que se ha “'desnaturalizado’, en sentido rousseau-
niano, como consecuencia de una practica moral burguesa en la que
el hombre no modera sus afectos, sino que los somete y los anula por
una autoridad sagrada y deshumanizada cuyo simbolo social es la
propiedad y la produccién del capital” (1989, p. 14), dice Villacafas
teniendo en mente lo expresado por Jacobi.

Lo que intenta Friedrich Jacobi, por lo tanto, es encontrar la es-
tabilidad moral, tras haberse aceptado el nihilismo de la sensibilidad
que tendria como fin una nueva interpretacion del cristianismo. No
es casual por ello que el idealismo sea precisamente un intento de su-
perar el nihilismo planteado por Jacobi. Con todo, dicho intento solo
fue posible una vez fueron aceptadas las premisas jacobinianas. Pién-
sese, por ejemplo, en el hecho innegable de que la tinica manera de
superar la filosofia kantiana pasa por el reconocimiento de la validez
de la critica de Jacobi “a la realidad sensible como mera apariencia.
Esto es, la interpretacion nihilista del Erscheinung, que propicio Ja-
cobi en 1787 (Villacafas, 1989, p. 16) y que tanto efecto tuvo en el
desarrollo posterior de todas las filosofias europeas del siglo XIX,
incluida en ellas la filosofia de Nietzsche.

8 Esta afirmacion, tan importante en el contexto de este libro, se hara mas comprensible
a partir del capitulo segundo titulado: lluvia, vapor y velocidad.
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Como se puede ver, el idealismo sigue un camino que toma
mucho de Jacobi, pero que no se queda en él. Esto resulta eviden-
te, puesto que, como dice Jacobi, contrario al idealismo aleman?, su
camino no tiene como fin la reconciliacién con el fenémeno, sino
la conquista de la estabilidad, la paz y la comunién con el Ser. Este
es justamente el motivo por el cual su hazana se da en el plano de
lo personall® y lo que explica porque “Jacobi [se puede considerar
un pensador que] pertenece a los autores que, como Rousseau, han
repudiado toda separacién entre su obra y su vida” (Villacafas, 1989,
p. 18). Desde la dptica de este autor, la “filosofia [es] expresion, voca-
cién de la existencia” (Villacafas, 1989, p. 19). Mas exactamente, en
su caso particular, es la manifestacion de una de existencia marcada
por la enfermedad y el sufrimiento. En este sentido, su esfuerzo no
es mas que una voluntad que busca superar una existencia en la que
la enfermedad ha dejado una huella. El motivo de que su trayectoria
esté marcada por la desesperacion, y de que su trasegar sea un pro-
ceso de “superacion de continuos espejismos, cuyo desenlace es la
valoracion como Nada del ambito de la realidad que se queda atras
superado” (Villacanas, 1989, p. 21).

En pocas palabras, de que su vida y obra sean un recorrido
asentado en los limites del nihilismo, que no tiene otro fin que el de
superarlo echandole mano al propio nihilismo. Por ello, para él, en
palabras de Holderlin, si bien es cierto que “nada somos, lo que bus-
camos lo es todo” (Wir sind Nichts, aber wir suchen alles, 1989, p. 59).
No podia reclamar menos un hombre enfermo. Y, menos atn, un ser
humano dedicado al dificil arte de la filosofia. No sorprende por ello
que Friedrich Jacobi se exprese acerca del origen de la filosofia de
una manera tan contundente: “porque el hombre cae en contradic-

9 Sobre la critica al idealismo en Jacobi, ver, por ejemplo, el capitulo III apartado 4 del
libro de Cruz donde, a proposito de Allwill, se concluye que “el nihilismo es el punto
en el que desemboca el idealismo” (1993, p. 110).

10  En este sentido resulta muy interesante el fragmento de Jacobi citado por Juan Cruz
en su libro: “requiero —dice el autor de las Cartas al seflor Moses Mendelssohn- una
verdad que no sea creada por mi, sino creadora de mi mismo; una verdad que llene
mis vacios, que ponga luz en mi noche envolvente, que me abarque y me penetre”
(1993, p. 11).
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(b3

cién consigo mismo, por eso filosofa

p- 37).

De esta suerte, el ser humano se halla en contradiccién consigo
mismo. Habita la nihilidad. Ha caido en un estado supremamente
doloroso en el que ha perdido su conexion con la verdad. El hombre
ha devenido asi un ser escindido. Justo alli radica el dolor. Lo que
antes permanecia armonizado se encuentra ahora estructuralmente
separado por verdades que se destruyen mutuamente. La tragedia
del hombre, muestra Jacobi, es el drama de quien esta condenado a
la imposibilidad de poder ver de manera unitaria el mundo. Este se
constituye en un espejo roto en el que se contempla el hombre. Ahi
radica la enfermedad. De lo que se trata entonces es de suturar la
herida abriendo el corazén a la filosofia, puesto que si bien es cier-
to, “antes de la filosofia el hombre no carece de verdad, pero quizas
la lleva a cuestas inconsciente: solo el dolor presente le lleva [al ser
humano] al deseo de reconquistar la coherencia y la unidad” (Villa-
cafas, 1989, p. 38).

(citado por Villacanas, 1989,

sNo estan estas palabras de Jacobi atravesadas por el platonismo?
Desde luego. Con todo, aqui el platonismo es un “platonismo interio-
rizado, moral” (Villacafias, 1989, p. 38). Asi que, dice Jacobi, siendo
este un mundo en el que todo se desvanece en el conflicto, no queda
mas remedio que la busqueda de la estabilidad y la quietud interior;
sin embargo, dar el paso que lleva del “estado de contradiccion” al
reino estable de la filosofia, requiere “dotar al hombre de las alas para
iniciar el vuelo superador de la caida” (Villacaias, 1989, p. 38). Y
estas alas no pueden ser otras que las otorgadas por el instinto. Mas
exactamente, por “un imperativo del instinto” (Villacaias, 1989, p.
39), por una especie de brio que impulsa a los seres humanos a actuar
con su corazoén: la fe (Glaube).

La historia del hombre es asi, para Friedrich Jacobi, un largo ca-
mino de contradicciones, delimitado por el instinto y cuyo fin ultimo
es la conquista de la unidad plena, del ser, de lo inmutable, del “Yo
originario” (Selbst) (Villacanas, 1989, p. 40), el documento mismo de
la superacion del nihilismo de la sensibilidad. De esta manera, como
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declara Villacafas en su libro La quiebra de la razon ilustrada, desde
la dptica de Jacobi, toda verdadera filosofia debe aceptar sin reparo
“la afirmacion del Yo, el nihilismo de todo lo sensible. [Que] el natu-
ralismo de lo sensible es nihilismo. [En ultima instancia que] solo el
reconocimiento de Dios supera el nihilismo y nos dota de individua-
lidad genuina” (Villacafas, 1990, p. 81).

La necesidad de filosofar es de este modo la necesidad de “sal-
vacion personal” (Villacanas, 1989, p. 40). De modo que, la filosofia
debe ser entendida como un auténtico milagro que hace patente “una
inteligencia buena que vela por la curacion del ser humano. Porque,
en efecto, si la experiencia de la contradiccion es dolorosa, el instinto
de verdad es un instinto de salud. [Sin embargo] es imposible esa
experiencia de la filosofia como milagro si no fuera también una ex-
periencia de salvacidon-salud (Heil) ante la que estamos agradecidos”
(Villacanas, 1989, p. 40). En sintesis, en cuanto se posee la conviccién
de que la existencia en si “se ha tornado problematica y enferma y
que el dolor es la experiencia universal” (Villacanas, 1989, p. 40), es
decir, solo si se tiene la firme conviccion de que la existencia esta
impregnada de nihilidad, de desgarramiento y de contradiccion, es
posible buscar una cura en la filosofia.

A partir de esta conviccidon es comprensible por qué para un ser
humano atormentado por la enfermedad, como lo era Friedrich Ja-
cobi, el fin de todo hombre deba ser la conjuracion de la mentira, la
busqueda del fundamento de lo bueno, la verdad y la vida. Dicho de
manera franca, todo ser humano debe auto-comprenderse. Esta es,
justo, la labor de la filosofia: el “descubrimiento del mal en nosotros,
de nuestra enfermedad, de nuestra contradiccion” (Villacanas, 1989,
p. 40). Y la razoén por la que el protagonista de la filosofia no sea otro
que el propio individuo (Selbst). Asi que toda auténtica filosofia debe
permitir al individuo calar en lo mas profundo de si mismo y, desde
alli, hacer que este retorne a la luz. Por medio de la filosofia a los
hombres les es dado retornar a su ser mas propio y, como el ave fénix,
resurgir de sus cenizas.

(6]
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Se podria afirmar, por lo tanto, que lo propio de la filosofia es
la terapéutica. Mediante ella el individuo alcanza la estabilidad y
la paz!l. De ahi que diga Jacobi: “'sin la tranquilidad del alma nada
grande llega a ser” (citado por Villacanas, 1989, p. 42). De mane-
ra que la filosofia permite a los seres humanos hallar lo vinculante.
Entender que “el dolor de nuestra existencia no proviene sino de la
ruptura de una unidad primitiva” (Holderlin, 1989, p. 36). Unidad
que es preciso restablecer. La filosofia es entonces el camino por el
cual el hombre es capaz de negar la contradiccion, el estado de la ni-
hilidad, en un didlogo consigo mismo. Esto lo comprendid, ademas
de Jacobi, Friedrich Hoélderlin, de ahi que se pueda expresar en los
siguientes términos:

tienes poder sobre ti, lo sé. Dile a tu corazén que en
vano se busca la paz fuera, si uno no se la da a si mismo.
Siempre he tenido muy en cuenta estas palabras. Son pala-
bras de mi padre, fruto, como él dice, de sus sufrimientos,
jdate esta paz, y sé feliz! hazlo. Es la primera cosa que pido.
No me la negaras. (1989, pp. 44-45)

Para Jacobi, la filosofia es asi una necesidad vital. Sin ella todo
esta perdido. No obstante, para ir por esta senda se requiere ser fuer-
te, ya que

la primera experiencia del filosofar es el dolor, la en-
fermedad, la contradiccion sentida en la que las pasiones se
autodestruyen. La segunda es el caos, la imposibilidad de
auto-comprendernos [sic] cuando buscamos la sintesis de
las pasiones diversas en los objetos a que aspiran. (Villaca-
fas, 1989, pp. 43-44)

Estas palabras adquieren un mayor sentido cuando se tiene con-
ciencia de vivir en un tiempo cuya caracteristica mas significativa
es “la ansiedad, el nerviosismo, la insatisfaccién y la intranquilidad”
(Villacanas, 1989, p. 44). La filosofia por eso requiere de hombres

11 Esimportante anotar que la filosofia, tal como la entiende Jacobi, no se reduce a una
dimension puramente racional. Para ¢él, la filosofia solo adquiere sentido en su intima
relacion con el ambito de la fe (Glaube).
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sinceros consigo mismos, héroes nihilistas capaces de negar lo que
los ha negado: el mundo de las pasiones y la inestabilidad del devenir.

Nada menos se podia esperar de un héroe al estilo de Jacobi, pues
su destino estd en batallar contra la incertidumbre y la contradiccion.
Mas exactamente, con ese estado de nihilidad que lleva al hombre a
“la desesperacion [por] no encontrar en la naturaleza un lugar en el
que sentirse acogido y reconciliado” (Villacafias, 1989, p. 45). Aqui
radica la novedad de un hombre como él: concebir la “experiencia de
la pasion natural y sensible como experiencia de la nada” (Villaca-
fias, 1989, p. 45). Algo obvio para alguien que considera que vivir en
la pasion requiere vivir en la dependencia, en el umbral de la nada.
Asi que “mientras el hombre dependa de la naturaleza, (...), no se
encontrara mds que como en un juego de espejos que produce en
sus ojos el brillo de las cosas, Y entonces experimentara la nada que
internamente es” (Villacafias, 1989, p. 45).

El hombre estara de este modo a merced de su evanescente tem-
poralidad. A partir de estas palabras no es dificil imaginar por qué,
segun Jacobi: “el hombre natural, el hombre en el tiempo, es la nada
del hombre” (Villacanas, 1989, p. 46). Incluso, porque su apuesta
pasa por el reconocimiento de una “realidad extra-temporal [sic] en
el hombre” (1989, p. 46), sin la cual este estaria perdido, sometido
a la cruel tirania de los fendmenos (Erscheinungen). No esta demas
decir que para Jacobi estos no son mas que simples fantasmagorias,
como lo evidencia el término en aleman. De ahi que no tenga ningtin
reparo contra aquellos que lo hacen discipulo de Platén, pues su fi-
losofia, como la del griego, considera que el reino de lo fenoménico
no es otra cosa que el “reino del nihilismo, de la nada” (Villacanas,
1989, p. 47).

El, buen discipulo de su mentor, advierte por ello en la educacién
el lugar por excelencia en el que se reprimen las pasiones. Todo aque-
llo que carece de consistencia, la pura y simple nada, la cual debe ser
dominada. La educacion contribuye asi al proyecto de todo hombre
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que busca la estabilidad y la paz. Es decir, al proyecto de todo aquel
que niega el presente, el tiempo, la naturaleza y los bienes aparentes,
para vivir plenamente la idea. Por otra parte, ella permite habitar en
la “aprehension de lo verdadero que tiene relevancia y posibilidad
como [ordenadora] de la vida interior” (Villacafas, 1989, p. 48). La
educacion se erige asi, en “el medio mads eficaz en contra del nihi-
lismo del presente” (Villacanas, 1989, p. 48) en cuanto es capaz de
reconciliar lo irreconciliable?2.

La lucha de Jacobi en el terreno de la educacion, es una lucha
que lo lleva a enfrentar un peligro siempre latente, la posibilidad de
“perderse”. En esta direccidn, frente a la nada del presente, lo tinico
que queda es la idea, sede irrestricta hacia la cual se encamina esa
inclinacion fundamental de los hombres, representada en el instinto
de salud. No esta de mas decir que esta ultima es, a su entender, la
“experiencia personal auténtica” (Villacanas, 1989, p. 49) de los seres
humanos. Por ello, manifiesta:

cuando esa idea del Yo es verdadera, entonces se obtie-
ne el reconocimiento y la reconciliacién de nuestra realidad
mas profunda. La filosofia ha llegado a su fin. La negacion
de la naturaleza, su destruccion represora, que deviene asi
total. El final de la experiencia filoséfica es el disfrute de un
Yo que ya no es temporal, sino que yace mas alla de todo
fenomeno. (Villacanas, 1989, p. 49)

Jacobi de este modo antepone el ser al devenir, la idea a la sen-
sibilidad, la libertad a la naturaleza, el Yo a la exterioridad. Es decir,
se percata de que solo “con la experiencia de la filosofia descubrimos
que somos criaturas para la eternidad, si bien solo a partir de la des-
esperacion y el dolor” (Villacanas, 1989, p. 51). Como se podra ver
mas adelante, lo que en Jacobi es una condicidon imprescindible para
superar el nihilismo, sera calificado como tal por Nietzsche, claro

12 Compdrese esta postura de Jacobi con lo planteado por el artista aleman Joseph
Beuys, al cual dedicaremos el ultimo apartado del libro. Al respecto, ver el libro de
Heiner Stachelhaus. Joseph Beuys (1990, p. 89 y sigs.).
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esta que esto ultimo solo sera posible bajo la condicion de cambiar la
perspectiva del problema.

Pero dejemos por el momento de lado a Nietzsche. Para Jacobi,
no cabe alternativa, solo a partir de la intensa experiencia del dolor
es que el hombre puede alcanzar su verdadera y plena salud. Solo a
partir de la nada es que el hombre puede llegar a ser todo. Un todo
que solamente depende de si. Se puede subrayar entonces que:

el individuo monadoldgico, eterno, simple, auto-
suficiente y sustancial no es el punto de partida, no es la
realidad inmediata, sino el final, resultado de la formacion
y del esfuerzo, experiencia. [Asi que] la idea es el final, la
naturaleza finita el comienzo, el instinto de orden no es sino
un instinto del nihilismo, de negacion de la naturaleza, y no
una voluntad de ordenarla y de elevarla a «para si» y a la
conciencia. (Villacafias, 1989, pp. 45-46)

De suerte que, para Friedrich Jacobi, el Yo, en su sentido mas ori-
ginario, es el resultado de una decisién nihilista esencial que acaba
reduciendo la sensibilidad a nada. De lo contrario, él mismo seria
aniquilado. Asi, el individuo solo puede alcanzar su verdadera dig-
nidad si ha sido capaz de negar su nihilidad, de elevarse sobre la
contradiccion y el desgarramiento del mundo exterior, lo bastante
habil para dominar el universo de la sensibilidad. Expresado de esta
manera, dominio es paz, ya que a través de la aniquilacion de las pa-
siones es posible logar la unidad vy, por ende, la plena reconciliacién
consigo mismo. Alcanzar esa condicion en la que “el individuo ya no
es marioneta del azar, sino duefio de su destino y de su vida” (Villa-
cafas, 1989, p. 54).

Y, no obstante, a esta condicion solo se puede llegar con una fé-
rrea voluntad de querer. Una especie de presentimiento que busca
lo desconocido y que se realiza en el amor. Con todo, este amor es
una pasion que desborda cualquier objeto natural, corpéreo o hu-
mano, ya que esta encarnado en un Ta puramente divino. Bajo estas
condiciones podemos decir ahora que “la vida superior a la que nos
conduce el instinto es, desde luego, la vida en el amor. [Puesto que]
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el amor es religatio, vinculo universal. En él nos representamos la
primacia del todo sobre las partes, en tanto que sin él no llegariamos
a reconocernos como Yo, como individuos” (Villacafas, 1989, p. 56).
En el amor se establece un verdadero didlogo entre el Yo y el Tu divi-
no, en el que el primero se encuentra a si mismo en la contemplacién
de la pura infinitud. De suerte que:

solo en el didlogo se potencia el reconocimiento del
propio Yo, ‘pues solo nos vemos reflejados en un espejo'
(VL 201). Asi, cuando mas perfecto es el Ta mds perfecta
nuestra imagen se reflejara en él, mas satisfecho quedara
nuestro instinto de autoamor. Este es el secreto de la teologia
del didlogo en Jacobi: Dios es el inico que me refleja y me
devuelve una imagen clara, serena, plena, tranquila, la
imagen que queremos ver. Dios es por tanto la meta. Por
El obtengo realidad. Si es, yo soy. La nueva premisa de la
filosoffa no es 'Cogito ergo sum', sino, 'El es, luego yo soy'
(VI, 224), dice feliz Jacobi. (Villacaias, 1989, p. 58)

Desde la 6ptica de Jacobi, fuera de esta condicion prima el

sentimiento de zozobra, de angustia de falta de
identidad personal, de lucha y busqueda de reconciliacion,
incapacidad para edificar la casa en un mundo habitable,
desconocimiento esquivo de aquello que nos calmaria, todo
esto no es el camino forzado del hombre, pero parece propio
de la forma de vida de la sociedad burguesa. (Villacanas,
1989, p. 63)

De un modo de vida que puede ser superado una vez se ha toma-
do la “decision nihilista” esencial a la que se ha aludido mas arriba. Y
todo esto, ya se dijo, con el fin de encontrar la tan anhelada salud en
medio del agitado mundo burgués. Ese mismo mundo que padece
la mas cruenta enfermedad: el instinto de negacion!3. Instinto que
se hace visible de multiples formas. Asi, por ejemplo, la represion en
todos los ambitos, la confianza irrestricta en la razdn, el comercio
indiscriminado, el aprecio por la banalidad.

13 Estas palabras adquiriran mayor contundencia a partir del capitulo segundo.



Manuel Oswaldo Avila Vasquez

La vida y la obra de Jacobi son tan solo una sintesis en la cual
se hace patente cada una de estas manifestaciones. Basta pensar en
la enorme importancia que tiene tanto en la una como en la otra,
la tensa relacion que desde muy nino establece Jacobi con su padre
(Villacanias, 1989, p. 75). En ella se pone de manifiesto el punto de
inflexion en el que se domina o se es dominado. Para Jacobi, este
es un momento critico. Enfrentarse al orden establecido implica la
conciencia de culpa. Asi, “conforme crece el placer de ser libre, la
huida avanza y avanza la culpa” (Villacafas, 1989, p. 79). Ademas, se
encuentra la posibilidad de no enfrentarse evitando este sentimien-
to. En tal caso, se estaria como aquel siervo al que se refiere Hegel
“disuelto interiormente” porque “ha sentido el miedo de la muerte”
(1994, p. 119); se estaria sometido a un poder que le resulta insopor-
table.

Parece no haber alternativa, o se domina o se es dominado. Pese
a esto, el camino adoptado por Jacobi se encuentra a caballo entre
estos dos extremos. Y, para comprenderlo, nos pide imaginar una
peculiar escena.

Una mesa bien servida y un padre autoritario que el
nifio no quiere ver. Solo ante eso no dicho aparece en Jacobi
la necesidad de escribir esas palabras. Mas Allwill se sentd
a la mesa. El mundo en la escena queda tras la ventana. Su
placer, su vida, su libertad, fuera. Al fin y al cabo, nadie tuvo
la culpa de la primera obediencia salvo el que nos la impuso.
Asi la tnica opcion de Allwill es pensar en el cielo abierto,
no vivirlo. El largo camino de la experiencia filoséfica que
el cardcter de Allwill determina es el de acostumbrarse a
una cierta felicidad de puertas para adentro. Alli podria
sentarse otra vez en su columpio y reirse abiertamente de
su padre. Pero, en frente, también su padre podria seguir
vanidoso y triunfante viendo al nifio sentado de hecho enla
mesa familiar. El modo de equilibrio de la filosofia es el que
deja a todos contentos: el mundo familiar intocado en su
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realidad, el mundo del individuo resarcido en su venganza
pobre. (Villacanas, 1989, p. 80)14

Curiosa eleccién la de Jacobi. Mirar el mundo desde un colum-
pio. El columpio representa empero para él la libertad plena. La
realizacion de si mismo. El didlogo con el tu infinito. El desasimiento
frente al mundo; sin embargo, Jacobi abraza asi un camino proble-
matico para negar lo que lo niega. Pues, si bien es cierto que este es
un ambito donde se toma conciencia de la confrontacion real -no
solo entre el mundo familiar y el del individuo, sino, y esto es lo fun-
damental, entre el afuera y el adentro, entre el reino del sometimiento
(representado en la figura del padre) y el libre cielo abierto (repre-
sentado en el columpio) -resulta evidente que este enfrentamiento
se da en el reino de las ideas. Se trata entonces de una confrontacién
en la cual todo queda en su sitio y en la que su principal protagonista
es un “muchacho soflador y ensimismado, inclinado a lo invisible ya
que lo visible lo niega” (Villacanas, 1989, p. 80). Jacobi no duda por
ello en defender su realidad mas intima. Con todo, sabe que quien
“queda exiliado del reino de lo real, y en primera instancia del mun-
do familiar, tiene necesidad de paraisos ideales” (Villacanas, 1989,
p. 81).

sPodria ser otro modo? No. Para Jacobi la tnica forma de afir-
marse a si mismo es haciendo una especie de epojé del mundo. O,
en su defecto, haciendo de este, incluidos en él los otros, su propio
espejo. De ahi por qué “Jacobi siempre entra en relacion con alguien
para llegar a ser éI” (Villacafias, 1989, p. 82). No hay mas posibili-
dad, aquel que ha sido excluido debe buscarse a si mismo en lo(s)
otro(s), antes de hacer efectivo su “nihilismo universal de la sensibi-
lidad” (Villacanas, 1989, p. 83). Si algo consigue “salvar el mundo” es
el hecho de que solo a través de este es posible el repliegue hacia la
pura y libre dimension de lo espiritual. Asi que: “los rasgos fisicos y

materiales estdn para expresar el alma, la belleza fisica para que los

14  Resulta llamativo el parecido entre esta escena y la descrita por Italo Calvino al
inicio de EI barén rampante donde el protagonista de esta novela opta por una salida
radicalmente distinta a la de Jacobi (1999, p. 26).
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ojos puedan captar la belleza moral, el exterior para servir de acceso
al interior” (Villacanas, 1989, p. 84).

Esta es justo la razon por la que en Jacobi el nihilismo sea, a un
mismo tiempo, un proceso de destruccion y de construcciéon que
busca aquietar la tempestad presente en el interior de los hombres,
“pues ha de ser dominada esa angustia que deja la sensacion de anu-
lacion y de negacion de todo lo sensible” (Villacadias, 1989, p. 88).
En otras palabras, por este camino ha de ser exorcizada la nada, mas
no con el concurso de la razdn, por cuanto a esta tltima le resulta
imposible resolver las contradicciones de un mundo regido por ella.

Para Friedrich Jacobi, lo anterior requiere de una “orientacion
vital coherente” (Villacafias, 1989, p. 93) que permita conjurar de
forma definitiva la nada sin el concurso de la razén. Una empresa
imposible, si se tiene en cuenta que la nada resulta peligrosamen-
te seductora. Esta opcion lleva ademas a nuestro filésofo a ponerse
en una situacion politicamente incomoda. En primera instancia, lo
enfrenta al Antiguo Régimen, encarnado en la religion y la nobleza.
Por otra parte, lo lleva a asumir una actitud critica frente a las formas
burguesas que en su época van tomando mas terreno y que estan
personificadas en el materialismo y el ateismo de su tiempo. Como
se ve, una situacion para nada conveniente en un mundo en el que la
colision entre estas dos formas de vida resulta ya inevitable. Y, menos
aun, para alguien empecinado en la busqueda del sosiego en medio
de la enfermedad. No tenia otra eleccion. O, stal vez si?

El instinto de Jacobi le dicta que su tranquilidad ya
no pasa por integrarse en el marco social de la familia
burguesa, sino por la aceptacion del papel del poeta burgués,
como actividad ideoldgica que le permite la defensa de
un sentimentalismo sublimador de las contradicciones, y
que exige al mismo tiempo unos limites mas amplios de
conducta justificados por la indole peculiar y aristocratica
de la naturaleza del poeta. (Villacadias, 1989, p. 111)

Para una vida atormentada, como es la vida del propio Jacobi, la
poesia es la unica capaz de atenuar las contradicciones en las que se
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ha sumergido. No obstante, desde su 6ptica, es la filosofia, en parti-
cular la del Kant precritico, la que le permite “develar la existencia”
(Villacanas, 1989, p. 115). —O al menos esto era asi en 1762-. Jaco-
bi estaba convencido, en aquel preciso momento, de que la filosofia
precritica de Kant lo conduciria a comprender que “todas las verda-
des metafisicas deberian analizarse hasta una experiencia interna”
(Villacanas, 1989, p. 115), lo que esta ligado a su inclinacién hacia
la poesia, en cuanto esta es “la experiencia dolorosa de [la] propia
realidad interna” (Villacafas, 1989, p. 118).

La poesia le permite de este modo palear su enfermedad, encon-
trarse a si mismo en medio de la inquietud del mezquino mundo de
las mercancias que ha terminado convirtiéndolo en un ser extrafio
a si mismo, en una especie de nada. ;Qué es eso tan caro a la poesia
que le permite atenuar la enfermedad y encontrarse a si mismo? No
cabe la menor duda, el amor. Asi, para un hombre enfermo marca-
do por el sufrimiento como Jacobi, el amor es lo que le permite no
disolverse en la nada. De ahi que el amor sea para nuestro autor una
experiencia metafisica fundamental, puesto que “a pesar de toda la
nada, por el amor, la tierra se torna habitable” (Villacafas, 1989, p.
124).

Si, para Friedrich Jacobi, por el amor la tierra se torna habitable.
A pesar de esto, se estaria lejos de comprender esta significativa ex-
presion, si no se entendiera en un sentido amplio, como Zirtlichkeit,
Sympathie o Freundschaft, es decir, como una pasion en la que toda
la persona esta en juego, pues alli, el individuo se hace totalmente
transparente. Alli, todo ser humano, en la sinceridad, anula las dife-
rencias, se reedifica a si mismo en el otro. Asi y todo, tal condicién
no deja de mostrar a Jacobi su lado amargo. Si bien es cierto que
el amor le permite “vivir por primera vez lo que se le ha negado.
[Este lo lleva a comprender] que su ansiedad y nerviosismo, su en-
fermedad, responde y obedece a que hay personas que sin saberlo
le llaman, le atraen, colman su instinto, le buscan para llevarlo ha-
cia una vida mas noble que la del comerciante” (Villacanas, 1989,
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p- 125). De este modo, su existencia es como un péndulo que oscila
entre la enfermedad y la exaltacion, entre el nihilismo y el idealismo
mistico, entre el sufrimiento y la curacion. De ahi que reconozca: “el
nihilismo solo podra curarse con el idealismo, y la burguesia, con la
especulacion” (Villacanas, 1989, p. 126).

La existencia de Jacobi se mueve asi entre extremos. Para €I, se
salva o se condena. Se es nada o se es todo. De ahi que su salvaciéon
pase por la destruccion del mundots. Pero ;qué le queda al ser huma-
no cuando se desvanece el mundo? La respuesta parece elemental: el
todo, pues, como se ha reconocido antes, segtin Jacobi, solo a partir
de lo finito es posible engendrar lo infinito. De la nada todo es. El
autor de Allwill “salva [asi] el problema de su experiencia terrible
personal de la nada” (Villacanas, 1989, p. 135). Y aunque, si bien es
cierto, los seres humanos se han dejado llevar por el instinto, lo que
los ha dejado en un callejon sin salida, también lo es que este instala
al hombre ante su posible salvacion, pues, como se ha manifestado,
para Jacobi, lo tinico que salva es un absurdo: la fe (Glaube). En esto
Jacobi se adelanta a lo planteado por Kierkegaard algunos afos des-
pués.

Asi, moviéndose entre extremos, Friedrich Jacobi tiene “concien-
cia de que estaba diciendo 'no' a una represion habitual en él y en su
entorno, que estaba negando la negacién” (Villacanas, 1989, p. 127).
Reconoce la tragedia del hombre burgués sumergido “en los deberes
de la relacion productiva” (Villacanas, 1989, p. 127) y cuyo estado
acostumbrado es la supresion permanente del ambito de lo pasional.
Por esto, observa, resulta indispensable dejarse llevar por el entusias-
mo, desatar la tempestad (Sturm und Drang), si se quiere encontrar
la calma. Estaba convencido “de que el hombre se estimula menos
por conceptos (como creian los ilustrados) que por pasiones” (Cruz,
1993, p. 41). Por eso, a su entender, resulta necesario “interpretar [la]
propia existencia personal, como dialéctica de la perfecciéon que en

15  Tal vez esta tltima propension de Jacobi nos permita comprender por qué todos los
proyectos salvificos que caracterizaran los diversos movimientos del siglo XIX pasan
por una inclinacion semejante.
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el fondo [es] proceso de separacion, descubrimiento y construccién
de un Yo superior” (Villacanas, 1989, p. 141). ;En quién se encarna
este Yo superior? ;Acaso en un genio, un genio moral? ;No es este
tan solo un espejismo en medio de “una situaciéon moral socialmente
insana”? (Villacafas, 1989, p. 142).

Sea cual sea la respuesta, lo cierto es que para Jacobi quien encar-
na este Yo superior debe haberse redimido a través de la enfermedad.
De ahi que “la categoria fundamental de la reflexién jacobiniana de
la existencia [sea] la enfermedad” (Villacanas, 1989, p. 147). No esta
de mads decir que Jacobi funda, de esta manera, una linea de pensa-
miento representada por autores como Schopenhauer, Kierkegaard,
Freud, Thomas Mann y Kafka, que hicieron de la enfermedad su
asunto primordial. ;En la obra de Friedrich Jacobi, la enfermedad es
algo que le atafie exclusivamente a la existencia de cada cual o, por el
contario, esta le compete a la misma sociedad?

La respuesta a esta pregunta se hace evidente cuando se reflexio-
na en lo que representa para Jacobi la figura represiva del padre,
simbolo en el que se encarna la sociedad. El mal de Friedrich Jacobi,
y con él el de todos los individuos que conforman la sociedad a la
que pertenecen, no es otro que el efecto de “la interiorizacion de la
represion contra si mismo, la pérdida de la identidad, la incapacidad
de tolerancia para consigo mismo” (Villacanas, 1989, p. 156), llevada
a cabo por una sociedad gravemente enferma. Por ello, el intento de
Friedrich Jacobi es el de recomponer el alma humana herida por una
sociedad desgarrada. Hallar el paraiso en medio del infierno en un
mundo en el que otro puede redimirnos o condenarnos¢. Esta es la
razon que hace escribir a Villacanas:

la existencia humana que describen las novelas [de
Jacobi] configura el proceso de formacion del Yo unitario
desde el Yo escindido de la enfermedad. Lo importante es
que este proceso de formacion del individuo es exactamente
un proceso dialéctico, entendido en clave platonica. Y esto
es asi porque ese zambullirse en su propia existencia hasta

16  Sobre este particular (Villacanas, 1989, pp. 166-167).
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sus fuentes, esta reconquista de la unidad y de la verdad
de una individualidad, se tiene que hacer en didlogo con
otros, con los amigos que buscan la verdad conjuntamente,
y que representan simbolicamente las fuerzas escindidas
ya personificadas que debieron recomponer la unidad
mediante la amistad como cemento. (1989, pp. 157-158)

Como lo reconoce Jacobi, todo ser humano en este mundo se-
meja un Jano bifronte: “mitad dngel, mitad demonio” (Villacafas,
1989, p. 160). Las dos puntas de una estructura cuya clave de béveda
estd tallada con la mano diestra del platonismo. Mas claramente, por
un modelo que identifica a la muerte con la forma suprema de la li-
beracion. No es raro por ello que Jacobi vea este mundo como lo vio
su memorable maestro en la Antigiiedad, es decir, “como un desierto
monstruoso’ (Villacanas, 1989, p. 161), como una cruel enferme-
dad que es imperioso superar abrazando el reino mismo de lo que
esl”. Algo evidente si se tiene en cuenta que, tanto en el pensamiento
de Jacobi como en el del gran Platén, este mundo no es tan solo un
espectaculo seductor, sino una inquietante, sufriente y escindida fan-
tasmagoria.

De manera que, piensa Friedrich Jacobi, se hace indispensable
buscar un arquetipo, un Yo divino, que contemple desde la distancia,
cual si fuera un inocente nifo en un columpio, la incertidumbre do-
lorosa del reino de la nada. Esto, claro esta, si no se quiere “naufragar
para siempre en el Abgrund, en el agujero negro de la anulacion total”
(Villacanas, 1989, p. 168). En un agujero tan oscuro como aquel que
lanz6 a la cara un dia Malévich. Esta busqueda tiene como unico fin
el reconocimiento del propio Yo. No resulta insdlito por ello que la
salida de Jacobi pase por una especie de mistica individualista —o al
menos esto era asi en la época que escribié Woldemar-1s. Es decir, que
su ruta esté trazada con mano maestra por el individualismo. Con
razén escribe Villacanas: Friedrich Jacobi “es nihilista de lo sensible

17 Coémo no pensar en este momento en el famoso final del Fedén: “Oh Crit6n, debemos
un gallo a Asclepio. Pagad la deuda y no la paséis por alto” (118a).

18  Acerca de laimportancia de Woldemar en la obra de Jacobi (Cruz, 1993, pp. 127-128).
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solo porque quiere afirmarse demasiado” (1989, p. 171). No sorpren-
de por ello su postura frente a la Revolucion francesa, pues en ella
solo ve la “corrupcion y la decadencia de los tiempos” (Villacaas,
1989, p. 173), la quiebra de lo mas fundamental del hombre, su cora-
z6n, en un tiempo que ha erigido la razén como su divinidad tutelar.

Es menester, por ello, dejarse guiar por el corazon. Vivir con-
forme a si mismo. Asumir la mismidad (Selbstheit), consolidar el si
mismo moral, el Yo superior, en medio del océano tempestuoso de
las pasiones y la represion a las que estan sometidas. En este orden,
no resulta casual que la filosofia estoica termine siendo tan cara a
Jacobi, ya que “la felicidad humana es la propiedad de la persona y
no consecuencia de las circunstancias externas” (Villacanas, 1989, p.
191). O que, termine tomando distancia del espinosismo. Lo anterior
en razon a que esta filosofia le impide su autoconocimiento y porque
el determinismo que ella encierra, lo lleva a “la mas negra de las de-
presiones, (...) al desprecio de si mismo y del hombre” (Villacanas,
1989, p. 193).

El estoicismo -y en particular el de Séneca- se constituye asi en
el pensamiento de Jacobi, en una piedra angular a la hora de superar
el nihilismo. Esto se evidencia en su ya mentada teoria de la educa-
cién, puesto que, en primer término, en ella se toma distancia del
cuerpo en cuanto se niega este como valor en si. En segundo lugar,
por la educacion el alma se concentra en si misma, recupera la digni-
tas, la ratio, la fides, la libertad. Finalmente, en la educacion se integra
la razén y la fe en la nocién de Yo. Lo ultimo queda bien expresado
para Jacobi con estas palabras: “la educaciéon no se dirige hacia una
evidencia tedrica, sino préctica, al reconocimiento del bien” (Villa-
cafas, 1989, p. 201). En consecuencia, desde la dptica de Jacobi, la
educacion se enmarca en lo concreto de la fe en si, en la esfera de lo
moral —aunque esta siempre se muestra impotente a la hora de tomar
decisiones-. En breves palabras, en el ideal de la perfeccién propia
del cristianismo.

No es necesario ser demasiado entendido en el tema para perca-
tarse de que la salida ante el nihilismo de la sensibilidad por medio
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de la educacion pasa por un didlogo fructifero entre el estoicismo y el
cristianismo en la filosofia de Jacobi. Y, menos aun, para percatarse
de que, para este autor, el fin ultimo tanto de la educaciéon como del
estoicismo y del cristianismo es el mismo, a saber, “cambiar lo visible
por lo invisible, un yo sometido a los placeres y dolores, por un Yo
invisible y estable, y todo esto porque, y solo porque, se nos ha dicho,
porque se hace real solo por ser dicho, por la palabra” (Villacadas,
1989, p. 203). Tanto en la una como en los otros, el proposito funda-
mental es, por medio de la palabra, volver a casa, al mundo interior.

De manera que, el objetivo ultimo de la educacion, del estoicismo
y del cristianismo, es la realizacion plena del hombre interior frente
al azaroso, inestable y vacio devenir, por medio de la firme creencia
en la palabra del otro, pues esta, como el oro, es capaz de transmu-
tarse en todo. A tal punto que podemos asumir asi nuestra propia
nihilidad. Ante el cansancio de la vida, no queda mas opcién que
fundirse con el todo buscando lo mas profundo de si mismo en did-
logo con lo Otro. “Jacobi da [de este modo] el salto hacia lo infinito
(que es el salto mortal) por y tras la desesperacion y el nihilismo, eso
que los romanticos llamaron noche o la muerte” (Villacafias, 1989,
p- 210). A la luz de esta doctrina, esto no es mds que renunciar a ser
un simple accidente, algo insustancial, carente de espiritu o, lo que es
lo mismo, a una condicién en la que anida en el alma la pura y sim-
ple desesperacion. Y, como se sabe, “la desesperacion, la angustia, es
la traduccion psicoldgica-ética de la anidacién del nihilismo, como
eterno retorno, en la conciencia moderna” (Cruz, 1993, pp. 18-19).

Asi, para Jacobi, en un mundo de hombres insustanciales caren-
tes de espiritu, no queda otro camino: “frente a la desesperacion [se
debe anteponer el sentimiento de] esperanza; frente al sentimiento
de la nada, el de lo existente; frente al mundo, lo divino extramunda-
no en nosotros” (Villacafias, 1989, p. 216). Por eso seguin Jacobi, para
quien estd inmerso en un mar de incertidumbre y abatimiento, no
queda mas que la fe. Ella es la tnica capaz de “abrirse camino en la
nada mas impenetrable” (Villacafas, 1989, p. 216). La luz surge de la
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oscuridad, la salvacion crece a partir de la nada, el remedio en el mal.
Esto lo sabe bien el protagonista del antiguo epigrama:

llevo mi corazén como una herida; de mi herida en
vez de sangre mana llanto, y la llaga jamads seca. Pues mi
mal me deja sin recursos, el mismo Macaoén no sabe aplicar
a mi amparo béalsamo que me calme. Yo soy Télefos, oh
muchacha sé ta mi leal Aquiles: que apacigiie tu belleza
como con él me ha herido. (Starobinski, 2000, p. 213)

Jacobi lo cree firmemente: solo porque hemos estado rotos es que
podemos llegar a ser integros, solo porque hemos sido una ilusién
es que podemos llegar a ser de verdad, solo porque hemos sido os-
curidad es que podemos llegar a ser luz. Esta es justamente la razén
que lo lleva a aproximarse a la religion de sus ancestros, el cristia-
nismo, puesto que “la verdad de Ciristo, (...), solo la alcanzara el que
se haga Cristo y reproduzca su propia experiencia, su personal mo-
rir a este mundo: el nihilismo de la sensibilidad ha quedado para
siempre simbolizado en la historia de la pasion. [Por eso manifiesta
Jacobi] Cristo es la expresion genial y personal de ese nihilismo, el
unico que puede resolver el problema de la estabilidad personal en el
mundo burgués” (Villacanas, 1989, p. 223)1°. Hay que decir entonces
que para Friedrich Jacobi, solo quien ha sido capaz de encarnar lo
divino en su existencia enferma, el todo en la nada, como lo hace el
cristianismo, esa “verdad profunda del nihilismo, la elevacion a la
evidencia de la existencia del espiritu triunfante sobre la naturaleza”
(Villacanas, 1989, p. 511), le serda dada la salvaciéon en medio de la
condena. Es decir, en un mundo donde Dios se ha vuelto una entidad
vacia no queda mas remedio que buscar el todo. De ahi que escriba:

el hombre se pierde a si mismo tan pronto se quiere
fundamentar exclusivamente en si mismo. Todo se pierde
entonces poco a poco en la nada. El hombre tiene que hacer

19 Resulta conveniente pensar sino estaria aqui ya el origen del mesianismo que impulsé
el accionar de los miembros de los movimientos nihilistas de finales del siglo XIX
y comienzos del XX. Ver al respecto el libro de Juan Avilés y Angel Herrerin EI
nacimiento del terrorismo en occidente. Anarquia, nihilismo y violencia revolucionaria,
plagado de ejemplos que confirmaria nuestra tesis. (2008, p. xix).
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esta eleccion, solo esta: la nada o Dios. Eligiendo la nada, el
hombre se hace Dios a si mismo, pero es imposible que, si
no hay Dios, el hombre o todo lo que lo rodea, sea algo mas
que un fantasma: o Dios es, y entonces es un ser consistente
por si mismo, vivo, ajeno a mi, o yo soy Dios: no hay tercero.
(Villacanas, 1989, p. 485)

En Dios radicaba la esperanza de Friedrich Jacobi ante el drama
del nihilismo. Esa misma esperanza con la que suefia uno de sus per-
sonajes, Allwill, a propdsito del columpio que se halla en el jardin.
Sin embargo, y a pesar suyo, justo lo que se demostro, tras su muerte,
es que el hombre, como nunca, se proclamaba a si mismo como el
indiscutido amo y sefior de todas las cosas20. El hombre habia elegido
la nada. Ya no habia Dios. O, mejor, este habia sido suplantado por
otro tipo de dioses: el Estado, el pueblo, la patria, la raza, el partido.
No cabia la menor duda, se estaba ante la instauracion de una época
en la que los dioses han partido como lo habia anunciado el poeta
Holderlin.

Todo estaba dado para que los hombres pudieran entender lo que
el poeta Jean Paul habia escrito, ya en tiempos de Jacobi, en su célebre
Discurso de Cristo muerto (1789, primera version). Habia llegado la
hora de comprender aquello que a partir de ese momento seria ca-
racterizado como nihilismo. Y que, aflos mas tarde, seria sintetizado
por Nietzsche en su maxima: Gott ist tot. Sin embargo, antes de dejar
hablar al famoso autor de esta sentencia, veamos primero, qué es lo
que habia bosquejado, “transido de temblor y horror” (2005, p. 5),
Jean Paul Richter acerca del nihilismo.

El suefio y la nada

“La tierra es un suefio lleno de suefios; para que
te aparezcan los suefios, tienes que dormir”

(Jean Paul)

20  Estas ideas seran complementadas en el capitulo que sigue en relacién con el Fausto
de Goethe. Asi como la exposicion que, sobre esta misma obra, hace Juan Cruz en su
trabajo sobre Jacobi (1993, p. 59 y sigs.).
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No resulta facil para quien se dedica a la filosofia conceptuali-
zar el pensamiento de aquel que se ha valido de imagenes poéticas
para captar el “fundamento” del mundo. Tal como sucede, de modo
ejemplar, con el poeta Jean Paul Richter (1763-1825), que quiso
revelar a los seres humanos aquello que habia visto en un terrible
suefo. O, mejor aun, develar un espejismo que hasta ese momento
pocos habian advertido de manera tan nitida valiéndose de escenas
alucinantes. Y, mas dificil resulta atn, sacar partido de un texto que
tiene varias versiones redactadas en diferentes periodos de la vida
del autor. Con todo, tal es el reto, si se quiere escudrinar en las inter-
pretaciones que se han dado acerca del nihilismo. Lo primero que se
debe hacer, es penetrar en el suefio del poeta, un suefio por demas
perturbador?!. Escuchar la poderosa voz de un espiritu predicando
en medio de la noche a los hombres malvados y buenos, acerca de “la
vanidad de todas las cosas” (Jean Paul, 2005, p. 21). Oir la acusacion
de este espiritu a los malvados que se encuentran despiertos mientras
los buenos suefian con el cielo, atender a la prédica a propdsito de
la inexistencia de Dios. Algo intolerable para oidos acostumbrados
a exhortaciones religiosas como lo era el comun de las personas en
tiempos de Jean Paul y de Jacobi.

Lo que no resulta dificil es imaginar el efecto que produjo en el
sensible Jean Paul, este extrafio suefio. Y como, seguidamente, tras
despertar sobresaltado, garabateaba sus breves impresiones en una
palida hoja para luego dejarlas reposar entre sus papeles. Y, menos
adn conjeturar como, lejos de disiparse en el animo de Jean Paul los
efectos de esta formidable pesadilla, el poeta tuvo que soportar la
compaiiia de aquella nefasta sombra el resto de sus dias. Asi, una y
otra vez, figurarse como retornaba la temible vision al poeta y con

21 Como anota Albert Béguin en su libro El alma romdntica y el suefio, Jean Paul es el
“maestro indiscutible del suefo, [el] gran poeta del suefio cosmico, [el] pintor de los
paisajes fabulosos donde el universo se hace musica y color, donde el yo se pierde
voluptuosamente en espacios infinitos; pero también [el] evocador de las terrorificas
apariciones, de las cabezas sin mirada, de los campos de matanza y de los hombres
sin manos. La obra entera de Jean Paul es un inmenso suefio en que se escuchan las
harmonfas celestes y las sibitas discordias de los astros desorbitados, mientras en el
mundo humano el Extasis, hermano de la muerte, abre a los héroes liricos los espacios
ilimitados, y los idilios cantan un tierno acorde a la vida terrestre” (1994, p. 212).
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ella sus delirantes apuntes. Un buen ejemplo de estos, lo constituye el
célebre Sermon fiinebre de Shakespeare, que es, ni mas ni menos, una
prédica in memoriam de todo el universo. De ese universo que, como
Cronos, no sabe otra cosa mas que devorar sus propios engendros.
De esa gimiente naturaleza en la que “la vida de un hombre no es mas
que el eco de ese gemido” (Jean Paul, 2005, p. 23). Y, Dios mismo, “re-
presentado como 0jo, (...) solo es una negra 6rbita” (Jean Paul, 2005,
p. 23), tan sombria como aquel oscuro espejo que Malévich arrojara
a la humanidad para que se contemplara en ella, y el cual ha servido
de antesala al presente capitulo.

;Como interpretar cada una de las palabras de este Sermon fii-
nebre? Lo primero que hay que entender es que Jean Paul pone en
evidencia la arbitrariedad de toda existencia. Por otra parte, demues-
tra, y en esto se acerca a lo planteado por Jacobi, Hegel y Marx, que
el yo es una entidad esencialmente escindida. De este modo, sefiala:
“la inutilidad de toda accion y de todo afan del hombre. [Porque toda
escision trae consigo aparejado el] sentimiento de irremediable, uni-
versal y reiterada disolucién” (Jean Paul, 2005, p. 25). El poeta Jean
Paul es asi capaz de “representar sin fingimientos nuestra condicién
y penetrar hasta el fondo en el horror de la escision a la que estamos
condenados” (2005, p. 28). En otros términos, el Sermon fiinebre de
Shakespeare —en estrecha relacion con el esbozo Exposicion del ateis-
mo sermon sobre la inexistencia de Dios—, no hace mas que correr el
velo de las consecuencias inevitables de la prédica a propoésito de la
inexistencia de Dios, a saber, la gratuidad de la existencia y el desga-
rramiento del que estd preso el yo.

Si un esbozo de este calibre le bastaba para inquietarse a una
sociedad anclada en antiguos valores, a una sociedad compuesta por
personajes de la estirpe de la Margarita goethiana, a su autor lo llena
de angustia. A tal punto que esta imagen lugubre vuelve a aparecer
casi obsesivamente en todos sus borradores. Es asi como surge de
su pluma una nueva version del sermén bajo el titulo de: Primer
intermedio serio. Lamentacion de Shakespeare muerto, en la iglesia,
rodeado de oyentes muertos, en donde se proclama que Dios no existe.
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Con semejante titulo no podia menos que esperarse que el poeta nos
sumergiera en un ambiente siniestro. Como el de aquellas atmosferas
representadas tan vividamente para asustar a los nifios en las prolon-
gadas noches del invierno europeo. Historias en las que los difuntos
se levantan de sus tumbas para oficiar misa en las iglesias.

Solo en un escenario como este puede tener su lugar el suefio
nihilista del poeta Jean Paul, porque desde alli es capaz de fijar su
mirada sobre “riberas lejanas, cubiertas de nubes” (Jean Paul, 2005, p.
31), estar “por encima de la vida y dentro de ella” (Jean Paul, 2005, p.
31). No cabe duda, tan solo en un paraje tan sombrio es que el “dios
de la dramaturgia” (Jean Paul, 2005, p. 77), tal como se concebia en
la época de Jean Paul al gran Shakespeare, puede proclamar hasta la
saciedad en medio de notas disonantes, que Dios y el tiempo no exis-
ten. Tan solo alli puede ser percibido como “la eternidad se rumia a
si misma” (Jean Paul, 2005, p. 33), como la naturaleza se suicida “y
nosotros mismos somos sepultados con ella” (Jean Paul, 2005, p. 33).
De ahi que se pregunte: ;puede alguien, en tal condicién, buscar el
“o0jo divino de la naturaleza? (2005, p. 35). Desde luego que no, ex-
clama el poeta, “ella os mira fijamente con una érbita vacia, negra e
inmensa” (Jean Paul, 2005, p. 35).

Dramaticas palabras para dramaticos eventos. Con todo, no
pueden existir otras posibles. En su espantoso delirio Jean Paul con-
templa como todos los seres, al garete, se agitan en medio de una
pavorosa tormenta como pobres y desvalidos huérfanos, puesto que
“hasta alli donde llega la sombra arrojada por el ser no hay padre
alguno...” (2005, p. 35). Ademas, dice Jean Paul, ni siquiera al sol, en
su largo periplo, le es dado toparse en lugar alguno con Dios. Al ser
humano solo le queda esperar su regreso. Mientras tanto, solo le resta
morar en medio de la voragine de una naturaleza salvaje donde “todo
no es mas que nada” (Jean Paul, 2005, p. 35), pura ilusion y ensuefio.

Parece que en esta versién del sermdn, “el suefio indica, justo
al mostrarlo en su paraddjica estructura, el horizonte extremo de la
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disolucién del Todo, al que en efecto queda remitido el sujeto” (Jean
Paul, 2005, p. 41), en su apremiante riesgo de descomposicion en
el océano insondable de las cosas fatuas. En sentido profundamen-
te jeanpauliano, podemos decir que se ha caido en una insondable
nada. Formulado esto mismo de forma mas precisa:

si el fluctuante horizonte de la existencia humana es
la nada (un fondo que solo el suefio esta en condiciones de
revelar adecuadamente), también la propia escision deja de
tener entonces razon de ser, en tanto que todo se encuentra
unificado y nivelado bajo la capa indistinta de la nada
infinita. (Jean Paul, 2005, p. 43)

Si se presta la suficiente atencion a estas palabras, se notara que
en la extrana vision del poeta en el Primer intermedio. Lamentacion
de Shakespeare muerto, se puede advertir una forzosa inversion del
cristianismo. Asi, “el propio tema apocaliptico, antes que mistico, de
la restitutio in unum viene en efecto a vaciarse de sentido; es decir: se
impone un horizonte nihilista en vez de una dimensién de salvacion”
(Jean Paul, 2005, p. 43). Para nuestro poeta todo esto ocurre en razéon
a que este es un tiempo en el que ya “todo no es mas que nada, y todo
ser se ve arrastrado por este huracan primordial, que se arremolina
y resuena en el caos” (2005, p. 35). La tinica esperanza -y su clamor
surge como un grito lastimero de lo mas recondito del corazén del
poeta Jean Paul Richter-, es adorar “a este Dios amado antes de que
se disuelva con vuestros suefios y vuestros cuerpos” (2005, p. 35).

Parece como si en Jean Paul solo hubiera esta alternativa, puesto
que todo es suefio y del suefio nada es. Sin duda, se esta aqui ante
una extrafa inversién del dogma metafisico de la nada, nada es.
Pero, “spor qué seguimos siendo arrastrados? ; Por qué existe todavia
algo? ;Quién salvo el azar evita que el azar haga ponerse al sol para
siempre en vez de cruzar el torbellino de polvo niveo de las estrellas?
;Quién evita que el sol se disipe al viento, al igual que gota tras gota
se extingue el brillo del rocio ante el presuroso caminante?” (2005,
pp- 35-37). Para terminar esta serie de preguntas, Jean Paul hubiera
podido servirse de la conocida pregunta de Leibniz que hizo suya



Tras las heridas de lo que somos - Arte y nihilismo en la Era del vapor

Heidegger en su célebre leccion de 1929: “;por qué [en ultimas] hay
ente y no mas bien la nada?” (2009, p. 43).

sPor qué el ente y no mas bien la nada? Tal es la pregunta. Con
todo, quiza Jean Paul solo pueda responder a esta desde la embria-
guez poderosa de una variante de ese terrible suefio que desde 1789
no le concedié tregua alguna. Empero, las marcas dejadas por este
suefo para un alma que se aferraba tercamente a un Dios que se des-
vanece fatalmente en nuestros fugaces suefos y cuerpos, resultaba
mucho mas brutal, puesto que ya no es Shakespeare, sino Cristo mis-
mo el encargado ahora de anunciar, con voz potente, que Dios no
existe. Es asi como, producto de esta terrible pesadilla, emerge de la
pluma de Jean Paul uno de sus bocetos mejor logrados acerca de su
suefo: Primer bodegon?2. Discurso de Cristo muerto, el cual, desde lo
alto del edificio del mundo, proclama que Dios no existe.

A Jean Paul esta idea le resultaba aterradora. De ahi que afirme:
“nadie esta tan solo en el Todo como el que niega a Dios” (2005, p.
47). Por ello, manifiesta:

habiendo perdido al Padre supremo se aflige, huérfano
el corazén, junto al inconmensurable cadaver de la
naturaleza, que medra en la tumba y al que ya no anima ni
cohesiona el Espiritu del mundo. Frente a él estd inmdvil
el mundo entero, como la esfinge egipcia de piedra medio
hundida en la arena; y el Todo es la fria mascara de hierro
de la informe eternidad. (2005, p. 47)

22 Como se verd, a renglon seguido, esta imagen escogida por Jean Paul no resulta para
nada insignificante. Todo bodegén no hace mas que representar el triunfo sobre
la naturaleza, su sometimiento, pues no es mas que naturaleza muerta. No resulta
casual por ello que éste sea un tema tan estimado por ese siglo que diera a luz a
estas inquietantes palabras de Descartes: “pues esas nociones me han ensenado que
es posible llegar a conocimientos muy utiles para la vida y que, en lugar de la filosofia
especulativa enseiada en las escuelas, es posible encontrar una practica por medio
de la cual, conociendo la fuerza y las acciones del fuego, del agua, del aire, de los
astros, de los cielos y de todos los demds cuerpos que nos rodean tan distintamente
como conocemos los oficios varios de nuestros artesanos, podriamos aprovecharnos
del mismo modo en todos los usos apropiados, y de esa suerte convertirnos como en
dueiios y poseedores de la naturaleza” (A-T, VI, 61: 44-45).
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Si, para Jean Paul el hombre que niega a Dios se queda, como la
esfinge, en la mas radical soledad en presencia de un universo que ha
dejado de ser magico. Ante un mundo que hace tiempo ha perdido
su caracter sagrado, se ha tornado cadavérico. Esto lo perturba hasta
la médula. De ahi que el Primer bodegon. Discurso de Cristo muerto,
no tenga otro fin que “atemorizar a algunos magistri que ensefian
o han seguido cursos en la Universidad, [los cuales, fieles jornale-
ros de la filosofia critica] examinan en verdad la existencia de Dios
con tanta sangre fria y dureza de corazén como si se tratase de la de
un monstruo marino o la del unicornio” (2005, p. 47). Teniendo en
mente esto, veamos ahora las implicaciones que para Jean Paul ha
traido este examen frio y duro acerca de la existencia de Dios.

Si bien es cierto que el primer bodegén esta lleno de imagenes
pensadas para perturbar a niflos y magistri, en esas solemnes horas
en que “los terrores de la infancia (...) danzan como luciérnagas en
la angosta noche del alma” (Jean Paul, 2005, p. 49), lo anterior no
significa que las palabras expresadas alli por Cristo no contintien
resonando aun entre nosotros, y no solamente porque esta sea una
época en la que todo se deshace “al igual que el blanco vapor de hielo
se disuelve bajo un calido soplo” (Jean Paul, 2005, p. 53), esto es, por
ser una época en la que ya no hay “un pecho infinito, para que [se]
pueda reposar en éI” (Jean Paul, 2005, p. 53), sino porque este es un
tiempo que ha vivido con las consecuencias de las palabras que alli
se anuncian. Una Era en la que se es testigo de la realizacion efectiva
de esa condicién humana que Jean Paul ya intuia a través de una
decisiva pregunta puesta en boca de Cristo: si esta es una época en la
que “todos carecemos de padre” (Jean Paul, 2005, p. 53), o, mejor, “si
[éste es un tiempo en que] cada uno es padre y creador de si mismo,
spor qué no puede ser su propio angel exterminador?” (Jean Paul,
2005, p. 53).

Quiza en la respuesta que se dé a esta pregunta radique la com-
prension mas clara de las implicaciones reales del nihilismo, el cual
se ha venido materializando desde la época en que Jean Paul anun-
ciara en labios de Cristo muerto que Dios no existe. Incluso, indagar
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en el fundamento mismo del nihilismo, pues este estd emparentado
no solo por la “vacia érbita sin fondo” (Jean Paul, 2005, p. 51) dejada
por la ausencia de Dios hasta en el mas recondito confin de la tierra,
sino con la realizacion del hombre como su propio dngel extermina-
dor23, Con razén Jean Paul ve en su escalofriante suefio el futuro de
los hombres cubierto por una densa niebla mientras se pone el sol
(2005, p. 55). Felizmente para él, pudo despertar justo en el momento
en que “una campana estaba a punto de dar la tltima hora del tiempo
y de destruir el edificio del mundo” (Jean Paul, 2005, p. 57). Y, sin
embargo, desde la época en que Jean Paul escribié estas escalofrian-
tes palabras no han faltado dngeles de la muerte. De ahi la urgencia
de pensar el fundamento del nihilismo y sus temibles alcances a par-
tir de esta significativa pregunta.

Pero ;como escarbar en las entrafias mismas del nihilismo y de
sus consecuencias a partir de una pregunta hecha en medio del alu-
cinante suefio de un poeta? Tal vez porque alli se adquiere el “mas
eficaz desarrollo del tema del nihilismo” (Jean Paul, 2005, p. 56). O,
si se prefiere, alli se produce una especie de cataclismo metafisico
debido al vacio dejado por Dios. Y, ante el cual, los hombres quedan
a merced de su propia soledad, a la deriva, en “constante riesgo de
disolucién” (Jean Paul, 2005, p. 41), pues todo ha perdido su sentido.
En otras palabras, ya no hay estabilidad ni justicia para los hombres.
Por eso, a diferencia de Jacobi cuya premisa primordial es aut Dues
aut nihil, en Jean Paul se proclama, sin mds, el aut... aut... “colorea-
do ademas con una angustia que invade al hombre cuando, vivo o

23 Esta imagen trae a la memoria el famoso dngel de la historia sobre el que reflexiona
Benjamin a partir de la obra de Paul Klee. “hay un cuadro de Klee —dice Benjamin en
sus Tesis de filosofia de la historia- que se titula Angelus Novus-. En ¢él se representa
a un angel que parece como si estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene
pasmado. Sus ojos estdn desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendidas
las alas. Y este debe ser el aspecto del dngel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el
pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta una cadena de datos, él ve una catéstrofe
unica que amontona incansablemente ruina sobre ruina, arrojandolas a sus pies. Bien
quisiera ¢l detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero
desde el paraiso sopla un huracdn que se ha enredado en sus alas y que es tan fuerte
que el angel ya no puede cerrarlas. Este huracén le empuja irremediablemente hacia el
futuro, al cual da la espalda, mientras que los montones de ruinas crecen ante él hasta
el cielo. Ese huracan es lo que nosotros llamamos progreso. (1973, p. 183)
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muerto, descubre que es capaz de abrir los ojos” (Jean Paul, 2005, p.
61).

Verdaderamente, es una triste alternativa para los seres humanos
la que muestra el nihilismo jeanpauliano en el Primer bodegon, pues
en este, por primera vez, se pone de manifiesto que el hombre esta
condenado a escoger la indeterminacion del aut... aut... Esta conde-
na a la que se ven abocados los hombres esta bien representada por
el poeta en la figura de la muerte del padre2:. Sin duda, una de las re-
presentaciones mas emblematicas en las que se encarna el nihilismo
tal como lo concibe el poeta Jean Paul, y a lo que se resisti6 Friedrich
Jacobi. De ahi que senale sobrecogido: “todos nosotros, vosotros y
yo, somos huérfanos: todos carecemos de padre” (2005, p. 53). Con
todo, estas palabras se vuelven mucho mas potentes cuando se sabe
que nosotros hemos sido los encargados de levantar nuestra mano
fatal en contra del Padre. Con razén el loco del aforismo 125 de Gaya
Scienza de Nietzsche puede decir:

lo mas sagrado y lo mas poderoso que hasta ahora
poseia el mundo, sangra bajo nuestros cuchillos - ;quién
nos lavara esta sangre? ; Con qué agua podemos limpiarnos?
;Qué fiestas expiatorias, qué juegos sagrados tendremos
que inventar? ;No hemos de convertirnos nosotros mismos
en dioses, solo para aparecer dignos ante ellos? {Nunca
hubo un hecho mas grande- y quienquiera que nazca
después de nosotros, pertenece por voluntad de este hecho
a una historia mds alta que todas las historias habidas hasta
ahora! (1992, p. 115)

Jean Paul habia sido uno de esos hombres de los que habla Frie-
drich Nietzsche. El habia nacido péstumamente. El poeta supo captar
mucho antes que el autor del Zaratustra que el nihilismo coincide con
el evangelio: “Eloi, Eloi, slema sacbatani? (jDios mio, Dios mio! ;Por
qué me has abandonado?” (Mg, 15, 33). No esta de mas recordar de

24  Resulta interesante relacionar lo expuesto por Jean Paul a propésito de la muerte del
padre y lo planteado por Freud en El malestar en la cultura acerca de este mismo
asunto y lo expresado en apartado anterior en torno a la tensa relacion entre el padre
y el hijo en la obra de Jacobi.
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nuevo el pasaje de Jean Paul en el cual estas palabras hacen eco: “jOh,
Padre! ;Oh, Padre ;donde esta tu pecho infinito, para que pueda des-
cansar sobre él!1?” (2005, p. 53), pues ellas sirven de antesala a esa
colosal sentencia en la que se revela el alma nihilista de ese hombre
que ha sido capaz de dar muerte al Padre: “ay, si cada uno es padre y
creador de si mismo, spor qué no puede ser también su propio angel
exterminador?” (Jean Paul, 2005, p. 53). En otros términos, Jean Paul
se percata, quiza por primera vez, de que el nihilismo, representado
en la muerte del padre, conduce a los seres humanos a una condicién
en la que pueden llegar a ser su dngel exterminador. Esta condicién
sera caracterizada anos mas tarde por Dostoievski en su sentencia:
“si Dios no existe, todo estd permitido” y “todo vale porque ya nada
vale”. Esta maxima mostro su rostro mas siniestro en los crueles esce-
narios de los que fue testigo el siglo XX: Somme e Yprés, Stalingrado,
Auschwitz y Treblinka, Hiroshima y Nagasaki. Pero, dejemos las re-
flexiones en este sentido para los capitulos que siguen.

Bien, si ya no esta el padre, ;solo nos queda la imagen de la ma-
dre? No hay duda, de ahi que justo sea esta figura a la que va a dedicar
Jean Paul su ultimo esbozo nihilista acerca del suefio en el cual se
proclama que Dios no existe: Segundo bodegén de flores. El suefio en
el suefio. A diferencia de los anteriores borradores, este bodegon es
un resquicio de luz en medio del vacio dejado por la falta del Padre.
Una verdadera pintura en la que: “sublime se alzaba el cielo sobre
la tierra” (Jean Paul, 2005, p. 63) y en la que las furiosas tormentas
han terminado apaciguandose gracias a la mano prodigiosa de la ma-
dre de Dios2. Alli, nos dice, desde “la orilla del otro mundo” (2005,
p. 65) ella, esplendorosa, se compadece de las miserias de los hom-
bres, quienes se agitan en medio de sus tormentos “tras una dolorosa

25  Es importante anotar que, este Segundo bodegon esta dedicado a la princesa catélica
Lignowsky, tal como aclara Jean Paul en una nota al pie de pagina: “como los griegos
y romanos —expresa— contaban al sol sus suefios, asi yo le he contado el mio a una
princesa catdlica [la princesa Lignowsky], que me dio ocasion a ello durante un viaje
de Viena a Bayreuth: un viaje que ella hizo para volver a abrazar a su hijo, trasplantado
del terreno propio de su condicion al fértil jardin de un sabio y noble preceptor [el
consejero aulico Schafer]” (2005, p. 63).
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separacion” (Jean Paul, 2005, p. 67). Pero, sobre todo, le es posible
conjurar con su amor de madre al angel de muerte.

El sueio le revela asi al poeta que en el mundo luminoso del Eli-
seo ya no hay desdicha, solo suspiros y lagrimas de alegria. Que ya no
es permitido mirar a Occidente, al pais del ocaso, a esa “casa de luto,
cargada de colgaduras finebres” (Jean Paul, 2005, p. 67). Menos aun,
mirar a Oriente, donde se halla la infeliz “casa de los muertos” (Jean
Paul, 2005, p. 67). Para el poeta, en este mundo prodigioso ya no tie-
ne lugar la gélida mano de la muerte, tan solo los emotivos abrazos
que no conocen fin. Como aquel que se dan “dos excelentes amigos”,
y que al hacerlo se dicen el uno al otro: “japoya tu herida en la mia,
querido amigo! —~Ahora podemos reconciliarnos; ta me has sacrifi-
cado a tu patria, y yo a ti a la mia. — Restitiyeme tu corazdn antes
de que se desangre. — jAy, lo tinico que podemos hacer es morir jun-
tos!"” (Jean Paul, 2005, p. 71). O, mejor, tan solo queda aquel amoroso
abrazo que le da una madre a su hijo mientras le dice llorando: “«ay,
solo una madre sabe amar, solo una madre»” (Jean Paul, 2005, p. 73).

Con estas palabras termina Jean Paul este segundo bodegén. Y
aunque se trata de un texto en el que el poeta vislumbra una luz de
esperanza para los hombres en medio de las tinieblas, este, al igual
que sus delirantes hermanos, es un boceto de contornos borrosos. De
ahi la urgencia de interpretarlo. Lo primero que debemos hacer es
comprender que el bodegoén, aunque tiene su origen en el viaje rea-
lizado por la princesa Christiane Lignowsky en compaiia del poeta
con el fin de visitar a su pequefio hijo, es la concreciéon mas pura de
una forma de amor que adquiere en el relato dimensiones cdsmicas.
Por este motivo:

semejante dispositivo narrativo de encaje —realizado en
un lenguaje a veces un poco retorico y recargado en exceso-
tiende a exaltar, en una perspectiva religiosa auténticamente
jodnica, la funcién del amor, captado como esa potencia
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que supera toda escision y que, en efecto, puede volver a
englobarlo todo en su interior. (Fabris, 2005, p. 73)2

En segundo lugar, resulta indispensable advertir que para el poe-
ta Jean Paul el amor, en este caso el amor materno simbolizado en
la compasion profesada por la virgen Maria hacia los hombres, se
revela como la tnica fuerza capaz de conjurar el drama de la muerte
del padre. Es decir, la potencia mas eficaz en contra de la amenaza
del nihilismo, que para Jean Paul no es mas que la “expresion de un
espiritu filosofico ejercido de forma demasiado unilateral” (2005, p.
74). En otras palabras, una manera de exorcizar esa actitud filoséfica
propia de una época dominada por el alma de la Ilustracion, proclive
a hacer pasar todo por la “criba demostrativa que, en ultimo analisis,
solo encuentra su principio indemostrable en un Yo trascendental e
impersonal” (Fabris, 2005, p. 74).

O, si se prefiere, esta es la manera mas idonea de evitar las im-
plicaciones que ha traido la muerte del padre generada por la propia
filosofia de la Ilustracidn, la cual, desde el punto de vista de Jean
Paul, ni siquiera ha tenido en cuenta “la sensacion de desconsuelo
y abandono que le sigue” (Fabris, 2005, p. 74) a este desafortunado
acontecimiento. En suma, esta es la mas original potencia que ha re-
velado el precio que se ha tenido que retribuir por este crimen: “el
distanciamiento con respecto a todo, la disponibilidad a no dejarse
comprometer con la nada: en otras palabras, la caida en un estado de
indiferencia para el que, como hemos visto, 'todo es nada y no hay
mas que nada"” (citado por Fabris, 2005, p. 74).

Visto desde esta perspectiva es evidente porque para Jean Paul
el proceder de la filosofia ilustrada conduce al distanciamiento de si
mismo, lo que significa que el ser humano caiga por una especie de
despenadero, “en el abismo de la desesperacion” (2005, p. 74). Esta si-
tuacion, propiciada, a su entender, por el espiritu de la ilustracion, es

26 A este respecto ver lo dicho por Hegel en El espiritu del cristianismo y su destino,
donde el amor también se constituye en el medio mas eficaz por el cual se supera y,
al mismo tiempo se reconcilia, la escision originaria a la que estd sometido el espiritu
del judaismo.
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lo que lleva al poeta a concebir el amor como la huida mas probable
de este callejon sin salida. En la medida que el amor permite a cada
ser humano recuperar su sentido. Establecer vinculos indisolubles y
constituirse de este modo en un verdadero “ciudadano del Mundo”
(Fabris, 2005, p. 75).

Estos pensamientos de Jean Paul no se quedaron tan solo refun-
didos entre sus papeles. Tras su muerte, acaecida el 14 de noviembre
de 1825, Europa se veria sacudida por una serie de movimientos
sociales guiados por individuos totalmente convencidos de que la
fraternidad y el amor eran el camino expedito para superar la fractu-
ra a la que la época moderna habia condenado a los humanos. Basta
recordar algunos nombres famosos que contribuyeron con esta cau-
sa. Sirvan como ejemplo de ello personalidades de la talla de Wagner
y Proudhon, de Marx y Bakunin. Precisamente este ultimo seria el
modelo de un tipo de vida con la que sofiaron los personajes que
sirvieron de inspiracién a la monumental obra de Fedor Dostoievs-
ki: Los Endemoniados, pues, cada uno de ellos no solo fue capaz de
sumergirse en bastos abismos de desesperacion, sino, como lo ha-
bia planteado el famoso anarquista ruso, proclamaban que los seres
humanos algun dia vivirian sin Dios ni Estado, abrazados, como en
la Oda de Schiller, en un fraternal beso cdsmico?”. Como lo declard
Dostoievski, para lograr este fin tales hombres se vieron abocados a
encarnar una forma de nihilismo que traeria consecuencias inmen-
sas para la sociedad que los habia engendrado. Por esta razén es que
Dostoievski es el centro sobre el cual van a gravitar las reflexiones
en las paginas que siguen, las cuales no tienen otro fin que develar el
sentido de la experiencia nihilista en la segunda mitad del siglo XIX,
esto es, de una época en la que todo parece dar lo mismo, en la que
“todo vale, porque ya nada vale”

27  Tenemos en mente aqui, desde luego, la famosa Oda a la alegria, el simbolo en el que
se hace carne una Era prodigiosa, la cual quedaria inmortalizada para siempre en las
notas de la Novena Sinfonia de Ludwig van Beethoven. Sobre la génesis de la Oda, ver
Friedrich Schiller de Rudiger Safranski (2006, p. 215).
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Nihilismo y terror, pueblos y patrias

“:Cudnto de espiritual servilismo se oculta a
veces en esos mdrtires del dolor universal!”

(Dostoievski)

Antes de haberse popularizado la expresion nihilismo en manos
de Ivan Turguéniev (1818-1883) y que hicieran su irrupcion los per-
sonajes que inspiraron a Fedor Dostoievski (1821-1881), el nihilismo
habia sido una problematica bien conocida en el circulo de intelec-
tuales contemporaneos de Friedrich Jacobi y Jean Paul. Y, si bien es
cierto que el término tiene sus origenes en la Edad Media cuando
“con particular urgencia se plante¢ (...) la pregunta de si en Cristo la
naturaleza humana es algo autosubsistente o mas bien nada” (Pogge-
ler, 2005, p. 87) como lo habian reconocido ya desde el siglo XII los
nihilianistas, se puede decir que tan solo fue la generacién de finales
del siglo XVIII e inicios del XIX la que supo entender los alcances
de esta problematica. Nada sorprendente de una generacion que fue
testigo de las turbulencias provocadas por la Revolucién francesa en
toda Europa.

Tampoco es casual, en tales circunstancias y “conforme se fue
debilitando la confianza en Dios, [que se impusiera], tras la criti-
ca inglesa del conocimiento y la Ilustracion en Francia, el temor al
nihilismo y a los nihilistas” (Poggeler, 2005, p. 87). Es decir, que se
volviera moneda corriente estigmatizar a una persona dandole este
mote. De suerte que no resulta para nada extrano que hombres como
Louis-Sébastien Mercier identificara al “Nihiliste ou Rienniste” con
“quien no cree en nada y no se interesa por nada, el libre pensador, el
ateo y el egoista” (Poggeler, 2005, p. 87). Con todo, no fue en Francia,
sino en Alemania donde el término nihilismo alcanzaria alturas me-
tafisicas inesperadas, debido a la tormenta desatada en este pais por
la confrontacién entre el idealismo, el cual Jacobi relacionaba con el
nihilismo, y el quimerismo representado por este ultimo autor.
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Tal vez el ejemplo mas notable de una respuesta dada al quime-
rismo jacobiniano, del cual participé Jean Paul, lo constituyan las
reflexiones surgidas en el circulo de estudiantes del famoso conven-
to de Tubinga, del cual hacian parte, Hegel, Holderlin y su fogoso y
precoz compaiero Schelling. Nada extrafo si se tiene en cuenta que
estos jovenes no solo tenian acaloradas discusiones acerca de Platéon
y Kant, sino ademas sobre las recién publicadas novelas de Jacobi y
sus prestigiosas Cartas sobre la doctrina de Spinoza. Y, lo que resulta
aun mas significativo, mostraban un enorme interés por la mistica
alemana, en particular, por la del maestro Eckhart.

Asi, por ejemplo, Hegel incorpora a su propia doctrina la idea
de los Hermanos del Libre Espiritu, quienes consideraban que: “las
criaturas no son algo, o algo pequefio, sino ‘'om' (nada)” (Poggeler,
2005, p. 84). La aceptacion de tales ideas por parte de este filésofo
queda bien evidenciada en su férrea conviccion que el Absoluto solo
puede retornar a su origen a través de innumerables rupturas y ex-
trafamientos. De esta manera, se puede afirmar que: “Hegel [vio]
claramente que no solo en la experiencia fundamental griega, sino
también en la experiencia fundamental cristiana proviene todo de la
nada, porque la accion creadora de Dios domina la creacion” (2005,
p. 85) como sostiene Poggeler.

Estos son pensamientos que nunca abandonaran a Hegel. In-
cluso, como hace notar el citado Poggeler en Saber y creer, texto al
que ya nos hemos referido en la introducciéon, Hegel concluye, an-
ticipandose de este modo a la famosa expresion de Nietzsche: “que
la religién de la Modernidad se basa en el sentimiento de que 'Dios
mismo ha muerto” (2005, p. 85). Desde la perspectiva de Hegel, esto
quiere decir sencillamente que solo a partir de la mas radical indi-
gencia es posible alcanzar la plenitud maxima. De ahi que, en Saber
y creer, tenga la certeza de que el fin ultimo de la filosofia no es otro

que conocer la Nada absoluta. Al respecto escribe Poggeler:
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Hegel reivindica el verdadero nihilismo, el que retoma
la contraposicion entre el idealismo y el realismo, y con ello,
también, la contraposicion entre la Filosofia trascendental
de Fichte y la filosofia de la Naturaleza de Schelling en
referencia al Absoluto. Puesto que ese Absoluto es la Nada,
en contraposicion a lo trascendental y a lo real, solo cuando
la filosofia se pone en referencia primordial al Absoluto se
convierte entonces en nihilismo auténtico. (2005, p. 86)

Estas intuiciones del joven Hegel, moldeadas por el genio de una
Era cuyo instinto esencial se arraiga en la nihilidad, calarian de ma-
nera poderosa en lo mas profundo del corazén de toda una época,
como se evidenciara mas adelante. Y aunque Hegel abandon¢ el uso
de la expresion nihilismo, nunca renuncié a su conviccion del papel
sustancial de la negatividad en el devenir del Espiritu. Fue tan hondo
el impacto de tales ideas, que estas terminaron moldeando el alma de
los hombres que vivieron en los decenios posteriores a la muerte del
famoso autor de la Fenomenologia del Espiritu. Ideas que, a nuestro
entender, alcanzaran su apoteosis en los gritos lastimeros de las vic-
timas de un siglo en el que la voluntad de nada alcanz6 dimensiones
nunca vistas: el siglo XX. Con todo, los ecos de este pensamiento
no se manifestaron en aquellos lejanos dias en los que la reina Vic-
toria se consolidaba como la regente de toda la Tierra, en siniestros
escenarios de los cuales seria testigo el siglo del holocausto, sino en
el vasto mundo de la protesta social y entre los snob que, por aquel
entonces, se valian de la expresion nihilismo de manera por demas
borrosa.

Asi que, enterrado Hegel, la expresion nihilismo, otrora exclusi-
vidad de los intelectuales, se volvié parte importante del vocabulario
corriente de las personas. Ya en la segunda mitad del siglo XIX el
término incluso llego a ser utilizado de forma frecuente. Por ejemplo,
Karl Immermann (1796-1840) se valio de esta palabra en su novela
Los epigonos, publicada pdstumamente, para caracterizar al perso-
naje principal de su relato, un hombre carente de metas y preso de
una profunda angustia. Por otra parte, Karl Gutzkow (1811-1878) no
dudé en llamar a su pequena historia de 1853 Los nihilistas. Ademas,
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el célebre escritor irlandés Oscar Wilde llamé a una de sus piezas
teatrales, Vera, o los nihilistas (1879)2s.

Asi y todo, si alguien contribuy6 a lanzar al estrellato la palabra
nihilismo, o al menos eso era lo que creia él, fue el conocido escri-
tor ruso Turguéniev a través de su novela Padres e hijos (1862)>. En
ella, Arkadi define a su amigo Basarov como un nihilista, esto es,
como: “un hombre que no acata ninguna autoridad, que no tiene fe
en ningun principio ni les guarda respeto de ninguna clase, ni se deja
influir de ellos” (1987, p. 25). Una caracterizacion a la que responde
un tanto desilusionado su tio Pavel: “si, antes eran hegelianos, pero
ahora son nihilistas. Ya veremos cémo podéis vivir en el vacio, en el
espacio sin aire” (1987, p. 25).

Palabras altamente significativas para un mundo que se estaba
inclinando, precisamente, en esta direccion. Un mundo que acabd
identificando a los nihilistas ya no con el espiritu del positivismo,
como lo habia hecho Ivan Turguéniev, sino con el anarquismo y el
terrorismo, tal como lo hizo Oscar Wilde3. Fue ciertamente esta ul-
tima caracterizacion la que sirvié a Dostoievski de inspiracion para
retratar una época en la que los hombres parecen vivir en el vacio, en
un espacio sin aire, la moderna sociedad burguesa. Y la razén por la
que este es el escenario en el que se van a desenvolver sus inolvidables

28  Es muy interesante ver como en esta obra teatral Wilde identifica a los nihilistas con
los terroristas. Incluso se podria llegar a decir que, en esta obra, el escritor maneja
el estereotipo caracteristico de su época. Alli, los nihilistas, hombres y mujeres,
estan convencidos que su real meta no puede ser otra mas que el aniquilamiento y la
venganza (2008, p. 22). Es decir, y estas son palabras que este escritor pone en boca de
entusiastas conspiradores, estan persuadidos que: “un pufial vale mas que un centenar
de epigramas” (2008, p. 20), que “jnunca [se es] demasiado joven para morir por su
pais!” (2008, p. 24). En otros términos, que “todo lo que existe, debe ser destruido;
[puesto que] todo lo que existe, esta mal” (2008, p. 67).

29  Sobre la presunta paternidad y la popularizacién del término nihilismo por parte de
Turguéniev vale la pena la lectura del apartado 2 del texto El nihilismo de Franco
Volpi (2007, p. 17). Conviene anotar ademds que para Turgueniev, sencillamente, el
nihilismo se equipara en su novela al positivismo.

30  Es importante anotar que cuando se alude al término terrorismo se hace referencia
aqui al método de lucha que busca atemorizar a una poblacion determinada y no, en el
sentido utilizado por Sloterdijk en Temblores de aire. En las fuentes del terror. Resulta
claro que en el caso de los nihilistas del siglo XIX, tal como se les denominaba en aquel
momento a los anarquistas, su accién va dirigida no a vulnerar el medioambiente de
sus victimas, sino a generar zozobra entre la poblacién civil ) de esta manera, poner
en jaque primero al orden vigente, para finalmente alcanzar su absoluta destruccion.
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personajes, en particular aquellos que han terminado personificando
el alma misma del nihilismo. Entre estos personajes se puede contar
al famoso protagonista de Memorias del subsuelo, a Raskoélnikov de
Crimen y castigo, pero, sobre todo, a cada uno de los individuos que
tejen la compleja trama de Los Endemoniados, cuyo referente no es
otro que la tormentosa vida de Sergéi Nechdyev y sus camaradas.

Antes de continuar, vale la pena dedicar algunas palabras a este
individuo y su circulo de amigos, puesto que esto permitira compren-
der mejor el sentido dado en aquella época a la expresion nihilismo.
Como es bien conocido, Serguei Nechayev (1847-1882) fue uno de
los entusiastas promotores de la campaiia a favor de la “accion direc-
ta” y la “propaganda por los hechos”. Cercano a los planteamientos de
Mijail Bakunin mas que a los de Kropotkin, este anarquista, “mucho
mas preocupado por los medios de conspiracion y el terrorismo que
por los excelsos objetivos de la sociedad sin Estado” (Avrich, 1974, p.
45), creia en la destruccion total del orden vigente y estaba siempre
“dispuesto a utilizar los métodos mas repulsivos —incluso el puial y
la soga, y todas las estratagemas y traiciones inimaginables- en nom-
bre de la 'venganza del pueblo” (Avrich, 1974, p. 46). Sus practicas
fueron capaces de mover las fibras mas profundas de la sociedad rusa
de la segunda mitad del siglo XIX. Su nombre se hizo tristemente cé-
lebre al ser involucrado, al lado de sus camaradas, en el asesinato del
estudiante Ivanov ocurrido en noviembre de 1869. Para la muy con-
servadora sociedad rusa fue un verdadero suceso el descubrir que
estudiantes ligados al circulo de Bakunin fueran capaces de cometer
este atroz crimen3!,

Con todo, este episodio de tintes policiacos no hubiera pasado
de ser un incidente mas en la convulsionada Rusia zarista de finales

31  Como complemento a estas palabras valga recordar lo expuesto por John Burrow
acerca de este singular personaje (2001, p. 261). Por otra parte, es oportuno tener
presente ademds el estudio Entre el bien y el mal (2003) de Jorge Serrano Martinez
cuyo eje gira en torno de la figura de Nechdyev. Finalmente, no quisiera concluir esta
nota sin antes recomendar la lectura de la obra de Frank Dostoievski, en particular, el
tomo IV: donde este autor, al abordar Los Endemoniados, hace una semblanza muy
interesante a prop6sito de Serguei Nechdyev (1997, p. 487 y sigs.).
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del siglo XIX, si un hombre como Dostoievski no le hubiera dedicado
algunas de sus mejores paginas, como pretexto para pensar un pais
que habia sido capaz de engendrar seres humanos como Nechayev.
Es decir, sujetos dispuestos a negar lo que los habia negado con mé-
todos violentos. Por ello, Los Endemoniados se erige en una de las
radiografias mejor logradas de una Era en la que pululan personajes
dispuestos a enarbolar las banderas del anarquismo y, en muchos ca-
sos, del terrorismo.

Para Dostoievski, que siguié atentamente por los periddicos el
proceso en contra de Serguéi Nechayev y su célula de anarquistas
(representados en la novela por Piotr Verhovenski y sus amigos),
este tipo de individuos no era mas que la personificaciéon de “una
infeccion maligna venida de fuera [no hay que olvidar que, y Fedor
Dostoievski lo sabia, poco antes del crimen del estudiante Ivanov, Ne-
chayev habia vuelto a Rusia procedente de la ciudad Suiza de Ginebra
donde habia establecido contacto con Mijail Bakunin] que acabaria
por corromper los 6rganos vitales de [la madre] Rusia, a saber, la
religiosidad del pueblo ruso, su conciencia nacional, su hondo tradi-
cionalismo y su misioén redentora respecto del mundo de Occidente”
(Lopez-Morillas, 1984, p. 8).

Y, si bien es cierto que, desde la perspectiva de Dostoievski, todo
esto resulta significativo, su interés se centra en la personalidad nihi-
lista de sus protagonistas. En particular en “la ética del radicalismo
politico”, que condujo a “dilucidar la cuestion de si los nihilistas 'na-
cen' o 'se hacen'tales” (Lopez-Morillas, 1984, p. 8). Y, con ello, a estos
interrogantes: “;de donde y como habia surgido un Nechayev? ;Qué
conducia al crimen a un idealista apocado y sentimental como Us-
penski? ;Por qué individuos de esa laya se movian con desembarazo
en la sociedad misma que habian jurado destruir?” (Lépez-Morillas,
1984, p. 9).

Segtn Dostoievski, mucho mas conservador luego de cumplir
una condena de nueve afos por sus ideas socialistas, la respuesta a es-

32 Valdriala pena examinar si este tipo de interrogantes no resultan también validos hoy
en dia en Europa.
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tas preguntas se tornaba muy simple, un hombre como Nechayev era
el producto de una generacidon europeizante, la de 1830 y 1840, que
habia traicionado los preclaros ideales del pueblo ruso. A su modo
de ver, individuos como Nechayev eran hijos de una generaciéon de
arribistas y mediocres (representada en la novela Los Endemoniados
por Stefan Verhovenki) que “jamds han amado a su pueblo, nunca
han sufrido por él, y no le han sacrificado nada” (Dostoievski, 1968,
p. 76). Como le recrimina Chatoft a Stefan Verhovenski en la novela.
Esto es, tenia su origen en la generacion del “liberalismo culto y edu-
cado [dados a] beber champana en buena compainia” (Dostoievski,
1968, p. 71), en tanto controvierten “sobre Rusia y el espiritu ruso,
sobre Dios en general y sobre el 'Dios ruso' en particular. Los chis-
morreos de la ciudad, los grandes problemas de la humanidad [y] del
futuro de Europa y del Universo” (Dostoievski, 1968, p. 71).

Si, a los ojos de Fedor Dostoievski, individuos como estos eran
los que habian engendrado la estirpe de los nihilistas. Ese tipo de
hombres como Nechayev, que al mismo tiempo que proclamaban la
“republica social cosmopolita” y “la armonia humana’, personifican,
como Lupitin en la novela, a “aquel insignificante empleado pro-
vincial, aquel ser casi abyecto, déspota doméstico, usurero de baja
estopa, celoso, brutal y avaro, que encerraba bajo llave los restos de
comida y los cabos de vela” (Dostoievski, 1968, p. 95). O, aquel in-
olvidable personaje al que hace referencia Dostoievski en la novela,
Kiriloff, que “niega la moral completamente, y es partidario del nue-
vo principio de la destruccién universal con vistas al triunfo de las
ideas sanas” (Dostoievski, 1968, p. 142). Ese cinico apologista del sui-
cidio, para quien “la libertad sera total cuando sea indiferente vivir o
morir” (Dostoievski, 1968, p. 142)3.

Si para Dostoievski, Kiriloff representa la version literaria del
alma del nihilismo encarnada en el sérdido mundo de un sujeto
como Nechayev, los acontecimientos ocurridos por aquel entonces
en la decadente Rusia de los zares, seria su confirmacion. ;Por qué

33 Dada la importancia de estas consideraciones, mdas adelante dedicaremos una
reflexion mas detallada acerca de lo planteado por este personaje.
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entonces no hacer patente, en su totalidad, las dolencias de toda una
nacion a partir de la radiografia del espiritu de hombres cuyo fin es la
total aniquilacién del mundo que los ha engendrado? ;Evidenciar las
dolencias de una época gravemente enferma a partir de las fatales ac-
ciones de individuos que, como Nechayeyv, estan convencidos de que
el mundo esta regido por la negacién, de que solo es posible redimir
al hombre a través de su martirio?

Dar respuesta a estas preguntas, y con ellas al espiritu que ani-
maba su época, fue tal vez la monumental tarea que se impuso a si
mismo Dostoievski. Y, ;como no iba hacerlo? Para ¢l era evidente
que su propio tiempo era uno en el que resultaba facil toparse, en
cualquier café, con hombres animados por el alma del nihilismo.
Con ese tipo de hombres de “rostro tan sombrio, tan malhumorado
y desagradable [que se podria manifestar que este tipo de individuos
siempre estan a la espera de] la destruccion del mundo, y no dentro
de un tiempo mas o menos largo, como indicaban algunas profecias,
sino de una manera precisa, como, por ejemplo, pasado mafiana a las
diez y veinticinco de la mafana” (Dostoievski, 1968, p. 192).

Estas intuiciones no eran tan solo producto de la imaginacién
desbordada de Dostoievski, sino, como subraya Frank, la recreacion
literaria de las ideas bosquejadas en el Catecismo revolucionario es-
crito por Bakunin en compaiiia de Nechayev. Sobra decir que este
manual se convirtio, en ese instante, en la guia indiscutible para todos
aquellos que profesaban los ideales revolucionarios y que, en particu-
lar, eran proclives a valerse del terrorismo para lograr sus propositos.
Nada raro de un libro en el que puede leerse: “debemos consagrarnos
a la destruccion completa, continua, implacable, hasta que no quede
por destruir ninguna de las formas sociales existentes”. “El veneno,
el cuchillo, la soga... La revolucion lo santifica todo en esta batalla”
(citado por Frank, IV, p. 500). Dicho sea entre paréntesis, como se ve,
lo que dice Wilde de modo literario se reproduce aqui como teoria
de accién en un manual de combate y, mas tarde, como una praxis
historica en distintos movimientos anarquistas.
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Segun Dostoievski, tales pensamientos habian calado en lo mas
profundo del corazén de la joven generacion rusa de finales del siglo
XIX. A tal punto que esta nubil estirpe nihilista estaba dispuesta a
sacrificar a su propio pueblo en nombre de ese pueblo, de la humani-
dad. ;Y por qué no deberia ser asi? Estos individuos, piensa nuestro
autor, estaban convencidos de su absoluta insignificancia, hasta tal
punto que podian adherirse, sin ningin problema, a estas palabras
pronunciadas por Chatoft en la novela: “yo no soy mas que un hom-
bre sin talento, un hombre como otro cualquiera, mediocre, que no
puede dar mas que su sangre. jPues la doy!” (Dostoievski, 1968, p.
326). Por ello, confiesa Dostoievski, no resultaba asombroso que fue-
ran este tipo de hombres los mads dispuestos a encender la mecha del
taco de dinamita que llevan siempre en la mano como si fuera un
miembro mas de su cuerpo, al tiempo que emiten estas atronadoras
palabras que se confunden con el estruendo: “cerrad inmediatamente
las iglesias. Aniquilad a Dios. Suprimid el derecho de herencia. Ar-
maros de cuchillos” (Dostoievski, 1968, p. 326).

En los oidos del consagrado escritor de Los Endemoniados estas
palabras no eran mas que el ruido en una época en la que “diriase
que un viento de frivolidad habia soplado sobre todo el mundo, pero
aquella frivolidad no presentaba siempre un espectdculo agradable”
(Dostoievski, 1968, p. 408). Pues se trataba de un tiempo en el que los
hombres viven en un “suefio inconcebible, ante el cual la humanidad
darfa su vida y haria cualquier sacrificio; en nombre del cual se mu-
ri6 en la cruz, [un suefo en el que] se mata a los profetas y sin el cual
los pueblos no quieren vivir y tampoco desean morir” (Dostoievski,
1968, p. 564). Por ello para Dostoievski, cada una de estas palabras
no son mas que el producto del odio mas feroz en contra de su propio
pueblo, que se quiera o no, ha terminado por alentar al espiritu del
nihilismo. De ahi que diga en la novela:

también hay odio en todo eso -afadié al cabo
de un minuto de silencio-. Ellos serian horriblemente
desdichados, si Rusia se transformase de golpe, incluso
conforme a sus ideas; es decir, si de pronto se convirtiera en
extraordinariamente rica y préspera. No tendrian a quién
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odiar, ni de quién esconderse, ni contra quién conspirar.
Todo eso se reduce a un odio feroz a Rusia, un odio bestial
que les ha empapado todo el organismo. Para ellos no se
trata de ocultar sus lagrimas bajo una aparente sonrisa.
iJamas se ha dicho algo mas falso en Rusia! —exclamé con
una especie de furor. (1968, pp. 193-194)

Parece como si la historia hubiera terminado dandole la razén a
esta intuicion literaria de Dostoievski. Si hubiera vivido lo suficiente
habria visto como sus descripciones literarias se iban confirmando
en la realidad histérica de manera dramatica. Para probarlo, solo
basta echar una mirada al proceder de uno de los movimientos mads
virulentos de aquella época: Chérnoe Znamie (Bandera Negra), para
percatarse de ello. Esta asociacion, cuya sede se encontraba en la ciu-
dad de Bialystok, fue la organizacién de anarquistas que se valio de
métodos terroristas mas célebre de su tiempo. Una de sus caracte-
risticas mas sobresalientes lo constituia la notoria juventud de sus
integrantes, puesto que sus edades fluctuaban entre los quince y los
veinte afios de edad. Algunos han atribuido a este precedente el ardor
con el que llevaron a cabo sus acciones. De origen primordialmente
judio, llegaron a incluir en sus filas a ladrones profesionales3. Segun
afirma el historiador Avrich: “su historia estuvo caracterizada por un
irreflexivo fanatismo y una violencia constante, siendo el primer gru-
po anarquista que comenzd una politica sistematica de terror contra
el orden establecido” (1974, p. 52).

Su intensa cruzada de terror, que iba de asesinatos indiscrimi-
nados a “expropiaciones” en todo tipo de organizaciones: bancos,
oficinas de correos, etc., pasando por la voladura de factorias y
apartamentos particulares, fue favorecida por diversas proclamas
incendiarias. Estas fueron publicadas en su drgano de difusion:

34  El origen judio de estos jovenes anarquistas resulta interesante en la medida en que
sus posturas nihilistas terminan identificindose con sus convicciones religiosas.
Resulta sugestivo, del mismo modo, establecer un paralelo entre las ideas de estos
jovenes anarquistas y las creencias de las antiguas comunidades judias (Cohn, 1993,
p- 18).
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Andrjiia (Anarquia). La mas famosa de estas proclamas fue dirigida
en 1905 a “todos los trabajadores” poco antes de la firma del tratado
de paz con los japoneses. Escrita con un profundo sentido nihilista,
hoy podemos decir que es fiel reflejo del sentir de su propio tiempo,
un grito desesperado en un mundo que se resistia a fenecer.

El aire, empezaba diciendo, esta lleno de angustia y
desesperacion. Miles de vidas se han desperdiciado en el
Extremo Oriente, y muchos miles mads agonizan en casa,
victimas de los explotadores capitalistas. [Y, continuaba
anunciando] Los verdaderos enemigos del pueblo no son
los japoneses, sino las instituciones del Estado y de la
propiedad privada; ha llegado el momento de destruirlos.
(Avrich, 1974, pp. 52-53)

Estas palabras se las tomaron en serio. Su consigna era contun-
dente: “;{Viva el terror contra la sociedad burguesa!” De ahi que ni
siquiera “necesitaban un motivo especial para colocar una bomba
en un teatro o en un restaurante; bastaba con saber que a esos sitios
no iban mas que ciudadanos présperos” (Avrich, 1974, p. 56). Por
eso, ni siquiera dudaban en llegar al sacrificio, en nombre de este
ideal. Como lo hizo, en su momento, un joven que se convirtié en
una leyenda entre sus camaradas de Chérnoe Znamie, Nisan Farber.
O, incluso ese joven, Pavel Goldman, quien se suicid6 luego de un
intento fallido de liberacion por parte de sus otros compaieros.

Sin embargo, los Chérnoe Znamie no fueron los tinicos que hicie-
ron una apologia del terror inmotivado y el autosacrificio. También
se vali6 de estos métodos la asociacién que llegaria a convertirse en
un verdadero dolor de cabeza para las orgullosas élites de la ciudad
de San Petersburgo: Bieznachdlie (Sin Autoridad). Esta organizacion
estaba liderada por un joven que se hacia llamar Bidbéi. La compleja
personalidad de este individuo, que bien se podria catalogar de dos-
toievskiana, queda evidenciada en uno de sus folletos escrito poco
antes de la frustrada revolucion de 1905. Allj, valiéndose de imagenes
macabras, intuye la apariciéon de densos nubarrones en el firmamen-
to de la ya decadente sociedad rusa de los zares. El advenimiento de:
“tuna noche de horror y de escenas terrorificas!... No los jueguecitos
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ingenuos de los 'revolucionarios', sino la Walpurgisnacht de la revo-
lucién en la que los Espartacos, los Razins, todos los héroes de pies
ensangrentados rastrearan sobre la tierra convocados por Lucifer. jEl
levantamiento del mismisimo Lucifer!” (Avrich, 1974, p. 58).

Con todo, Bidbéi no fue el unico que se dejo llevar por estos
alucinantes pensamientos. Hay que decir que muchos individuos que
componian los diversos movimientos de anarquistas radicales esta-
ban dispuestos, como los personajes de Dostoievski, a abrir, si era
necesario, las propias puertas del infierno. Asi que, estaban dispues-
tos a ofrendar sus propias vidas en el intento. No resulta por eso raro
que muchos de ellos hayan perdido sus vidas en acciones temerarias
sin motivo alguno o, incluso, en la fabricacion de artefactos explosi-
vos. Lo cual fue duramente criticado por sectores mas moderados del
anarquismo, para quienes tales practicas no se diferenciaban en nada
de aquellas perpetradas por bandas de forajidos en el sur de Italia.
Ademas, decian, estas solo contribuian a la desmoralizacién de los
auténticos anarquistas y al desprestigio del movimiento. Pese a tales
criticas, estos jovenes anarquistas nunca abandonaron sus principios.
Esto se hizo notar cuando, ya al borde de su liquidacion, por la cam-
pafia emprendida en su contra por Stolypin, los miembros de estas
agrupaciones no dudaron en levantar la mano contra si mismos. A
este respecto anota Avrich:

si no tenfan mas remedio que enfrentarse a la muerte,
los jovenes rebeldes estaban decididos a hacerlo a su
manera, antes de caer victimas de la ‘corbata de Stolypin’
-la soga del verdugo, que estaba enviando a centenares de
revolucionarios, auténticos y sospechosos, a una muerte
prematura-. La muerte no resultaba tan espantosa después
de una vida llena de humillaciones y desesperacién; como
sefialaba Kolosov, de Beznachidlie, tras su detencion, la
muerte ‘es la hermana de la vida. Asi pues, no era extrafo
que los terroristas, cuando se encontraban arrinconados,
volviesen sus pistolas contra ellos mismos, o que, al ser
capturados, recurriesen al indémito gesto de los Viejos
Creyentes, fanaticos del siglo XVII -la autoinmolacion.
‘{Al infierno con los amos, al infierno con los esclavos, al
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infierno conmigo mismo!™ la caracterizaciéon que hizo
Victor Serge de los anarquistas terroristas de Paris, en
visperas de la primera guerra mundial, se podia aplicar
perfectamente a estos jovenes rusos. ‘Era como un suicidio
colectivo. (1974, pp. 72-73)

Pero bien, dejemos por el momento esta breve acotacion histérica,
la cual no ha tenido otra intencién que mostrar como se enquistaron
de manera efectiva en la sociedad rusa del siglo XIX, personajes ni-
hilistas que bien habian podido ser creados por la pluma prodigiosa
de Dostoievski y los cuales resultaron, a la postre, ser mas reales y
crudos que aquellos que imaginé de manera tan magistral el insigne
autor de Crimen y castigo. Asiy todo, es necesario volver de nuevo a
las reflexiones del venerado Dostoievski, esta vez teniendo en mente
sus cavilaciones a propésito de la incomparable figura de Alexander
Puschkin en su célebre Diario de un escritor, niimero tinico, de 1880.
Desde luego, esta eleccién no ha sido una casualidad.

Y no lo es, porque estas consideraciones se constituyen en una
excelente sintesis de lo dicho en Los Endemoniados acerca del origen
del nihilismo en su pais y sus posibles salidas. Nihilismo que esta en-
carnado, considera Fedor Dostoievski, no solo en las crueles acciones
de individuos que se valen del terrorismo para alcanzar sus fines, tal
como lo hicieron los integrantes de Chornoe Znamia 'y Bieznachdlie,
sino en el pensamiento de algunos de los mas representativos intelec-
tuales de su tiempo y de los cuales bebieron estos grupos. Esto es, un
tipo de pensamiento que terminaria siendo el caldo de cultivo en el
que iban a germinar estos movimientos radicales en las postrimerias
del siglo XIX.

Desde el punto de vista de Fedor Dostoievski, este tipo de pen-
samiento ya lo habia puesto en evidencia el poeta Puschkin. Y lo
habia hecho recriminando a las nuevas generaciones rusas su falta de
sentido patrio. En pocas palabras, su crédula “pertenencia” a una “so-
ciedad descuajada del suelo” natal (1969, p. 1428). Por ello, a los ojos
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de Dostoievski, Alexander Puschkin supo escudrifar en las entranas
de ese tipico “ruso negativo’ (1969, p. 1428) de su tiempo, es decir,
supo atisbar en el alma de un

hombre que no tiene sosiego y con nada de lo existente
se contenta, que no cree en su tierra natal ni en las energias
de su tierra; que niega rotundamente a Rusia y se niega a si
mismo (o mejor dicho, a su clase social, a toda esa capa de
la inteligencia a que él pertenece, y que se ha desligado de
nuestro estrato popular); no quiere tener nada de comun
con sus compatriotas, y, sin embargo, padece sinceramente
por todo eso. (1969, p. 1428)

Ademas, insiste nuestro autor utilizando duras palabras, Pusch-
kin, fue el primero en poner al descubierto la “peligrosisima plaga”
(1969, p. 1428), surgida tras las reformas llevadas a cabo en Rusia por
el zar Pedro el Grande. El fue capaz de hacer un andlisis certero de
“nuestra enfermedad” (1969, p. 1428): la negacién incondicional de
todos los valores del pueblo al que se pertenece desde la cuna. De ahi,
sefala, la prodigiosa tarea de Alexander Puschkin: conducir al hom-
bre ruso por una senda que lo lleve a fundirse con su propio pueblo.
A ser, como el poeta, el representante espiritual de su nacion (1969,
p. 1429). Esto quiere decir, ser si mismo en un didlogo siempre in-
agotable con los otros. No como cree la joven generacion de hombres
rusos para quienes los logros de su pueblo estan muy por debajo de
los logros econémicos de los demas pueblos de Europas3s.

Y, ni que hablar de sus logros espirituales. Estos hombres, dice,
no son mas que nihilistas, verdaderos negadores de su tierra, que no
quieren mas que hacer de su patria “una copia impersonal y lacayuna
de Europa” (1969, p. 1431). En otros términos, ser los limpiabotas de
una tierra en la que, hasta sus pensadores, un buen ejemplo de ello
es Hegel, habian llegado incluso a desconocer la pertenencia de vas-
tos sectores de Rusia al proceso de la Historia Universal, tal como lo

35 Como complemento a lo expuesto aqui resulta significativa la lectura de la
introduccion a Memorias del subsuelo, de Bela Martinova (2018, p. 9 y sigs.).
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habia comprobado él mismo por sus lecturas en Siberia del famoso
filésofo alemanss.

Para Dostoievski, nihilistas, nada mas que nihilistas, debe ser el
nombre dado a todos esos hombres que no han hecho mas que ca-
lumniar el pasado de su pueblo y han empenado con ello a otros
pueblos su propia historia. En pocas palabras, nihilista no puede ser
otro mas que aquel hombre que ha llegado al extremo de avergonzar-
se de lo que precisamente ¢l es: “quien reniega de lo que queda a sus
espaldas” (1969, p. 1434) y esta convencido de que la unica manera
de salvar a su pueblo es extirpandole su cultura de lo mas profundo
de sus entrafas. Y, en lugar de esta, colocar “el fruto general de la
ciencia europea [a saber] el ateismo, un ateismo ilustrado y humano”
(1969, p. 1434). De forma mas clara, nihilista es aquel que no tiene
ningun tipo de arraigo a lo que de suyo tiene de mas originario.

Ante tal panorama, desde la dptica de Dostoievski, no queda
otro camino que deponer el orgullo y la soberbia e inclinarse a la-
borar la tierra que nos dio la luz. Valiéndonos de otra expresion, y
aqui radicaria la solucién a muchos problemas dice Dostoievski, es
menester llegar a “la recta comprension del pueblo y de su modo de
pensar” (1969, p. 1437). Dicho esto en un lenguaje mucho mas llano,
no solo se debe vivir en una casa, se debe habitar en un hogar. Y esta
morada no puede ser otra que su mas intimo ser si mismo y, en él,
el espiritu de su propio pueblo. Tal vez sea por esto que Dostoievski
diga citando a Puschkin:

no radica fuera de tila verdad, sino en ti mismo; buiscala
dentro de ti, sométete a ti mismo, dominate y reconoceras
la verdad. No esta la verdad en las cosas exteriores ni hay
que ir a buscarla allende montafas y mares, sino, en primer
lugar, en tu trabajo, en ti mismo. ;Véncete, dominate..., y
seras libre como nunca sofaste! Pero si acometes una obra

36  Sobre este punto resulta ilustrativa la lectura del ensayo de Laszlo E Foldényi:
Dostoievski lee a Hegel en Siberia y rompe a llorar (1985, p. 172y 177).

37  Contrastense estas palabras de Dostoievski con lo expresado por Heidegger en su
Nietzsche IT acerca de la apatridad (2000, pp. 320-321).
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grande, hards libres también a los demds y veras la dicha,
pues tu vida se llenara de contenido y comprenderas, por
fin, a tu pueblo y su verdad sagrada. Ni entre los gitanos ni
en ninguna otra parte has de encontrar la universal armonia
como ti mismo no seas digno de ella, como tengas dentro
de ti maldad y soberbia, y en vano sera que quieras la vida,
sin presumir siquiera que esa vida hay que pagarla. (1969,
p. 1437)

Asi resonaban las palabras de Puschkin por la pluma de Fedor
Dostoievski, en el espiritu de sus compatriotas; sin embargo, parece
que ellos estuvieran lejos de entender su auténtico significado, puesto
que, reconocia el mismo Dostoievski, estos sujetos desconocian que
un hombre verdaderamente universal es aquel que sin dejar de ser si
mismo se hace uno con todos los hombres. De ahi que pueda decir:

a un ruso auténtico le son Europa y el destino de toda
la gran raza aria tan caros como Rusia misma, cual la suerte
de su propio pais, pues precisamente nuestro destino -si
es licito expresarse asi- se cifra en la realizacion de la idea
unitaria en la tierra, pero no mediante la espada, sino por
el poder del amor fraternal y nuestro fraternal esfuerzo por
la unién de los hombres de lograda unidad. (1969, p. 1445)

En esto radicaba el consuelo de Dostoievski. Con todo, la historia
mostraria lo lejos que se hallaba el hombre de encarnar este ideal. De
ahi que no fuera a él ni a Puschkin a quienes les seria dada la tarea de
anunciar a la humanidad los infaustos alcances del nihilismo, ya no
para un determinado pueblo, sino para el destino de toda una época,
el fruto mas logrado de la tradicién occidental, la cual, quiza, conti-
nuta retumbando entre nosotros. Esta labor le corresponderia llevarla
a cabo a un prodigio llamado Friedrich Nietzsche (1844-1900).

2. En lo mas alto del firmamento

“El nihilismo estd ante la puerta: ;de donde nos
llega éste el mds inquietante de todos los huéspedes?”

(Nietzsche)
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Cuando se piensa en la figura de Friedrich Nietzsche, siempre
se esta tentado a evocar la pintura de Caspar David Friedrich: El ca-
minante sobre un mar de nubes. Y se esta tentado a hacerlo, porque
Friedrich Nietzsche, al igual que el personaje de la pintura, fue un au-
tor intempestivo capaz de atisbar en la lejania los reales alcances del
nihilismo y sus temibles efectos. Es decir, fue capaz de comprender
que el fendmeno del nihilismo no se reducia a un simple movimiento
o doctrina, sino que este podia llegar incluso a caracterizar toda una
época®. Asi, si se prestaba la suficiente atencion, podia llegar incluso
a develar los secretos mas profundos de la propia tradicion occiden-
tal europea. Algo normal si se tiene en cuenta que para Nietzsche el
nihilismo es el sintoma de una nefasta enfermedad que ha aquejado
al hombre occidental europeo desde los tiempos en que Sdcrates y
Platén deambulaban por Atenas3.

;Qué es el nihilismo para Friedrich Nietzsche? Ya la pregunta
nos conduce a un problema. Lo primero que debemos entender es
que en Nietzsche no existe algo asi como el nihilismo, lo que existen
son diversas formas de nihilismo. Unas, dice, deben ser el objeto de
nuestras criticas, otras, la razén misma de nuestro existir. ;De donde
aqui tal aporia? Para atender a esta pregunta, tal vez haya que decir
que esta obedece al caracter de su objeto: el nihilismo. Por otra parte,
tal vez también se deba, segtn las palabras que Gongal Mayos utili-
za para referirse a la importancia del pensamiento de Nietzsche, a
que en esta paradoja se “refleja adecuada y fielmente aspectos funda-
mentales de la situacion contemporanea” (1998, p. 8); sin embargo,
subraya Gongal Mayos: “probablemente ni Nietzsche ni [el] nihilis-
mo son causas de la contemporaneidad, [pero representan] dos de los

38 Al respecto ver la presentacion de Elena Néjera en El nihilismo europeo. Fragmentos
Péstumos (otorio de 1887) (2006, pp. 21-22).

39  Volpi resume esta condiciéon que ha padecido el hombre occidental desde la
Antigiiedad del siguiente modo: “segun Nietzsche, el proceso de desvalorizacion de
los valores es el rasgo mds profundo que caracteriza el desarrollo de la historia del
pensamiento europeo, que es, por consiguiente, la historia de una decadencia: el acto
originario de tal decadencia estd ya presente en la fundacién de la doctrina de los dos
mundos en la obra de Sécrates y Platon, vale decir, en la postulacion de un mundo
ideal, trascendente, en si, que en cuanto mundo verdadero estd puesto por encima del
mundo sensible, considerado, en cambio, como mundo aparente” (2007, p. 62).
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sintomas y signos mas claros, mds significativos y potentes” (1998, p.
9) de nuestra época.

En segunda instancia, para responder a la pregunta ;qué es el
nihilismo segin Nietzsche? debemos entender que esta cuestion
enuncia una problematica que con este nombre llegé de forma tardia
al pensamiento de este ultimo autor. Como es conocido en ciertos
circulos intelectuales, la expresion nihilismo la heredé Nietzsche del
escritor francés Paul Bourget que habia publicado en 1883 un escrito
titulado: Essais de psycologie contemporaine. En el mencionado texto
su autor advertia acerca del surgimiento de lo que él denominaba la
“gran enfermedad europea” (Mayos, 1998, p. 10) que aquejaba a los
mas destacados escritores de su tiempo, hombres como Baudelaire,
Flaubert, Renan o los Goncourt. Para Bourget dicha enfermedad se
podria definir simplemente como: “un mortal cansancio de vivir, una
tétrica percepcion de la vanidad de todo esfuerzo” (Mayos, 1998, p.
10).

No resulta dificil imaginar el entusiasmo que se apoderd de
Nietzsche al leer estas palabras. Ni mas ni menos veia sintetizado en
este vocablo lo que de tiempo atras habia identificado con enunciados
tales como: “pesimismo, decadencia, degeneracion vital, muerte de
Dios o voluntad de nada” (Mayos, 1998, p. 11). Habia dado en el blan-
co. Por ello, a partir de ahora esta palabra va a aparecer profusamente
en su obra en sus diversas variantes: “nihilismo incompleto, pasivo,
activo, negativo, reactivo, cldsico o extatico, realizado e irrealizado,
etc” (Mayos, 1998, p. 12). Pese a que esta lista resulta significativa,
estd lejos de abarcar la dificil problematica del nihilismo. De ahi que
a esta lista agregue Nietzsche otros léxicos como nihilismo explicito,
que se divide a su vez en activo y pasivo, y nihilismo implicito.

El tercer aspecto que debemos comprender respecto a la pre-
gunta acerca del nihilismo en el pensamiento de Friedrich Nietzsche
es que para este autor el mencionado fenémeno y, en particular, el
nihilismo explicito pasivo, han impregnado todos los ambitos de la
cultura y, por ende, todas las esferas de la vida. De ahi, que, pueda
sostener Gongal Mayos:
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en tiempos de Nietzsche y hoy mismo es el nihilismo
explicito pasivo el que mas grandes clamores y debates
levanta. Los antecedentes [de este género de nihilismo, como
se ha visto] se remonta a las acusaciones de Jacobi a ciertos
filosofos, también esta presente en algunos romanticos
como Jean Paul y se consolida en los nihilistas o anarquistas
rusos que a partir de 1860 negaron violentamente todo
tipo de autoridad y orden social. Es el caso, a pesar de las
divergencias, de Chersnishevski, Dobroliibov, Pisarev,
Bakunin y Nechdiev. (Mayos, 1998, pp. 12-13)

;En qué consiste dicho nihilismo? La respuesta la tiene el propio
Gongal Mayos cuando a renglén seguido afirma:

Dostoievski, en el prefacio alos Discursos a Pouschkine
y en sus novelas reflejaba esta concepcion: situacion
desprovista de valores verdaderamente incuestionables que
se pudieran contraponer a los tradicionales y decadentes,
la cual crea en los hombres la mas absoluta incredulidad,
una tendencia hacia la autodestruccién -y aun el suicidio—
y una visién absolutamente desengafiada del hombre y de
la existencia. Reflejaba la conciencia del gran vacio dejado
por lo que Nietzsche llamaba 'la muerte de Dios', el cual
conducia a las famosas consignas 'si Dios no existe todo
esta permitido’ y 'todo vale porque ya nada vale'. A esta
situacion Nietzsche la llama 'fatalismo ruso, aquel fatalismo
sin rebelion en virtud del cual un soldado ruso a quien la
campaiia le resulta demasiado dura acaba por tenderse en
la nieve. No aceptar ya absolutamente nada, no tomar nada,
no acoger nada dentro de si, no reaccionar ya en absoluto...".
(Es lo que [Gilles] Deleuze califica de 'pesimismo de la
debilidad": habiendo nacido de la desvalorizacion de la
vida, culmina en la desvalorizacion absoluta, en la muerte y
en la nada). El nihilismo pasivo todavia vive en la protesta
y afloranza del absolutamente perdido viejo mundo de las
seguridades. Segun el aforismo 9 [60] 'un nihilista [pasivo]
es el hombre que, del mundo tal como es, juzga que no
deberia ser y que, del mundo tal como deberia ser, juzga
que no existe. En consecuencia, la existencia (actuar, sufrir,
querer, sentir) no tienen sentido; el pathos del 'en vano' es el
pathos nihilista'. (Mayos, 1998, pp. 13-14)
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Quiza en estas palabras esté la clave para descifrar el sentido
de estas consideraciones. No obstante, atin no parece haber llegado
el tiempo de establecer algunas conclusiones. Por el momento tan
solo podemos decir que esta forma de nihilismo ha moldeado el es-
piritu de la tradicién occidental en su totalidad. Tal es la razén del
enfrentamiento de Nietzsche a esta tradicién anteponiendo un ra-
dical nihilismo activo#. Asimismo lo que pretende es subvertir los
cimientos sobre los que se ha construido la historia humana hasta el
presente. O, cuando menos, la historia del hombre occidental euro-
peo, marcada por el rechazo a la vida, al mundo, a la naturaleza, al
cuerpo, al aqui y al ahora. Busca hacer estallar las bases sobre las que
se levanta aquello por lo cual el hombre occidental ha llegado a ser
lo que es.

Asi, la tradicidn occidental, cincelada pacientemente por el alma
del fatalismo ruso, no ha hecho mas que denigrar de este mundo a fa-
vor de un ilusorio mundo trascendente. Por ello, juzga Nietzsche, no
es casual que la religion y la metafisica occidentales hayan terminado
sacrificando el mas aca al mas alla por diversos caminos. Se podria
llegar incluso a decir entonces que “el anhelo de verdad y de revela-
cion que alienta tanto en la metafisica como en la religion se cobra
el precio de la vida mas propia, mundana e individual, y por tanto es
'voluntad de nada’, de 'muerte” (Mayos, 1998, p. 18). Para Friedrich
Nietzsche esta postura ha traido aparejada consigo una consecuencia
enorme: “el autoodio del hombre, la negacién y la autodestruccion”
(Mayos, 1998, p. 18). Pero, permitamos que sea el propio Friedrich
Nietzsche quien diga estas cosas.

Poco antes de su derrumbamiento espiritual, Friedrich Nietzs-
che, en su solitario retiro en Niza, redacté una serie de reflexiones
que mas tarde, tras su muerte, serian conocidas bajo el titulo de EI
nihilismo europeo. Dichos aforismos fueron publicados original-

40  Sobre la distincion entre el nihilismo pasivo y el activo ver Fragmentos péstumos 9
[35], en la ya referida edicion de Elena Najera (2006, pp. 63-64).
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mente por Elizabeth Forster-Nietzsche y Peter Gast en el marco de
la considerada obra fundamental del filésofo: La voluntad de poder.
Ensayo de una transvaloracion de todos los valores. La referida edicion
comienza anunciando, en tono profético, “la llegada del nihilismo”
(1981, p. 21). Y, aunque para Friedrich Nietzsche esta es una historia
por venir, reconoce, a la luz de su época, que esta “ya habla en cien
signos [y] se anuncia por doquier” (1981, p. 21). Que este es el drama
en el que

toda la cultura europea se agita ya desde hace tiempo,
con una tensién torturadora, bajo una angustia que
aumenta de década en década, como si se encaminara a
una catastrofe; intranquila, violenta, atropellada, semejante
a un torrente que quiere llegar cuanto antes a su fin, que ya
no reflexiona, que teme reflexionar (Nietzsche, 1981, p. 21)

Aunque hoy sabemos que estas palabras hacen parte de la proble-
matica edicion hecha por la hermana del filosofo, resulta imposible
no conmoverse con ellas cuando se hace un balance pormenoriza-
do del siglo XX. Incluso se esta tentado a decir que Nietzsche habia
vaticinado los mas crueles episodios de un siglo no ajeno a las atro-
cidades. Incluso estar dispuesto a sefalar que: “el nihilismo [aun]
esta ante la puerta” (Nietzsche, 1981, p. 23). Con todo, y Nietzsche lo
sabe, el asunto no es si el nihilismo esta o no ante la puerta, sino “;de
doénde nos llega éste, el mas inquietante de todos los huéspedes?”
(1981, p. 23). La repuesta del fildsofo es contundente. El nihilismo
no es otra cosa que el resultado de que el hombre europeo occidental
haya llevado hasta sus ultimas consecuencias los ideales cristianos.
Esta es la razén que lleva a subrayar a Nietzsche: “es un error aludir
como causa del nihilismo a las ‘calamidades sociales', a las 'degenera-
ciones fisiologicas' o incluso a la corrupcion. Estas siempre permiten
interpretaciones totalmente diferentes. Al contrario, el nihilismo se
enraiza en una interpretacién muy determinada, en la cristiano-mo-
ral” (1998, p. 31).

Tan esencial ha sido la optica cristiano-moral para Occidente,
que esta continua resonando aun entre nosotros en terrenos tan di-
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versos como la ciencia y la filosofia, el socialismo y el positivismo,
sostiene Friedrich Nietzsche. Por ello, no resulta fortuito, o al menos
esto es lo que se deduce del desarrollo de la ciencia natural, que “de
sus esfuerzos resulta finalmente una autodestruccién, un volverse
contra si, [incluso] una anticientificidad. [En sintesis, y esto parece-
ria una simple exageracion de Nietzsche en el siglo de la ciencia, pero
no hoy] desde Copérnico el hombre rueda fuera del centro hacia la
X” (1998, p. 33).

En este mismo sentido no resultaba tampoco casual que el nihi-
lismo hubiera tomado posesidn de otros campos colindantes al de la
ciencia natural. Ejemplo de ello lo constituyen la economia, la poli-
tica, el saber histérico o el arte romantico, puesto que en ellos, como
en la ciencia, se terminé profundizando “la oposicion entre el mun-
do que veneramos y el mundo que vivimos, que somos” (Nietzsche,
1998, p. 34). En otros términos, como lo ha hecho la exégesis cris-
tiana, estableciendo una radical oposicion entre el mas alla y el mas
acast,

Pero este asunto no se queda aqui. Para Nietzsche, el haber lle-
vado las virtudes cristianas hasta sus ultimas consecuencias, trae
consigo ademas, la conciencia de que esta es una época caracterizada,
al mismo tiempo, por un insalvable “budismo de la accién...” (1998,
p- 32). Es decir, el rechazo sustancial “de toda interpretacion cristiana
del mundo y de la historia. [El] retroceso desde 'Dios es la verdad'’
hasta la creencia fanatica de 'todo es falso” (1998, p. 32). Incluso se
llega a la declaracion incuestionable: “el escepticismo en la moral es
lo definitivo” (Nietzsche, 1998, p. 32).

De manera mas comprensible, al fortalecimiento de la nefas-
ta creencia de que “todo carece de sentido”. De ahi que este sea un
tiempo en el que se vuelve moneda corriente la idea que sostiene

41 Al respecto ver fragmento 9 [60] El nihilismo europeo (2006, pp. 77-78). En este
mismo sentido, vale la pena también recordar lo dicho por Hegel en la Introduccién
a las Lecciones de Estética acerca del arte romantico al que denomina cristiano,
puesto que, sefala este ultimo autor, este tipo de arte como “en el cristianismo se ha
experimentado un divorcio entre lo verdadero y la representacion sensible” (1985, p.
138).
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que todas las interpretaciones a propodsito del mundo son quimeras,
como lo habian anunciado los personajes creados por Dostoievski
e histéricamente los circulos anarquistas de finales del siglo XIX,
como quedé dicho en el apartado anterior. De este modo, se pone
de manifiesto una de las caracteristicas propias de la época, su “rasgo
budista, [su fundamental] anhelo de nada” (1998, p. 32) como reco-
noce Nietzsche.

Esta seria entonces la distincion mds fundamental de la época.
Pese a ello, se tendria una vision demasiado limitada si esta caracte-
rizacién no viniera unida a la categoria voluntad de poder. Incluso a
la conviccion que ve en toda interpretacion hecha hasta ahora acerca
de las épocas, no otra cosa méas que “una forma de voluntad de po-
der” (Nietzsche, 1998, p. 34). Mas exactamente, al reconocimiento
que toda interpretacién de una época determinada no es mas que un
modo de valoraciéon moral como condicion de la voluntad de poder.

Asi, y dado que toda valoraciéon moral acaba condenando la
existencia, no resulta fortuito que toda interpretacion hecha acer-
ca de una época acabe condenandola42. Un buen ejemplo de ello lo
constituye para Friedrich Nietzsche la filosofia de Arthur Schopen-
hauer, ese profeta del cansancio de la existencia, del no querer mas,
de la “destruccion de la propia voluntad” (Nietzsche, 1998, p. 38). Ese
apologista de la metafisica del cansancio, de la religion de los desen-
cantados del mundo, de la fe en que todo lo que existe en el universo
no es mas que “algo languideciente que se pierde bochornosamente
en la nada” (Nietzsche, 1998, p. 40)+.

Dicho sea entre paréntesis, si alguien llevo en sus escritos hasta
las ultimas consecuencias esta creencia fue uno de los ensayistas mas

42 No quisiera pasar por alto comparar esta postura de Nietzsche a propoésito de la
interpretacion de una época desde una dptica moral y lo planteado por Heidegger al
comienzo de su texto La época de la imagen del mundo, cuando afirma: “la metafisica
fundamenta una Era, desde el momento en que, por medio de una determinada
interpretacién de lo ente y una determinada concepcion de la verdad, le procura a
ésta el fundamento de la forma de su esencia” (1996, p. 75).

43 Sobre la relacién de amor y odio de Friedrich Nietzsche con Schopenhauer ver el
Crepuisculo de los idolos. Incursiones de un intempestivo 21 (1998, p. 99).
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reputados de finales del siglo XIX, que, a pesar de esto, cayd muy ra-
pidamente en el olvido en los circulos de la intelectualidad europea,
no asi en el espiritu de la época. Nos referimos al escritor Philipp
Batz, mas conocido con el seudénimo de Mainldnder. Este febril dis-
cipulo de Arthur Schopenhauer y de Leopardi fue leido inicialmente
por Nietzsche con entusiasmo; sin embargo, poco tiempo después, el
gran maestro del eterno retorno ya habia tomado una resuelta dis-
tancia de sus sombrias posturas. Mainldnder habia publicado su obra
mas conocida ya en 1876 con el llamativo y no menos mesidnico ti-
tulo de La filosofia de la redencion. En ella, tomando como punto de
partida El mundo como voluntad y representacion, llevaba a cabo “una
ontologia negativa, que parte del principio segtn el cual ‘el no ser es
preferible al ser” (Volpi, 2007, p. 49).

La consecuencia extraida por Mainlidnder de esta sombria sen-
tencia, digna del sabio Sileno, se torna terrorifica. Para Mainldnder,
contrario a lo que piensa Schopenhauer, la “cosa en si” no se asimila
con la “voluntad de vida” (Wille zum Leben), sino con una irremedia-
ble “voluntad de muerte” (Wille zum Tode). En pocas palabras, segiin
este autor, todos los seres vivos estan atravesados por un fatal ins-
tinto de muerte, el cual tiene su origen en el anhelo incontenible de
la sustancia tnica de personificarse en la pluralidad del mundo. Asi
que, Dios apetece su propia muerte, v. gr., al encarnarse en eso que
de por si es nada. Desde su perspectiva, “la génesis del mundo tiene
origen en la voluntad de Dios de pasar del super-ser [sic] a la nada,
es la 'autocadaverizacion de Dios'. Todo lo que vemos en el mundo es
la manifestacién de tal voluntad de autoanulacion (Selbs-ver-nichts-
ung)” (Volpi, 2007, p. 50). En sintesis, dice Volpi:

Mainldnder transforma y radicaliza, pues, el
pensamiento schopenhaueriano, en la forma de una
verdadera y propia 'metafisica de la entropia’, de la cual se
deriva con sistematicidad todo su pensamiento: su filosofia
de la naturaleza, su filosofia de la historia sometida a la ley
universal del dolor, su politica y su ética eudaimonistica, que
sostiene la maxima de la virginidad y recomienda el suicidio
como negacion radical de la voluntad. En esta eleccién
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radical Mainldnder ve la posibilidad de una 'redencién de la
existencia', la desengafiada esperanza de poder al fin ‘'mirar
en los ojos de la Nada absoluta'. (Mainlander, 1996-1999: 1,
358, citado por Volpi, 2007, p. 50)

Con todo, esta infeliz profecia no se quedé tan solo en los la-
bios de los nigromantes del cansancio y su “metafisica de la entropia”.
Afos mas tarde se materializ6 en las acciones mismas de los hombres
en las nefastas guerras que sacudieron el planeta a lo largo y ancho
del siglo XX, tal como habia ocurrido con los personajes de Dostoie-
vski personificados en los anarquistas rusos de finales del siglo XIX.
Con razén escribi6 Friedrich Nietzsche: “el convertir algo en nada
por el juicio secunda el convertir algo en nada por la mano” (1981, p.
34).Y ;como no iba a ser esto asi, si de antemano se ha considerado
que todo es vano, si se ha caido en una especie de “fatiga espiritual”?
(Nietzsche, 1998, p. 49). ;Cémo pretender algo distinto si el hombre
esta arrastrado, desde hace tiempo, por una especie de impulso wer-
theriano que dice tercamente, no va mds, y lo que es peor, se inclina
obstinadamente a esa pasién malsana que desea siempre que lo(s)
otro(s) no vaya(n) mas?

;Con esto se ha dicho todo lo que puede ser peor? No. Para
Nietzsche existe algo ain mas terrible, algo asi como un instinto fa-
natico de domesticacion por la moral. De ahi que diga: “la victoria de
un ideal moral se obtiene mediante los mismos medios 'inmorales'
que toda victoria: violencia, mentira, calumnia, injusticia” (Nietzs-
che, 1998, p. 53). Manifestado esto mismo en otros términos, “todas
las fuerzas que permiten la vida y el crecimiento caen bajo el anatema
de la moral: moral como instinto de negacion de la vida” (Nietzsche,
1998, p. 53). Y concluye: “se tiene que destruir la moral para liberar
la vida” (Nietzsche, 1998, p. 53). Si, a su entender, existe algo aun mas
execrable, la gazmonieria, pues con esta no solo se busca condenar los
cuerpos, sino que se pretende “salvar” las almas. En palabras del Cre-
pusculo de los idolos: “todos los medios con los que se ha pretendido
hasta ahora hacer moral ala humanidad han sido radicalmente inmo-
rales” (1998, p. 75). Vistas las cosas bajo esta dptica, resulta evidente
por qué la mojigateria acaba necesariamente en nihilismo. Incluso,
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por qué este se ha convertido en “un estado NORMAL” (Nietzsche,
1998, p. 64) de las cosas, a tal punto que ha terminado modelando el
rostro mismo de la época.

Pese a las consideraciones precedentes, parece que ain no se
ha dado una respuesta precisa a la pregunta qué es el nihilismo en
Friedrich Nietzsche. La respuesta a esta pregunta surge de la pluma
del propio autor del Zaratustra y como algo aparentemente contra-
dictorio con lo que se ha expuesto. El nihilismo, indica sin mas, es
un estado de cosas en el que “los valores supremos se desvalorizan”
(Nietzsche, 1998, p. 64). A la manera de Karl Marx, un estado de
cosas en el que “todo lo solido se desvanece en el aire; [y en el que]
todo lo sagrado es profanado™. Y todo esto ocurre, sefiala Friedrich
Nietzsche con cierta ironia, en nombre de la “moral”; a partir de un
credo que ha terminado por sofocar la vida fuerte y sana.

La reacciéon de Nietzsche ante este tipo de nihilismo no se hace
esperar. Desde su Optica, se torna indispensable anteponer a esta
forma de nihilismo -el nihilismo del cansancio ante la vida-, un ni-
hilismo activo, el de “la fuerza del espiritu’, el de la salud. Pues el
nihilismo que ha regido hasta hoy no es mas que una manera de ni-
hilismo patolégico, el nihilismo del decaimiento y el creptisculo, “que
ya sea porque las fuerzas productivas no [han sido lo] suficientemen-
te pujantes; ya sea porque la decadencia persiste y todavia no han
sido encontrados sus remedios” (Nietzsche, 1998, p. 65), sigue tan
campante como si no hubiera pasado nada. Hasta ahora el nihilismo
no ha sido mas que el santo y sefia de la inclinacién fundamental del
hombre occidental hacia el ocaso, hacia la décadences. Con razén no
le ha faltado a este tipo de hombre, perversas ensoniaciones apoca-
lipticas.

44  En el capitulo siguiente se profundizara sobre lo dicho por Karl Marx.

45  Enlo que se refiere al término décadence es oportuno leer el pasaje de Elena Najera en
su citada traduccion de los Fragmentos péstumos de Nietzsche (2006, pp. 63-64).
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Por ello, ante el nihilismo del creptsculo y la décadence es me-
nester decirle si a la vida y amen. Asumir el nihilismo de la fuerza y
el vigor, “como ideal de la suprema potencia del espiritu, de la opulen-
tisima vida: en parte destructor, en parte irénico” (Nietzsche, 1998,
p. 67), tal como hace el nifo al que se refiere el Heraclito. Se debe
instaurar por lo tanto una lucha frontal contra lo que exhorta al de-
caimiento. Una feroz campana contra lo que dice no a la vida. En
contra de todo lo que anuncia a los cuatro vientos que esta “cansado
de vivir”. Emprender la confrontacién con ese tipo de hombre que
“del mundo tal como es, juzga que no deberia ser y que, del mundo
tal como deberia ser, juzga que no existe” (Nietzsche, 1998, p. 71).

Esta implacable empresa, y no otra, debe erigirse en el acicate
maximo de todo aquel que le dice si a la vida. Y, sin embargo...

en realidad todo gran crecimiento trae consigo
también enormes desmoronamientos y desapariciones:/El
sufrimiento y los sintomas de la decadencia pertenecen alas
épocas de enormes avances./Todo movimiento fructifero
y poderoso de la humanidad ha producido paralelamente
un movimiento nihilista./En determinadas circunstancias,
el indicio de un crecimiento decisivo y completamente
esencial, del paso a nuevas condiciones de existencia, seria
que viniera al mundo la mds extrema forma del pesimismo,
el auténtico nihilismo. (Nietzsche, 1998, pp. 86-87)

En este contexto, resulta evidente por qué una época que ha
logrado un grado mayor de fortaleza se puede relacionar con el aba-
timiento, como les ocurrié a los antiguos griegos?. Explica ademas
por qué una época de extremo pesimismo se puede ligar con la bus-
queda de la fortaleza y la salud. “Camino hacia arriba y camino hacia
abajo son uno y el mismo” (Heraclito fragm. 60). A toda marcha
ascendente le sobreviene una descendente. A todo decaimiento su
ascension. De suerte que

46  Sobre este asunto ver el Ensayo de autocritica del Nacimiento de la tragedia (1984, p.
26).
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el empequefiecimiento del ser humano ha de valer
durante mucho tiempo como unica meta: porque hay
que poner primero unos cimientos para que sobre ellos
pueda erguirse una especie mas fuerte de ser humano: en
qué medida toda especie fortalecida de ser humano se ha
erguido hasta ahora sobre la base de la inferior. (Nietzsche,
2006, pp. 57-58)

iQué extrana dialéctica! Con todo, no existe una mejor para sin-
tetizar “el caracter equivoco de nuestro mundo moderno —en efecto
[en é]] los mismos sintomas podrian significar la decadencia y la pu-
janza” (Nietzsche, 1998, p. 87), el extravio o la salvacion. Esta es la
senal incuestionable de una época en la que se confunde lo decadente
y lo elevado, el cielo y el infierno. Y la razén por la que se debe prestar
atencion a los diversos semblantes con que se muestra el nihilismo.
Nietzsche lo sabe, un nihilismo auténtico es capaz de instaurar un
estado de genuina salud vy, solo a un estado saludable le es dado en-
gendrar un probado nihilismo, lo demas es fatalismo, “nihilismo de
acuerdo con el modelo de Petersburgo (es decir, en la creencia en la
incredulidad, hasta llegar al martirio)” (1992, p. 210)+.

Si, hasta el martirio, puesto que todo nihilismo identificado
con el fatalismo sumerge sus raices indefectiblemente en un tipo
de valoracidon que tiene como premisa “la renuncia a la voluntad de
existencia...” (Nietzsche, 1998, p. 99). Cuan diferente es esta actitud a
esa forma de nihilismo que asume la vida tal como venga. El nihilis-
mo del heroismo tragico, el de la voluntad de existir. En este sentido
el fatalismo no seria mas que cobardia, simple voluntad de nada, “un
signo de profundo empobrecimiento de la vida” (Nietzsche, 1998, p.
102). Una indicacién inequivoca de necrofilia. Un radical desprecio
de la vida oculto tras la mascara de una “moralina” que ha acrecen-
tado aquello que deseaba superar. De ahi que manifieste Nietzsche:
“los intentos de escapar del nihilismo, sin transvalorar esos valores,
producen lo contrario: agravan el problema” (Nietzsche, 1998, p. 88).

47 Sobre este punto no debe perderse de vista lo planteado en el apartado anterior acerca
del universo literario e histdrico en el que vivié Dostoievski.
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Si esto es asi, ;no se esconde empero detras de este desprecio ha-
cia la vida una especie de enfermedad? La respuesta a esta pregunta
no se hace esperar: “la excesiva atribucién de la importancia a los
valores morales a las ficciones del 'mas alld’, a las miserias sociales o
a los sufrimientos en general, la exageracién de un particular punto
de vista es ya en si un sintoma de enfermedad. jIgualmente el predo-
minio del no sobre el si!” (Nietzsche, 1998, p. 112). Ante esta alusion,
parecen sobrar las palabras. Y no porque estas carezcan de sobra-
da importancia, sino porque en una Era enferma de moralina, de
la preeminencia del no sobre el s7, cada expresion puede ser tomada
por su contario. No estd demas decir que el mejor termdmetro para
medir el malestar de una época sea justo la desmedida importancia
que se da en esta a los valores morales atn a sabiendas de que estos
ya han perdido su sentido. Tal condicién no hace mas que evidenciar
el grado de enfermedad que ha alcanzado una época. La moralina es
un signo incuestionable de que algo en las entrafas de una Era huele
mal, muy mals.

Ante un rotundo no, es menester anteponer el categorico si. De
ahi que Friedrich Nietzsche diga: “nada seria mas til y promocio-
nable que un consecuente nihilismo de la accién” (Nietzsche, 1998,
p. 120). Una forma de nihilismo que se enfrente a toda glorificacion
de un “lento suicidio [de] una vida mezquina y pobre, pero durade-
ra; [de] una vida completamente vulgar, burguesa y mediocre, etc”
(Nietzsche, 1998, p. 122). O, si se prefiere, un género de nihilismo que
se oponga a todo lo que exalta la “virtud”. Dicho con cierta plastici-
dad, anteponer a toda forma de moralina un embriagador nihilismo
al estilo de Dionisos.

En efecto, ante la mansedumbre burguesa no queda mas alterna-
tiva que sumarse al cortejo de Dionisos, al cortejo de ese dios-artista
que clama a los cuatro vientos:

48  Estas palabras adquiriran mayor sentido cuando en el capitulo tercero se haga
referencia al mundo en el que correspondio vivir y morir al poeta Georg Trakl.
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jel arte y nada como el arte! Es el gran posibilitador de
la vida, el gran estimulante de la vida. El arte como la inica
fuerza superior y contraria a toda voluntad de negacién
de la vida, como lo anticristiano, antibudista, antinihilista,
por excelencia. El arte como la liberacién del que conoce,
del que ve —quiere ver— el cardcter terrible y enigmatico de
la existencia, del que conoce tragicamente. El arte como
la liberacién del que actiia, del que no solo ve sino que
vive —quiere vivir- el caracter terrible y enigmatico de la
existencia, del hombre tragico y guerrero, del héroe. El arte
como la liberacion del que sufre, como camino a estados
donde el sufrimiento es querido, transfigurado, divinizado,
donde el sufrimiento es una forma de gran embeleso.
(Nietzsche, 1998, p. 168)+

iEl arte y nada como el arte! Esa incondicional “necesidad de
la mentira sin que nos cueste la vida” (Nietzsche, 2006, p. 66), pa-
rece ser el camino, dentro de los multiples posibles, para superar el
nihilismo. Hay que reconocer entonces que “solo como fendmeno
estético esta justificada la existencia del mundo” (Nietzsche, 1984, p.
31). Esto fue precisamente lo que comprendi6 Gottfried Benn, de ahi

que diga Franco Volpi al referirse a él:

49

pero lo que aqui interesa es que, ante la desorientacion
y el vacio causados por el nihilismo, Benn reacciona,
siguiendo las huellas de Nietzsche, con la fuerza de la
creatividad, con la metafisica de la expresion y de la forma.
El arte es la actitud capaz de corresponder al impulso de la
fuerza dionisiaca de la vida, de expresar su perenne fluir y
su ineludible perspectividad. Ello porque el arte produce la
forma, esto es, el escorzo creativo que penetra la realidad
del devenir mejor que cuanto pueda hacer el concepto

En este sentido resulta muy interesante traer a la memoria un pasaje del joven
Friedrich Nietzsche en el que se vincula la filosofia al arte. “La filosofia es, pues,
-dice Nietzsche en Los filésofos preplatonicos (2003, p. 22)- el arte de representar
en conceptos la imagen de la existencia global”. Asi las cosas, la filosofia tragica,
aquella que dice si a la vida y amen, “Es [la] gran posibilitador[a] de la vida, [la]
gran estimula[dora] de la vida. [La filosofia tragica] como la tnica fuerza superior y
contraria a toda voluntad de negacion de la vida, como lo anticristiano, antibudista,
antinihilista, por excelencia”.
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metafisico de la verdad. (...). En una era «en la cual el
espiritu de Dios no aletea sobre las aguas, sino el nihilismo»
vale, por tanto, para Benn, la tesis de Nietzsche de «que el
arte es la unica actividad metafisica a la cual nos obliga la
vida»”, (Volpi, 2007, p. 90)

No obstante, Nietzsche no se queda aqui. Aunque nos resulte
extrafo, la suya es también una salida politica. Pero no cualquier
politica, pues se trata de una “gran politica” puesta al servicio de lo
excepcional. En palabras de Najera, la mas radical confrontacién a lo
“que calla a la persona en nombre de un prejuicio de origen cristiano,
el del igualitarismo, que la democracia tramita a la perfeccion” (2006,
p. 31). La mas cruenta condena a eso que Soren Kierkegaard habia
denominado el estado de nivelado, la pura y simple masificacion. De
ahi que pueda afirmar Nietzsche: “El empequenecimiento y la nivela-
cién del hombre europeo encierra nuestro maximo peligro” (2002, p.
50). Nuestro autor llama asi la atencion sobre un problema de primer
orden en un mundo en el que la masificacion del ser humano juega
un papel cada vez mds preponderantes.

De manera que ante el advenimiento de las masas, “esa tendencia
unificadora y gregaria de los tiempos modernos” (Ndjera, 2006, p.
34), Nietzsche antepone el Ubermensch, esto es, una excepcionalidad
capaz de engendrar sus propios valores. Puesto que él, y solo él, es
el sentido de la tierra, el unico preparado para decirle si a la vida y
amen. El Unico capaz de enfrentar todo lo que nivela. Por ello, escri-
be, enemigos fuertes requieren espiritus fuertes (Frag. 10-117). No
hay que ser muy entendido para percatarse de que Friedrich Nietzs-
che asimila este tipo de espiritus fuertes a un ideal aristocratico. Tal
postura ha traido consigo innumerables malentendidos y tergiver-
saciones politicas, en particular cuando se trataba de interpretar el

50  En este sentido resultan muy interesantes el arte y la literatura de los expresionistas
de finales del siglo XIX y comienzos del XX, tal vez una de las mejores radiografias
hechas por hombre alguno en una época en la que los artistas estaban horrorizados
con la masificacion. Un ejemplo de esto es la obra de Munch Atardecer en el paseo Karl
Johann (1892). Las ideas aqui presentadas seran ampliadas en el segundo capitulo de
este libro cuando se haga referencia a lo planteado por Kierkegaard en su texto La
época presente.
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mundo de las afiejas aristocracias europeas de finales del siglo XIX51;
sin embargo, como subraya Elena Najera, la aristocracia a la que se
refiere Nietzsche es “una aristocracia artistica” (2006, p. 36), libre de
toda moralina, mas alla del bien y del mals2.

No deja de resultar curioso pensar que fue este tipo de artistas
el que desenmascard, con sus obras, ese mundo que tuvo que car-
gar con la vergiienza de Verdun, el Somme, Stalingrado y Auschwitz.
Esos mismos artistas que fueron capaces de trasgredir con su arte
los cerrados limites de un universo modelado por la mojigateria.
No cabe la menor duda, el aristocratismo al que se refiere Friedrich
Nietzsche, es un auténtico proyecto politico que busca la construc-
cién de una nueva Europa. La Europa de la liberacion del que conoce,
de la liberacién del que actiia, de la liberacion del que sufre. Una Eu-
ropa antinihilista, tallada con la mano diestra de un artista que ha
sabido decir si a la vida y amenss.

Tal parecia ser el anhelo al que se aferraba Nietzsche en las pos-
trimerias de su vida licida; sin embargo, en las décadas posteriores a
su muerte el mundo veria como este anhelo era triturado, en nombre
de la moral, por las formidables manos del espectro de la guerra. La
época habia terminado dandole la razén, mas no acerca de la an-
helada construcciéon de una nueva Europa antinihilista, sino acerca
de sus mas temibles profecias. ;No habia sido acaso él, quien habia
anunciado el advenimiento de una Era de profunda incertidumbre,
en la que habria “guerras como jamas las ha habido’? (1982, p. 124)
;El augur que habia anunciado la llegada del mas inquietante de to-
dos los huéspedes: el nihilismo? ;No habia pronosticado este genial
espiritu una época dominada por “almas deshidratadas y arenosas,
cauces secos de una larga voluntad, hondamente desconfiada y recu-
bierta por el pantano de la soledad”? (Nietzsche, 2006, p. 76).

51  Sobre este particular ver lo escrito por Ernst Nolte en su libro Nietzsche y el
nietzscheanismo (1995).

52 Sobre este punto, el libro de Mario De Micheli Las vanguardias artisticas del siglo XX
(2015, pp. 47 y sigs.)

53  Este aspecto tan importante para nuestra reflexion debe ser tenido en cuenta cuando
se aborde en el capitulo cuarto lo planteado al respecto por Joseph Beuys.
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Friedrich Nietzsche habia sido capaz de atisbar desde la lejania el
advenimiento de una época problematica y oscura. A pesar de esto, le
faltaron algunos afos de vida consciente para ver como cada uno de
sus temibles augurios se iban cumpliendo al pie de la letra. ;No habia
sido justamente, a causa de esta vision, que se habia sumergido en la
densa noche de la locura? Con razén habia escrito el poeta Friedrich
Holderlin: “debe partir a tiempo aquel por el cual habla el espiritu”,
tal como lo recuerda Martin Heidegger en uno de sus ensayos a pro-
posito del gran poeta suabo (1992, p. 142).

No cabe la menor duda, el siglo XX, ese siglo que hace tiempo
anidaba en la mente de Nietzsche, no haria mds que interpretar la
tragedia de lo que ¢l habia profetizado antes de su derrumbamiento.
Esto fue precisamente lo que comprendié Martin Heidegger. De ahi
que no sea casual que las reflexiones de este ultimo autor estén vincu-
ladas también al fenémeno del nihilismo. Esta es la razén por la que
en lo que sigue se presta atencion a las consideraciones hechas a este
respecto por el autor de Ser y tiempo, las cuales fueron escritas en una
época en la que el nihilismo parecia haberse apoderado del planeta:
la década de 1930 y 1940.

3. Voluntad de poder y nihilismo

“El nihilismo nos ha dado la conciencia de

que nosotros, los modernos, estamos sin raices, que
estamos a ciegas en los archipiélagos de la vida, el
mundo y la historia: pues en el desencanto ya no hay
brujula ni oriente; no hay mds rutas ni trayectos ni
mediaciones preexistentes utilizables, ni tampoco
metas preestablecidas a las que arribar”

(Volpi)

En 1940, en el preciso momento en que un torbellino de fuego
arrasaba con furia todo el planeta, Martin Heidegger, estaba dedicado
areflexionar en torno a la emblematica figura de Friedrich Nietzsche.
Mas exactamente, pronunciaba sus conocidas lecciones acerca de El
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nihilismo europeo en la Universidad de Friburgo. No sobra decir que
las mencionadas reflexiones fueron publicadas en 1961 en la editorial
Neske de Pfulingen en dos volumenes, bajo el titulo de Nietzsche.
Por otra parte, no esta de mas recordar que esta publicacién es el
resultado de una década de arduo trabajo, la comprendida entre los
anos de 1936 y 1946, dedicada al pensamiento del célebre escritor del
Zaratustrast. A tal efecto, Heidegger se vale de la problematica edi-
cion de Elizabeth Forster-Nietzsche, que para aquella época ya habia
muerto®.

En lo que se refiere al texto sobre EI nihilismo europeo, valga
decir que este se inicia con una breve resea historica en la que se
recuerdan los diferentes momentos por los que paso el término antes
de llegar a Nietzsche. Asi, por ejemplo, esta expresion ya se usaba en
la obra de Jacobi, en el contexto de su confrontacién con el idealismo,
en Ivan Turguéniev y su critica al positivismo, o en individuos de la
talla de Jean Paul o Fedor Dostoievski, en el marco de un mundo en
que se proclama la muerte de Dios y en el que los seres humanos
han acabado volviéndose apatridas. Aunque para Heidegger cada
una de estas perspectivas resulta altamente significativa, ninguna de
ellas logro la altura que el término nihilismo alcanzé en la obra de
Friedrich Nietzsche. Pues, subraya, la expresion nihilismo “europeo’,
en Nietzsche, no se reduce a una critica al positivismo o a un asunto
meramente local, sino que hace referencia a la tradicion occidental
en su conjunto.

En otras palabras, tiene “un significado histérico” (Heidegger,
2000, p. 34) esencial que esta sintetizado en la frase “Dios ha muerto”.
El nihilismo asi es el compendio del hecho indiscutible de que “el
'Dios cristiano' ha perdido su poder sobre lo ente y sobre el destino
del hombre” (Heidegger, 2000, p. 34). A pesar de esto, mal hariamos
en reducir la categoria “Dios cristiano” a la referencia a una religién

54  Sobre la importancia de este periodo no solo para la historia de Europa sino para la
vida de Heidegger ver (Volpi, 2007, p. 117).

55  Enlo que se refiere a la nefasta incidencia de esta controvertida figura en la recepcién
del pensamiento de su hermano en la década de 1930 (Volpi, 2007, p. 101).
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determinada. Por eso, para Heidegger, cuando Friedrich Nietzsche
alude a esta expresion, se esta refiriendo a lo “suprasensible” sin mas.
Esto es, apunta a cualquier tipo de ideal o norma, a cualquier forma
de principio, regla, fin o valor puesto por encima de lo ente para asi
darle “un sentido” (Heidegger, 2000, p. 34). De suerte que

el nihilismo es ese proceso histdrico por el que el
dominio de lo suprasensible caduca y se vuelve nulo,
con lo que el ente mismo pierde su valor y su sentido. El
nihilismo es la historia del ente mismo a través del cual la
muerte del Dios cristiano sale a la luz de manera lenta pero
incontenible. (Heidegger, 2000, pp. 34-35)

Segun Heidegger, lo anterior no quiere decir que deje de haber
creyentes, incluso se agita por doquier el fanatismo, sino que esta
condicién “se asemeja a ese proceso por el que aun brilla la aparien-
cia resplandeciente de una estrella apagada hace milenios, lo cual,
a pesar de ese brillo, no es mas que una mera 'apariencia” (Heide-
gger, 2000, p. 35)3. Hay que decir por lo tanto que, el nihilismo no
se reduce a un ateismo grosero, sino a una condicién en la que toda
interpretacion de lo ente y de la verdad de lo ente que reina en ella,
estd mediada por el desmoronamiento de los valores supremos. De
esta manera, en cuanto

cada época, cada humanidad, estd sustentada por una
metafisica y puesta en ella en una determinada relaciéon con
lo ente en su totalidad y por tanto también consigo misma.
El final de la metafisica se desvela como el derrumbe del
dominio de lo suprasensible y de los 'ideales’ que surgen en
él. (Heidegger, 2000, p. 35)

El final de la metafisica no quiere decir que acabe la historia,
sino que se trata de un estado de cosas en el cual se ha comenzado “a
tomar en serio el 'acaecimiento’ de que 'Dios ha muerto” (Heidegger,
2000, p. 35). Es decir, se empieza admitir la posibilidad de una época

56  Como complemento a lo dicho ver lo expresado por Martin Heidegger en La época
de la imagen del mundo (1996, p. 76) y por Friedrich Nietzsche en Gaya Scienza Libro
tercero aforismo 108.
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en la que “los fines anteriores desaparezcan [y en la que] los valores
se desvaloricen no es vivido ya como una mera aniquilacion y lamen-
tado como una carencia y una pérdida, sino que se saluda como una
liberacion, se lo impulsa como una conquista definitiva y se reconoce
como un acabamiento” (Heidegger, 2000, p. 35). Para Heidegger, esta
condicién es lo que se erige como el inicio del nihilismo clasico. O, si
se prefiere, la consolidacién de un tipo de “contramovimiento” en el
que el nihilismo pierde su cardcter destructivo, no solo de los valores
existentes, sino incluso de aquellos referidos al propio ente y a la po-
sibilidad de una nueva perspectiva en la historia humana.

Asi, el nihilismo clasico no es mas que la emancipacion frente a
los valores tradicionales o, lo que es lo mismo, “la transvaloracion de
todos (esos) valores” (Heidegger, 2000, p. 36). Es esta proposicion,
junto a la palabra nihilismo, la que le ha dado un lugar preeminente
a Nietzsche en la historia de la metafisica occidental, dice Heidegger.
Lo anterior debido a que el uso de la expresion “transvaloracion” no
significa en ¢l tan solo el fin de los valores anteriores, sino la desa-
paricion del “lugar” donde se emplazaban estos valores. De manera
que con el uso que le da Nietzsche a la féormula transvaloracion de
los valores se “piensa por vez primera el ser como valor. Con ella, la
metafisica comienza a ser pensamiento de valores” (Heidegger, 2000,
p- 36).

Esta controvertida interpretacion que hace Heidegger del pensa-
miento de Nietzsche resulta significativa. No solo porque se considera
a este ultimo un miembro mas de los artifices de la metafisica oc-
cidental, sino porque permite entender, a partir de alli, el caracter
mismo de la época presente. Asi que una interpretacion de lo ente
que no se lleva a cabo desde el ambito de lo suprasensible, requiere
que todos los valores y normas solo puedan fijarse a partir del ente
mismo, tal como ocurre en una época marcada por la huida de los
dioses. Es de suponer que, en dicha época, “el ente mismo [exija], por
tanto, una nueva interpretacion por la que su caracter fundamental
experimente una determinacién que lo haga apto para servir como
'principio’ para la escritura de una nueva tabla de valores y como
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norma para un correspondiente orden jerarquico” (Heidegger, 2000,
p-37)

;Cuadl es esa nueva interpretacion de lo ente que sirve como
principio para la consolidacién de una inédita tabla de valores y de
cualquier tipo de norma en la Era de la partida de los dioses? Como
demuestra Heidegger, desde el punto de vista de Nietzsche, este prin-
cipio no puede ser otro que el de la voluntad de poder. Con todo, dice
Heidegger, Nietzsche, ademas de establecer a partir de tal categoria
lo que es lo ente en su ser, advierte que la misma esta vinculada a la
esencia del poders. Esto acontece asi, puesto que “todo poder solo
es poder en la medida en que sea y mientras sea mas-poder, es decir
acrecentamiento del poder” (Heidegger, 2000, p. 37).

De modo que en una época en la que “todo vale porque ya nada
vale”, el poder solamente se robustece como poder en la medida que
se “sobrepotencie”. En suma, la voluntad de poder, en la época de la
muerte de Dios, no se limita tan solo a un simple aspirar al poder,
sino que se equipara a una condicién en la que el poder se otorga a
si mismo el poder con miras a su propio “sobrepotenciamiento”. Esto
lo comprendi6é muy bien Goethe, de ahi que haga decir a Mefistofeles
en el Fausto: “quien tiene la fuerza, tiene también el derecho” (1968,
p. 492).

Asi, habra que decir entonces: “'Voluntad de poder' es, asimismo,
el nombre fundamental del ente y de la esencia del poder” (Heide-
gger, 2000, p. 37). Esta interpretaciéon no es un simple capricho de un
pensador brillante, sefiala Martin Heidegger, sino una “experiencia
fundamental” que lleva a la palabra “lo que el ente es en cada caso en
la historia de su ser. [De modo que] todo ente, en la medida en que
es'y es tal como es, es: 'voluntad de poder” (Heidegger, 2000, p. 37).
En consecuencia, una época regida por la voluntad de poder es una

57  Coémo no recordar aqui en las palabras de Trasimaco en el libro primero de La
Repuiblica de Platén: “lo justo no es otra cosa que lo que conviene al més fuerte” (338
¢). O, en las palabras que Goethe pone en boca de Mefistofeles que se transcriben mas
adelante, las cuales, a nuestro modo de ver, sintetizan el alma misma de una época
cuyo fundamento tltimo es la voluntad de poder.
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época en la que el poder no solo se erige como valor supremo, sino
que en ella “el poder mismo y solo él pone los valores” (Heidegger,
2000, p. 38). O, lo que es lo mismo, algo tiene y es un valor en cuanto
acata la esencia del poder. En conformidad con esto, todo lo que esta
por fuera del ambito del poder carecera de valor, pues “la voluntad
de poder no tolera ningtn otro fin fuera del ente en su totalidad”
(Heidegger, 2000, p. 38). Basta pensar a este respecto en la incomodi-
dad sentida por Fausto con personajes como Filemén y Baucis o por
Hegel respecto a Africa®.

Desde el punto de vista de Martin Heidegger, esta inclinacién
estructural de la voluntad de poder a no admitir nada por fuera de
si, esta vinculada a otra de las categorias basicas del pensamiento de
Nietzsche: el eterno retorno de lo mismo. De ahi que escriba Heide-

gger:

puesto que todo ente en cuanto voluntad de poder,
es decir en cuanto sobrepotenciarse que nunca cesa, es un
constante ‘devenir’, y este 'devenir', sin embargo, no puede
nunca en su movimiento salir hacia un fin que esté fuera de s
sino que, por el contrario, encerrado en el acrecentamiento
del poder, solo vuelve constantemente a éste, también el
ente en su totalidad, en cuanto es este devenir del cardcter
del poder, tiene siempre que volver a retornar y a traer lo
mismo. / Por ello, el cardcter fundamental del ente como
voluntad de poder se determina al mismo tiempo como
‘eterno retorno de lo mismo'. (Heidegger, 2000, p. 38)

Asi, una época marcada por la voluntad de poder es una época
en la que este ultimo solo adquiere sentido en su incesante ir y venir,
como la lluvia, en su perenne sobrepotenciarse, como el vapor, en la
pura velocidad. En breves palabras, como lluvia, vapor y velocidad,
tal como se vera a partir del segundo capitulo de esta indagacion. Ha-
bra que admitir, en clara correspondencia con esto, que se trata de un
tiempo en el que: “la expresion ‘voluntad de poder’ dice qué es el ente

58  Enlo que concierne a este ultimo valga recomendar de nuevo la lectura del bello libro
de Laszl6 Foldényi: Dostoievski lee a Hegel en Siberia y rompe a llorar (2006, pp. 38-
39).
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segun su 'esencia’ (constitucioén). La expresion 'eterno retorno de lo
mismo' dice como el ente de tal esencia tiene que ser en su totalidad”
(Heidegger, 2000, p. 38).

En consecuencia, resulta un error identificar el devenir, al que
se refiere Nietzsche, como un continuo incesante movimiento ha-
cia ninguna parte o, en su defecto, como un caético hervidero de
pulsiones, sostiene Heidegger. El devenir, por el contrario, debe iden-
tificarse con un “sobrepotenciamiento del poder como esencia del
poder que, en su caracter de tal, vuelve sobre si y retorna constan-
temente en su modo” (Heidegger, 2000, p. 39). Desde esta dptica, el
eterno retorno de lo mismo otorga una interpretaciéon mas acertada
del nihilismo clasico.

Esto es, se presenta como una interpretacion de lo ente en la que
se da al traste con toda pretension de fundar el ser de lo ente desde
el ambito de lo suprasensible y, a la cual, estaria supeditado todo lo
humano. Expresado en otros términos, hace evidente la necesidad
del hombre de constituir, “a partir de si mismo, por medio de si mis-
mo y por encima de si mismo, los 'nuevos estandartes' bajo los cuales
tiene que llevarse a cabo la institucion de un nuevo orden del ente
en su totalidad” (Heidegger, 2000, p. 39). De manera mas precisa, se
trata del establecimiento de un orden cuyo objetivo no es otro que el
dominio del planeta por parte del 'superhombre's.

Por ello, no resulta extraio escuchar de labios del superhombre
estas palabras surgidas de la pluma de Friedrich Holderlin: “mio es
el mundo, y sumisas me son todas sus fuerzas; la naturaleza necesita
de un sefior, ahora es mi criada” (1997, p. 255)s. Solo la arrogancia

59  En este caso se ha utilizado la expresién “superhombre” en castellano y no
“Ubermensch” respetando la traduccion de Juan Luis Vermal (Heidegger, 2000 II,
p. 40) y en razén a que esta voz resulta mds significativa en este contexto por el cardcter
negativo al que ha ido normalmente asociada esta categoria nietzscheana. Por otra
parte, se aconseja recordar estas consideraciones cuando en el capitulo segundo se
haga referencia a la figura del “pequefio dios de la tierra” goethiano.

60  Con razoén escribié Nietzsche en Mds alld del bien y del mal: “el tiempo de la politica
pequena ha pasado: ya el proximo siglo trae consigo la lucha por el dominio de la
tierra, -la coaccién a hacer una politica grande” (1997, p. 150).
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de quien ha aniquilado todos los valores tradicionales es capaz de
concederse el derecho a hablar asi. Es esta actitud la que hace que el
superhombre se constituya en la figura por excelencia de la voluntad
de poder, en su tnico valor. O, si se prefiere, lo que permite que este
se reconozca asi mismo como el sentido de la tierra. Esto explicaria
por qué ademas para Nietzsche el superhombre no es tan solo una
simple ampliacion de la categoria hombre tal como se ha entendido
hasta el presente, sino:

esa forma sumamente univoca de la humanidad que, en
cuanto voluntad de poder incondicionada, se eleva al poder
en cada hombre en diferente grado, proporcionandole asi
la pertenencia al ente en su totalidad, es decir a la voluntad
de poder, y demostrando que es verdaderamente «ente»,
cercano a la realidad y a la 'vida! El superhombre deja
simplemente detrds de si al hombre de los valores validos
hasta el momento, 'pasa por encima' de él y traslada la
justificacion de todos los derechos y la posiciéon de todos
los valores al ejercicio de poder del puro poder. Todo actuar
y realizar solo vale como tal en la medida en que sirve
para equipar, adiestrar y acrecentar la voluntad de poder.
(Heidegger, 2000 II, p. 40)

Como sefnala Martin Heidegger, en los parrafos anteriores se ha
aludido a los cinco temas cardinales de la filosofia de Nietzsche, a
saber: el nihilismo, la transvaloracion de todos los valores validos
hasta el momento, el eterno retorno, la voluntad de poder y el su-
perhombre. Esto no es una simple casualidad. Desde su optica, la
metafisica de Friedrich Nietzsche solo es comprensible a partir del
esclarecimiento de cada uno de estos temas fundamentales. Asi que
si se quiere precisar exactamente qué es el nihilismo en el horizonte
fijado por el propio Nietzsche, se tiene que entender plenamente la
conexion existente entre cada uno de estos temas. Una tarea para
nada baladi, si se tiene en cuenta que: “un saber tal es estar en el inte-
rior del instante que la historia del ser ha abierto para nuestra época.
[Y] reconocer asi en qué instante 'estamos’ de la oculta historia de
occidente” (Heidegger, 2000, p. 41).

N
-~
N
(e



Tras las heridas de lo que somos - Arte y nihilismo en la Era del vapor

Para Martin Heidegger, el ‘estamos’ al que se apunta aqui, nos
atafe directamente a todos nosotros en este preciso momento de la
historia. Lo anterior hace evidente por qué, a su entender, cuando se
piensa la problematica del nihilismo, no se hace referencia con ello
solo a “meros pensamientos” como aquellos que tiene un paseante
solitario, sino al hecho incuestionable de “estar en aquello en lo que
todos los hechos y todo lo real de esta época de la historia occidental
tiene su tiempo y su espacio, su fundamento y su trasfondo, sus vias y
sus metas, su orden y su justificacion, su certeza y su inseguridad, en
una palabra: en aquello en que tiene su 'verdad' (Heidegger, 2000, p.
41). Como se puede ver, pensar acerca del nihilismo resulta primor-
dial en una época en la que este ha dejado su impronta.

Sin embargo, indica Martin Heidegger, es necesario tener mucho
cuidado en el uso que se haga de este término, pues se puede caer
facilmente en un lamentable abuso del mismo. Valga como ejemplo
de ello pensar en el uso que hacia de esta expresién el movimien-
to nacionalsocialista, donde esta voz quedaba reducida solo a “una
ruidosa consigna carente de contenido que tiene a la vez la funcién
de amedrentar, de descalificar y de ocultar al mismo que comete el
abuso ocultando su propia falta de pensamiento” (Heidegger, 2000,
p. 41). Con todo, es posible experimentar atn la suprema gravedad
de esta expresion, como cuando se piensa “la historia de la metafisica
occidental como fundamento de nuestra historia, y esto quiere decir
como el fundamento de las decisiones futuras” (Heidegger, 2000, p.
42). O, como cuando se reflexiona acerca de aquello en lo que radica
la esencia del nihilismo, “el nihil, la nada, en cuanto velo de la verdad
del ser del ente” (2000, p. 42), subraya Heidegger.

Desde este punto de vista resulta comprensible por qué para
Martin Heidegger lo planteado por Friedrich Nietzsche acerca del
nihilismo europeo no se reduce a una simple opinién o a la tan men-
tada “expresion de su tiempo”. Un pensador de la altura de Nietzsche
es capaz de pensar “en direccion de la historia del mundo” (Heide-
gger, 2000, p. 43), pues en ¢l resuena: “la atin no reconocida historia
del ser en la palabra que el hombre histérico habla como su 'len-
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guaje” (Heidegger, 2000, p. 43). Es en este sentido y no en otro, que
un hombre como Friedrich Nietzsche permite reflexionar acerca de
nuestra historia en su propio fundamento, sefiala nuestro autor.

Retomemos los argumentos esbozados por Heidegger en sus
consideraciones en torno al nihilismo europeo. Lo dicho hasta aqui
permite entender la importancia de la reflexion acerca del nihilismo
y su relacion con los temas esenciales del pensamiento de Nietzsche,
a la hora de acercarnos a “nuestra propia historia en su fundamen-
to”. Pero ;como pensar esta historia a partir de meros fragmentos?,
sreflexionar sobre un asunto tan complejo, cuando el material del
que se dispone, la voluntad de poder del archivo de Weimar, resulta a
todas luces problematico? La respuesta es clara. Es necesario recons-
truir el conjunto desde las partes, tomar las “muestras” necesarias
que permitan rehacer el todo desde alli. Esta es la razén que lleva a
Heidegger a prestar atencion solo a algunos fragmentos de los textos
de Nietzsche. Para realizar a cabalidad esta tarea, Heidegger adopta
los siguientes parametros con el fin de encaminar su reflexién y, de
paso, no desvirtuar el legado postumo del autor del Zaratustra.

1) El fragmento debe pertenecer ala época de mas clara
lucidez y de visiéon mas aguda [de Nietzsche, es decir,] los
dos tltimos afos, [de su vida consciente] 1887 y 1888. / 2)
El fragmento debe contener en lo posible el nticleo esencial
del nihilismo, analizarlo de una manera suficientemente
abarcadora y mostrandolo en todos sus aspectos esenciales.
/ 3) El fragmento debe ser apropiado para llevar al terreno
adecuado la confrontacion con el pensamiento nietzscheano
del nihilismo. (Heidegger, 2000, p. 44)

Una vez establecidos estos criterios, los cuales no surgen de
forma arbitraria, Heidegger se dispone a hacer un juicioso examen
del fendmeno mas inquietante de nuestro tiempo: el nihilismo. De
manera que, teniendo como telén de fondo los cinco temas funda-
mentales de la filosofia de Friedrich Nietzsche a los que se ha aludido
mas arriba y la consideracién de que cualquier especulacién acerca
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del nihilismo carece de sentido si no se tiene como fin tltimo com-
prender el “ser de lo que es” (Heidegger, 2000, p. 44), se vale de un
fragmento escrito por Nietzsche entre noviembre de 1887 y marzo de
1888. El mencionado fragmento enuncia lo siguiente: “;qué significa
nihilismo? Que los valores supremos se desvalorizan. Falta la meta;
falta la repuesta al ';por qué?” (Heidegger, 2000, p. 44).

A los ojos de Heidegger este parco fragmento encierra una rique-
za incomparable. Y no es para menos, el fragmento pregunta por la
esencia del nihilismo. Incluso se atreve a dar una respuesta. ;Cual es
esta respuesta? El nihilismo es en si mismo un proceso “en el que los
valores supremos se vuelven sin valor” (2000, p. 45), es decir, pasan
a ser caducos. De ahi su pregunta: ;‘Qué caracter tiene este proceso
de 'caducidad’ de los 'valores supremos’, en qué medida es un pro-
ceso historico, e incluso el proceso fundamental de nuestra historia
occidental, en qué medida constituye la historicidad de la historia de
nuestra propia época’? (2000, p. 45).

Heidegger es consciente de que una respuesta a estas pregun-
tas pasa por entender qué es un valor. O, mejor, pasa por esclarecer
“en qué medida hay valores 'supremos” (Heidegger, 2000, p. 45). Fi-
nalmente, pasa por determinar cuales podrian ser estos valores. De
manera que si se presta la suficiente atencion, saltard a la vista que
estan presentes en el fragmento las sefiales que permiten hallar una
respuesta adecuada. En primer lugar, se evidencia el modo como la
desvalorizacién de los valores se identifica con la falta de una meta,
con una radical “falta de respuesta al ;por qué?” o, lo que es lo mis-
mo, con la carencia misma de un fundamento, de un sentido.

No obstante, para Heidegger las cosas no se quedan ahi. En el
fragmento se hace visible ademas la concordancia que establece
Nietzsche entre el fundamento, lo que da sentido, y el valor. Por esto,
no resulta insélito que aun hoy en dia, dice Heidegger, “la idea de
valor se [haya] vuelto corriente entre nosotros. [Asi, v. gr.,] se habla
de los 'valores vitales' de un pueblo, de los 'valores culturales' de una
nacion; se dice que hay que proteger y salvar los valores supremos de
la humanidad” (Heidegger, 2000, p. 45) y, como si fuera poco, se ha
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terminado por identificar valores y bienes. Este ultimo vinculo tal
vez sea lo que permita comprender por qué, en una época en la que
se han desvalorizado los valores supremos, es posible escuchar estas
palabras cuando se pregunta qué es el valor: “valor es lo que vale; solo
lo que vale es un valor” (Heidegger, 2000, p. 46). Con esta tautolo-
gia se ha terminado estableciendo el vinculo entre lo ontolégico y lo
axiologico, puesto que aqui, “el 'valer' no es una nada sino el modo
en que el valor, el valor en cuanto valor, 'es'. Valer es un modo de ser.
Solo hay valor en un ser-valor” (2000, p. 46), subraya Heidegger.

Como es de esperar, esta identificacion trae consecuencias im-
previsibles. No solo porque toda pregunta por el ser se asienta en la
pregunta por el valor, sino porque el valor mismo solo puede ser nor-
ma en la medida en que vale, en cuanto importa. ;Qué quiere decir
esto? Sencillamente, que toda la atencién esta dirigida hacia aquello
que es considerado valioso en si mismo, una meta. Esto explicaria
por qué existe en Nietzsche un vinculo tan estrecho entre la esencia
del valor y la esencia de la meta. De modo que lo que se ha desvalori-
zado ya no importa, ha perdido su reconocimiento como finst. Otro
tanto se puede decir de la relacion entre el valor y el fundamento
oculto bajo la pregunta “;por qué?”. En este caso, en un mundo en
el que se ha terminado perdiendo el suelo bajo los pies, todo carece

61  Como complemento alo expresado, ver Aportes a la filosofia. Acerca del evento, donde
se afirma que “el nihilismo tiene que ser concebido mas fundamentalmente como
consecuencia esencial del abandono del ser” (Heidegger, 2006, p. 122). Por otra parte,
no quisiera pasar por alto un pasaje de este mismo paragrafo donde Martin Heidegger
establece una clara relacién entre las politicas del partido nacional-socialista y el
nihilismo. “Y por ello —escribe Heidegger alli- de repente se 'tiene' de nuevo 'metas,
aunque mas no sea que, lo que en todo caso puede ser un medio para la ereccién y
persecucion de meta, esto mismo sea ascendido a meta: el pueblo, por ejemplo. Y
por ello, precisamente aqui, donde se cree tener de nuevo metas, donde de nuevo se
es 'feliz', donde ademds se procede a hacer accesible de igual modo a todo el ‘pueblo’
los 'bienes culturales' (cines y viajes a playas) hasta ahora cerrados a la 'mayoria’,
precisamente aqui, en esta ruidosa embriaguez 'vivencial', esta el maximo nihilismo,
‘el organizado cerrar de ojos' ante la ausencia-de meta del hombre, el 'dispuesto’
eludir toda decision de establecer meta, la angustia ante todo ambito de decision y su
inauguracion. La angustia ante el ser [Seyn] nunca fue tan grande como hoy” (2006,
p. 123).
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de un fundamento, no resulta sorprendente que se haya terminado
cayendo en una especie de vacio (Abgrund)e.

Como se puede ver, el fragmento que aqui se esta examinando
permite comprender que en Nietzsche existe “una conexion inter-
na entre valor, meta y fundamento” (Heidegger, 2000, p. 46); sin
embargo, es claro que a partir de este fragmento resulta imposible
determinar qué es lo que hace posible que “la idea de valor” domine
el pensamiento de Nietzsche y, menos atn, precisar por qué “las 'cos-
movisiones' desde finales del siglo [XIX]” (Heidegger, 2000, p. 47)
fueron puestas bajo el amparo de esta categoria. Por ello, resulta in-
dispensable examinar la relacion entre el nihilismo, el nihil y la nada,
puesto que solo de esta manera sera posible entender la concordancia
establecida por Friedrich Nietzsche entre el nihilismo y los valores,
entre estos y su desvalorizacion.

No se necesita ser un espiritu elevado para percatarse que cuan-
do se habla en un lenguaje comun acerca del nihilismo, se hace
referencia con ello al hecho incuestionable de que “todo ente es nihil,
'nada”” (Heidegger, 2000, p. 48), se alude con ello a la ausencia de lo
ente. Asi, algo careceria radicalmente de valor en la medida en que
fuera manifiestamente nulo, puesto que “usualmente solo pensamos
la 'nada’ desde lo que en cada caso se niega” (Heidegger, 2000, p. 48).
En otras palabras, solo pensamos la nada en oposicion alo que es. En
este orden de ideas, se afirma, hay que aceptar entonces que la nada
esta necesariamente vinculada al ser. Baste, como ejemplo de ello,
pensar en férmulas como: “la nada es simple y absolutamente 'nada”
(2000, p. 50).

Esto que parece ser una trivialidad sin mads, un hecho evidente,
se ha constituido en uno de los presupuestos basicos de toda la tra-
dicién occidental, puesto que se ha considerado a partir de alli que
la nada es aquello que ni siquiera debe ser tenido en consideracién.
Conviene recordar aqui lo planteado por Parménides en su poema

62  Piénsese aqui de nuevo la obra de Malévich con la que se abri6 el presente capitulo, en
lo que se refiere a la categoria abismo (Abgrund) Aportes a la filosofia. Sobre el evento
(2006, pp. 303-304).
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(Frag. 2) donde resulta evidente que es imposible llegar a conocer el
No-ser o, incluso, llegar a expresarlo con palabras. Asi que, desde la
perspectiva de la tradicion occidental: “si la nada no es nada, si no
hay nada, tampoco el ente puede hundirse en la nada y todo diluirse
en ella; tampoco puede existir el proceso de convertirse en nada. En-
tonces el 'nihilismo' es una ilusion” (Heidegger, 2000, p. 50).

Visto de esta manera, resulta entendible por qué, para toda la
tradicion occidental, pensar en el nihilismo ha sido algo que simple-
mente carece de sentido. Incluso es un problema que trasgrede las
mas elementales reglas de la logica. Por otra parte, cuando se compa-
ra este modo de interpretar el nihilismo y lo planteado por Friedrich
Nietzsche, se evidencia que en esta comparacidon no existe ningin
indicio que permita identificar el nihilismo con la idea misma de va-
lor y, mucho menos, con su desvalorizacion. A pesar de ello, sefiala
Heidegger, haciendo eco de las palabras de Nietzsche, todo parece
indicar que actualmente el nihilismo esta ante la puerta. Es mas, no
solo parece ser la historia de los dos proximos siglos, sino que se ha
convertido en el mas inquietante de todos nuestros huéspedes. Por
ello, subraya el autor de Ser y tiempo:

surge la pregunta de si la esencia mas intima del nihi-
lismo y el poder de su dominio no consisten precisamente
en que se considera a la nada solo como algo nulo y al
nihilismo como un endiosamiento del mero vacio, como
una negacion que puede compensarse inmediatamente con
una vigorosa afirmaciéon. Quiza la esencia del nihilismo
esté en que no se tome en serio la pregunta por la nada.
(2000, p. 50)

No cabe otra alternativa, frente a la manera tradicional de pensar
el nihilismo es menester tomarse en serio el problema de la nada,
puesto que, quiza alli resida el hecho de que la metafisica haya cai-
do precisamente en el nihilismo. Asi: “el nihilismo, experimentado y
comprendido de manera mads originaria y esencial, seria esa historia
de la metafisica que conduce hacia una posiciéon metafisica en la que
la nada no solo no puede, sino que ya ni siquiera quiere ser compren-
dida en su esencia. Nihilismo querria decir entonces: el esencial no
pensar en la esencia de la nada” (Heidegger, 2000, p. 51).
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Segun Heidegger, esto es justo lo que no pensd Friedrich Nietzs-
che, de ahi que su postura respecto al nihilismo sea una postura en si
misma nihilista. Lo anterior en razén a que Nietzsche, aunque pensé
adecuadamente el nihilismo como movimiento, lo reconoce tnica
y exclusivamente desde la idea de valor. Mas exactamente, a partir
de su proceso de desvalorizacion. De este modo, Nietzsche no ha-
bria hecho mas que pensar el nihilismo desde la metafisica, tomando
como Unico punto de partida una interpretacion del ser de lo ente
que lo habria llevado a su negacion.

;Cual es esa interpretacion? Para responder a esta pregunta hay
que tener en cuenta algunos matices siguiendo el hilo conductor de
la reflexion hecha por Martin Heidegger, es decir, ir mas alld de lo
intuido por Nietzsche. Del mismo modo que ha examinado el frag-
mento al que se hizo referencia mas arriba y siguiendo los criterios
propuestos para tal efecto, Martin Heidegger busca dar respuesta a
esta pregunta también a partir de uno de los aforismos postumos
escritos por Nietzsche en el ultimo afio de su vida lucida.

Esta vez se trata de un fragmento que lleva por titulo: caducidad
de los valores cosmoldgicos. En él Nietzsche explora el nihilismo como
“estado psicologico” —No esta demas decir que Heidegger llega aqui a
conclusiones asombrosas, aunque controvertidas—. Asi, a partir de lo
expresado por Nietzsche, Heidegger afirma que “el concepto nietzs-
cheano de psicologia podria entenderse mds bien en el sentido de
una 'antropologia, si antropologia quisiera decir: el preguntar filosé-
fico por la esencia del hombre desde la perspectiva de sus referencias
esenciales al ente en su totalidad” (2000, p. 56). En suma, como una
“metafisica’ del hombre”, que hace de la voluntad de poder su funda-
mento dltimo.

Asi, dice Heidegger, “el hecho de que la metafisica se convier-
ta en 'psicologia’, en la cual, ciertamente, la ‘psicologia’ del hombre
tiene una preeminencia especial, se funda ya en la esencia de la me-
tafisica” (2000, p. 56). En otras palabras, Nietzsche lleva hasta sus
ultimas consecuencias un proyecto que hizo del hombre la medida
de todas las cosas. Esto es, es capaz de realizar el programa metafi-
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sico instaurado por Descartes (Heidegger, 2000, p. 57)¢. Tal vez sea
justo por esto que Nietzsche se pueda considerar a si mismo como
“el primer perfecto nihilista de Europa, pero que ya ha superado el
nihilismo que moraba en su alma, viviéndolo hasta el fin, dejandolo
tras de si, fuera de si” (Nietzsche, 1981, p. 22)s4. Como se puede ver,
para Heidegger:

concebir el nihilismo como «estado psicolégico»
significa por lo tanto lo siguiente: el nihilismo se refiere
al puesto del hombre en medio del ente en su totalidad, al
modo en que el hombre se pone en relacion con el ente en
cuanto tal, en que configura y afirma esa relacion, y por
lo tanto en si mismo; pero no quiere decir otra cosa mas
que el modo en que el hombre es historico. Este modo se
determina desde el caracter fundamental del ente como
voluntad de poder. El nihilismo, tomado como «estado
psicoldgico», quiere decir: nihilismo visto como una figura
de la voluntad de poder, como el acontecer en el que el
hombre es historico. (2000, p. 57)

Pese a esto, Martin Heidegger tiene que reconocer que Nietzsche
no se queda aqui. Cuando este ultimo autor se refiere a la caducidad
de los valores cosmoldgicos, apunta con ello a la desvalorizaciéon de
todo lo ente. Puesto que: “cuando [para Nietzsche] se desvalorizan
[los] valores supremos, que son quienes conceden su valor a todo
ente, también el ente que se funda en ellos se vuelve carente de valor”
(2000, p. 58). Hay que decir que el nihilismo en cuanto caducidad
de los valores cosmoldgicos mismos, significa en Friedrich Nietzsche
el sentimiento en el que todo carece de sentido. O sea, un estado de
desencantamiento frente a todo lo que suene a fin, unidad, ser, a la
mejor manera de ese desafortunado sentimiento experimentado por

63  Sobreeste asunto la referencia obligada es La época de la imagen del mundo (Heidegger,
1996, p. 86). Un buen complemento a lo dicho lo representa también el apartado
Metafisica y antropomorfismo del texto que venimos comentando (Heidegger, 2000,
p- 108).

64  Resulta importante transcribir aqui la traduccién hecha por Cristina I. del Rosso y
Alejandro G. Vigo del mismo pasaje para el libro de Volpi El Nihilismo “el primer
nihilista perfecto de Europa, que, sin embargo, ha vivido ya en si hasta el fondo el
nihilismo mismo, que lo tiene detras de si, debajo de si, fuera de si” (2007, p. 192).
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cada uno de los personajes del universo dibujado con mano maestra
por Dostoievski o vivido en carne propia por un alma tan sensible
como la del poeta Georg Trakl, tal como se sefialara en su momento.

Asi, “la caducidad de los valores supremos penetra en la con-
ciencia” (Heidegger, 2000, p. 60) a tal punto que esta condiciéon acaba
infiltrando todos los ambitos de la realidad. Como es de suponer,
esta acaba siendo vista como algo caduco, desprovista de sentido, de
valor. De ahi que manifieste Heidegger: “en concordancia con esta
nueva conciencia se altera la relacion del hombre respecto del ente
en totalidad y respecto a si mismo” (2000, p. 60). El ser humano esta-
blece de este modo una nueva relacién consigo mismo y con todo lo
que existe. Se trata de una relacion en la que todo carece de valor y en
la que el nihilismo campea a sus anchas.

Como se ha advertido, este estado de cosas obedece a las dina-
micas de una interpretacion de lo ente que desde los antiguos griegos
hasta Friedrich Nietzsche ha sentado las bases sobre las cuales la tra-
dicién occidental ha erigido su inconfundible modelo de naturaleza
y, dentro de ella, su imagen de ser humano. No resulta casual por ello
que incluso Nietzsche, como pretende demostrar Heidegger, quedé
atrapado en las sutiles redes de la terminologia de la metafisica, aun-
que pretenda superarlass. Un ejemplo de ello es el uso que hace de
palabras como categoria para referirse a nociones como fin, unidad y
ser, pues, desde la Antigiiedad con este enunciado se nombran inde-
fectiblemente “las palabras fundamentales y por ello los nombres de
los conceptos filosoficos fundamentales” (2000, p. 67)¢.

No esta demas decir que lo anterior se torna mas complejo cuan-
do se piensa que las finas redes de la terminologia metafisica no se
quedan tan solo en las expresiones utilizadas por un determinado
fildsofo, en este caso el autor del Zaratustra, sino que ellas han ter-
minado calando, debido a la incidencia planetaria de Occidente, en

65  Alrespecto se recomienda atender a lo dicho por Heidegger en su texto Superacién de
la metafisica (2001, p. 57).

66  Enlo que se refiere ala expresion categoria se recomienda tener en cuenta lo planteado
por Heidegger en Ser y tiempo (2003, pp. 69-70).
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lo mas insondable del sentir y el actuar de todos los seres humanos
hasta el dia de hoy. Asi, “que haya, por ejemplo, algo asi como un
motor Diésel tiene su fundamento decisivo, el fundamento que todo
lo sustenta, en el hecho de que en alguna ocasion los filésofos hayan
pensado expresa y profundamente las categorias de la 'naturaleza’ ex-
plotable por la técnica maquinista” (Heidegger, 2000, p. 67).

Enunciado de otra forma, cuando toda la tradiciéon occidental
hasta Nietzsche utiliza voces propias de la metafisica en ellas resuena
no solo una determinada interpretacion de lo ente en abstracto que
ha terminado, como se ha dicho, equiparando el ser y el valor, sino
una determinada interpretacion de lo ente que se revela de manera
concreta en la explotacion de la naturaleza, y no solo de esta, por
parte de la técnica mecanicista®’.

Es decir, el uso de la terminologia metafisica se manifiesta en
toda su contundencia cuando se comprende que esta es la conse-
cuencia de una interpretacion del ser de lo ente que no ha hecho
mas que “conservar y acrecentar formaciones de dominio humanas”
(Heidegger, 2000, p. 74) cuyo fin es el control de todo lo que existe,
incluido alli, desde luego, el propio ser humano. Vale la pena por ello
dilucidar la cuestion de si Nietzsche se le debe llamar “con justicia
como 'antimetafisico’, o si [€é]l] solo lleva la metafisica a su final defi-
nitivo y se convierte por ello en el Gltimo metafisico, [una] respuesta
[adecuada a esta pregunta] esta ligada de manera mads intima con la
aclaracion del concepto nietzscheano de nihilismo” (2000, pp. 69-
70), seniala Heidegger.

Asi las cosas, “ahora el nihilismo ya no es un proceso histori-
co que, como espectadores, tenemos simplemente frente a nosotros,
fuera de nosotros o incluso detras de nosotros; el nihilismo se revela
como la historia de nuestra propia época. [Como] el modo mismo
en que estamos y nos movemos, el modo mismo en que somos”

67 A este respecto resulta pertinente tener presente el § 61 de Aportaciones a la filosofia.
Sobre el evento que lleva el significativo titulo de Maquinacion (2006, p. 113).
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(Heidegger, 2000, p. 75)¢s. Esto en razon a que, ya se ha insistido su-
ficientemente en ello, esta es una época en la que el nihilismo hace
posible la configuracién de nuevas 'formas de dominio', en la que
todos los valores estan remitidos a ¢l a través de ellas. Esto es, estan
remitidos al poder del poder o, lo que es exactamente lo mismo, a la
voluntad de poder en cuanto auténtico fundamento del puro poder.

Hay que decir por lo tanto que en Nietzsche el nihilismo es sim-
plemente “la historia de la desvalorizacion de los valores supremos
validos hasta el momento. (...). La cual consiste en descubrir el prin-
cipio de una posicion de valores, principio que Nietzsche reconoce
en la voluntad de poder” (Heidegger, 2000, p. 79). De este modo,
y puesto que el fundamento del nihilismo en Nietzsche es pensado
desde la idea de valor vy, esta a su vez, desde la voluntad de poder,
la superacién del nihilismo solo se puede desarrollar a partir de la
comprension del ente como voluntad de poder. De ahi que, mani-
fiesta Heidegger: esta “nueva posicion de valores es metafisica de la
voluntad de poder” (Heidegger, 2000, p. 79). En otras palabras, una
especie de metafisica faustica “en la que la voluntad de poder se lleva
a si misma a la situacion de dominio” (Heidegger, 2000, p. 79) de
todas las cosas.

Dicho sea entre paréntesis, esta condicion marcada por el domi-
nio, la cual ha alcanzado en la época contemporanea dimensiones
planetarias, sumada a la equiparacion del nihilismo como un estado
de cosas en el que se han desvalorizado los valores supremos validos
hasta el presente, trae consigo, como ocurrié en el periodo de entre

68  Mas adelante Heidegger va a sintetizar esta idea fundamental en los siguientes
términos: “el nihilismo es historia. En el sentido de Nietzsche, el nihilismo contribuye
a constituir la esencia de la historia occidental porque contribuye a determinar la
legalidad de las posiciones metafisicas fundamentales y de su relacion. Pero las
posiciones metafisicas fundamentales son el suelo y el ambito de lo que conocemos
como historia universal, en especial como historia occidental. El nihilismo determina
la historicidad de esa historia. (...) [ahora bien] si se quiere comprender esta
historia como 'decadencia’ contando a partir de la desvalorizaciéon de los valores
supremos, el nihilismo no es la causa de la decadencia sino su Iégica interna. Por
eso, la comprension de la esencia del nihilismo no consiste en el conocimiento de
los fendmenos que pueden presentarse historiograficamente como nihilistas, sino
que consiste en comprender los pasos, los grados y estadios intermedios, desde la
incipiente desvalorizacion hasta la necesaria transvaloracion” (2000, p. 80).
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guerras del siglo pasado, un tenebroso sentimiento de ocaso. -Tal
planteamiento sera desarrollado en el tercer capitulo de este libro-.

No esta demas insistir, por otra parte que, el mencionado sen-
timiento va casi siempre acompaiado de esa nefasta idea de que el
mundo dista de ser lo que se ha creido. De ahi que, en tales momentos
germine entre los hombres la sensacion de que todo va mal y cada
vez ird peor, que este es el peor de los mundos posibles. No resulta
extrafo por ello que, en tales instantes aparezca “la actitud que en la
época moderna suele llamarse 'pesimismo’, la creencia de que en el
peor de estos mundos la vida no vale la pena ser vivida ni afirmarla
(Schopenhauer)” (Heidegger, 2000, p. 80). Esta es la razén por la que
Friedrich Nietzsche ha sefialado al pesimismo “como la 'forma previa
del nihilismo” (Heidegger, 2000, p. 81).

Por otra parte, también es ventajoso sefialar que el pesimismo,
sin embargo, es una actitud ante la vida que siempre se muestra
de forma ambivalente. Asi, en algunas ocasiones este se manifiesta
como un sentimiento surgido de la fortaleza. En tales condiciones
el pesimista “no se hace ninguna ilusion, ve lo peligroso, no quiere
encubrimientos. [Por el contrario, cuando el pesimista se aferra sin
mas a la] debilidad y la declinacion, (...), no ve por todas partes mas
que lo sombrio, proporciona para todo una razén del fracaso y pre-
sume de ser la actitud que sabe siempre de antemano lo que pasara
(Heidegger, 2000, p. 81).

No sorprende por ello que sea del pesimismo y su ambigiiedad,
que nazcan las posturas mas 'extremas’, pues, si por una parte se esta
convencido de vivir en un estado de decadencia absoluta, por otra,
lo que resulta peor atin puesto que asi se ve la condicion real del ser
humano, se esta persuadido de que es posible superar el sentimiento
de ocaso recurriendo a “'doctrinas que tienden a la felicidad univer-
sal” (Heidegger, 2000, pp. 81-82). Un buen ejemplo de estas, ya lo
habia advertido Friedrich Nietzsche, esta en el socialismo, la musica

69  Sobre este asunto Los conceptos fundamentales de la metafisica. Mundo, finitud,
soledad (2007, p. 101).
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wagneriana, el ideal cristiano, etc., los cuales no han hecho mas que
agudizar el problema.

Volvamos de nuevo a nuestra senda a partir de esta pregunta:
scudl es la interpretacion de lo ente que esta en la base de un universo
en el que una metafisica faustica rige el mundo? En palabras de Hei-
degger: “;qué es lo que esencia e impera en la metafisica occidental
para que se convierta finalmente en una metafisica de la voluntad de
poder?” (2000, p. 84). Sea cual sea la respuesta que se dé a esta pre-
gunta, lo cierto es que esta debe transitar por un camino que lleve a
una ardua confrontacion con la tradicion occidental en su conjunto.
A una lucha sin cuartel con ese tipo de metafisica en la que se acaba
identificando el ente, los valores y la voluntad de poder. En breves
palabras, con una metafisica nihilista en la que 'los valores y su mo-
dificacion estan en relacion con el crecimiento de poder de quien pone
los valores' (Nietzsche, citado por Heidegger, 2000, p. 87).

En sintesis, con una metafisica en la que los valores no son sino
“puntos de vista para...”, en los cuales se pone “la mira en algo” (Hei-
degger, 2000, p. 87) en un entramado ordenado de calculo y medida.
O, si se prefiere, una metafisica sustancialmente subjetivista en la que
los “'valores' son, en primer lugar, las condiciones de acrecentamien-
to que tiene en vista la voluntad de poder” (Heidegger, 2000, p. 89).
Esto ultimo no resulta para nada raro si se tiene en cuenta que a la
voluntad de poder le es inherente anhelar siempre mas y mas po-
der a partir de multiples “centros de dominio”. La voluntad de poder,
mientras sea, es siempre, en cada momento, voluntad de dominio en
incremento.

Si se presta atencion a lo dicho, se podra advertir que en estas
palabras ya esta la respuesta. La interpretacion de lo ente inherente
a una metafisica faustica es un tipo de comprension en la que todo
ha devenido “un punto de vista” en una trama ordenada de calculo

TE
v

2
w



Manuel Oswaldo Avila Vasquez

y medida para un sujeto”°. Una interpretacidn en la que sus maneras
de valorar son: “resultados de determinadas perspectivas de utili-
dad' para conservar y acrecentar formaciones de dominio humanas”
(Heidegger, 2000, p. 91). Desde luego, Nietzsche entiende la palabra
“utilidad” desde la perspectiva del poder, es decir, como la conser-
vacion y el sobrepotenciamiento del poder del ser humano en el
devenir.

Desde este punto de vista, se puede manifestar que la interpre-
tacion de lo ente que esta en la base de una metafisica fundada en la
idea de valor es una metafisica en la que “las formaciones de domi-
nio son formas de la voluntad de poder” (Heidegger, 2000, p. 92).
Para Heidegger ejemplos de las citadas formaciones de dominio lo
constituyen la ciencia, el Estado, la religion, la cultura, etc., pues cada
una de ellas, a su manera, se ha otorgado desde antafo el derecho
de ordenar una realidad que siempre se ha resistido a ello. No sobra
decir que en nuestro tiempo se suma a los anteriores modos de do-
minio, una nueva forma que ancla sus raices en el alma misma de la
voluntad de poder: el terror como férmula irrestricta de dominacion.

Asi, en un mundo en que continuan jugando un papel decisivo
diversas formas de dominio, resulta legitima la pregunta que una y
otra vez se propone Heidegger: “scémo y por qué la metafisica se
vuelve metafisica de la voluntad de poder?” (Heidegger, 2000, p. 94).
Para el autor del Ser y tiempo la respuesta a esta pregunta requiere,
en primera instancia, descubrir los verdaderos alcances de la idea
de valor en la historia de la metafisica y, con ello, en la historia del
nihilismo “europeo”. En segundo término, se debe admitir que toda
metafisica anterior a la metafisica de la voluntad de poder es ya me-
tafisica de la voluntad de poder. Por tltimo, se debe reconocer que lo
formulado desde la Antigiiedad acerca de lo ente esta mediado por
la idea de valor.

70  Resulta muy interesante comparar lo dicho con lo planteado por Arnold Hauser a
propdsito del uso de la perspectiva en el arte del Renacimiento en su Historia social de
la literatura y el arte 1, (2006, pp. 320-330) y, desde luego, lo planteado por el propio
Heidegger en La época de la imagen del mundo (1996, p. 88).
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Una vez aceptados estos supuestos se puede llegar a una auténtica
solucion del problema, puesto que solo asi se logra entender por qué
al llevar hasta sus ultimas consecuencias un proyecto metafisico fun-
dado en la idea de valor, como lo hace Friedrich Nietzsche, termina
por constituirse en “el paso primero y decisivo de la 'transvaloracion’
misma” (Heidegger, 2000: 95). En tal sentido, se comprende por qué
resulta indispensable reflexionar hoy en dia “si el nihilismo europeo
no es solo un movimiento histérico entre otros, si es el movimiento
fundamental de nuestra historia, [si] la interpretacion del nihilismo y
la postura que se adopte frente a él depende de cdmo y desde donde
se determine para nosotros la historicidad de la existencia humana”
(Heidegger, 2000, p. 99).

De esta manera, no solo se quiere descifrar el enigma de la
metafisica occidental y de su realizacién maxima en la filosofia de
Friedrich Nietzsche, sino poner de manifiesto como el nihilismo, in-
herente a esta forma de metafisica, no se limita a una problematica
de eruditos, sino que se constituye en la problematica por excelencia
en este preciso momento de la historia. Por ello, y aunque se han bos-
quejado hasta aqui rasgos sustanciales de la fisiologia del nihilismo,
aun se escapan matices esenciales de este fendmeno cuya compren-
sion tal vez permita responder a la pregunta formulada por Martin
Heidegger. Vale la pena suplir este vacio fijando la mirada en otros
aspectos de los indicados por Heidegger acerca del nihilismo, en el
texto que se viene examinando.

Sila metafisica hasta hoy no ha consistido mas que en una forma
de voluntad de poder puesta en marcha en y bajo diversas formas
de dominio, entre ellas la moral, resulta obvio por qué la metafisica
occidental europea ha conducido al “empequefiecimiento del hom-
bre” (Heidegger, 2000, p. 101). O, si se prefiere, tomando prestadas
las palabras que Nietzsche escribiera en Mds alld del bien y del mal
a proposito de la moral, se torna entendible por qué toda metafisica
nihilista no ha sido mas que la “doctrina de las relaciones de dominio
bajo las que se origina el fendmeno 'vida” (Heidegger, 2000, p. 102).
En sucintas palabras, una metafisica con la que desde el nebuloso

'3
A

2
w



Manuel Oswaldo Avila Vasquez

mundo del mas alld el ser humano ha acabado arruinando el mas aca,
a fuerza de querer imponer unos valores imposibles a este mundo.

iQué ingenuidad! Y, sin embargo, el hombre no ha hecho con la

metafisica, y en particular con la metafisica instaurada por Descar-
tes, mas que

reclamar todo para si como algo suyo, lo que solo
puede hacer si de antemano, en vez de saberse como un
miserable y un esclavo ante el ente en su totalidad, se erige
y se instituye a si mismo como incondicionado dominador.
Pero esto significa que él mismo es incondicionada
voluntad de poder, que se sabe a si mismo como sefor de
este dominio y, sabiéndolo, se decide a cada ejercicio del
poder, es decir al constante acrecentamiento del poder.

(Heidegger, 2000, p. 106)

Nietzsche lo sabe, de ahi que diga Heidegger que este constan-

te acrecentamiento del poder, propio de la voluntad de poder, lleva
sin remedio a una lucha implacable por el dominio. A una cruenta
confrontacion en la que: “lo que en esta lucha sucumbe, por sucum-
bir, no esta legitimado y no es verdadero. [Y] lo que en esta lucha se
mantiene en alto, por vencer, esta en lo justo y es verdadero” (2000,
p. 106)71. Por ello, en tales escenarios:

71

todas las metas y las consignas de lucha no son nunca
mas que medios de lucha. Aquello por lo que se lucha esta
de antemano decidido: es el poder mismo, que no necesita

En este sentido, se recomienda recordar lo escrito por Ernst Jinger en su libro El
trabajador. Dominio y figura donde se manifiesta: “es precisamente esa legitimacion
lo que hace que un ser aparezca ya no como poder elemental, sino como un poder
histérico. El grado de legitimacion es el que decide el grado de dominio que la
voluntad puede alcanzar. Damos el nombre de 'dominio’ a una situacion tal que en
ella el espacio ilimitado de poder esta referido a un punto desde el cual ese espacio
de poder aparece como espacio de derecho” (1990, p. 72). Y, mas adelante, al referirse
a la lucha implacable por el dominio del planeta: “es evidente que el orden mundial
nuevo, consecuencia del dominio mundial, no es un regalo que caiga del cielo ni es
tampoco el producto de una razon utépica, sino que pasa por el turno de trabajo de
una cadena de guerras entre pueblos, o sea, de guerras internacionales, y de guerras
entre los pueblos, o sea, de guerras civiles. Los extraordinarios preparativos bélicos
que cabe observar en todos los espacios y en todas las esferas de la vida indican que el
hombre estd pensando en ejecutar ese trabajo” (1990, p. 80).

136
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de ninguna meta. Carece de meta, del mismo modo que
la totalidad del ente carece de valor. Esta carencia de meta
forma parte de la esencia de la metafisica del poder. Si
puede hablarse aqui de meta, esta ‘meta’ es la carencia de
meta de la dominacién incondicionada del hombre sobre
la tierra. El hombre que corresponde a este dominio es el
super-hombre. (Heidegger, 2000, p. 106)

No hay que ser un genio para percatarse de que desde el punto de
vista de Heidegger esta dominacién incondicionada del superhom-
bre sobre la tierra y en la que toda confrontacién esta supeditada al
poder mismo y nada mas, solo es factible porque ese pequefio dios
sobre la tierra que es el hombre ha terminado siendo comprendido
como subiectum, tal como lo pretende el programa metafisico de la
modernidad. Es decir, el sujeto es concebido como “lo que en un sen-
tido destacado esta ya siempre delante de y, por lo tanto, a la base de
otro, siendo de esta forma fundamento” (Heidegger, 2000, p. 119).

Expresado en otros términos, lo siempre delante de, el ego volo,
es interpretado como la razén ultima de la totalidad, “de tal manera
que el hombre pone en cada caso desde si mismo eso que es nece-
sario y vinculante” (Heidegger, 2000, p. 120). Fue este hecho lo que
facilitd que la voluntad de poder se volviera metafisicamente posi-
ble con el advenimiento de la Edad Moderna, pues es en esta época
que “el hombre intenta desde si, en todas partes y en toda ocasién,
ponerse a si mismo en posicién de dominante como centro y como
medida, [con todo,] para ello es necesario que se asegure cada vez
mas de sus propias capacidades y medios de dominacion, y los tenga
siempre preparados para una disponibilidad inmediata” (Heidegger,
2000, p. 122).

Tan seguro se estd de las capacidades de dominacién en la Edad
Moderna, que cualquier objetivo que se pone en la mira se constituye
en una certeza, deviene claro y distinto. Estd ahi para tomar posesion
de él, pues, de antemano, se lo ha llevado-ante-si, se lo ha-hecho-vi-
sible, se lo re-presenta. Esto es, el sujeto lo remite-a-si-mismo como
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algo que esta ahi disponible (verfiigbar). De suerte que lo llevado ante
si, siempre “estd fijado y asegurado para [el sujeto] como algo de lo
que puede ser sefior a partir de si mismo en el entorno de su disponer,
en todo momento y con claridad, sin reparos ni dudas” (Heidegger,
2000, p. 127).

Es esta condicion la que permite comprender por qué el su-
biectum “vuelve metafisicamente posible la técnica moderna de la
maquina de fuerza motriz y, con ella, el nuevo mundo y la humanidad
que le corresponde” (Heidegger, 2000, p. 137). Dicho de otra manera,
porque una “economia maquinal” requiere un nuevo hombre, de un
superhombre “para instaurar [su] dominio incondicionado sobre la
tierra” (Heidegger, 2000, p. 138); sin embargo, este superhombre no
es una entidad metafisica sin mas, pues, como anota Heidegger si-
guiendo a Jiinger en un conocido texto escrito en la década de 1950
dedicado a este tltimo autor, este no es otra cosa mas que el trabaja-
dor2. No resulta accidental por eso que

la fuente de la prestacion de sentido, la potencia
presente desde el comienzo y que, por ende, todo impregna,
es la forma en cuanto forma de una humanidad: la forma
del trabajador'. La forma reside en un entramado esencial
de una humanidad que subyace como fundamento a todo
ente como sujeto. Lo que forma la subjetividad extrema
que emerge de la consumacion de la metafisica moderna y
que aparece presentada en el pensamiento de ésta no es el
caracter de yo de un hombre singular, lo subjetivo del ego,
sino la presencia preformada y conformada de un modelo
de hombre (un tipo). (2000, p. 321)73

72 En lo que hace relacién al cardcter novedoso de la figura del trabajador resulta
conveniente aqui citar de nuevo a Ernst Jiinger: “la existencia de un nuevo tipo de
humano es un capital que ain no ha sido reclamado. Este tipo de humano nuevo
es la mas afilada de las armas ofensivas, es el supremo medio de poder que esta a
disposicion de la figura del trabajador. /El manejo seguro, el empleo preciso de este
medio de poder es una caracteristica infalible de que estd operando una politica
nueva, de que estd operando una estrategia nueva’ (1990, p. 76).

73 Como complemento a lo anterior, vale la pena acudir a la traduccién que hace de este
pasaje J. L. Molinuevo para la Editorial Paidos (1994, pp. 87-88).
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No cabe duda, la forma del trabajador ha terminado impregnan-
do todo. El, como el famoso demiurgo del que habla Platén, acufia en
su poderosa fragua cada uno de los elementos a su derredor. Como
el rey Midas, ha sido también capaz de convertir todo lo que existe
en oro. Ahora todo es suyo. El mundo surge de su formidable mano
para su deleite. El universo entero se inclina a sus pies como un fiel
siervo. El, como el Fausto goethiano, reconoce que el planeta esta
ahi para dominarlo. A ¢él, “en cuanto sefior incondicionado de todo
tipo de perspectiva en la que se configura el mundo [se le ha dado el]
poder como incondicionada voluntad de poder” (Heidegger, 2000, p.
156). Ademas, se le ha dado un poder tan ilimitado a este sefior de
la tierra, que ya ni siquiera le basta con ejercer un dominio racional
sobre el planeta, pues empieza ahora a jugar un papel determinante
su brutalitas.

;Qué se quiere decir con estas ultimas palabras? Para Martin
Heidegger resulta evidente. A lo largo de la historia de la metafisica
occidental el hombre ha sido visto como un animal rationale. De ahi
que sea comprensible que filésofos como Descartes o Hegel hayan
puesto el énfasis de la caracterizacion del ser humano precisamente
en la segunda parte de esta formulacidn, es decir, en el caracter racio-
nal del hombre, sin embargo, con la puesta en marcha de la metafisica
de la subjetividad extrema llevada a cabo por Friedrich Nietzsche,
este énfasis es puesto ahora en la primera parte de la premisa, esto es,
en el caracter de animalitas del ser humano.

Asi, “la esencia de la subjetividad se despliega necesariamente
como brutalitas de la bestialitas. [Por ello, manifiesta Heidegger] al
final de la metafisica se encuentra la proposicion: homo est brutum
bestiale. [Tal es el motivo que,] la expresion nietzscheana de la 'bestia
rubia’ no [sea] una [simple] exageracion sino la caracterizacién y la
consigna de un contexto en el que estaba conscientemente [el propio
Nietzsche], sin llegar a captar sus referencias histérico-esenciales”
(Heidegger, 2000, p. 164). En sintesis, con el advenimiento de la sub-
jetividad extrema en la figura del trabajador el poder del ego volo se
vuelve ahora brutal”.

74 Como complemento Derrida La Bestia y el soberano (2010).
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Se ha arribado asi a una situacidn en la cual el hombre ha queda-
do en un lamentable estado de desasosiego. Pues con la realizacion
maxima de la metafisica de la subjetividad extrema encarnada en el
ego volo, se ha caido en una condicién en la que hay pocas posibilida-
des de encontrar una verdadera alternativa. El mundo en su conjunto
se muestra ahora regido por un atroz anhelo de poder. ;Cémo salir
de este laberinto?, ;acaso esta ante nuestros ojos la mas terrorifica de
las bestias, esa mezcla pavorosa de brutalidad y astucia a la que se
refiere el antiguo mito griego, el Minotauro?, ;dénde hallar el hilo
de Ariadna?, ;como podemos traspasar el umbral de una época en la
que “el ser es lo mas olvidado”? (Heidegger, 2000, p. 203)7.

En otras palabras, ;cémo traspasar la linea que separa una Era
cuyo instinto mds sustancial se funda en un radical anhelo de nada,
es decir, una época que ha llevado hasta sus ultimas consecuencias
nuestra relacion discrepante con la vida, y encaminarnos a un tiem-
po donde esta ultima sea la prioridad? Por el momento dejemos estas
preguntas sin respuesta, las cuales se resolveran de la mano de algunos
de los pensadores mas sugestivos del siglo XX. Ha llegado el momen-
to de cerrar el presente capitulo indicando los puntos mas relevantes
del nihilismo a partir de lo planteado por los autores que aqui se han
presentado, pues todo parece indicar que dar una respuesta precisa a
la pregunta ;qué es el nihilismo? resulta problematico, sino se tiene
en cuenta el aporte de cada uno de ellos.

Lo anterior no quiere decir que sea inviable barruntar una posi-
ble respuesta a esta pregunta fundamental. No obstante, como se ha
indicado, esta pasa por las reflexiones hechas acerca del nihilismo,
por cada uno de los autores mencionados y, en particular, haciendo
referencia a algunos de los fenémenos en los que el nihilismo se hace
manifiesto. Para llevar a cabo esta tarea es necesario, en primera ins-
tancia, volver de nuevo sobre uno de los rastros mas nitidos de los
dejados por dioses en su partida.

Nos referimos, desde luego, a Negro sobre blanco Kazimir Malé-
vich, obra que sirvié como punto de partida al presente capitulo, y la

75  Este olvido del ser es lo que identifica precisamente Heidegger con el nihilismo.

S
—_
SN
(e



Tras las heridas de lo que somos - Arte y nihilismo en la Era del vapor

cual, a nuestro modo de ver, hace ostensible de manera por demas
contundente una época en la que se hace carne la brutalitas de la
bestialitas del ego volo. Un tiempo modelado por el “espiritu” del ni-
hilismo que alcanzé su climax en un conflicto bélico de proporciones
apocalipticas: la Gran Guerra. Pues alli el ser humano dejo ver su
verdadero rostro, esto es, aquello que denomina Heidegger el brutum
bestiale. No esta demas reconocer que Negro sobre blanco no solo se
revela como una de las sintesis mejor logradas del “espiritu” que todo
lo niega, sino que patentiza ademas, el olvido del ser al que se refiere
el autor de Ser y tiempo. Al segundo de estos aspectos, esta dedicado
cada uno de los siguientes capitulos.

4. Negro sobre blanco

Kazimir Malévich
Negro sobre blanco (1915)7¢

76  Oleo sobre lienzo. 106, 2 x 106, 5 cm. Moscd, Galeria Tretyakov.
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sQué es el lienzo? ;Qué es lo que vemos en él
representado? [...] una ventana a través de la cual
descubrimos la vida”

(Malévich)

1915 habia sido el afio en el que Kazimir Malévich pintara esa, la
mds inquietante de sus obras. Y lo era, porque en esta pintura no se
podia percibir de un solo golpe el estruendo de la tragedia. Alli, “no
hay ruido de motores ni gritos, [y mucho menos] crepitar de cascos
[y de] fuego” (Walther), tan solo el negro mas profundo sobre el blan-
co mas translicido; sin embargo, cuando se fija la mirada sobre este
bostezo abismante, pero, sobre todo, se atiende a la fecha de su reali-
zacion, resulta forzoso no dejarse llevar por un extrafno sentimiento
de desconcierto. Una y otra vez se busca en el cuadro, inttilmente,
alguna pista que permita descubrir que alli efectivamente hay algo.

Con todo, en Negro sobre blanco, tal como lo anuncia Walther a
propdsito de Guernica de Pablo Picasso, el “dolor y el miedo triunfan
aqui como la representacion de la parte negativa de la vida humana”
(1999, p. 68). Pero, ;como es posible esto? ;No son nuestras palabras
el producto delirante de vanas especulaciones que solo buscan ver en
todo lo que ha ocurrido en esta época la sombra de una negatividad
pura? La respuesta parece del todo evidente; no obstante, cuando se
presta la suficiente atencion a la pintura resulta imposible dejar de
reflexionar que se trata de una de las creaciones mas representativas
de un periodo en el que “los iconos de Malévich representan la hu-
manidad lanzada hacia una devastacién nihilista, una devastacion
apocaliptica y [empenada] en alcanzar el fin del mundo” (Néret,
2003, p. 85) valiéndose de las maquinas.

No resulta fortuito que esta sea una época amante del “empleo
de fotografias de aeroplanos en formacién y vistas aéreas de pueblos”
enteros (Golding, 2003, p. 66), caracterizada por el profundo amor
a técnicas con las que se pueden contemplar, con ojo inquisidor, los
lugares mas recénditos de la tierra. Como si al ser humano le hu-
biera sido dado por primera vez atisbar el orbe tal como lo advierte
un aguila desde las alturas. En resumidas palabras, que esta sea una
época definida por el uso de sofisticados aparatos. De esos mismos
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aparatos que, en el preciso momento en que el artista Kazimir Ma-
lévich pintaba su famoso cuadro, estaban mostrando su pavorosa
eficacia.

Basta pensar, en este sentido, en el uso que se hacia en la Prime-
ra Guerra Mundial de esa novedosa y mortal arma: el aeroplano”.
Dicho sea entre paréntesis, un arma tan eficaz que aun hoy, en los
albores del siglo XXI, contintia mostrando su semblante mas cruento
en Afganistan, Irak, Palestina, etc., y que tuvo su momento mas de-
lirante con el Enola Gay, los bombardeos con Napalm en las selvas
vietnamitas y en los atentados del 11-S cuando el mismo avion se
convirtié en misil. O, en tiempos mas recientes, en las nefastas opera-
ciones en Libia, Siria y Yemen, en nombre de la supuesta proteccion
de la poblacion civil y todo con el beneplacito de un reconocido pre-
mio Nobel de Paz norteamericano.

No cabe duda, en 1915 como hoy, por medio de esta tenebrosa
arma, vale la pena repetirlo, “el dolor y el miedo triunfan aqui como
la representacion de la parte negativa de la vida”. No es para menos,
“era de aguardar que en la edad de la técnica sufriesen los medios y
métodos de la conduccién de la guerra [y desde luego con ellos los
modos de producir terror y dolor] unas modificaciones mas rapidasy
radicales que todas las observadas con anterioridad en las mudanzas
de los encuentros hostiles habidos entre los seres humanos” (Jiinger,
2008, p. 127)7.

Esto fue lo que capté Malévich. Por ello, en esta obra no se estan
dando tan solo los primeros pasos de lo no objetual en el arte, sino
que ella capta, quiza por vez primera, la posibilidad de disolver lo vi-
viente y lo no viviente desde increibles alturas. En Negro sobre blanco
la amenazante presencia del vacio se ha tornado contundente. Allj, el
vacio se ha apoderado de todo. Como si se tratara de un enorme ori-

77  Sobre la importancia del aeroplano en la obra de Malévich ver Golding (2003, pp. 66-
67). Conviene, por otra parte, no perder de vista que el titulo de una de las pinturas
mas representativas del artista en este periodo sea, precisamente, Aeroplano en vuelo
(1915).

78  Como se vera el capitulo tercero de este libro estd dedicado en buena parte a esta
problemadtica.

:
=
%3



Manuel Oswaldo Avila Vasquez

ficio sobre el paisaje. Aqui se encarna de modo dramatico el instinto
de negacion. Tal como lo reconoce Martin Heidegger unos aflos mas
tarde, parece como si alli “en la tierra [y] en torno a ella se [estuviera]
produciendo un oscurecimiento universal”. Como si en este espacio
vacio hubieran dejado, al partir, su huella los dioses.

Todo se muestra ahora indefenso ante la contundencia delas som-
bras. En palabras de Jacobi, es como si aqui no quedara mas que “un
desierto monstruoso’, el cual, como ya se habia percatado Nietzsche,
despiadadamente “crece””. En medio de este terrorifico crecimiento,
que al mismo tiempo es un sustancial empequefiecimiento a causa de
la distancia desde la que se gesta, las masas se fragmentan y aglome-
ran en su incertidumbre y precariedad. Esta es justo la razén por la
que nada pueda habitar aqui y sentirse en casa.

Y, todo esto, en una Era en la que el hombre ha sido arrojado en
brazos de la masificacion y la mediocridad, para que no pueda sentir
el peso de su existencia. En sintesis, una época en la que el hombre ha
terminado volviéndose extrafio a si mismo y con él todo a su derre-
dor. Formulado en otras palabras, su ser mas “propio” esta dado por
ese estado de enajenacion tan caracteristico de la Era del vacio®0. De
ahi el porqué, aunque parezca extrafo, en esta obra se hace patente
de manera efectiva el alma del nihilismo, pues aqui se han disuelto no
solo todas las certezas, sino la misma realidad. Y, lo que es peor aun,
gracias a la velocidad, tal condicién ha adquirido hoy dimensiones
planetariass!.

Mas claramente, en Negro sobre blanco, se tiene la experiencia que
todo puede terminar disolviéndose en la nada, segun la expresion de

79  En este sentido resultan significativas las palabras de Kazimir Malévich precisamente
a proposito de su pintura Negro sobre blanco “-estamos en un desierto (...) ‘todo lo
que habiamos amado y de lo que habiamos vivido'- se vuelve invisible. Ya no hay
‘imagenes de la realidad’; ya no hay representaciones ideales; jno queda mas que un
desierto” (De Micheli, 2015, 233).

80  Como se sabe, este es el titulo de un libro de Gilles Lipovetsky en el que se hace una
radiografia sugestiva de nuestro propio tiempo.

81  Valga citar aqui a Virilio que en su texto El arte del motor. Aceleracion y realidad
virtual escribe: “con la aceleracion ya no hay el aqui y el all4, solo la confusién mental
de lo cercano y lo lejano, el presente y el futuro, lo real y lo irreal, [solo] la comunidad
atdpica de un Estado Planeta” (1996, pp. 45-46).
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Friedrich Jacobi. Aqui lo que acontece es la experiencia esencial de la
posible nulidad de toda existencia. En esta obra se hace patente una
radical denuncia, como Nada y sin valor, de toda sensibilidad. Las
cosas no pueden ser mas transparentes, aqui, sencilla y llanamente,
lo que se evidencia es el vacio mismo de los sentimientos, en una Era
en la que la “moral” burguesa conduce a los hombres a anularlos o a
someterlos a la “autoridad sagrada y deshumanizada de la propiedad
y la produccion del capital” (Villacafas, 1989, p. 14).

Asi que, esta pintura no tiene como fin la reconciliacion con el
fendmeno, sino su aniquilamiento desde el vacio mismo de los senti-
mientos y su substancial sometimiento a la autoridad de la propiedad
y el capital. Se puede afirmar entonces que estamos ante una obra li-
mite, como lo es el contexto en el que surge, en el cual, como lo habia
formulado el poeta Holderlin: “nada somos, lo que buscamos lo es
todo” (1989, p. 59). Una realidad en la que el hombre esta condenado
a estar en contradiccion consigo mismo y en la que ha sido capaz de
destruir lo que le resulta extrafio. Un tiempo en el que al ser humano
le ha correspondido habitar en la nihilidad y en el que los hombres,
puesto que han sido testigos del derrumbe de los valores supremos,
se ven separados por “verdades” que se destruyen mutuamente. O,
mejor, se convierten en actores de un drama en el que los seres hu-
manos estdn sentenciados a ver el mundo como un espejo roto en el
que ellos mismos se contemplan.

Hace ostensible un universo en el que todo se desvanece en el
conflicto y la contradiccion. Un mundo en el que la misma existencia
se ha tornado problematica y en el que el dolor ha devenido expe-
riencia universal. Nada extraio si se tiene en cuenta que el dolor
proviene “de la ruptura de la unidad primitiva” (Hélderlin, 1989, p.
36), del desgarramiento originario entre la trascendencia y la rea-
lidad. De ahi que, a pesar de su aparente serenidad, Negro sobre
blanco sea una experiencia dolorosa en la que las pasiones se des-
truyen mutuamente. Se trata entonces de una esencial imposibilidad
de comprendernos a nosotros mismos en tanto solo busquemos alli
la simple ausencia de la representacion de los “objetos” a los que su-
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puestamente debe remitir y no el agitado océano que se oculta bajo
su piel. En suma, ese mundo de ansiedad, nerviosismo, insatisfaccién
e intranquilidad tan propio de la época que le correspondié vivir a
Malévich y, por qué no, a nosotros sus contemporaneos distantes.

Digamoslo de manera categorica, Negro sobre blanco evidencia
de una manera lapidaria la evanescente temporalidad no solo del
ser humano, sino de todas las cosas, pues el punto de vista desde
el cual se le (s) mira, estd mas alld de toda temporalidad. Es el ojo
todopoderoso capaz no solo de otear hasta en los lugares mas inex-
pugnables, sino incluso condenar este mundo desde su “realidad”. No
resulta fortuito por ello que todo lo observado desde esta perspectiva
esté puesto alli en la distancia, en su vulnerabilidad. Para quien con-
templa el mundo desde esta dptica, y dicho en el espiritu de Jacobi
convencido platonico, “el hombre natural, el hombre en el tiempo, es
la nada del hombre” (Villacanas, p. 46). De ahi que este sea un punto
de vista para el cual el mas aca, el reino del devenir, no sea mas que el
reino del nihilismo, de la nada.

En conformidad con todo lo anterior, habra que decir entonces
que el punto de vista que se hace patente en esta pintura es aquel en el
que el propio Yo, o debiéramos decir el superhombre, se erige a partir
de una decision nihilista primordial, a saber, la reduccién de toda la
sensibilidad a nada. Aquilo que se quiere es la supresion definitiva de
todo lo que existe, mediada por la aspiracion hacia la nada, hacia la
destruccion. O, lo que es lo mismo, hacia la consecucion del dominio
del mundo. En este orden de ideas, esta enigmatica obra hace visible
asi un punto de vista en el que el superhombre termina disolvien-
do todas las diferencias, incluso acaba por diluirse a si mismo. Hace
patente un estado de cosas en el que es posible poner en marcha el
inquietante principio: dominio es paz, pues a partir de la destruccion
de lo sensible, entiéndase desde luego de todas las diferencias, se pre-
tende consolidar la “unidad”s2.

82  Sobre este punto resultan muy interesantes las reflexiones de Hardt y Negri en su libro
Imperio (2002, p. 31), asi como lo planteado en Multitud. Guerra y democracia en la
era del imperio (2006, p. 15).
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De modo que el punto de vista de Negro sobre blanco es el de
aquel que ha alcanzado la autoafirmacion a costa de la zozobra y la
angustia de todo aquel que opone resistencia a la homogenizacion.
La optica de aquel que aspira a mantener el control sobre todas las
cosas a fuerza de confiar en el poder todopoderoso de la razon. El
punto de vista del dominador. La perspectiva de quien para afirmarse
a si mismo se empefia en moldear el mundo a su imagen y semejanza
antes de llevar a cabo, de manera efectiva, el “nihilismo universal de
la sensibilidad” (Villacafas, 1989, p. 83).

Asi, lo que se evidencia aqui es una condicidn en extremo pe-
ligrosa para el ser humano. No podia esperarse nada menos de un
estado de cosas en el que prima el instinto de negaciéon. Un estado de
cosas en el que se esta “ante la construccidon pensada de la experien-
cia de la nada, del nihilismo, como forma objetiva de la experiencia
humana” (Villacanas, 1989, p. 87). No cabe la menor duda, lo que
estd aqui en juego es la condicién humana misma puesta en una si-
tuacion limite. En esa linea que separa la existencia de la nulidad
como resultante de la represién que el ser humano ejerce sobre si
mismo personificado en otros hombres.

De suerte que, Negro sobre blanco revela el punto de vista del que
ha pretendido disolver el mundo, pues, este ultimo se reduce para él
no solo a un simple espectaculo, sino ante todo a una inquietante,
sufriente y escindida fantasmagoria. La perspectiva de una especie
de Yo divino negativo, que contempla desde la distancia lo que él
identifica con la incertidumbre dolorosa del reino de la nada, con el
desprecio de todos los hombres vy, en particular, de su corporeidad.
Con Freud podemos aceptar que este es un punto de vista “religioso”,
cuya

técnica [para alcanzar la felicidad] consiste en reducir
el valor de la vida y deformar deliberadamente la imagen
del mundo real, medidas que tienen por condicion la
intimidacién de la inteligencia. A este precio, imponiendo
por la fuerza al hombre la fijacién de un infantilismo
psiquico y haciéndolo participar en un delirio colectivo.
(1988, p. 28)
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De ahi que esta sea la mirada del que contempla el orbe entero
desde un unico punto de vista, del que ve tinicamente el remedio en
el mal, la redencidn en el sacrificio, la salvacion en la condena. Como
se ve una condicion-situacion de la que nuestro propio tiempo es un
buen ejemplo con su apasionado amor por la guerra “justa”. En suma,
el punto de vista de la cuenca vacia del ojo de Dios, puesto que, pa-
rafraseando a Goethe, para quien solo un ojo luminoso es capaz de
percibir los dorados rayos del sol, solo una cuenca vacia le es posible
“ver” el mundo como una mera vacuidad. Como aquella espantosa
“mirada” que un dia se poso sobre Guernicass.

Duras palabras. Y, sin embargo, cuando se piensa en Negro so-
bre blanco, pero ante todo en lo que estaba ocurriendo en la época
en la que esta obra fue pintada, se tiene la sensaciéon de que incluso
estas palabras se quedan cortas. Si, Negro sobre blanco es algo mas.
Es como si aqui, para decirlo con las cruentas palabras de Jean Paul,
se estuviera haciendo una prédica solemne in memoriam de todo el
universo. De un universo que, como el dios Cronos, no hace mas que
devorar a sus hijos. De una gimiente naturaleza en la que, tal como
afirma este poeta, “la vida de un hombre no es mas que el eco de ese
gemido” (2005, p. 23). Un gemido que, tal vez por ello, clama por ser
escuchado, socorrido.

Da la impresion de que estas palabras no son mas que una sim-
ple exageracion. A pesar de esto, no se puede dejar de pensar que lo
que se estd manifestando en esta obra es algo asi como una prédica
in memoriam de todos los hombres que, debido a la técnica, se han
visto abocados a su mas radical peligro: ser contemplados desde la
fria distancia por un dculo oscuro que no “ve” mas que la instru-
mentalizacion de su existencia. Hay que decirlo sin mas ambages con
el poeta Jean Paul, por un 6culo que “mira fijamente con una drbita
vacia, negra e inmensa” (2005, p. 35) a todos aquellos que, arrojados

83  Mais adelante se entenderdn estas palabras cuando se reflexione acerca de esta obra
magistral que inspird su tragedia.
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en la orfandad, se han puesto bajo su lente. No le faltaron por ello
razones a este poeta para escribir: “hasta alli donde llega la sombra
arrojada por el ser no hay padre alguno” (2005, p. 35)

Pero ;todo esto estd en la obra de Malévich? Resulta dificil creer-
lo. Parece como si alli tan solo el negro se posara inocentemente sobre
el lienzo, como si en este lugar el negro sin mas hubiera tomado la
palabra. Hasta nos atreveriamos a decir que en esta enigmatica obra
se anuncia incluso algo “salutifero” No obstante, cuando se vuelve
insistentemente sobre la época en que fue pintado el cuadro, nuestro
idilio estético se viene al piso, puesto que no se puede dejar de pensar
que este es el lugar natural en el que se personifica el “espiritu” de
una época en la que se ha puesto a todos los hombres ante su mas
inminente amenaza: el hecho de que “todo [puede ser] unificado y
nivelado bajo la capa indistinta de la nada infinita” (Jean Paul, 2005,
p- 43). No resulta insélito que sea justo esta época la encargada de
repetir la mas desvergonzada de las preguntas hechas hasta ahora:
“por qué el ente y no mas bien la nada?” (Heidegger, 2009, p. 43)34.

sEs acaso esta pintura la confirmacion de este interrogante? Tal
parece, pues aqui el espiritu que anima esta pregunta ha alcanzado su
mas alta representacion pictérica. ;Cudl es empero ese espiritu? La
respuesta parece clara: “todo no es mas que nada” (Jean Paul, 2005,
p- 35). De modo que solo el que esta animado por este aliento puede
impregnar de nihilidad el mundo, asi, arrojarlo en un torbellino del
cual le resulta imposible salir. Y esto lo lleva a cabo, segun la expre-
sion de Jean Paul, examinando el universo entero “con tanta sangre
fria y dureza de corazén como si se tratase de (...) un monstruo ma-
rino o un unicornio” (2005, p. 47).

84  Piénsese en las espeluznantes reflexiones de Mainldnder a las cuales se aludi6 en el
apartado acerca de Nietzsche. Con razén ha escrito Remedios Avila: “hoy, como se ha
senalado, parece mucho mas evidente la nada que el ser. Vivimos una época nihilista.
Y parece como si se hubieran invertido los papeles, como si la nada hubiese tomado
por asalto el lugar que un dia correspondio al ser. [...] Esta es hoy nuestra situacidn,
el lugar en el que nos encontramos; lo que asombra no es ya el ser, sino la nada, hasta
el punto de que quizas ahora la metafisica debiera hacerse cargo de aquella pregunta,
pero tomando conciencia de un cambio radical en su formulacion: spor qué la nada y
no mads bien el ser?” (2005, p. 27)
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Asi, en Negro sobre blanco se hace patente el punto de vista de
aquel que disuelve el mundo con una frialdad pasmosa. Y lo hace
teniendo en los labios la mas perturbadora de las preguntas hechas
hasta ahora: “si [este es un tiempo en que] cada uno es padre y creador
de si mismo, ;por qué no puede ser su propio angel exterminador?”
(Jean Paul, 2005, p. 53). De esta suerte, esta es la dptica del angel
exterminador. De aquel que “ve una catastrofe Ginica que amontona
incansablemente ruina sobre ruina, arrojandolas a sus pies. [Un hura-
can que lo] empuja irremediablemente hacia el futuro, (...) mientras
que los montones de ruinas crecen ante él hasta el cielo. [Eso] que
nosotros llamamos progreso” (Benjamin, 1973, p. 183). Aqui, lo que
se produce es una especie de cataclismo metafisico debido al vacio
dejado por Dios. Y, ante el cual, los seres humanos quedan a merced
de su propia soledad, a la deriva, en “constante riesgo de disolucion”
(Jean Paul, 2005, p. 41), pues todo ha perdido su real sentido.

De manera que el punto de vista que se pone de manifiesto aqui,
es aquel que debido a la pérdida de sentido a causa del vacio dejado
por Dios, ha conducido al hombre a una lamentable condicién en
la cual él mismo puede llegar a ser su propio angel exterminador,
aunque adquiera un semblante “humanitario”. En otros términos, ha
conducido a un escenario en el que, siguiendo la férmula usada por
Dostoievski, “todo esta permitido”, “todo vale, porque ya nada vale”
No sorprende por ello que una época que ha hecho del cuadro de
Kazimir Malévich su icono, haya terminado en Verdun e Yprés, Aus-
chwitz y Treblinka, Hiroshima y Nagasaki. Lowith ha resumido esta
cruda situacidn con estas palabras: “en un mundo sin 'Dios’, el hom-
bre tampoco tiene 'alma” (2006, p. 42).

Negro sobre blanco hace patente asi una condicién en la que se ha
caido en la mas radical indiferencia respecto al sufrimiento. Una si-
tuacion en la que, dicho con las conmovedoras palabras de Jean Paul,
el ser humano puede ser arrojado en “el abismo de la desesperacion”
(2005, p. 74). Nada asombroso de una Era convencida de que solo a
partir de la indigencia y el terror es posible alcanzar la plenitud maxi-
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ma. Se revela asi como una ventana desde la que se puede advertir
una época de conmocion social en la que campea por todas partes el
terrorismoss. No esta demas indicar que este ultimo no es otra cosa
que la reaccion a un poder absoluto que todo lo niega. Una brutal
resistencia que ante el cinico principio dominio es pazlo unico que le
. . (43 :
queda es vociferar a los cuatro vientos: {“todo lo que existe, debe ser
destruido; [pues] todo lo que existe, esta mal!” (Wilde, 2008, p. 67)se.

Negro sobre blanco sabe captar de este modo, con mano maestra,
el fundamento mismo de una Era, la moderna sociedad burguesa,
en la que muchos, atrapados por la voragine de la miseria y el terror
generados por el espiritu que todo lo niega, estarian dispuestos a usar
los métodos mas repugnantes con el fin de negar el orden vigente.
Hombres convencidos de que solo es posible redimir a la humanidad
“con [la] negaciéon del mundo y su renuncia teatral, a la manera de
los votos religiosos, de la personalidad individual” (Burrow, 2001, p.
261). Un tiempo de individuos que, como Kiriloff en los Endemonia-
dos de Dostoievski, estarian dispuestos a aceptar como principio de
sus vidas “la destruccién universal con vista a las ideas sanas” (1969,
p. 142). Esto es, aquella maxima que afirma que: “la libertad sera total
cuando sea indiferente vivir o morir” (Dostoievski, 1969, p. 142).

Es importante no descuidar el hecho de que aquellos afios que
sirvieron de telén de fondo a la elaboracién de la pintura de Malévich,
fueron anos en los que el planeta vio como la chispa revolucionaria
prendia en diversos lugares. Y cuyo detonante estaba en manos de
hombres dispuestos a hacer cumplir el precepto de la dialéctica hege-
liana: determinacion es negacion. Individuos preparados a sacrificar a
otros en nombre de un pueblo, a sacrificarse a si mismos en nombre

85  Sobre este punto ver lo dicho en nuestro apartado acerca de Dostoievski.

86  Por los motivos enunciados no impresiona que esta sea una época en la que se
confunda la seguridad con la pacificacion y esta, a su vez, con la democracia. De ahi
que no sea extrafio escuchar, palabras mas palabras menos, este tipo de argumentos:
“nuestro objetivo ante todo es ahora la seguridad, o lo que es lo mismo, la democracia.
En aras de esto lo demads es tan solo un mal menor; es decir, todo estd permitido y
justificado”. Prestando la suficiente atencion a este tipo de argumentos se comprende
por qué la democracia se entiende como un asunto de defensa y no como una cuestion
que atafie a la posibilidad.
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de la humanidad. Algo evidente, si se tiene en cuenta que para estas
personas “la muerte no resulta tan espantosa después de una vida
llena de humillaciones y desesperacion” (Avrich, 1974, p. 72).

Todo lo indica, en Negro sobre blanco “el nihilismo esta ante la
puerta”. Por eso, esta obra es una las advertencias mas elaboradas
que hombre alguno haya hecho acerca de las nefastas consecuencias
de esa peligrosa enfermedad que ha padecido el hombre occiden-
tal desde los lejanos tiempos en que Sdcrates y Platon deambulaban
por las calles de Atenas. El anuncio mas inquietante de ese “mortal
cansancio de vivir, [de esa] tétrica percepcion de la vanidad de todo
esfuerzo” (Mayos, 1998, p. 10) tan representativo de una época en
la que se prefiere creer en la nada a no creer, tal como lo anuncia
Nietzsche®”. El manifiesto de un momento histdrico en el que se ha
hecho perceptible la voluntad de nada. Mds exactamente, de eso que
Nietzsche denominaba nihilismo explicito pasivoss.

De modo que esta obra es la punta del iceberg de un tiempo mol-
deado por el fatalismo ruso, el cual esta marcado por siglos y siglos
de rechazo a la vida, a la naturaleza, al cuerpo, al aqui y al ahora
(Mayos, 1998, p. 17). Por eso que, “habla en cien signos [y] se anun-
cia por doquier” (Nietzsche, 1981, p. 21). En palabras de este genial
escritor, por eso que: “se agita ya desde hace tiempo, con una tension
torturadora, bajo una angustia que aumenta de década en década,
como si se encaminara a una gran catastrofe; intranquila, violenta,
atropellada, semejante a un torrente que quiere llegar cuanto antes a
su fin, que no reflexiona, que teme reflexionar” (1981, p. 21). Eso que
supo captar Malévich con su pincel de manera admirable: la voluntad
de nada.

87  Sobre el mortal cansancio de vivir al que se ha visto abocada la humanidad en su
conjunto, resultan muy interesantes las palabras pronunciadas por Edmund Husserl
al final de su memorable conferencia La crisis de la humanidad europea y la filosofia
(1935) donde se puede leer una frase que resultara muy importante en el contexto de
estas reflexiones: “de las cenizas del gran cansancio” (1991, pp. 357-358).

88  Sobre el nihilismo explicito pasivo ver el apartado dedicado a Nietzsche.

N
-~
[$a]
N



Tras las heridas de lo que somos - Arte y nihilismo en la Era del vapor

Negro sobre blanco es el orificio a través del cual se capta el es-
piritu de una época moralista de profundo desprecio por la vida, de
la preeminencia del no sobre el si. O, mejor, el espiritu de un tiempo
acunado por la voluntad de poder en el que, justo por ello, un desco-
munal torbellino de fuego arrasa con furia todo el planeta. Se trata de
una especie de desgarradura que deja entrever una condicién de pro-
fundo significado histérico y en la que se devela la voluntad de poder
en su puro sobrepotenciamiento. Un estado de cosas gobernado por
el principio goethiano “quien tiene la fuerza, tiene también el dere-
cho” Un agujero a través del cual se hace visible una condicién en la
que “todo ente, en la medida en que es y es tal como es, es: 'voluntad
de poder” (Heidegger, 2000, p. 37). El 6culo que permite escudrifiar
en los rincones mas reconditos de una Era en la que el poder instaura
sus valores a la fuerza y, al hacerlo, pone al planeta entero a sus pies.

Es la expresion mas clara del establecimiento de un orden cuyo
fin no es otro que el dominio del planeta por parte de ese peque-
o dios sobre la tierra que es el hombre. El testimonio mas claro de
un estado de cosas en el que la justificacion de todos los derechos
y valores pasa por el ejercicio del poder del puro poder. No resulta
asombroso por ello que esta pintura esté en condiciones de captar el
talante de un periodo en el que al tiempo que “se dice que hay que
proteger y salvar los valores supremos de la humanidad” (Heidegger,
2000, p. 45), se somete o se aniquila a comunidades enteras de la
manera mas descarada y violenta®. Es la manifestacion no solo del
sustrato de una época nihilista, sino, ante todo, del tremendo poder
de su dominio. En otras palabras, de una Era que ha tenido la preten-
sioén de nivelarlo todo a la fuerza; sin embargo, paraddjicamente, lo
unico que ha logrado es acentuar la fractura, el espiritu de Shibboleth.

Negro sobre blanco es un cuadro en el que no solo se pone de
manifiesto una determinada interpretacién de lo ente que guarda

89 A este mismo respecto conviene tener presente las palabras escritas por Ernst Jiinger
en Sobre el dolor a propdsito del pacifismo que caracterizd la primera posguerra:
estos eran “afios —dice Jiinger- que se sefialan con una extraia mezcla de barbarie y
humanitarismo; se parecen a un archipiélago en el que los islotes de los vegetarianos
estuvieran situados al lado de las islas de los antropoéfagos™ (2008, p. 26).
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dentro de si una fuerza que se nutre del espiritu de la negacion, sino
que, ademas, se constituye en un airado reclamo a una época que
ha hecho oidos sordos a la nada. Mas exactamente, un tiempo en el
“que no se ha hecho mas que 'conservar y acrecentar formaciones de
dominio humanas” (Heidegger, 2000, p. 74) para el sometimiento de
todo lo que existe. Es decir, evidencia la condicion de una época atra-
vesada por una especie de metafisica faustica “en la que la voluntad
de poder se lleva a si misma a la situaciéon de dominio” (Heidegger,
2000, p. 79). Una condicion en la que “no solo se contempla que algo
es nulo, se lo elimina, se derriba y se crea un espacio libre” (Heide-
gger, 2000, p. 83), sino que se ejerce sobre €l plena autoridad.

Esta pintura hace patente de este modo lo propio de una época
en la que todo es examinado desde “'un punto de vista' enmarcado en
una trama ordenada de calculo y medida” Aqui, todo es observado
desde la dptica del poder, el cual lleva implicito el punto de vista de
la nihilidad y con €, el punto de vista del terror®. Dicho de manera
concreta, hace visible la “doctrina de las relaciones de dominio en
que surge el fenémeno 'vida” en la Era moderna (Nietzsche, 1983,
p. 41), una feroz lucha por el dominio en la que “lo que en esta lucha
sucumbe, por sucumbir, no esta legitimado y no es verdadero. [Y] lo
que en esta lucha se mantiene en alto, por vencer, esta en lo justo y es
verdadero” (Heidegger, 2000, p. 106). Palabras mas, palabras menos,
en Negro sobre blanco lo que se capta pictéricamente es el anhelo de
poder del ego volo en su pura brutalidad negadora y cuya contraparte
no es otra que esa condicion a la que se ve enfrentado el hombre en
su absoluta indefension gracias a la técnica.

Por lo visto, a la ingeniosa industria de los seres humanos le es
dado también hacer cosas terribles!. ;Qué llevd a esta lamentable
condicion?, ;acaso nuestro orgullo?, ;un infausto instinto autodes-
tructivo? o, tal vez, el olvido del ser al que se refiere Heidegger? Sea

90  Estas palabras serdn complementadas con nuestras reflexiones acerca de la obra de
Jinger (2008, p. 73) y de Sloterdijk (2003, p. 58) en el capitulo tercero del presente
documento.

91  Un excelente complemento a esta afirmacion se puede encontrar en lo planteado por
Sigmund Freud en El malestar en la cultura apartado 5 (1988, pp. 52-53).
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cual sea la respuesta, lo cierto es que un espiritu nihilista ha acompa-
nado a todos los mortales desde hace tiempo. Incluso este ha dejado
una herida tan profunda en nuestro corazén que, hasta el dia de hoy,
no hemos podido hallar una cura. Con razén escribié Hoélderlin:
“;quién consigue mantener el corazon en sus hermosos limites cuan-
do el mundo le golpea con sus puiios?” (Citado por Safranki, 2011,
p- 174). Se torna necesario ahora cerrar el circulo. Los capitulos que
siguen los dedicaremos a reflexionar acerca de como se llegé a esta
compleja situacién, tomando como punto de partida las interpreta-
ciones de destacados pensadores a propdsito de los fendmenos en los
cuales se hizo de manifiesto el espiritu del nihilismo, desde mediados
del siglo XIX hasta la Primera Guerra Mundial, esa misma época que
bien podria denominarse la Era del vapor. Mas exactamente, la Era
de la lluvia, el vapor y la velocidad®:.

92 Con razoén escribié Eric Hobsbawm en su libro La Era de la revolucién: “Habia un
orden en el universo, pero ya no era el orden del pasado. Habia un solo dios cuyo
nombre era vapor y que hablaba con la voz de Malthus, de McCulloch o de cualquier
otro que utilizase las maquinas” (2018, p. 191).








