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A Rocío, Valeria y Marcela 

Delicia de las musas del cielo, ven aplaca 
el caos de estos tiempos, reconcilia como antes  

todo lo que está en pugna y calma la furiosa discordia 
con tu celestial música de paz. 

¡Que sea el corazón humano un lugar de armonía! 
¡Que la primitiva naturaleza del hombre, su alma 

tranquila y grande, surja de nuevo poderosa 
y calme la agitación de nuestro tiempo! 

¡Viva belleza! Vuelve al miserable corazón del pueblo, 
recupera el lugar en torno a la mesa hospitalaria y en nuestros 

templos. 
Pues Diótima vive como las frágiles flores en invierno. 

Aunque tiene la riqueza de su alma, busca el sol. 
Pero el sol del espíritu, el mundo más hermoso ha muerto, 

y en la noche glacial rugen los huracanes. 

(Hölderlin)
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“¿Quién consigue mantener el corazón en sus 
hermosos límites cuando el mundo le golpea con 

sus puños?”

(Hölderlin)

“De lo que se trata en primer lugar y siempre es 
de comprender la esencia de la Era a partir de la 

verdad del ser que reina en ella” 

(Heidegger)
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Prólogo en el infierno1 

“Cuando en la profunda noche del invier-
no una bronca tormenta de nieve brama 
sacudiéndose en torno del albergue y os-
curece y oculta todo, entonces es la hora 

propicia de la filosofía” 

(Heidegger) 

I

Ir tras las heridas de lo que somos, tal es el objetivo de este libro. 
Nada menos se debe esperar de una investigación nacida del desaso-
siego producido en un individuo que vino al mundo en una tierra 
desgarrada por la lucha fratricida entre los hombres, el aumento de 
la miseria y la crisis del medioambiente, el fenómeno del nihilismo. 
Estas palabras, al igual que las de Martin Heidegger incrustadas en el 
dintel de la presente introducción, germinan en una época agitada, 
en la que parece que una “profunda noche de invierno” sacude todo 
el planeta. 

Y no solo porque en los últimos años los seres humanos hemos 
tenido que ser testigos de sucesos que van de sangrientos atentados a 
revueltas “populares”, pasando por la práctica de la tortura en países 
empobrecidos, a manos de miembros de ejércitos invasores con la 
complicidad del resto de las naciones y el silencio de los dioses, has-

1 Desde luego aquí se tiene en mente el famoso “Prólogo en el cielo” del Fausto de 
Goethe. 
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ta la crisis económica, sino porque lo más característico de esta Era 
lo constituye eso que Nietzsche denominaba voluntad de nada. De 
manera que es como si en esta época se estuviera “produciendo un 
oscurecimiento universal. [Cuyos] acontecimientos [más] caracterís-
ticos [se ligarían a]: la huida de los dioses, la destrucción de la Tierra, 
la masificación del hombre, la prevalencia de la mediocridad” (2001, 
p. 49), como ya lo había advertido Martin Heidegger en 1935 en su 
ensayo Introducción a la metafísica. 

¿Cómo pensar no obstante una época en la que los seres huma-
nos parecen vivir en medio de una “profunda noche”? ¿No fue acaso 
esto lo que se propuso Hegel, cuando a comienzos del siglo XIX se 
impuso la tarea de llevar su propio tiempo a conceptos?2 De ahí que 
el filósofo de Stuttgart señale en sus Lecciones de filosofía de la histo-
ria universal: 

nosotros no podemos dejar de pensar, en ningún mo-
mento. El hombre es un ser pensante; en esto se distingue 
del animal. En todo lo humano, sensación, saber, conoci-
miento, apetito, voluntad –por cuanto es humano y no 
animal- hay un pensamiento; por consiguiente, también lo 
hay en toda ocupación con la historia. [Incluso] a la filo-
sofía, (…) [se le deben dar] pensamientos propios, que la 
especulación produce por sí misma, sin consideración a lo 
que existe; y con estos pensamientos se [debe dirigir] a la 
historia, tratándola como un material, y no dejándola tal 
como es, sino disponiéndola con arreglo al pensamiento y 
construyendo a priori una historia. (1985, p. 41)

Habría que decir entonces que nuestra tarea hoy, en sintonía con 
lo planteado por Hegel, no sería otra que llevar nuestro propio tiem-
po a conceptos, construir a priori una historia; sin embargo, lo que 
nos ha sido dado pensar aquí es algo que se resiste a ser captado a 
partir de conceptos: la voluntad de nada, el reino del nihilismo. Tal 

2 Es bien conocido el pasaje en el que Hegel sintetiza lo dicho: “las filosofías son su 
propia época expresada en pensamiento; pertenecen a su época y se hallan prisioneras 
de sus limitaciones: el individuo es hijo de su pueblo, de su mundo, y por mucho que 
quiera estirarse, jamás podrá salirse verdaderamente de su tiempo, como no puede 
salirse de su piel” (1979, I, pp. 17-18). 
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vez haya sido esta incapacidad de pensar a partir de meros conceptos 
una Era semejante, lo que condujo a escribir a Ernst Jünger en El tra-
bajador (1932), frente a los acontecimientos de La Gran Guerra3, que 
no es posible examinar en toda su extensión lo que está ocurriendo, 
pues

nuestra mirada queda aquende el prisma que refracta 
en luces multicolores el rayo de color. Nosotros vemos, sí, 
las limaduras, pero lo que no vemos es el campo magnéti-
co que determina con su realidad efectiva la ordenación de 
las limaduras. Sale así a escena unos hombres nuevos y con 
ellos cambia el escenario, como movido por una mágica 
dirección escénica. La eterna disputa comienza a girar en 
torno a otras cuestiones y son otras las cosas que aparecen 
como apetecibles. Todo ha estado ahí desde siempre y todo 
es nuevo de una manera decisiva. (1990, pp. 85-86) 

Con estas palabras quizá se apunta a un hecho crucial para nues-
tra propia época: el mundo ha cambiado y con ello también nuestros 
modos habituales de verlo. Y esto es así, no solo porque con expre-
siones como voluntad de nada o nihilismo se hace referencia a un 
ámbito en el que todo concepto fenece, pues, como bien lo vio en su 
momento la fenomenología, todo pensar es “siempre de algo”, sino 
porque nuestra época se ha tornado tan compleja que ha terminado 
desbordando cualquier posibilidad de pensar solo a partir de meros 
conceptos. De esta suerte, resulta legítimo preguntarse: ¿cómo de-
bemos “pensar” entonces un tiempo marcado por el “espíritu” del 
nihilismo?, ¿qué implica “pensar” una época más allá de los meros 
conceptos? 

La respuesta parece clara. En la medida en que estamos ante una 
época en la que ningún concepto parece lo suficientemente abarca-
dor, pues el fenómeno del nihilismo no se reduce a una dimensión 

3 Cuando en el contexto de esta pesquisa se aluda a la Gran Guerra esta debe ser 
entendida básicamente en dos sentidos conforme a la circunstancia en la que se haga 
referencia a esta. En primera instancia, se entiende como la Gran Guerra, nombre 
dado por sus contemporáneos, a lo que hoy se conoce como la Primera Guerra 
Mundial. En segundo lugar, cuando se haga referencia aquí a la Gran Guerra, esta 
debe ser entendida en un sentido amplio, esto es, como ese largo periodo de tiempo 
enmarcado entre el conflicto bélico de 1914 y el final de la Segunda Guerra Mundial 
y sus terroríficos hallazgos.
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intelectual, sino que involucra nuestra propia experiencia vital e his-
tórica, se torna necesario recurrir a algo más que a simples conceptos 
si se quiere interpretar, “ver” en su conjunto, la época en la cual nos 
ha correspondido vivir. Pero ¿qué es, ese algo más? Para asumir este 
interrogante, se torna indispensable emprender un diálogo sincero 
entre el pensamiento y la vida. Fue justo esto lo que hizo Nietzsche a 
través del arte, por cuanto el arte es la llave capaz de abrir las puertas 
que permiten descifrar el enigma de la existencia. De suerte que un 
diálogo sincero entre el pensamiento y la vida pasa, necesariamente, 
por el arte. Así las cosas, hoy es inevitable “ver la ciencia con la óptica 
del artista, y el arte, con la de la vida” (Nietzsche, 1984, p. 28). 

No sobra decir que, siguiendo este camino, nuestra penosa tarea 
parece estar condenada a un estruendoso fracaso. Nada raro si se 
tiene en cuenta que la tradición siempre ha unido el pensamiento 
a la verdad y la vida a lo inestable, a la mentira, en últimas, al arte. 
Empero, de lo que se trata en este lugar es de entablar un “diálogo 
pensante” entre el nihilismo y el arte, según la conocida expresión 
de la que se vale Heidegger en su texto Aclaraciones a la poesía de 
Hölderlin (2005, p. 9), porque, primero, “el nihilismo, pensado en su 
esencia, es el movimiento fundamental de la historia de Occidente” 
(Heidegger, 1996, p. 198), y segundo, debido a que el arte no se limita 
a ser una simple ilustración gráfica del libro de la historia, sino por-
que “en la obra de arte se produce una apertura de lo ente que per-
mite atisbar lo que es y cómo es” (Heidegger, 1996, p. 29) un periodo 
determinado de la historia, pues allí, “se ha puesto manos a la obra la 
verdad de lo ente” (Heidegger, 1996, p. 37). Esto es, “la obra de arte 
abre [históricamente] a su manera el ser de lo ente” (Heidegger, 1996, 
p. 32), “mantiene abierto lo abierto del mundo” (Heidegger, 1996, p. 
37). Así, la obra de arte no solo nos permite advertir lo que acaece en 
el mundo, sino incluso su desmoronamiento.

Lo que se pretende aquí entonces es reflexionar acerca del “mo-
vimiento fundamental de la historia de Occidente”, a partir de “una 
apertura de lo ente que permita atisbar lo que es y cómo es”, una 
época en la que el mencionado movimiento se consuma en su oculta-
miento. Llevar a cabo el diagnóstico de nuestro propio tiempo, para 
así, tal vez, sugerir una cura a la manera que lo haría un “médico de 
la cultura” (Nietzsche, 2000, p. 83). Algo del todo evidente, si se es 
consciente de que lo más característico de estos “tiempos nuestros”, 
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de lo que somos, lo constituye el hecho de ser una herida, la cual 
se ha mostrado supurante en algunos de los sucesos más dolorosos 
que ha tenido que sufrir la especie humana en los dos últimos siglos. 
Así que, la cuestión que nos mueve es la pregunta por el sentido de 
nuestra propia época y su posible interpretación. Y todo esto en un 
tiempo en el que, gracias al nihilismo y sus incontables manifesta-
ciones, se ha terminado por intensificar la descomunal grieta que ha 
caracterizado la relación existente entre los seres humanos y de ellos 
con la naturaleza.

No está de más hacer memoria que para Hegel la escisión es jus-
tamente lo más representativo de la Era moderna. A nuestro modo 
de ver, la escultura Shibboleth de Doris Salcedo sintetiza de manera 
ejemplar este acontecimiento, de ahí que el preámbulo de este do-
cumento esté dedicado a reflexionar brevemente a propósito de esta 
obra. Esto explica por qué la presente investigación tiene como fin, 
en primera instancia, pensar el fenómeno del nihilismo, en cuanto 
este se erige en la expresión más representativa de nuestro propio 
tiempo, a partir de un “diálogo pensante” con el arte; y en segunda 
instancia, buscar hacer patente la herida que somos, a partir de un 
diálogo sensible, mas no erudito, con la filosofía. No está de más ma-
nifestar que hoy estos dos diálogos no solo se implican mutuamente, 
sino que resultan una urgencia si se quiere trascender el mero ejerci-
cio académico del filosofar.

II

Como se puede ver, una tarea para nada sencilla, en primer lu-
gar, porque, como escribe la profesora Remedios Ávila en su libro 
El desafío del nihilismo, “no es fácil determinar lo que cabe entender 
por esos 'tiempos nuestros' o por 'mundo de hoy', y no solo porque 
se trata de una realidad cambiante, mudable y en proceso, sino por 
la complicación que esa realidad presenta” (2005, p. 10). Y, en se-
gunda instancia, porque “el término 'nihilismo' no tiene un único 
sentido” (Ávila, 2005, p. 11). A esto hay que añadir el hecho de que 
muchos han utilizado la expresión nihilismo desde el punto de vista 
de su propio quehacer, con el objetivo de llevar a cabo un diagnóstico 
de nuestra condición. De ahí que “historiadores, analistas, políticos, 
sociólogos, psicólogos, ensayistas, escritores… casi todos hacen uso 
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del término 'nihilismo', cuando se refieren a nuestro tiempo” (Ávila, 
2005, p. 10). A pesar de ello, este fenómeno parece que aún está lejos 
de ser comprendido. 

Si bien, aquí nuestro desafío es el nihilismo, vale la pena dete-
nerse antes en eso que hemos denominado: La herida que somos. En 
lo que Hegel consideraba lo más propio de la época moderna: la es-
cisión. Y que nosotros hemos identificado con Shibboleth de Doris 
Salcedo del año 2007. Esto es, como la síntesis más significativa de 
una época que ha terminado acentuando el “espíritu” de la escisión y 
la voluntad de nada. Para entender lo que se expondrá más adelante 
acerca de Shibboleth y, en concreto, la identificación de esta última 
obra con el “alma” de la escisión, es indispensable que Hegel y Jacobi 
hablen antes que lo haga Shibboleth. 

Es bien conocido que Hegel, ya desde su juventud, había carac-
terizado la época moderna como una época signada por el espíritu 
de la escisión. Y no solo porque en la Era moderna se ha adquirido 
conciencia de la ruptura con el pasado, sino debido a que el principio 
de subjetividad que impera en ella ha arrojado a la razón y al sistema 
mismo de la vida a un lamentable estado de discordia. Para Hegel 
esta lúgubre condición está bien representada en los sistemas filosó-
ficos de Kant, Fichte y Jacobi. El principio de subjetividad ha condu-
cido entonces a una lucha descomunal “entre naturaleza y espíritu, 
sensibilidad y entendimiento, entendimiento y razón, razón teórica 
y razón práctica, juicio e imaginación, yo y no-yo, finito e infinito, 
saber y creer. [En últimas, al] desgarramiento de la vida” (2008, p. 
32), según confirma Habermas en su libro El discurso filosófico de la 
modernidad4. 

Este es el motivo que conduce al joven Hegel a iniciar su ensayo 
Creer y Saber de 1802 con estas significativas palabras: 

4 Esta preocupación de la joven generación instalada en el convento protestante de 
Tubinga a finales del siglo XVIII es resumida por Reymond Plant en su ensayo Hegel. 
Sobre religión y Filosofía como sigue: “más importante para su futuro desarrollo fue 
que todos compartían el sentido de fragmentación y escisión que, en su opinión, afligía 
a la cultura moderna. En especial les preocupaba la escisión o bifurcación entre Dios y 
el hombre, entre el hombre y la naturaleza, y entre el hombre y la sociedad. Fue dentro 
de esta concepción en ciernes donde surgieron las ideas de alienación y separación, 
que no solo caracterizaron de manera especial el trabajo que ellos realizaron después, 
sino que influyeron también en Marx y en los marxistas humanistas posteriores tales 
como Fromm y Marcuse” (1998, pp. 13-14). 
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la cultura ha elevado de tal manera a nuestro tiempo 
por encima de la antigua oposición entre Razón y Fe, entre 
Filosofía y Religión positiva, que esa contraposición entre 
Creer y Saber ha adquirido un sentido diverso y se encuen-
tra ahora trasladada al seno mismo de la Filosofía. (…). 
Cabe sin embargo preguntar si la razón triunfadora no ex-
perimentó aquel destino que suele acompañar a las fuerzas 
vencedoras de las naciones bárbaras, frente a la debilidad 
subyugada de las naciones cultas: mantener la supremacía 
externa, pero verse sometida en espíritu a los vencidos. Si 
se mira a la luz el glorioso triunfo reportado por la razón 
ilustrada sobre aquello que, de acuerdo con su menguada 
comprensión de lo religioso, ella veía frente a sí como fe, 
vemos que paso lo mismo: ni siguió siendo religión aquello 
positivo contra lo cual luchaba, ni ella siguió siendo razón 
al vencer, y el engendro que se eleva triunfante por encima 
de esos cadáveres, como el hijo común que los une, tiene en 
sí tan poco de razón como de auténtica fe. (1994, pp. 13-14) 

¿Cuál es ese engendro que ha terminado elevándose por encima 
de los cadáveres de la razón y de la fe que ha concluido con el desga-
rramiento de la vida misma? Para Hegel la respuesta resulta evidente. 
Este no puede ser otro que una razón en la que se ha acabado con-
fundiendo la razón y el entendimiento a la manera como lo hacen 
las filosofías de Kant, de Fichte y de Jacobi. Una razón en la que se 
corre el peligro de “tomar lo contemplado como la cosa, al bosque 
como la leña. [Porque] el entendimiento separa estrictamente lo ob-
jetivo de lo subjetivo, y lo objetivo viene a ser lo carente de valor y lo 
malo” (Hegel, 194, p. 16). Una razón en la que “lo finito no es nada” 
(Hegel, 1994, p. 17) y la subjetividad lo es todo. –Cabe preguntar si 
esta identificación no fue la que llevó a eso que los filósofos del siglo 
XX llamaron razón instrumental o a lo que Hegel consideraba que 
había llevado, no solo a la religión sino al mismo Estado en la época 
moderna, a establecerse en una especie de engranaje, en una sofis-
ticada máquina (Habermas, 2008, p. 39), la cual tendría como fin 
el dominio de todo lo que existe5. Queden aquí estas preguntas sin 
respuesta–. 

5 Al respecto el Primer programa de un sistema del idealismo alemán (Hegel, 1978, p. 
219).
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Para Hegel la condición descrita anteriormente no ha hecho más 
que acentuar el dualismo entre todo lo que existe, puesto que el “mun-
do [visto como] producto del yo, se presenta como mera objetividad 
compacta que se enfrenta a la movilidad subjetiva de tal modo que el 
sujeto moderno se siente incómodo en ella y tiende a alejarse, con la 
consiguiente pérdida de suelo propio que le conduce al desamparo, 
la desesperación e incluso la auto-destrucción” (Cuartango, 2005, p. 
10). Desde el punto de vista de Hegel, no resulta insólito por ello que 
este sea un mundo escindido, en razón a que el sujeto ha acentuado 
la brecha entre él y su alteridad en la Era moderna. 

Como confirma Cuartango, contrario a lo que suele pensarse, 
para Hegel esta condición es una consecuencia inevitable del pro-
yecto de la Ilustración, el cual se realiza plenamente en los sistemas 
filosóficos de los ya mencionados Kant, Fichte y Jacobi. De ahí que 
escriba: 

ésta [la Ilustración] ha dado lugar a una importante li-
beración de la potencia humana, individual y racional. Pero 
lo ha hecho de una manera unilateral, convirtiendo al hom-
bre en una sustancia finita, incapaz de incorporar el otro 
lado de la realidad. [Ya que] el individuo es el punto de re-
ferencia, pero de un modo negativo, puesto que se define a 
partir de la capacidad de confinarse en el interior, rechazan-
do la influencia de todo contenido ajeno. [Allí] la razón se 
ha transformado en la facultad de separación, distinción y 
cálculo, dejando de lado la imprescindible sensibilidad para 
el conjunto, para aquello siempre supuesto en la realidad y 
en el pensamiento. (Cuartango, 2005, pp. 10-11)

Sobra señalar que el estado de escindido, al que han sido arro-
jados los seres humanos, ha traído consigo enormes consecuencias. 
La primera de ellas, el hecho evidente que la época moderna enfa-
tiza el individualismo, el cual ha roto “la unidad de la comunidad” 
(Plant, 1998, p. 23). Nada extraño que en la época moderna se haya 
pretendido la “reconciliación”. A pesar de esto, dicha “reconciliación” 
se ha hecho a partir de la “doctrina de la felicidad, de tal manera que 
el punto de partida fijo es el sujeto empírico, y aquello con lo que se 
reconcilia es igualmente la realidad vulgar” (Hegel, 1994, p. 19). Es 
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decir, se ha buscado la reconciliación tan solo a partir de la “felicidad 
empírica del individuo” (Hegel, 1994, p. 20)6. Así, en tanto toda feli-
cidad ha dependido de este tipo de individuo, resulta entendible que 
este manifieste: “yo soy todo y fuera de mí no hay nada” (Hegel, 1994, 
p. 78). Con tal pretensión, no obstante, el sujeto termina deviniendo 
“el vacío espectro de algo, la forma de la forma, un fantasma” (He-
gel, 1994, p. 78). Expresado de manera más transparente, al vaciarse 
el objeto termina por vaciarse, finalmente, el sujeto. La posibilidad 
de advertirse enfrentado a esta terrorífica condición fue lo que tanto 
perturbó a Friedrich Jacobi, y lo que hizo decir a Hegel, justo a pro-
pósito de la filosofía del primero:

entonces acontecería lo terrible: que se aniquilaría el 
ser finito de las cosas y las cosas finitas se convertirían en 
espantos; si la razón conoce lo finito como no absoluto, 
como no eterno, entonces el hombre (Almanaque, pág. 36) 
solo puede tener existencia por la fantasía, y por la razón 
solo aniquilación; y sin embargo lo peor para el hombre es 
verse privado de la razón, con lo cual el destino que se abre 
a los hombres es el de la más terrible desesperación; pero 
no, porque según este sincretismo, el más estridente de to-
dos, la razón, como conocimiento de lo extratemporal y de 
lo sí mismo, debe otorgarle también un derecho al entendi-
miento como lo temporal e inesencial, y si erige un templo 
a la divinidad, debe ser tan humana como para dejarle al 
lado también su capilla al demonio. (1994, p. 123)

Y, no era para menos, Hegel sabía que este es el camino más fácil 
para llegar al nihilismo. Basta pensar, señala, en lo planteado por Ja-
cobi a propósito de la filosofía de Fichte, pues, en tanto que para este 
último filósofo el Yo se equipara al no-yo, lo que media entre ambos, 
desde la perspectiva de Jacobi, debe ser la pura vacuidad. No sor-
prende que por esta vía se llegue así a ese “sentimiento de que Dios 
no existe” (Hegel, 1994, p. 193), tan propio de una época marcada 
por la escisión y, con ello, por el espíritu del nihilismo.

6 Resulta significativo comparar estos planteamientos con lo señalado por Gilles 
Lipovetsky en La Era del Vacío y lo señalado por Zygmunt Bauman en La Modernidad 
Líquida a este respecto. 
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Si bien es cierto que Hegel descubrió la escisión como el pro-
blema propiamente filosófico de la Era moderna, fue Jacobi quien se 
percató de que esta no se reducía a ser una dificultad de carácter pu-
ramente epocal puesta de manifiesto en grandes sistemas filosóficos, 
sino un asunto que le atañe a la existencia misma de cada individuo. 
La escisión no se reduce así a ser tan solo un enfrentamiento formal 
entre el sujeto y el objeto, sino algo concerniente a la propia existen-
cia. Es decir, la escisión no se reduce a ser una simple separación, 
sino ante todo una herida. 

Tal es la razón que lleva a escribir a Friedrich Jacobi: “'mis obras 
son el resultado de mi propia vida íntima –Si una reflexión y una co-
municación de este género se llama personal, en este caso mi filosofía 
es indudablemente personal'” (citado por Cruz, 1993, pp. 11-12). Así, 
la filosofía de la escisión en Jacobi obedece a “la experiencia o la vi-
vencia teórica y práctico moral de la nada, del nihilismo existencial y 
esencial” (Cruz, 1993, p. 12). Toda su filosofía surge de una experien-
cia juvenil en la que se hace manifiesta la posibilidad de la nulidad de 
la existencia. Y, en concreto, “de la nulidad de una existencia 'tempo-
ralmente eterna'” (Cruz, 1993, p. 12). 

De suerte que, la filosofía de Friedrich Jacobi, no es comprensible 
tan solo como un “estado puramente contemplativo o especulativo, 
sino decididamente comprometido e interesado en la existencia, es-
pecialmente la espiritual, la más honda y fundamental, cuya carencia 
define propiamente el nihilismo” (Cruz, 1993, p. 13), que no es “otra 
cosa que [la] disolución de toda realidad y valor en la nada por el 
acto genético del yo que se pone a sí mismo y pone todas las cosas” 
(Cruz, 1993, p. 14), tal como pretende Fichte. Para Jacobi el nihilis-
mo se debe entender entonces como: “egoísmo filosófico”, ya que al 
hacer depender la totalidad de lo que existe del Yo, acaba tolerando 
que “tanto la verdad y los valores trascendentales, como los órdenes 
sociales [terminen] diluyéndose en la nada” (Cruz, 1993, p. 14).

¿Qué tiene que ver todo esto con la herida? La respuesta está 
en el señalamiento que hace Jacobi de sus contemporáneos. Estos, al 
darle la espalda a lo más profundo del sentido de la existencia, han 
caído presos de la enfermedad, la desesperación y la angustia. En 



Tras  las heridas de lo que somos - Arte y nihilismo en la Era del vapor

23

últimas, han terminado cayendo en contradicción consigo mismos, 
causándose una profunda herida, perdiendo el suelo bajo sus pies, 
arrojándose en brazos del nihilismo. ¿Cabría esperar algo distinto en 
una época en la que todo termina “diluyéndose en la nada”?, ¿en un 
tiempo en el que los seres humanos parecen condenados a la incerti-
dumbre incluso de sí mismos, pues, todo se ha vuelto una fantasma-
goría del sujeto (Erscheinung)? De este modo, señala Jacobi: “Porque 
el hombre cae en contradicción consigo mismo, por esto filosofa” (ci-
tado por José Luis Villacañas, 1989, p. 37).

Hay que decir entonces que, para Friedrich Jacobi, la herida la 
constituye el hecho de que el hombre, en la época moderna, entre en 
contradicción consigo mismo, filosofe7. De manera que, el hombre 
ha perdido “la coherencia de sus verdades” (Villacañas, 1989, p. 38), 
ha caído en una especie de enfermedad: “el estado de contradicción” 
(Villacañas, 1989, p. 38). Se torna necesario admitir que: “la condi-
ción prehistórica de toda filosofía es la convicción sentida de que la 
existencia se ha tornado problemática y enferma, y que el dolor es la 
experiencia universal” (Villacañas, 1989, p. 40). Jacobi lo sabía muy 
bien, él mismo era la síntesis de una época aquejada por la enferme-
dad, un hombre enfermo, sufriente. En él se hacía patente la herida 
de una época esencialmente herida. ¿Herida de qué? De nihilismo.

¿Una época herida de nihilismo? ¿Qué quieren decir estas pala-
bras? ¿Cómo se manifiesta tal condición en una Era como la nuestra? 
A estas preguntas debe responder el libro. Por el momento resulta 
conveniente dejar tales inquietudes sin respuesta. Es necesario hacer 
ahora un paréntesis para entender el papel de la herida en este libro y 
considerar la relación de esta última con una condición humana que 
desborda sin más el ámbito de los conceptos: el dolor.

7 Para Jacobi, reconoce José Luis Villacañas, “la filosofía es esencialmente una dialéctica 
de la personalidad, siempre ascendente hacia la conquista del Ser, de la estabilidad, de 
la paz, atravesada por momentos de total desesperación, que marcan las etapas de esa 
dialéctica y que, por eso, solo emergen como tales desde la superación de continuos 
espejismos, cuyo desenlace es la valorización como Nada del ámbito de realidad que 
se queda atrás superado. (…) la filosofía es una teorización, una reflexión posible 
sobre la propia existencia” (1989, p. 21). 
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III

Una buena síntesis, a este respecto, la constituye la recensión de 
Juan Manuel Garrido, Una pizca de sentido. Acerca de Entre Celan y 
Heidegger de Pablo Oyarzún (2008), en la que este autor escribe, el 
dolor 

precisamente no ha de poseer ninguna “significación”, 
so pena de ser neutralizado y obliterado como dolor. [De 
ahí por qué] solo la absurda crudeza del dolor, a título de 
acontecimiento [Ereignis] traumático que retorna exce-
diendo la identidad temporal de una conciencia colectiva 
–es la función de la “data” en la poesía de Celan–, puede dar 
origen a una memoria y a una historia auténticas. (2008, p. 
81) 

No podría ser de otra manera, “el dolor es aquello que excede 
al sentido. [Es ese] exceso insensato que resiste y se impone con la 
impotencia propia de su silencio absoluto. 'El dolor habla en el si-
lencio, como silencio, habla silencio' (93)” (Garrido, 2008, p. 84). No 
se había podido decir esto con mayor contundencia: El dolor habla 
en el silencio, es decir, desborda los meros conceptos. De ahí que dé 
origen a la memoria y la historia auténticas. El dolor es la herida, lo 
que escinde, la diferencia (Unter-schied) y, al mismo tiempo, lo que 
vincula en la escisión, dice Juan Manuel Garrido teniendo en mente 
las reflexiones de Heidegger en De camino al habla a propósito de la 
obra poética de Georg Trakl. En breves palabras, el dolor es “'lo arti-
culador en el desgarrar que separa-y-reúne'” (Garrido, 2008, p. 84)8. 

8 Vale la pena transcribir aquí el pasaje del cual ha extraído Juan Manuel Garrido estas 
palabras de Martin Heidegger: “mas ¿qué es el dolor? El dolor desgarra es el desgarro. 
Con todo, no desgarra en astillas que se desparraman. Ciertamente el dolor desgarra 
des-juntando; separa, pero de modo que, al mismo tiempo, reúne todo en sí. En tanto 
que separación, su desgarro es, a la vez, el tirar que, con trazo primero abriendo 
de pronto el espacio, dibuja y junta lo que se mantiene separado en la dis-junción. 
El dolor es el desgarro es lo unitivo que reúne y separa. El dolor es la juntura del 
desgarro. Ella es el umbral. Ella lleva a término el Entre, el Medio de los dos que están 
separados en él. El dolor junta el desgarro de la diferencia. El dolor es la Diferencia 
misma” (Heidegger, 1990, p. 25). 
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Cuan diferente es esta postura de la de Celan, subraya Garrido. 
Para el poeta, “el dolor se sustrae a esta esencia reuniente de la dife-
rencia. El dolor es una pura herida (…) que ni siquiera tiene el senti-
do de un desgarro, que ni siquiera dispone del sentido –del lenguaje, 
del poema, del dolor-. El dolor es juntura de lo separado en cuanto 
tal, de lo separado en su radical indiferencia, insignificancia” (2008, 
p. 85). De forma que, mientras en Heidegger la herida es remitida al 
dolor, lo que separa y reúne, en Paul Celan el dolor, la herida, es, por 
el contario, la juntura que separa. De ahí la pregunta de Juan Manuel 
Garrido respecto a lo señalado por el poeta: “¿será que en Celan hay 
una anterioridad indeleble de la herida, que marca toda experiencia 
con el trazo de la escisión?” (Garrido, 2008, p. 85).

La anterioridad indeleble a la herida se llama cuerpo, que no 
es otra cosa que “lo expresado en el dolor, como dolor” (Garrido, 
2008, p. 85), el lugar de “la comparecencia del dolor” (Garrido, 2008, 
p. 85). Esa dimensión “pre-lingüística, an-humana”, más no animal, 
capaz de instaurar el “lugar mismo de la existencia, del sin sentido 
aconteciendo en el lenguaje” (Garrido, 2008, p. 85). Simplemente, es 
ese “memento mori”. Por ende, de lo que se está 

hablando [cuando se alude a la herida, no es de la 
corporeidad viviente sobre la que se reflexiona, sino] más 
bien del cuerpo herido, y herido a muerte, cuerpo muerto, 
cuerpo que pierde sangre, es decir, -porque está muerto- no 
pierde nada ya. (…). Es [acerca de] lo muerto en su estado 
de cruento, [de la] «llaga misma», en sí misma. 'Lo crudo; 
la carne viva, sangrante, que sigue testimoniando vida aún 
en la muerte, porque sangra'; lo crudo: la llaga misma. (…) 
[De] la herida que no cierra, para la herida que ni siquiera 
tiene el sentido ('articulador en el desgarrar que separa-y-
reúne') de una herida. [En suma, acerca de esa herida sobre 
la que nada se funda] pues para fundar, para instituir, para 
crear –la historia, la comunidad–, la herida debe dejar de 
ser mera herida y debe poder incorporarse al sentido. Cru-
da la herida se Ex-cribe9 de la historia y de la comunidad, se 

9 Sobre este extraño giro Garrido manifiesta al respecto: “«lo excrito» es el término 
de Jean-Luc Nancy que Oyarzún emplea varias veces para describir este «fuera del 
lenguaje» al que nos abre la singularidad radical y absurda del poema” (2008, p. 83).
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excribe incluso de su nombre 'herida', y de todos los nom-
bres que la nombran, para dejarla abierta, para endeudar-
nos o para cicatrizarnos: 'Shoah', 'holocausto', 'exterminio', 
'mal', etc. Cruda, la herida se ex-cribe de todos los nombres 
del hombre para la insensatez de la historia. [De aquello 
que] se incrusta en la memoria y obliga a pensar. (2008, pp. 
85-86)

Esta herida es lo que, a nuestro modo de ver, sintetiza una obra 
como Shibboleth de Doris Salcedo. Shibboleth es de esta manera la 
herida que somos en la que anida el “espíritu” del nihilismo.

Dura condición del hombre la que se ha mostrado hasta aquí. 
Ante tan nefasta situación ¿qué nos queda? ¿Cómo suturar la heri-
da? Habrá que aguardar hasta el final para toparnos con una posible 
respuesta. Por el momento, tan solo podemos adelantar que tal vez la 
clave de esta la podremos encontrar en la obra de un hombre que se 
consideraba a sí mismo una herida: el artista alemán Joseph Beuys. 
Ese mismo que pensaba que la labor de todo artista, y nosotros di-
ríamos de toda filosofía, no puede ser otra que ayudar a sanar una 
sociedad gravemente herida por el “espíritu” del nihilismo10. Para lo 
que se requiere auscultar en lo más profundo de la herida que somos 
y, a partir de allí, desenmascarar los síntomas de la enfermedad que 
aflige al ser humano de nuestro tiempo. Más adelante se volverá so-
bre este asunto.

Hasta aquí, de manera breve, lo referente a la escisión-herida en 
Hegel, Jacobi, Heidegger, Celan y Beuys. No está demás anotar que, 
cuando en esta indagación se haga referencia a la herida, la grieta, la 
fractura o la escisión, con relación a nuestra propia época, se tendrá 
como punto partida lo expuesto en esta introducción. Y, en parti-
cular, cuando centremos nuestra atención en Shibboleth, el lugar de 
la “comparecencia del dolor” y la síntesis de una época en la que los 
seres humanos parecen proclives a ponerse ante el abismo. 

10 Esta condición de la filosofía es resumida por Remedios Ávila en el libro al que ya 
se hecho referencia en los siguientes términos: “la filosofía no es tanto una técnica 
dedicada a la exhibición de la inteligencia, como un arte comprometido cuyo fin es 
luchar contra la desdicha humana. Hay, pues, una cierta analogía entre la filosofía y la 
medicina” (2005, p. 9).
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Tal vez, los pensadores tomados aquí en consideración nos per-
mitan entender las dinámicas propias del momento histórico en el 
que vivimos, ir tras las heridas de lo que somos. Antes de concederle 
la palabra a cada uno de ellos, es necesario primero mostrar de ma-
nera breve la estructura misma del libro, con el ánimo de facilitar al 
lector un mapa que le sirva para iniciar un recorrido que lo llevará, 
en ciertos momentos, por parajes sombríos. Precisa ser de este modo, 
puesto que toda filosofía, en cuanto es una radiografía de la realidad, 
tiene que ser, necesariamente, amarga medicina. Esto fue lo que en-
tendieron autores como Platón (Gorgias 464d) o Arthur Schopen-
hauer (El mundo como voluntad y representación, 2009, 375). 

IV

En lo que se refiere a la metodología empleada, se toman como 
punto de partida algunas obras artísticas capaces de abrir histórica-
mente el ser de lo ente en su cerramiento, para, a través de ellas, mani-
festar los síntomas de una época marcada por el “alma” del nihilismo 
en la que todo lo sólido se desvanece en el aire. Esto es, por eso que 
el poeta Goethe ligara, en su memorable Fausto, con el “espíritu que 
siempre niega” (1968, p. 77). Luego, en el desarrollo de esta pesquisa 
se prueba cómo se evidencian históricamente estos síntomas y la ma-
nera como fueron interpretados en su momento por la filosofía. Para 
concluir, se insinúa la posible cura de un paciente con pronóstico 
reservado. Valga explicitar, ahora, un poco mejor nuestra trayectoria.

Como se ha anotado, el camino que se quiere recorrer aquí pasa 
por un “diálogo pensante” con el arte; sin embargo, la selección de las 
obras mencionadas no es un resultado aleatorio y accidental, pues 
aunque nuestra reflexión había podido hacer manifiesto el ser de 
dicha época valiéndonos de otras obras, las composiciones elegidas 
resultan las más adecuadas en el contexto en el que se nombran. Con 
esta apuesta se pretende advertir el decurso de un pensamiento dis-
puesto a asumir la herida que somos. 

Teniendo como eje esta estructura, la presente investigación es-
tará dividida en cuatro partes o capítulos, antecedidas del preámbulo 
La herida que somos. No hay elección, tan solo se puede acceder a una 
época fracturada o, lo que es lo mismo, a lo que somos, a través de la 
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propia fractura. Y qué mejor que dicha fractura sea una obra de arte, 
desocultante ocultamiento 

del ser de una época. Este es el motivo por el que el lector encuentra, 

-
movedor. Y decimos lo anterior, no solo por ser una escultura de una 
artista colombiana, sino porque la obra se constituye, como hemos 
insistido hasta el cansancio, en la síntesis misma de una Era que ha 
terminado acentuando la fractura que ha caracterizado la relación 
del ser humano consigo mismo y con la naturaleza, hasta el día de 
hoy. Nos referimos desde luego a Shibboleth de Doris Salcedo.

La primera de estas partes se denomina De la nada, nada es. Esta 
vez, a partir de Negro sobre blanco de Malévich, se busca examinar el 
fenómeno del nihilismo, lo cual nos lleva a hacer un recorrido desde 

que el nihilismo se consuma plenamente. La segunda parte lleva por 
título Lluvia, vapor y velocidad, nombre que se ha tomado prestado 

diversas formas cómo, en el siglo XIX, se manifestó el nihilismo y, en 
particular, a las maneras de ser interpretadas estas formas desde de 

La tercera parte se denomina La gran tempestad y se centra en 
el fenómeno que, a nuestro modo de ver, lleva a alturas delirantes el 
espíritu de la escisión y de la voluntad de nada en la Era moderna: la 
Gran Guerra. Para emprender esta ruta se toma esta vez como refe-
rente Los cuatro jinetes del Apocalipsis de Durero (1498). La última par-
te, cuyo título se inspira en la frase de Edmund Husserl De las cenizas 
del gran cansancio, busca barruntar una posible salida al laberinto en 
el que le ha correspondido vivir al ser humano en “la época presente”. 
Sea cual sea la salida, lo cierto es que es menester primero dar res-
puesta a esta pregunta fundamental: “¿por qué la nada y no más bien 
el ser?” (Ávila, 2005, p. 27). De la respuesta que demos dependerá 
si nos será dado o no conjurar el nihilismo. Solo nos resta invitar a 
nuestro lector a escudriñar dentro de la herida, para que pueda com-
prender las dinámicas de una época desgarrada por el “espíritu” del 
nihilismo y, con ello, apropiarse de ciertas claves que quizá le permi-
tan entender su propio tiempo.
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La herida que somos1

Doris Salcedo  
Shibboleth  (2007)2

1 Este apartado debe entenderse en íntima relación con la cuarta parte de la presente 
indagación al modo que lo hacen los verbos separables en alemán. Por eso, es 
importante anotar, además, que queda a discreción del lector leer esta sección aquí o 
al inicio del mencionado capítulo. 

2 Instalación temporal 167 mt. x 50 cm. Londres, Tate Modern Galery. Fotografía 
Sergio Clavijo.
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“Las heridas que no se ven son las más profundas” 

(Shakespeare)

Escuchar a Shibboleth 

En el año 2007 los desprevenidos visitantes de la sala de turbinas 
en la Tate Modern Galery de Londres, pudieron interactuar con una 
obra de arte que evidencia, quizá como ninguna otra antes de manera 
tan directa, la fractura propia de una época marcada por el espíritu 
de la escisión a la que se refería Hegel3. Más exactamente, por ese ins-
tinto nihilista que acabó por acentuar la enorme grieta que ha carac-
terizado hasta hoy la relación del ser humano consigo mismo y con 
todo lo que existe4. Nos referimos a Shibboleth de la escultora Doris 
Salcedo. Nada menos se podría esperar de una obra que no solo es 
una enorme fractura de 167 metros de largo por 50 centímetros de 
ancho sino, en palabras de la propia artista, una creación que pre-
tende “Marcar la división profunda que existe entre la humanidad y 
los que no somos considerados exactamente ciudadanos o humanos, 
marcar que existe una diferencia profunda, literalmente sin fondo, 
entre dos mundos que jamás se encuentran” (Toledo, 2007). 

No se puede pretender nada distinto de una escultura que hace 
patente “la fragilidad de la vida, del ser humano y el hecho de que 
somos finitos” (Cubera, 2010) y de una artista que: 

pertenece a una generación que ha estado expuesta al 
desplazamiento, a ver imágenes de horror como algo coti-

3 Si bien Shibboleth de Doris Salcedo es capaz de captar lo propio de una época marcada 
por el espíritu de la escisión en su desnuda sencillez, no se puede desconocer que este 
intento lo llevaron a cabo otros artistas antes. Valga recordar aquí, por ejemplo, obras 
como: La guerra de Otto Dix, La Noche Max Beckmann o Guernica de Pablo Picasso 
y, en nuestro medio, obras como: Violencia de Alejandro Obregón, Nueve de abril 
de Alipio Jaramillo, Tranvía incendiado de Enrique Grau, Piel al sol de Luis Ángel 
Rengifo, La cosecha de los violentos de Alfonso Quijano, La horrible mujer castigadora 
de Norman Mejía, El martirio agiganta a los hombres de raíz de Pedro Alcántara o 
Aliento de Óscar Muñoz.

4 A este respecto, Erich Fromm, El concepto profético de paz, donde este autor hace 
remontar el origen de esta escisión al Génesis (2004, pp. 113-114).
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diano, a estar en medio de fuerzas políticas polarizadas; una 
generación, que ronda hoy los cincuenta años, inmersa en 
un país particularmente violento, para la cual es casi im-
posible no tener una mirada política del entorno. [De una 
artista que] proviene de un país (…) desmembrado, semi-
destruído, desarticulado, pero al mismo tiempo con una 
capacidad para elaborar la realidad de lo que está pasando. 
(González, 2010) 

De alguien que está convencido de que “el papel del artista cam-
bió por completo, puesto que ahora es un simple testigo de lo que 
ocurre” (González, 2010). Y, algo más revelador aún, de una artista 
oriunda de una tierra en la que el instinto de autodestrucción ha 
dejado una herida tan profunda en el corazón de todos los nacidos 
allí, que esta, tras años y años de conflicto, parece haberse convertido 
en el rasgo fundamental de una patria que conmina a preguntarse: 
“¿qué puedo hacer yo? ¿Qué debo, qué tengo que estar haciendo? 
¿Por qué estoy retrasado? ¿Por qué llegué tarde?” (González, 2010). 

Pese a que el trabajo artístico de Doris Salcedo y, en particu-
lar, su obra Shibboleth, han nacido teniendo en mente este contexto, 
dista mucho de ser una simple creación con un interés meramente 
local. De esta suerte, se puede afirmar que una obra como Shibboleth 
no es solo una respuesta a la violencia colombiana, sino el lugar en 
el que se hace patente en su ocultamiento el ser de una época. La 
expresión de algo que se ha anclado en lo más profundo de nuestro 
“inconsciente colectivo”: la desgarradura. 

Una prueba contundente de ello lo constituye el hecho cierto de 
que Shibboleth recibe su nombre de un marginal “pasaje del Antiguo 
Testamento donde se relata como los miembros de una tribu mata-
ban a los de otra porque pronunciaban esta palabra de una manera 
diferente. Shibboleth, en hebreo, es un vocablo que simplemente sig-
nifica 'espiga', 'espiga de trigo', pero ha sido un examen de pertenen-
cia o exclusión en diferentes sociedades” (Toledo, 2007). Pero, prin-
cipalmente, recibe su nombre de un poema de uno de los autores 
que más ha influido en Doris Salcedo y que la artista colombiana no 
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repara en poner al lado de autores tan eminentes como Franz Rosen-
zweig o Friedrich Hölderlin, nos referimos a Paul Celan5. 

Como reconoce la propia Doris Salcedo, en el poema de Celan, 
como en su obra, se hace “referencia al duelo permanente, porque no 
hay manera, a través del arte de recuperar las vidas perdidas. El arte 
[como la poesía] es impotente frente a la muerte. (…) sin embargo, 
[tanto el uno como la otra, tienen] una habilidad y es traer al campo 
de lo humano la vida que ha sido desacralizada y darle una cierta 
continuidad en la vida del espectador” (Toledo: 2007).

Escuchemos qué dice el poema de Celan antes de continuar ade-
lante:

Junto con mis piedras, 
crecidas en el llanto 
detrás de las rejas,  
me arrastraron 
al centro del mercado, 
allí 
donde se despliega la bandera, a la que 
no presté juramento.

Flauta, 
flauta doble de la noche: 
piensa en la oscura 
aurora gemela 
en Viena y Madrid.

Pon tu bandera a media asta, 
memoria. 
A media asta 
hoy para siempre.

Corazón:  
date a conocer también 

5 Sobre la importancia de estos autores en la obra de Doris Salcedo ver lo dicho por 
Guillermo González (2010).
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aquí, en medio del mercado. 
Dí a voces el Shibboleth 
en lo extranjero de la patria: Febrero, no pasarán. 

Einhorn: 
tú sabes de las piedras, 
tú sabes de las aguas, 
ven, 
yo te llevaré lejos, 
a las voces 
de Extremadura. (1999: 106-107)6 

No cabe duda, en Shibboleth, de Doris Salcedo, resuena Shibboleth, 
de Paul Celan. No podía ser de otra manera, la escultura, ya se ha 
dicho, como el poema, es un duelo permanente, una bandera a media 
asta a la que nunca se prestó juramento, un recuerdo para cumplir 
hoy y mañana, un grito en una patria rica en “duelos no elabora-

cuando uno u otro muere” (González, 2010). Pero ¿qué es Shibboleth? 
Quizá la respuesta la tenga uno de los más destacados pensadores 

uno de sus ensayos más complejos a Shibboleth de Paul Celan.

El mencionado ensayo, cuyo título completo es Shibboleth. Para 
Paul Celan, publicado en 1986, inicia con una sugestiva alusión a la 
circuncisión y al hecho evidente de que esta solo puede realizarse una 
sola vez7. Es justo esta formulación, y no la pretensión de encontrar 

6 Como hace notar Reina Palazón en una nota al pie de página de su presentación a 
la poesía completa de Paul Celan, cuando el poeta alude a Viena está pensando en: 
la “rebelión obrera contra el gobierno Dollfuss en Viena en 1934” (106). Por otra 
parte, dice, en el poema se hace referencia directa a “Erich Einhorn, amigo de Celan. 
«Unicornio» sería la traducción de su apellido” (107). Además, no hay que olvidar 
que Febrero No pasarán
al levantamiento de Francisco Franco y con él al inicio de la guerra civil española. 

No pasarán, alude el poeta a la consigna de los 
republicanos en la defensa de Madrid. 

7 Es importante no perder de vista esta anotación cuando más adelante se haga 
referencia a la pérdida de la inocencia de Margarita en el Fausto de Goethe. 
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una verdad incontrovertible, lo que permite a Jacques Derrida apro-
ximarse “a lo que [esta] puede ofrecer de resistencia al pensamiento. 
(…) y de lo que una resistencia da a pensar” (2002, p. 11)8. Por otra 
parte, “en cuanto a la resistencia también [le permite ocuparse de ella 
del mismo modo como] apuntará a la última guerra, [a] la clandes-
tinidad, [a] las líneas de demarcación, [a] la discriminación y [a] las 
contraseñas” (2002, p. 11). 

En lo que sigue, Jacques Derrida hace notar como la formula una 
sola vez va revelando sus múltiples facetas en la medida que se va uti-
lizando en diversas lenguas. Así, por ejemplo, mientras en las lenguas 
romances se acentúa el giro, el sesgo, la vuelta, en el inglés lo que se 
destaca es el tiempo. Con todo, cuando se habla de la circuncisión, en 
cualquier lengua, se destaca el hecho de que tal suceso es, al mismo 
tiempo, “la primera y la última vez”. Se alude así a un dolor irrepe-
tible, a una herida, con la que se rememora un acontecimiento que 
ha quedado gravado en la “memoria histórica” de una colectividad. 
Con ello, además, se enfatiza el carácter de alianza, de aniversario, de 
retorno del año, de fecha que este tiene. 

Mas no cualquier fecha, sino a esas “fechas invisibles, ilegibles 
quizá: aniversarios, anillos, constelaciones y repeticiones singulares, 
únicos e irrepetibles: «unwiederholbar»” (Derrida, 2002, p. 13) a las 
que se refería Celan. El asunto de fondo, se pregunta Jacques Derri-
da, es: “¿cómo datar lo que no se repite si la datación apela también a 
alguna forma de retorno, si recuerda en la legitimidad de una repe-
tición?” (2002, p. 13). La respuesta a esta pregunta se puede dar diri-
giendo los pasos hacia lo irrepetible. ¿Qué es empero lo irrepetible?, 
¿“algo de nuestro pasado que vuelve a la memoria”? (Derrida, 2002, p. 
13), ¿una cicatriz que se guarda en la “memoria histórica” de los di-
ferentes pueblos? Cualquiera sea la respuesta a estos interrogantes, lo 

8 Con razón afirma Fausto, teniendo en mente a los viejos Filemón y a Baucis: “La 
resistencia, la obstinación menoscaban el logro más soberbio” (1968, p. 495).
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cierto es que lo irrepetible es lo único que permanece en la memoria 
y que de vez en cuando habla como en Shibboleth9.

Pero ¿qué habla en Shibboleth? Ya se ha dicho, una fecha, que 
se hace patente allí donde “se intenta con toda claridad que esas fe-
chas queden en el recuerdo” (Derrida, 2002, p. 19) para que no se 
disuelvan en el tiempo. Esto es, allí donde lo evocado vuelve a tener 
sentido “hoy, ahora para nosotros” (Derrida, 2002, p. 18). Ante la 
contundencia de estas palabras no queda más que formular algunas 
preguntas: 

¿cómo puede una escultura, un poema, hacer posible 
esto? “¿Cómo es que otra fecha, irremplazable y singular, la 
fecha del otro, la fecha para el otro, puede dejarse aún des-
cifrar, transcribir, traducir? ¿Cómo puedo apropiármela? 
Mejor: ¿cómo puedo transcribirme en ella? Y su memoria 
¿cómo puede disponer aún de un futuro?” (Derrida, 2002, 
p. 19) 

A lo mejor la respuesta a cada una de estas preguntas haya que 
buscarla en Shibboleth. No puede ser de otra manera, Shibboleth “ha-
bla” a partir de una fecha arraigada en lo profundo de nosotros mis-
mos y de la que no es lícito guardar silencio y mucho menos renegar. 
Desde una fecha que: “enraizada en la singularidad de un aconteci-
miento, (…) habla: a todos en general, [y] al otro en primer lugar” 
(Derrida, 2002, p. 20). Enunciado de manera mucho más precisa, se 
trata de una fecha irrepetible que “habla” desde una “concentración 
[que] reúne en torno al mismo centro de anamnesis una multipli-

9 Sobre la importancia de la “memoria histórica” en la obra de Doris Salcedo resulta 
muy interesante lo escrito por Guillermo González Uribe en el texto antes citado 
(González, 2010). Por otra parte, como se verá el final de este libro, la memoria juega 
un papel determinante en la búsqueda de la cura de una época agobiada por el “alma” 
del nihilismo. Vale la pena aludir aquí a dos poemas que tienen como tema justo 
la memoria. El primero de ellos debido a la pluma de Paul Celan donde el poeta 
escribe: “Recuerdo/ Con higos sea nutrido el corazón / en que la hora recuerda / el 
almendrado ojo del muerto. / Nutrido de higos. /Escarpada, al soplo del mar, / la 
zozobrada / frente, / la rocosa hermana. / y aumentado por tus canas / el vellón / de 
la nube estival” (1997, p. 81). En lo que se refiere al segundo, es un poema escrito por 
Friedrich Hölderlin cuyo título en alemán es Andenken. Como este poema resulta 
muy importante para las consideraciones finales de esta indagación y, por su longitud, 
dejaremos pendiente por el momento su transcripción.
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cidad de fechas, 'todas nuestras fechas' viniendo a congregarse o a 
centellear de un solo golpe, en un único lugar” (Derrida, 2002, p. 
24). En otros términos, “habla” a partir de “una 'misma' fecha [que] 
conmemora acontecimientos heterogéneos que se aproximan uno al 
otro, [y que] por más que se sepan, sigan siendo, y deban seguir sien-
do, infinitamente extraños” (Derrida, 2002, p. 24). 

“Habla” desde la herida, desde la fractura o, lo que es lo mismo, 
desde El Meridiano, en el que se hace patente el des-encuentro10. Des-
de lo que le es más propio, la paradoja. Nada extraño, si se tiene en 
cuenta que se trata de un testimonio que conmemora el retorno de 
la “fecha de eso que no sería capaz de volver” (Derrida, 2002, p. 36). 
Así que, Shibboleth “no [solo] es el retorno absoluto de eso mismo 
que no puede retornar: un nacimiento o una circuncisión [por ejem-
plo, que] solo tiene lugar una vez, está más claro que el agua. [Sino] 
la retornancia (revenance) espectral de eso que, habiendo venido al 
mundo una sola vez, no volverá jamás” (2002, p. 36). ¿Qué es eso que 
no volverá jamás? Ya se ha insistido en ello hasta el cansancio, una 
fecha, que bien podría ser febrero, mes que aparece nombrado en 
el poema de Paul Celan. Ese mismo febrero que se nombra en otro 
poema que el poeta llamó lacónicamente Todo en uno (In Eins) y en 
el que se dice: 

Dreizehnter Feber. Im Herzmund 
erwachtes Shibboleth. Mit dir, 
pleuple  
de París. No pasarán 
[Trece de febrero. En la boca del corazón 

10 Es importante no olvidar que el discurso pronunciado por Celan en 1960 al recibir el 
premio Büchner y, publicado en 1961, lleva precisamente el nombre de El Meridiano. 
Valga citar algunas de las palabras que se dicen allí, pues, a nuestro entender, estas 
le encajan como anillo al dedo, en las consideraciones que se han formulado en el 
párrafo anterior. “el poema –dice Celan– se convierte –¡bajo qué condiciones!– en 
poema de quien –todavía– percibe, que está atento a lo que aparece, que pregunta y 
habla a eso que aparece. Se hace diálogo; a menudo es un diálogo desesperado” (1999: 
507). Así las cosas, podemos decir entonces que, al igual que el poema, Shibboleth, 
El Meridiano, no es más que “un diálogo desesperado” (1999, p. 507) en el des-
encuentro. Como podemos ver, este desencuentro ha marcado de manera estructural 
el decurso artístico de Doris Salcedo. Se insiste en ello, porque es como si en el arte de 
Doris Salcedo siempre se estuviera indicando que, ante la violencia extrema, solo nos 
queda establecer un diálogo desesperado en el des-encuentro.
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despierto Shibboleth. Contigo 
pueblo 
de París. No pasarán]. (Derrida, 2002, p. 42) 

Es evidente, este pequeño poema, donde se nombra explícita-
mente el trece de febrero, es el lugar por excelencia de la retornan-
cia espectral de una fecha que no volverá jamás. El lugar del des-
encuentro. Y, no solo porque aquí se hace presente lo desaparecido, 
sino porque en él convergen los elementos más dispares. Sirva como 
ejemplo de ello considerar que en el poema confluyen cuatro lenguas 
diferentes: el alemán, el francés, el castellano y el hebraico el cual 
pertenece a una familia lingüística de la que participan, entre otros, 
el fenicio, el judeo-arameo y el siriaco. No está de más recordar, que 
del hebraico es de donde proviene la expresión Shibboleth. En otras 
palabras, este pequeño poema, como la escultura de Doris Salcedo, 
es, en sí mismo, el lugar donde se hace evidente la herida de una 
época de “duelos no elaborados”, “la Era a la que nosotros mismos 
pertenecemos todavía” (1996, p. 241), según la expresión utilizada 
por Heidegger en su ensayo ¿Y para qué poetas? Esto es, una época 
caracterizada por la acentuación de la herida, la cual se pone de ma-
nifiesto en cada uno de los episodios que han terminado desgarrando 
a toda la humanidad. 

Shibboleth es así, la muestra indiscutible de la fisura aún existen-
te entre los seres humanos a causa de matices casi imperceptibles. 
Prueba de ello lo constituye el complejo mundo que se oculta detrás 
del uso de una expresión como Shibboleth. Esto lo sabe bien el poeta 
y la artista. Shibboleth es una voz que no solo “está atravesada por 
una multitud de sentidos: río, arroyo, espiga, espiga de trigo, ramilla 
de olivo. [Sino por el hecho de haber] adquirido el valor de una con-
traseña. [Que], se [utiliza] en la guerra o después de ella, en el paso 
de una frontera vigilada. [Esta es justo la razón de que] la palabra 
[importe] menos por su sentido que por la manera como se [pronun-
cia]” (Derrida, 2002, p. 44). Nada insólito por ello que este vocablo 
haga referencia a un evento en la historia del pueblo judío en que 
Jefté usó esta voz como santo y seña para derrotar a los efraimitas, 
es decir, que remita a un evento en el que se recalca la fractura entre 
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los pueblos. Derrida resume esta infame historia en los siguientes 
términos:

para impedir que los soldados [de Efraín] se escapasen 
pasando el río (Shibboleth significa también río, desde lue-
go, pero no radica ahí la razón de esta elección), se le pedía 
a cada uno que dijese schibboleth. Ahora bien, los efraimitas 
eran conocidos por su incapacidad para pronunciar correc-
tamente la Shi de schibboleth, que para ellos se convertía 
por tanto en una palabra impronunciable. Decían sibboleth 
y, en esta frontera invisible entre schi y si, se delataban al 
centinela con riesgo de su vida [“en aquella ocasión, murie-
ron cuarenta y dos mil hombres de Efraím” (Jueces, 12: 6)]. 
Delataban su diferencia haciéndose indiferentes a la dife-
rencia diacrítica entre schi y si; se marcaban por no poder 
re-marcar una marca codificada de esta forma. (2002, p. 44) 

Si bien es cierto, este uso que se le da a la expresión Shibboleth 
parece un buen ejemplo de la xenofobia inherente a una época en la 
que parece acentuarse cada vez más “la fragilidad de la vida [y] del 
ser humano”, no lo es menos el hecho de que tal locución evidencie 
otro tipo de herida propia de nuestro tiempo. Como indica Derrida, 
a propósito del poema Todo en uno, el uso de la voz Shibboleth no se 
limita al hebraico, de ahí por qué en este poema se pueda establecer 
“otra frontera, otro prohibido” (2002, p. 44). Esta vez, en el uso que 
se hace de la consigna: No pararán o, como se subraya en Shibbo-
leth, “febrero: No pasarán”. Así, con esta consigna no solo se alude 
al mes de febrero de 1936, fecha en que el Frente Popular obtuvo la 
victoria en las urnas, es decir, a lo que resultaría ser, posteriormente, 
el preámbulo de la guerra civil española, sino al grito del pueblo de 
Madrid durante el sitio al que fue sometida esta ciudad por parte de 
las tropas franquistas con el apoyo de Hitler y de Mussolini. 

Se refiere a una especie de “Shibboleth para el pueblo republica-
no, para los aliados, para las brigadas internacionales. [Así] a lo que 
dio paso este grito, lo que pese a él hubo de pasar, fue la Segunda 
Guerra Mundial, la exterminable” (2002, pp. 44-45): la gran fractura. 
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De ahí que, afirme Derrida, es “como si la Segunda Guerra Mundial 
hubiese comenzado en febrero de 1936, en una carnicería que fue a 
la vez civil e internacional, violando y cerrando las fronteras, dejando 
otras tantas cicatrices en el cuerpo de un único país” (2002, p. 45). 
Como si este santo y seña, este grito de combate, se hubiera cons-
tituido en el toque de rebato de una época que terminó dejando al 
descubierto la herida que aún determina nuestro trasegar destinal11. 
No resulta fortuito por ello que Paul Celan recuerde en Shibboleth la 
triste toma de Viena y de Madrid: 

Flauta, 
flauta doble de la noche: 
recuerda la oscura 
rojez gemela 
en Viena y en Madrid. (1997, p. 95)

Y, sin embargo, en Todo en uno Celan insiste en nombrar el trece 
de febrero, esto es, una fecha que no se puede vincular manifiesta-
mente con la guerra civil española. Pero ¿si no es con esta guerra, con 
cuál? Para Derrida la respuesta parece clara: 

el 13 de febrero de 1962 [fecha en la que Paul Celan 
está escribiendo el libro de poemas Todo en uno (In Eins)] 
corresponde en París al día en que este se entierra a las víc-
timas de la masacre de la estación de metro de Charonne. 
[Es decir, a las víctimas de la] manifestación anti-OAS al 
finalizar la guerra de Argelia. (2002, p. 48)12

Se refiere a una fecha que, aunque distante en el tiempo, acaba 
por ligar a todos los seres humanos en un solo drama: su propia des-
trucción. De manera que, cuando se nombra esta fecha, tal como se 

11 Sobre lo destinal resulta muy interesante lo planteado por Martin Heidegger en las 
lecciones de 1934-1935 Los Himnos de Hölderlin “Germania” y “El Rin” (2010, p. 159).

12 Como es bien conocido OAS (Organization de l’ Armée Secrète) es un grupo conformado 
por colonos que se oponía a la independencia de Argelia y que se caracterizó por 
valerse de actos terroristas con el objetivo de cumplir con sus propósitos. Sin duda, 
esta alusión tiene una enorme significación a la hora de comprender la lógica perversa 
del terrorismo.
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hace en el poema de Paul Celan, se hace retornar allí, en un único lu-
gar, lo “espectral de eso que, habiendo venido al mundo una sola vez, 
no volverá jamás”. Hay que decir entonces que, en Shibboleth, “habla” 
una voz en la que confluyen todas las voces: las nuestras. Una herida 
en la que se manifiestan todas las heridas. Un lamento que, como el 
fantasma del padre de Hamlet, retorna una y otra vez. 

Bien podríamos afirmar a estas alturas, por ello, que, la consigna 
No pasaran no solo hace referencia al hecho físico que busca detener 
el cruento embate de quien desea vulnerar un territorio que se está 
defendiendo, sino además a la posibilidad de trascender en la histo-
ria, de permanecer en la memoria de los pueblos como un aconteci-
miento disruptivo “digno” de ser recordado, una resistencia al olvido. 
Desde luego, en la historia del ser humano sobran ejemplos en este 
sentido. 

No sobra decir que la obra artística de Paul Celan y de Doris Sal-
cedo está inspirada, en gran medida, en este tipo de acontecimientos 
disruptivos “dignos” de ser recordados. En lo que se refiere a Salce-
do valga recordar, entre otras, su instalación Sillas vacías del Palacio 
de Justicia (6 y 7 de noviembre de 2002), cuyo tema principal fue la 
sangrienta retoma del Palacio de Justicia en Bogotá. Así como su ins-
talación Acción de duelo, llevada a cabo el 3 de julio de 2007, esta vez 
tomando como punto de partida el asesinato de los diputados del Va-
lle del Cauca en circunstancias poco claras. Por otra parte, tampoco 
está de más tener en mente aquí esos lugares que, como Shibboleth, se 
han convertido en verdaderas resistencias al olvido. Basta pensar, por 
ejemplo, en museos como el de Auschwitz-Birkenau, el Museo de la 
historia de los judíos polacos en Austria, el Museo del Holocausto en 
Viena, el Gulag Museum de Moscú, el Perm-36 en Churchino o, en 
Argentina, el Museo de la Memoria de Rosario, el Museo de Arte y 
Memoria y el Museo de la Memoria en Buenos Aires y sus equivalen-
tes en Chile, Colombia y Perú o el Monumento en la ciudad de Berlín 
a los judíos asesinados bajo el régimen nacional-socialista.
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Así, hay que decir entonces que, en Shibboleth, “habla” una voz 
en la que confluyen todas las voces de los que sufren, pues, ella mis-
ma, es la herida en las que se hacen patentes todas las heridas. Ex-
presado de manera más precisa, Shibboleth es “la memoria de olvido 
mismo, la verdad del olvido. El Meridiano [donde todo] vuelve a la 
memoria” (Derrida, 2002, p. 62). Shibboleth es memoria, el lugar de 
la resistencia al olvido. Una Acción de duelo en la que “todos los seres 
que lloramos en ese duelo, todos los dolores que se recogen [en] el 
poema [de Celan, en una escultura como la de Doris Salcedo, se re-
sisten], a la borradura” (Derrida, 2002, p. 64). 

En síntesis, Shibboleth evidencia la herida que somos en una 
época hecha girones por ese que está ante la puerta, el más inquie-
tante de todos los huéspedes, el nihilismo. Es justo esta última con-
dición la que nos ha llevado a dedicar el primer capítulo de este libro 
a este perturbador fenómeno, pues, “solo el que está libre del vértigo 
[puede atreverse algún día] a lanzar una mirada al abismo” (Safrans-
ki, 2011, p. 445). En lo que sigue nos detendremos en las múltiples 
interpretaciones que se han hecho acerca del fenómeno del nihilismo 
desde los tiempos en que Jacobi utilizara por primera vez este térmi-
no en el ámbito de la filosofía. Se abre la herida. 






