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A Rocio, Valeria y Marcela

Delicia de las musas del cielo, ven aplaca

el caos de estos tiempos, reconcilia como antes

todo lo que estd en pugna y calma la furiosa discordia

con tu celestial miisica de paz.

jQue sea el corazéon humano un lugar de armonia!

jQue la primitiva naturaleza del hombre, su alma
tranquila y grande, surja de nuevo poderosa

y calme la agitacion de nuestro tiempo!

jViva belleza! Vuelve al miserable corazén del pueblo,
recupera el lugar en torno a la mesa hospitalaria y en nuestros
templos.

Pues Didtima vive como las fragiles flores en invierno.
Aunque tiene la riqueza de su alma, busca el sol.

Pero el sol del espiritu, el mundo mds hermoso ha muerto,
y en la noche glacial rugen los huracanes.

(Holderlin)
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sQuién consigue mantener el corazon en sus
hermosos limites cuando el mundo le golpea con
sus pufios?”

(Holderlin)

“De lo que se trata en primer lugar y siempre es
de comprender la esencia de la Era a partir de la
verdad del ser que reina en ella”

(Heidegger)
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Prélogo en el infierno?

“Cuando en la profunda noche del invier-
no una bronca tormenta de nieve brama
sacudiéndose en torno del albergue y os-

curece y oculta todo, entonces es la hora
propicia de la filosofia”

(Heidegger)

Ir tras las heridas de lo que somos, tal es el objetivo de este libro.
Nada menos se debe esperar de una investigacion nacida del desaso-
siego producido en un individuo que vino al mundo en una tierra
desgarrada por la lucha fratricida entre los hombres, el aumento de
la miseria y la crisis del medioambiente, el fenémeno del nihilismo.
Estas palabras, al igual que las de Martin Heidegger incrustadas en el
dintel de la presente introduccion, germinan en una época agitada,
en la que parece que una “profunda noche de invierno” sacude todo
el planeta.

Y no solo porque en los ultimos afios los seres humanos hemos
tenido que ser testigos de sucesos que van de sangrientos atentados a
revueltas “populares”, pasando por la practica de la tortura en paises
empobrecidos, a manos de miembros de ejércitos invasores con la
complicidad del resto de las naciones y el silencio de los dioses, has-

1 Desde luego aqui se tiene en mente el famoso “Prologo en el cielo” del Fausto de
Goethe.
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ta la crisis econdmica, sino porque lo mas caracteristico de esta Era
lo constituye eso que Nietzsche denominaba voluntad de nada. De
manera que es como si en esta época se estuviera “produciendo un
oscurecimiento universal. [Cuyos] acontecimientos [mas] caracteris-
ticos [se ligarian a]: la huida de los dioses, la destruccion de la Tierra,
la masificacién del hombre, la prevalencia de la mediocridad” (2001,
p- 49), como ya lo habia advertido Martin Heidegger en 1935 en su
ensayo Introduccion a la metafisica.

;Como pensar no obstante una época en la que los seres huma-
nos parecen vivir en medio de una “profunda noche”? ;No fue acaso
esto lo que se propuso Hegel, cuando a comienzos del siglo XIX se
impuso la tarea de llevar su propio tiempo a conceptos?? De ahi que
el fildsofo de Stuttgart sefiale en sus Lecciones de filosofia de la histo-
ria universal:

nosotros no podemos dejar de pensar, en ningun mo-
mento. El hombre es un ser pensante; en esto se distingue
del animal. En todo lo humano, sensacion, saber, conoci-
miento, apetito, voluntad -por cuanto es humano y no
animal- hay un pensamiento; por consiguiente, también lo
hay en toda ocupacién con la historia. [Incluso] a la filo-
sofia, (...) [se le deben dar] pensamientos propios, que la
especulacion produce por si misma, sin consideracién a lo
que existe; y con estos pensamientos se [debe dirigir] a la
historia, tratandola como un material, y no dejandola tal
como es, sino disponiéndola con arreglo al pensamiento y
construyendo a priori una historia. (1985, p. 41)

Habria que decir entonces que nuestra tarea hoy, en sintonia con
lo planteado por Hegel, no seria otra que llevar nuestro propio tiem-
po a conceptos, construir a priori una historia; sin embargo, lo que
nos ha sido dado pensar aqui es algo que se resiste a ser captado a
partir de conceptos: la voluntad de nada, el reino del nihilismo. Tal

2 Es bien conocido el pasaje en el que Hegel sintetiza lo dicho: “las filosofias son su
propia época expresada en pensamiento; pertenecen a su época y se hallan prisioneras
de sus limitaciones: el individuo es hijo de su pueblo, de su mundo, y por mucho que
quiera estirarse, jamds podra salirse verdaderamente de su tiempo, como no puede
salirse de su piel” (1979, I, pp. 17-18).



Tras las heridas de lo que somos - Arte y nihilismo en la Era del vapor

vez haya sido esta incapacidad de pensar a partir de meros conceptos
una Era semejante, lo que condujo a escribir a Ernst Jiinger en El tra-
bajador (1932), frente a los acontecimientos de La Gran Guerra3, que
no es posible examinar en toda su extension lo que esta ocurriendo,
pues

nuestra mirada queda aquende el prisma que refracta
en luces multicolores el rayo de color. Nosotros vemos, si,
las limaduras, pero lo que no vemos es el campo magnéti-
co que determina con su realidad efectiva la ordenacion de
las limaduras. Sale asi a escena unos hombres nuevos y con
ellos cambia el escenario, como movido por una magica
direccion escénica. La eterna disputa comienza a girar en
torno a otras cuestiones y son otras las cosas que aparecen
como apetecibles. Todo ha estado ahi desde siempre y todo
es nuevo de una manera decisiva. (1990, pp. 85-86)

Con estas palabras quiza se apunta a un hecho crucial para nues-
tra propia época: el mundo ha cambiado y con ello también nuestros
modos habituales de verlo. Y esto es asi, no solo porque con expre-
siones como voluntad de nada o nihilismo se hace referencia a un
ambito en el que todo concepto fenece, pues, como bien lo vio en su
momento la fenomenologia, todo pensar es “siempre de algo’, sino
porque nuestra época se ha tornado tan compleja que ha terminado
desbordando cualquier posibilidad de pensar solo a partir de meros
conceptos. De esta suerte, resulta legitimo preguntarse: ;como de-
bemos “pensar” entonces un tiempo marcado por el “espiritu” del
nihilismo?, ;qué implica “pensar” una época mas alla de los meros
conceptos?

La respuesta parece clara. En la medida en que estamos ante una
época en la que ningtn concepto parece lo suficientemente abarca-
dor, pues el fendmeno del nihilismo no se reduce a una dimensioén

3 Cuando en el contexto de esta pesquisa se aluda a la Gran Guerra esta debe ser
entendida basicamente en dos sentidos conforme a la circunstancia en la que se haga
referencia a esta. En primera instancia, se entiende como la Gran Guerra, nombre
dado por sus contempordneos, a lo que hoy se conoce como la Primera Guerra
Mundial. En segundo lugar, cuando se haga referencia aqui a la Gran Guerra, esta
debe ser entendida en un sentido amplio, esto es, como ese largo periodo de tiempo
enmarcado entre el conflicto bélico de 1914 y el final de la Segunda Guerra Mundial
y sus terrorificos hallazgos.
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intelectual, sino que involucra nuestra propia experiencia vital e his-
torica, se torna necesario recurrir a algo mas que a simples conceptos
si se quiere interpretar, “ver” en su conjunto, la época en la cual nos
ha correspondido vivir. Pero ;qué es, ese algo mds? Para asumir este
interrogante, se torna indispensable emprender un didlogo sincero
entre el pensamiento y la vida. Fue justo esto lo que hizo Nietzsche a
través del arte, por cuanto el arte es la llave capaz de abrir las puertas
que permiten descifrar el enigma de la existencia. De suerte que un
dialogo sincero entre el pensamiento y la vida pasa, necesariamente,
por el arte. Asilas cosas, hoy es inevitable “ver la ciencia con la 6ptica
del artista, y el arte, con la de la vida” (Nietzsche, 1984, p. 28).

No sobra decir que, siguiendo este camino, nuestra penosa tarea
parece estar condenada a un estruendoso fracaso. Nada raro si se
tiene en cuenta que la tradiciéon siempre ha unido el pensamiento
a la verdad y la vida a lo inestable, a la mentira, en ultimas, al arte.
Empero, de lo que se trata en este lugar es de entablar un “dialogo
pensante” entre el nihilismo y el arte, segun la conocida expresion
de la que se vale Heidegger en su texto Aclaraciones a la poesia de
Holderlin (2005, p. 9), porque, primero, “el nihilismo, pensado en su
esencia, es el movimiento fundamental de la historia de Occidente”
(Heidegger, 1996, p. 198), y segundo, debido a que el arte no se limita
a ser una simple ilustracion grafica del libro de la historia, sino por-
que “en la obra de arte se produce una apertura de lo ente que per-
mite atisbar lo que es y como es” (Heidegger, 1996, p. 29) un periodo
determinado de la historia, pues alli, “se ha puesto manos a la obra la
verdad de lo ente” (Heidegger, 1996, p. 37). Esto es, “la obra de arte
abre [histdricamente] a su manera el ser de lo ente” (Heidegger, 1996,
p- 32), “mantiene abierto lo abierto del mundo” (Heidegger, 1996, p.
37). Asi, la obra de arte no solo nos permite advertir lo que acaece en
el mundo, sino incluso su desmoronamiento.

Lo que se pretende aqui entonces es reflexionar acerca del “mo-
vimiento fundamental de la historia de Occidente”, a partir de “una
apertura de lo ente que permita atisbar lo que es y como es”, una
época en la que el mencionado movimiento se consuma en su oculta-
miento. Llevar a cabo el diagndstico de nuestro propio tiempo, para
asi, tal vez, sugerir una cura a la manera que lo haria un “médico de
la cultura” (Nietzsche, 2000, p. 83). Algo del todo evidente, si se es
consciente de que lo mas caracteristico de estos “tiempos nuestros”,



Tras las heridas de lo que somos - Arte y nihilismo en la Era del vapor

de lo que somos, lo constituye el hecho de ser una herida, la cual
se ha mostrado supurante en algunos de los sucesos mas dolorosos
que ha tenido que sufrir la especie humana en los dos tltimos siglos.
Asi que, la cuestion que nos mueve es la pregunta por el sentido de
nuestra propia época y su posible interpretacion. Y todo esto en un
tiempo en el que, gracias al nihilismo y sus incontables manifesta-
ciones, se ha terminado por intensificar la descomunal grieta que ha
caracterizado la relacion existente entre los seres humanos y de ellos
con la naturaleza.

No esta de mas hacer memoria que para Hegel la escision es jus-
tamente lo mas representativo de la Era moderna. A nuestro modo
de ver, la escultura Shibboleth de Doris Salcedo sintetiza de manera
ejemplar este acontecimiento, de ahi que el preambulo de este do-
cumento esté dedicado a reflexionar brevemente a proposito de esta
obra. Esto explica por qué la presente investigacion tiene como fin,
en primera instancia, pensar el fenémeno del nihilismo, en cuanto
este se erige en la expresidn mas representativa de nuestro propio
tiempo, a partir de un “didlogo pensante” con el arte; y en segunda
instancia, buscar hacer patente la herida que somos, a partir de un
didlogo sensible, mas no erudito, con la filosofia. No estd de mas ma-
nifestar que hoy estos dos dialogos no solo se implican mutuamente,
sino que resultan una urgencia si se quiere trascender el mero ejerci-
cio académico del filosofar.

II

Como se puede ver, una tarea para nada sencilla, en primer lu-
gar, porque, como escribe la profesora Remedios Avila en su libro
El desafio del nihilismo, “no es facil determinar lo que cabe entender
por esos 'tiempos nuestros' o por 'mundo de hoy', y no solo porque
se trata de una realidad cambiante, mudable y en proceso, sino por
la complicacién que esa realidad presenta” (2005, p. 10). Y, en se-
gunda instancia, porque “el término 'nihilismo' no tiene un tnico
sentido” (Avila, 2005, p. 11). A esto hay que afiadir el hecho de que
muchos han utilizado la expresion nihilismo desde el punto de vista
de su propio quehacer, con el objetivo de llevar a cabo un diagndstico
de nuestra condicién. De ahi que “historiadores, analistas, politicos,
socidlogos, psicologos, ensayistas, escritores... casi todos hacen uso
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del término 'nihilismo’, cuando se refieren a nuestro tiempo” (Avila,
2005, p. 10). A pesar de ello, este fendémeno parece que aun esta lejos
de ser comprendido.

Si bien, aqui nuestro desafio es el nihilismo, vale la pena dete-
nerse antes en eso que hemos denominado: La herida que somos. En
lo que Hegel consideraba lo mas propio de la época moderna: la es-
cisién. Y que nosotros hemos identificado con Shibboleth de Doris
Salcedo del afio 2007. Esto es, como la sintesis mas significativa de
una época que ha terminado acentuando el “espiritu” de la escision y
la voluntad de nada. Para entender lo que se expondra mas adelante
acerca de Shibboleth y, en concreto, la identificacion de esta ultima
obra con el “alma” de la escision, es indispensable que Hegel y Jacobi
hablen antes que lo haga Shibboleth.

Es bien conocido que Hegel, ya desde su juventud, habia carac-
terizado la época moderna como una época signada por el espiritu
de la escision. Y no solo porque en la Era moderna se ha adquirido
conciencia de la ruptura con el pasado, sino debido a que el principio
de subjetividad que impera en ella ha arrojado a la razén y al sistema
mismo de la vida a un lamentable estado de discordia. Para Hegel
esta lugubre condicion esta bien representada en los sistemas filosé-
ficos de Kant, Fichte y Jacobi. El principio de subjetividad ha condu-
cido entonces a una lucha descomunal “entre naturaleza y espiritu,
sensibilidad y entendimiento, entendimiento y razoén, razon tedrica
y razoén practica, juicio e imaginacion, yo y no-yo, finito e infinito,
saber y creer. [En ultimas, al] desgarramiento de la vida” (2008, p.
32), segtin confirma Habermas en su libro El discurso filoséfico de la
modernidad*.

Este es el motivo que conduce al joven Hegel a iniciar su ensayo
Creer y Saber de 1802 con estas significativas palabras:

4 Esta preocupacion de la joven generacion instalada en el convento protestante de
Tubinga a finales del siglo XVIII es resumida por Reymond Plant en su ensayo Hegel.
Sobre religion y Filosofia como sigue: “mds importante para su futuro desarrollo fue
que todos compartian el sentido de fragmentacion y escision que, en su opinion, afligia
ala cultura moderna. En especial les preocupaba la escision o bifurcacion entre Dios y
el hombre, entre el hombre y la naturaleza, y entre el hombre y la sociedad. Fue dentro
de esta concepcion en ciernes donde surgieron las ideas de alienacion y separacion,
que no solo caracterizaron de manera especial el trabajo que ellos realizaron después,
sino que influyeron también en Marx y en los marxistas humanistas posteriores tales
como Fromm y Marcuse” (1998, pp. 13-14).
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la cultura ha elevado de tal manera a nuestro tiempo
por encima de la antigua oposicién entre Razoén y Fe, entre
Filosofia y Religion positiva, que esa contraposicion entre
Creer y Saber ha adquirido un sentido diverso y se encuen-
tra ahora trasladada al seno mismo de la Filosofia. (...).
Cabe sin embargo preguntar si la razon triunfadora no ex-
periment6 aquel destino que suele acompanar a las fuerzas
vencedoras de las naciones béarbaras, frente a la debilidad
subyugada de las naciones cultas: mantener la supremacia
externa, pero verse sometida en espiritu a los vencidos. Si
se mira a la luz el glorioso triunfo reportado por la razén
ilustrada sobre aquello que, de acuerdo con su menguada
comprension de lo religioso, ella veia frente a si como fe,
vemos que paso lo mismo: ni siguié siendo religion aquello
positivo contra lo cual luchaba, ni ella siguié siendo razén
al vencer, y el engendro que se eleva triunfante por encima
de esos cadaveres, como el hijo comun que los une, tiene en
si tan poco de razén como de auténtica fe. (1994, pp. 13-14)

;Cual es ese engendro que ha terminado elevandose por encima
de los cadaveres de la razén y de la fe que ha concluido con el desga-
rramiento de la vida misma? Para Hegel la respuesta resulta evidente.
Este no puede ser otro que una razén en la que se ha acabado con-
fundiendo la razén y el entendimiento a la manera como lo hacen
las filosofias de Kant, de Fichte y de Jacobi. Una razén en la que se
corre el peligro de “tomar lo contemplado como la cosa, al bosque
como la lefa. [Porque] el entendimiento separa estrictamente lo ob-
jetivo de lo subjetivo, y lo objetivo viene a ser lo carente de valor y lo
malo” (Hegel, 194, p. 16). Una razoén en la que “lo finito no es nada”
(Hegel, 1994, p. 17) y la subjetividad lo es todo. —~Cabe preguntar si
esta identificacion no fue la que llevé a eso que los filésofos del siglo
XX llamaron razén instrumental o a lo que Hegel consideraba que
habia llevado, no solo a la religion sino al mismo Estado en la época
moderna, a establecerse en una especie de engranaje, en una sofis-
ticada maquina (Habermas, 2008, p. 39), la cual tendria como fin
el dominio de todo lo que existes. Queden aqui estas preguntas sin
respuesta-.

5 Al respecto el Primer programa de un sistema del idealismo alemdn (Hegel, 1978, p.
219).

_—
(=}
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Para Hegel la condicion descrita anteriormente no ha hecho mas
que acentuar el dualismo entre todo lo que existe, puesto que el “mun-
do [visto como] producto del yo, se presenta como mera objetividad
compacta que se enfrenta a la movilidad subjetiva de tal modo que el
sujeto moderno se siente incdémodo en ella y tiende a alejarse, con la
consiguiente pérdida de suelo propio que le conduce al desamparo,
la desesperacion e incluso la auto-destruccion” (Cuartango, 2005, p.
10). Desde el punto de vista de Hegel, no resulta insélito por ello que
este sea un mundo escindido, en razén a que el sujeto ha acentuado
la brecha entre ¢l y su alteridad en la Era moderna.

Como confirma Cuartango, contrario a lo que suele pensarse,
para Hegel esta condicion es una consecuencia inevitable del pro-
yecto de la Ilustracion, el cual se realiza plenamente en los sistemas
filosoficos de los ya mencionados Kant, Fichte y Jacobi. De ahi que
escriba:

ésta [la Ilustracion] ha dado lugar a una importante li-
beracion de la potencia humana, individual y racional. Pero
lo ha hecho de una manera unilateral, convirtiendo al hom-
bre en una sustancia finita, incapaz de incorporar el otro
lado de la realidad. [Ya que] el individuo es el punto de re-
ferencia, pero de un modo negativo, puesto que se define a
partir de la capacidad de confinarse en el interior, rechazan-
do la influencia de todo contenido ajeno. [Alli] la razén se
ha transformado en la facultad de separacion, distincion y
célculo, dejando de lado la imprescindible sensibilidad para
el conjunto, para aquello siempre supuesto en la realidad y
en el pensamiento. (Cuartango, 2005, pp. 10-11)

Sobra sefialar que el estado de escindido, al que han sido arro-
jados los seres humanos, ha traido consigo enormes consecuencias.
La primera de ellas, el hecho evidente que la época moderna enfa-
tiza el individualismo, el cual ha roto “la unidad de la comunidad”
(Plant, 1998, p. 23). Nada extrafio que en la época moderna se haya
pretendido la “reconciliacion” A pesar de esto, dicha “reconciliacion”
se ha hecho a partir de la “doctrina de la felicidad, de tal manera que
el punto de partida fijo es el sujeto empirico, y aquello con lo que se
reconcilia es igualmente la realidad vulgar” (Hegel, 1994, p. 19). Es
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decir, se ha buscado la reconciliacion tan solo a partir de la “felicidad
empirica del individuo” (Hegel, 1994, p. 20)s. Asi, en tanto toda feli-
cidad ha dependido de este tipo de individuo, resulta entendible que
este manifieste: “yo soy todo y fuera de mi no hay nada” (Hegel, 1994,
p. 78). Con tal pretension, no obstante, el sujeto termina deviniendo
“el vacio espectro de algo, la forma de la forma, un fantasma” (He-
gel, 1994, p. 78). Expresado de manera mas transparente, al vaciarse
el objeto termina por vaciarse, finalmente, el sujeto. La posibilidad
de advertirse enfrentado a esta terrorifica condicion fue lo que tanto
perturbo a Friedrich Jacobi, y lo que hizo decir a Hegel, justo a pro-
posito de la filosofia del primero:

entonces aconteceria lo terrible: que se aniquilaria el
ser finito de las cosas y las cosas finitas se convertirian en
espantos; si la razon conoce lo finito como no absoluto,
como no eterno, entonces el hombre (Almanaque, pdg. 36)
solo puede tener existencia por la fantasia, y por la razén
solo aniquilacién; y sin embargo lo peor para el hombre es
verse privado de la razdn, con lo cual el destino que se abre
a los hombres es el de la mas terrible desesperacion; pero
no, porque segun este sincretismo, el mas estridente de to-
dos, la razén, como conocimiento de lo extratemporal y de
lo si mismo, debe otorgarle también un derecho al entendi-
miento como lo temporal e inesencial, y si erige un templo
a la divinidad, debe ser tan humana como para dejarle al
lado también su capilla al demonio. (1994, p. 123)

Y, no era para menos, Hegel sabia que este es el camino mas facil
para llegar al nihilismo. Basta pensar, sefiala, en lo planteado por Ja-
cobi a propésito de la filosofia de Fichte, pues, en tanto que para este
ultimo filésofo el Yo se equipara al no-yo, lo que media entre ambos,
desde la perspectiva de Jacobi, debe ser la pura vacuidad. No sor-
prende que por esta via se llegue asi a ese “sentimiento de que Dios
no existe” (Hegel, 1994, p. 193), tan propio de una época marcada
por la escision vy, con ello, por el espiritu del nihilismo.

6 Resulta significativo comparar estos planteamientos con lo sefialado por Gilles
Lipovetsky en La Era del Vacio y lo sehalado por Zygmunt Bauman en La Modernidad
Liquida a este respecto.
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Si bien es cierto que Hegel descubrio la escision como el pro-
blema propiamente filoséfico de la Era moderna, fue Jacobi quien se
percatd de que esta no se reducia a ser una dificultad de caracter pu-
ramente epocal puesta de manifiesto en grandes sistemas filosoficos,
sino un asunto que le atafie a la existencia misma de cada individuo.
La escision no se reduce asi a ser tan solo un enfrentamiento formal
entre el sujeto y el objeto, sino algo concerniente a la propia existen-
cia. Es decir, la escision no se reduce a ser una simple separacion,
sino ante todo una herida.

Tal es la razén que lleva a escribir a Friedrich Jacobi: “‘mis obras
son el resultado de mi propia vida intima -Si una reflexién y una co-
municacion de este género se llama personal, en este caso mi filosofia
es indudablemente personal” (citado por Cruz, 1993, pp. 11-12). Asi,
la filosofia de la escision en Jacobi obedece a “la experiencia o la vi-
vencia tedrica y practico moral de la nada, del nihilismo existencial y
esencial” (Cruz, 1993, p. 12). Toda su filosofia surge de una experien-
cia juvenil en la que se hace manifiesta la posibilidad de la nulidad de
la existencia. Y, en concreto, “de la nulidad de una existencia 'tempo-
ralmente eterna” (Cruz, 1993, p. 12).

De suerte que, la filosofia de Friedrich Jacobi, no es comprensible
tan solo como un “estado puramente contemplativo o especulativo,
sino decididamente comprometido e interesado en la existencia, es-
pecialmente la espiritual, la mas honda y fundamental, cuya carencia
define propiamente el nihilismo” (Cruz, 1993, p. 13), que no es “otra
cosa que [la] disolucion de toda realidad y valor en la nada por el
acto genético del yo que se pone a si mismo y pone todas las cosas”
(Cruz, 1993, p. 14), tal como pretende Fichte. Para Jacobi el nihilis-
mo se debe entender entonces como: “egoismo filoséfico’, ya que al
hacer depender la totalidad de lo que existe del Yo, acaba tolerando
que “tanto la verdad y los valores trascendentales, como los 6rdenes
sociales [terminen] diluyéndose en la nada” (Cruz, 1993, p. 14).

;Qué tiene que ver todo esto con la herida? La respuesta esta
en el sefalamiento que hace Jacobi de sus contemporaneos. Estos, al
darle la espalda a lo mas profundo del sentido de la existencia, han
caido presos de la enfermedad, la desesperacion y la angustia. En
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ultimas, han terminado cayendo en contradiccién consigo mismos,
causandose una profunda herida, perdiendo el suelo bajo sus pies,
arrojandose en brazos del nihilismo. ;Cabria esperar algo distinto en
una época en la que todo termina “diluyéndose en la nada’?, ;en un
tiempo en el que los seres humanos parecen condenados a la incerti-
dumbre incluso de si mismos, pues, todo se ha vuelto una fantasma-
goria del sujeto (Erscheinung)? De este modo, senala Jacobi: “Porque
el hombre cae en contradiccion consigo mismo, por esto filosofa” (ci-
tado por José Luis Villacanas, 1989, p. 37).

Hay que decir entonces que, para Friedrich Jacobi, la herida la
constituye el hecho de que el hombre, en la época moderna, entre en
contradiccién consigo mismo, filosofe’. De manera que, el hombre
ha perdido “la coherencia de sus verdades” (Villacanas, 1989, p. 38),
ha caido en una especie de enfermedad: “el estado de contradiccion”
(Villacanas, 1989, p. 38). Se torna necesario admitir que: “la condi-
cién prehistérica de toda filosofia es la conviccion sentida de que la
existencia se ha tornado problematica y enferma, y que el dolor es la
experiencia universal” (Villacanas, 1989, p. 40). Jacobi lo sabia muy
bien, él mismo era la sintesis de una época aquejada por la enferme-
dad, un hombre enfermo, sufriente. En él se hacia patente la herida
de una época esencialmente herida. ;Herida de qué? De nihilismo.

;Una época herida de nihilismo? ;Qué quieren decir estas pala-
bras? ;Como se manifiesta tal condicion en una Era como la nuestra?
A estas preguntas debe responder el libro. Por el momento resulta
conveniente dejar tales inquietudes sin respuesta. Es necesario hacer
ahora un paréntesis para entender el papel de la herida en este libro y
considerar la relacion de esta tltima con una condiciéon humana que
desborda sin mas el ambito de los conceptos: el dolor.

7 Para Jacobi, reconoce José Luis Villacanas, “la filosofia es esencialmente una dialéctica
de la personalidad, siempre ascendente hacia la conquista del Ser, de la estabilidad, de
la paz, atravesada por momentos de total desesperacion, que marcan las etapas de esa
dialéctica y que, por eso, solo emergen como tales desde la superacion de continuos
espejismos, cuyo desenlace es la valorizacion como Nada del ambito de realidad que
se queda atrds superado. (...) la filosofifa es una teorizacion, una reflexiéon posible
sobre la propia existencia” (1989, p. 21).
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III

Una buena sintesis, a este respecto, la constituye la recension de
Juan Manuel Garrido, Una pizca de sentido. Acerca de Entre Celan y
Heidegger de Pablo Oyarziin (2008), en la que este autor escribe, el
dolor

precisamente no ha de poseer ninguna “significacion’,
so pena de ser neutralizado y obliterado como dolor. [De
ahi por qué] solo la absurda crudeza del dolor, a titulo de
acontecimiento [Ereignis] traumatico que retorna exce-
diendo la identidad temporal de una conciencia colectiva
—es la funcion de la “data” en la poesia de Celan-, puede dar
origen a una memoria y a una historia auténticas. (2008, p.
81)

No podria ser de otra manera, “el dolor es aquello que excede
al sentido. [Es ese] exceso insensato que resiste y se impone con la
impotencia propia de su silencio absoluto. 'El dolor habla en el si-
lencio, como silencio, habla silencio' (93)” (Garrido, 2008, p. 84). No
se habia podido decir esto con mayor contundencia: El dolor habla
en el silencio, es decir, desborda los meros conceptos. De ahi que dé
origen a la memoria y la historia auténticas. El dolor es la herida, lo
que escinde, la diferencia (Unter-schied) y, al mismo tiempo, lo que
vincula en la escision, dice Juan Manuel Garrido teniendo en mente
las reflexiones de Heidegger en De camino al habla a propésito de la
obra poética de Georg Trakl. En breves palabras, el dolor es “lo arti-
culador en el desgarrar que separa-y-retine” (Garrido, 2008, p. 84)s.

8 Vale la pena transcribir aqui el pasaje del cual ha extraido Juan Manuel Garrido estas
palabras de Martin Heidegger: “mas ;qué es el dolor? El dolor desgarra es el desgarro.
Con todo, no desgarra en astillas que se desparraman. Ciertamente el dolor desgarra
des-juntando; separa, pero de modo que, al mismo tiempo, retine todo en si. En tanto
que separacion, su desgarro es, a la vez, el tirar que, con trazo primero abriendo
de pronto el espacio, dibuja y junta lo que se mantiene separado en la dis-juncion.
El dolor es el desgarro es lo unitivo que retine y separa. El dolor es la juntura del
desgarro. Ella es el umbral. Ella lleva a término el Entre, el Medio de los dos que estan
separados en ¢él. El dolor junta el desgarro de la diferencia. El dolor es la Diferencia
misma” (Heidegger, 1990, p. 25).

N
&



Tras las heridas de lo que somos - Arte y nihilismo en la Era del vapor

Cuan diferente es esta postura de la de Celan, subraya Garrido.
Para el poeta, “el dolor se sustrae a esta esencia reuniente de la dife-
rencia. El dolor es una pura herida (...) que ni siquiera tiene el senti-
do de un desgarro, que ni siquiera dispone del sentido —del lenguaje,
del poema, del dolor-. El dolor es juntura de lo separado en cuanto
tal, de lo separado en su radical indiferencia, insignificancia” (2008,
p. 85). De forma que, mientras en Heidegger la herida es remitida al
dolor, lo que separa y retine, en Paul Celan el dolor, la herida, es, por
el contario, la juntura que separa. De ahi la pregunta de Juan Manuel
Garrido respecto a lo seiialado por el poeta: “;sera que en Celan hay
una anterioridad indeleble de la herida, que marca toda experiencia
con el trazo de la escision?” (Garrido, 2008, p. 85).

La anterioridad indeleble a la herida se llama cuerpo, que no
es otra cosa que “lo expresado en el dolor, como dolor” (Garrido,
2008, p. 85), el lugar de “la comparecencia del dolor” (Garrido, 2008,
p. 85). Esa dimension “pre-lingiiistica, an-humana’, mas no animal,
capaz de instaurar el “lugar mismo de la existencia, del sin sentido
aconteciendo en el lenguaje” (Garrido, 2008, p. 85). Simplemente, es
ese “memento mori”. Por ende, de lo que se esta

hablando [cuando se alude a la herida, no es de la
corporeidad viviente sobre la que se reflexiona, sino] mas
bien del cuerpo herido, y herido a muerte, cuerpo muerto,
cuerpo que pierde sangre, es decir, -porque esta muerto- no
pierde nada ya. (...). Es [acerca de] lo muerto en su estado
de cruento, [de la] «llaga misma», en si misma. Lo crudo;
la carne viva, sangrante, que sigue testimoniando vida aun
en la muerte, porque sangra’; lo crudo: la llaga misma. (...)
[De] la herida que no cierra, para la herida que ni siquiera
tiene el sentido (‘articulador en el desgarrar que separa-y-
reune') de una herida. [En suma, acerca de esa herida sobre
la que nada se funda] pues para fundar, para instituir, para
crear —la historia, la comunidad-, la herida debe dejar de
ser mera herida y debe poder incorporarse al sentido. Cru-
dala herida se Ex-cribe® de la historia y de la comunidad, se

9 Sobre este extrafio giro Garrido manifiesta al respecto: “«lo excrito» es el término
de Jean-Luc Nancy que Oyarzin emplea varias veces para describir este «fuera del
lenguaje» al que nos abre la singularidad radical y absurda del poema” (2008, p. 83).



Manuel Oswaldo Avila Vasquez

excribe incluso de su nombre 'herida’, y de todos los nom-
bres que la nombran, para dejarla abierta, para endeudar-
nos o para cicatrizarnos: 'Shoah', 'holocausto’, 'exterminio’,
‘'mal’, etc. Cruda, la herida se ex-cribe de todos los nombres
del hombre para la insensatez de la historia. [De aquello
que] se incrusta en la memoria y obliga a pensar. (2008, pp.
85-86)

Esta herida es lo que, a nuestro modo de ver, sintetiza una obra
como Shibboleth de Doris Salcedo. Shibboleth es de esta manera la
herida que somos en la que anida el “espiritu” del nihilismo.

Dura condicion del hombre la que se ha mostrado hasta aqui.
Ante tan nefasta situacion ;qué nos queda? ;Cémo suturar la heri-
da? Habra que aguardar hasta el final para toparnos con una posible
respuesta. Por el momento, tan solo podemos adelantar que tal vez la
clave de esta la podremos encontrar en la obra de un hombre que se
consideraba a si mismo una herida: el artista aleman Joseph Beuys.
Ese mismo que pensaba que la labor de todo artista, y nosotros di-
riamos de toda filosofia, no puede ser otra que ayudar a sanar una
sociedad gravemente herida por el “espiritu” del nihilismot0. Para lo
que se requiere auscultar en lo mas profundo de la herida que somos
y, a partir de alli, desenmascarar los sintomas de la enfermedad que
aflige al ser humano de nuestro tiempo. Mas adelante se volvera so-
bre este asunto.

Hasta aqui, de manera breve, lo referente a la escision-herida en
Hegel, Jacobi, Heidegger, Celan y Beuys. No esta demas anotar que,
cuando en esta indagacion se haga referencia a la herida, la grieta, la
fractura o la escision, con relacion a nuestra propia época, se tendra
como punto partida lo expuesto en esta introduccion. Y, en parti-
cular, cuando centremos nuestra atencién en Shibboleth, el lugar de
la “comparecencia del dolor” y la sintesis de una época en la que los
seres humanos parecen proclives a ponerse ante el abismo.

10  Esta condicién de la filosofia es resumida por Remedios Avila en el libro al que ya
se hecho referencia en los siguientes términos: “la filosoffa no es tanto una técnica
dedicada a la exhibicion de la inteligencia, como un arte comprometido cuyo fin es
luchar contra la desdicha humana. Hay, pues, una cierta analogia entre la filosofia y la
medicina” (2005, p. 9).
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Tal vez, los pensadores tomados aqui en consideracion nos per-
mitan entender las dindmicas propias del momento histérico en el
que vivimos, ir tras las heridas de lo que somos. Antes de concederle
la palabra a cada uno de ellos, es necesario primero mostrar de ma-
nera breve la estructura misma del libro, con el animo de facilitar al
lector un mapa que le sirva para iniciar un recorrido que lo llevara,
en ciertos momentos, por parajes sombrios. Precisa ser de este modo,
puesto que toda filosofia, en cuanto es una radiografia de la realidad,
tiene que ser, necesariamente, amarga medicina. Esto fue lo que en-
tendieron autores como Platén (Gorgias 464d) o Arthur Schopen-
hauer (El mundo como voluntad y representacion, 2009, 375).

IV

En lo que se refiere a la metodologia empleada, se toman como
punto de partida algunas obras artisticas capaces de abrir historica-
mente el ser de lo ente en su cerramiento, para, a través de ellas, mani-
festar los sintomas de una época marcada por el “alma” del nihilismo
en la que todo lo sélido se desvanece en el aire. Esto es, por eso que
el poeta Goethe ligara, en su memorable Fausto, con el “espiritu que
siempre niega” (1968, p. 77). Luego, en el desarrollo de esta pesquisa
se prueba como se evidencian histéricamente estos sintomas y la ma-
nera como fueron interpretados en su momento por la filosofia. Para
concluir, se insinua la posible cura de un paciente con prondstico
reservado. Valga explicitar, ahora, un poco mejor nuestra trayectoria.

Como se ha anotado, el camino que se quiere recorrer aqui pasa
por un “didlogo pensante” con el arte; sin embargo, la seleccion de las
obras mencionadas no es un resultado aleatorio y accidental, pues
aunque nuestra reflexion habia podido hacer manifiesto el ser de
dicha época valiéndonos de otras obras, las composiciones elegidas
resultan las mas adecuadas en el contexto en el que se nombran. Con
esta apuesta se pretende advertir el decurso de un pensamiento dis-
puesto a asumir la herida que somos.

Teniendo como eje esta estructura, la presente investigacion es-
tara dividida en cuatro partes o capitulos, antecedidas del preambulo
La herida que somos. No hay eleccion, tan solo se puede acceder a una
época fracturada o, lo que es lo mismo, a lo que somos, a través de la
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propia fractura. Y qué mejor que dicha fractura sea una obra de arte,
es decir, el lugar en el que se manifiesto el desocultante ocultamiento
del ser de una época. Este es el motivo por el que el lector encuentra,
inicialmente, una reflexion surgida de un “didlogo pensante” con una
escultura de una sencillez abrumadora, pero, de un significado con-
movedor. Y decimos lo anterior, no solo por ser una escultura de una
artista colombiana, sino porque la obra se constituye, como hemos
insistido hasta el cansancio, en la sintesis misma de una Era que ha
terminado acentuando la fractura que ha caracterizado la relacion
del ser humano consigo mismo y con la naturaleza, hasta el dia de
hoy. Nos referimos desde luego a Shibboleth de Doris Salcedo.

La primera de estas partes se denomina De la nada, nada es. Esta
vez, a partir de Negro sobre blanco de Malévich, se busca examinar el
fenémeno del nihilismo, lo cual nos lleva a hacer un recorrido desde
finales del siglo XVIII, época en la que Friedrich Jacobi introdujo el
término en el ambito de la filosofia, hasta el siglo XX, momento en el
que el nihilismo se consuma plenamente. La segunda parte lleva por
titulo Lluvia, vapor y velocidad, nombre que se ha tomado prestado
de una pintura de Turner de 1844, y tiene como fin remontarse a las
diversas formas cémo, en el siglo XIX, se manifestd el nihilismo y, en
particular, a las maneras de ser interpretadas estas formas desde de
la filosofia.

La tercera parte se denomina La gran tempestad y se centra en
el fendmeno que, a nuestro modo de ver, lleva a alturas delirantes el
espiritu de la escision y de la voluntad de nada en la Era moderna: la
Gran Guerra. Para emprender esta ruta se toma esta vez como refe-
rente Los cuatro jinetes del Apocalipsis de Durero (1498). La tltima par-
te, cuyo titulo se inspira en la frase de Edmund Husserl De las cenizas
del gran cansancio, busca barruntar una posible salida al laberinto en
el que le ha correspondido vivir al ser humano en “la época presente”.
Sea cual sea la salida, lo cierto es que es menester primero dar res-
puesta a esta pregunta fundamental: “;por qué la nada y no mads bien
el ser?” (Avila, 2005, p. 27). De la respuesta que demos dependerd
si nos sera dado o no conjurar el nihilismo. Solo nos resta invitar a
nuestro lector a escudrifar dentro de la herida, para que pueda com-
prender las dindmicas de una época desgarrada por el “espiritu” del
nihilismo y, con ello, apropiarse de ciertas claves que quiza le permi-
tan entender su propio tiempo.
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La herida que somos!?

Doris Salcedo
Shibboleth (2007)2

1 Este apartado debe entenderse en intima relacién con la cuarta parte de la presente
indagacion al modo que lo hacen los verbos separables en aleman. Por eso, es
importante anotar, ademas, que queda a discrecion del lector leer esta seccion aqui o
al inicio del mencionado capitulo.

2 Instalacion temporal 167 mt. x 50 cm. Londres, Tate Modern Galery. Fotografia
Sergio Clavijo.
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“Las heridas que no se ven son las mds profundas”

(Shakespeare)

Escuchar a Shibboleth

En el afio 2007 los desprevenidos visitantes de la sala de turbinas
en la Tate Modern Galery de Londres, pudieron interactuar con una
obra de arte que evidencia, quiza como ninguna otra antes de manera
tan directa, la fractura propia de una época marcada por el espiritu
de la escision a la que se referia Hegel3. Mas exactamente, por ese ins-
tinto nihilista que acabd por acentuar la enorme grieta que ha carac-
terizado hasta hoy la relacion del ser humano consigo mismo y con
todo lo que existet. Nos referimos a Shibboleth de la escultora Doris
Salcedo. Nada menos se podria esperar de una obra que no solo es
una enorme fractura de 167 metros de largo por 50 centimetros de
ancho sino, en palabras de la propia artista, una creaciéon que pre-
tende “Marcar la division profunda que existe entre la humanidad y
los que no somos considerados exactamente ciudadanos o humanos,
marcar que existe una diferencia profunda, literalmente sin fondo,
entre dos mundos que jamas se encuentran” (Toledo, 2007).

No se puede pretender nada distinto de una escultura que hace
patente “la fragilidad de la vida, del ser humano y el hecho de que
somos finitos” (Cubera, 2010) y de una artista que:

pertenece a una generacion que ha estado expuesta al
desplazamiento, a ver imagenes de horror como algo coti-

3 Sibien Shibboleth de Doris Salcedo es capaz de captar lo propio de una época marcada
por el espiritu de la escision en su desnuda sencillez, no se puede desconocer que este
intento lo llevaron a cabo otros artistas antes. Valga recordar aqui, por ejemplo, obras
como: La guerra de Otto Dix, La Noche Max Beckmann o Guernica de Pablo Picasso
¥, en nuestro medio, obras como: Violencia de Alejandro Obregdén, Nueve de abril
de Alipio Jaramillo, Tranvia incendiado de Enrique Grau, Piel al sol de Luis Angel
Rengifo, La cosecha de los violentos de Alfonso Quijano, La horrible mujer castigadora
de Norman Mejia, El martirio agiganta a los hombres de raiz de Pedro Alcantara o
Aliento de Oscar Mufioz.

4 A este respecto, Erich Fromm, EI concepto profético de paz, donde este autor hace
remontar el origen de esta escision al Génesis (2004, pp. 113-114).
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diano, a estar en medio de fuerzas politicas polarizadas; una
generacion, que ronda hoy los cincuenta afos, inmersa en
un pais particularmente violento, para la cual es casi im-
posible no tener una mirada politica del entorno. [De una
artista que] proviene de un pais (...) desmembrado, semi-
destruido, desarticulado, pero al mismo tiempo con una
capacidad para elaborar la realidad de lo que esta pasando.
(Gonziélez, 2010)

De alguien que esta convencido de que “el papel del artista cam-
bié por completo, puesto que ahora es un simple testigo de lo que
ocurre” (Gonzalez, 2010). Y, algo mas revelador atin, de una artista
oriunda de una tierra en la que el instinto de autodestruccion ha
dejado una herida tan profunda en el corazén de todos los nacidos
alli, que esta, tras afios y aflos de conflicto, parece haberse convertido
en el rasgo fundamental de una patria que conmina a preguntarse:
“qué puedo hacer yo? ;Qué debo, qué tengo que estar haciendo?
;Por qué estoy retrasado? ;Por qué llegué tarde?” (Gonzalez, 2010).

Pese a que el trabajo artistico de Doris Salcedo vy, en particu-
lar, su obra Shibboleth, han nacido teniendo en mente este contexto,
dista mucho de ser una simple creacién con un interés meramente
local. De esta suerte, se puede afirmar que una obra como Shibboleth
no es solo una respuesta a la violencia colombiana, sino el lugar en
el que se hace patente en su ocultamiento el ser de una época. La
expresion de algo que se ha anclado en lo mas profundo de nuestro
“inconsciente colectivo”: la desgarradura.

Una prueba contundente de ello lo constituye el hecho cierto de
que Shibboleth recibe su nombre de un marginal “pasaje del Antiguo
Testamento donde se relata como los miembros de una tribu mata-
ban a los de otra porque pronunciaban esta palabra de una manera
diferente. Shibboleth, en hebreo, es un vocablo que simplemente sig-
nifica 'espiga’, 'espiga de trigo’, pero ha sido un examen de pertenen-
cia o exclusion en diferentes sociedades” (Toledo, 2007). Pero, prin-
cipalmente, recibe su nombre de un poema de uno de los autores
que mas ha influido en Doris Salcedo y que la artista colombiana no
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repara en poner al lado de autores tan eminentes como Franz Rosen-
zweig o Friedrich Hélderlin, nos referimos a Paul Celans.

Como reconoce la propia Doris Salcedo, en el poema de Celan,
como en su obra, se hace “referencia al duelo permanente, porque no
hay manera, a través del arte de recuperar las vidas perdidas. El arte
[como la poesia] es impotente frente a la muerte. (...) sin embargo,
[tanto el uno como la otra, tienen] una habilidad y es traer al campo
de lo humano la vida que ha sido desacralizada y darle una cierta
continuidad en la vida del espectador” (Toledo: 2007).

Escuchemos qué dice el poema de Celan antes de continuar ade-
lante:

Junto con mis piedras,

crecidas en el llanto

detrds de las rejas,

me arrastraron

al centro del mercado,

allt

donde se despliega la bandera, a la que
no presté juramento.

Flauta,

flauta doble de la noche:
piensa en la oscura
aurora gemela

en Viena y Madrid.

Pon tu bandera a media asta,
memoria.

A media asta

hoy para siempre.

Corazon:
date a conocer también

5 Sobre la importancia de estos autores en la obra de Doris Salcedo ver lo dicho por
Guillermo Gonzalez (2010).
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aqui, en medio del mercado.
Di a voces el Shibboleth
en lo extranjero de la patria: Febrero, no pasardn.

Einhorn:

ti sabes de las piedras,

tu sabes de las aguas,

ven,

yo te llevaré lejos,

a las voces

de Extremadura. (1999: 106-107)s

No cabe duda, en Shibboleth, de Doris Salcedo, resuena Shibboleth,
de Paul Celan. No podia ser de otra manera, la escultura, ya se ha
dicho, como el poema, es un duelo permanente, una bandera a media
asta a la que nunca se prestd juramento, un recuerdo para cumplir
hoy y mafana, un grito en una patria rica en “duelos no elabora-
dos” (Gonzalez, 2010) y en la que “los conflictos no se resuelven sino
cuando uno u otro muere” (Gonzélez, 2010). Pero ;qué es Shibboleth?
Quiza la respuesta la tenga uno de los mas destacados pensadores
de finales del siglo XX, Jacques Derrida, quien dedico, precisamente,
uno de sus ensayos mas complejos a Shibboleth de Paul Celan.

El mencionado ensayo, cuyo titulo completo es Shibboleth. Para
Paul Celan, publicado en 1986, inicia con una sugestiva alusion a la
circuncision y al hecho evidente de que esta solo puede realizarse una
sola vez’. Es justo esta formulacion, y no la pretensiéon de encontrar

6 Como hace notar Reina Palazén en una nota al pie de pagina de su presentacion a
la poesia completa de Paul Celan, cuando el poeta alude a Viena esta pensando en:
la “rebelion obrera contra el gobierno Dollfuss en Viena en 1934” (106). Por otra
parte, dice, en el poema se hace referencia directa a “Erich Einhorn, amigo de Celan.
«Unicornio» seria la traduccién de su apellido” (107). Ademads, no hay que olvidar
que Febrero No pasardn, hace referencia al mes de la votacion que finalmente condujo
al levantamiento de Francisco Franco y con él al inicio de la guerra civil espafiola.
En lo que se refiere a la expresion No pasardn, alude el poeta a la consigna de los
republicanos en la defensa de Madrid.

7 Es importante no perder de vista esta anotacién cuando mds adelante se haga
referencia a la pérdida de la inocencia de Margarita en el Fausto de Goethe.
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una verdad incontrovertible, lo que permite a Jacques Derrida apro-
ximarse “a lo que [esta] puede ofrecer de resistencia al pensamiento.
(...) y de lo que una resistencia da a pensar” (2002, p. 11)8. Por otra
parte, “en cuanto a la resistencia también [le permite ocuparse de ella
del mismo modo como] apuntara a la ultima guerra, [a] la clandes-
tinidad, [a] las lineas de demarcacion, [a] la discriminacién y [a] las
contrasefias” (2002, p. 11).

En lo que sigue, Jacques Derrida hace notar como la formula una
sola vez va revelando sus multiples facetas en la medida que se va uti-
lizando en diversas lenguas. Asi, por ejemplo, mientras en las lenguas
romances se acentua el giro, el sesgo, la vuelta, en el inglés lo que se
destaca es el tiempo. Con todo, cuando se habla de la circuncision, en
cualquier lengua, se destaca el hecho de que tal suceso es, al mismo
tiempo, “la primera y la tltima vez”. Se alude asi a un dolor irrepe-
tible, a una herida, con la que se rememora un acontecimiento que
ha quedado gravado en la “memoria histérica” de una colectividad.
Con ello, ademas, se enfatiza el caracter de alianza, de aniversario, de
retorno del afio, de fecha que este tiene.

Mas no cualquier fecha, sino a esas “fechas invisibles, ilegibles
quiza: aniversarios, anillos, constelaciones y repeticiones singulares,
unicos e irrepetibles: «<unwiederholbar»” (Derrida, 2002, p. 13) a las
que se referia Celan. El asunto de fondo, se pregunta Jacques Derri-
da, es: “3como datar lo que no se repite si la datacion apela también a
alguna forma de retorno, si recuerda en la legitimidad de una repe-
ticion?” (2002, p. 13). La respuesta a esta pregunta se puede dar diri-
giendo los pasos hacia lo irrepetible. ;Qué es empero lo irrepetible?,
s‘algo de nuestro pasado que vuelve a la memoria”? (Derrida, 2002, p.
13), suna cicatriz que se guarda en la “memoria histérica” de los di-
ferentes pueblos? Cualquiera sea la respuesta a estos interrogantes, lo

8 Con razdn afirma Fausto, teniendo en mente a los viejos Filemon y a Baucis: “La
resistencia, la obstinacién menoscaban el logro més soberbio” (1968, p. 495).
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cierto es que lo irrepetible es lo #inico que permanece en la memoria
y que de vez en cuando habla como en Shibboleths.

Pero ;qué habla en Shibboleth? Ya se ha dicho, una fecha, que
se hace patente alli donde “se intenta con toda claridad que esas fe-
chas queden en el recuerdo” (Derrida, 2002, p. 19) para que no se
disuelvan en el tiempo. Esto es, alli donde lo evocado vuelve a tener
sentido “hoy, ahora para nosotros” (Derrida, 2002, p. 18). Ante la
contundencia de estas palabras no queda mas que formular algunas
preguntas:

;cémo puede una escultura, un poema, hacer posible
esto? “;Como es que otra fecha, irremplazable y singular, la
fecha del otro, la fecha para el otro, puede dejarse atn des-
cifrar, transcribir, traducir? ;Como puedo apropidrmela?
Mejor: ;como puedo transcribirme en ella? Y su memoria
scomo puede disponer aun de un futuro?” (Derrida, 2002,
p-19)

A lo mejor la respuesta a cada una de estas preguntas haya que
buscarla en Shibboleth. No puede ser de otra manera, Shibboleth “ha-
bla” a partir de una fecha arraigada en lo profundo de nosotros mis-
mos y de la que no es licito guardar silencio y mucho menos renegar.
Desde una fecha que: “enraizada en la singularidad de un aconteci-
miento, (...) habla: a todos en general, [y] al otro en primer lugar”
(Derrida, 2002, p. 20). Enunciado de manera mucho mads precisa, se
trata de una fecha irrepetible que “habla” desde una “concentracion
[que] reune en torno al mismo centro de anamnesis una multipli-

9 Sobre la importancia de la “memoria histérica” en la obra de Doris Salcedo resulta
muy interesante lo escrito por Guillermo Gonzélez Uribe en el texto antes citado
(Gonzilez, 2010). Por otra parte, como se vera el final de este libro, la memoria juega
un papel determinante en la busqueda de la cura de una época agobiada por el “alma”
del nihilismo. Vale la pena aludir aqui a dos poemas que tienen como tema justo
la memoria. El primero de ellos debido a la pluma de Paul Celan donde el poeta
escribe: “Recuerdo/ Con higos sea nutrido el corazén / en que la hora recuerda / el
almendrado ojo del muerto. / Nutrido de higos. /Escarpada, al soplo del mar, / la
zozobrada / frente, / la rocosa hermana. / y aumentado por tus canas / el vellon / de
la nube estival” (1997, p. 81). En lo que se refiere al segundo, es un poema escrito por
Friedrich Hélderlin cuyo titulo en alemédn es Andenken. Como este poema resulta
muy importante para las consideraciones finales de esta indagacién y, por su longitud,
dejaremos pendiente por el momento su transcripcion.



Manuel Oswaldo Avila Vasquez

cidad de fechas, 'todas nuestras fechas' viniendo a congregarse o a
centellear de un solo golpe, en un tnico lugar” (Derrida, 2002, p.
24). En otros términos, “habla” a partir de “una 'misma’ fecha [que]
conmemora acontecimientos heterogéneos que se aproximan uno al
otro, [y que] por mas que se sepan, sigan siendo, y deban seguir sien-
do, infinitamente extranos” (Derrida, 2002, p. 24).

“Habla” desde la herida, desde la fractura o, lo que es lo mismo,
desde El Meridiano, en el que se hace patente el des-encuentro!?. Des-
de lo que le es mas propio, la paradoja. Nada extrafio, si se tiene en
cuenta que se trata de un testimonio que conmemora el retorno de
la “fecha de eso que no seria capaz de volver” (Derrida, 2002, p. 36).
Asi que, Shibboleth “no [solo] es el retorno absoluto de eso mismo
que no puede retornar: un nacimiento o una circuncision [por ejem-
plo, que] solo tiene lugar una vez, esta mas claro que el agua. [Sino]
la retornancia (revenance) espectral de eso que, habiendo venido al
mundo una sola vez, no volvera jamas” (2002, p. 36). ;Qué es eso que
no volvera jamas? Ya se ha insistido en ello hasta el cansancio, una
fecha, que bien podria ser febrero, mes que aparece nombrado en
el poema de Paul Celan. Ese mismo febrero que se nombra en otro
poema que el poeta llamé lacénicamente Todo en uno (In Eins) y en
el que se dice:

Dreizehnter Feber. Im Herzmund
erwachtes Shibboleth. Mit dir,

pleuple

de Paris. No pasaran

[Trece de febrero. En la boca del corazén

10  Esimportante no olvidar que el discurso pronunciado por Celan en 1960 al recibir el
premio Biichner y, publicado en 1961, lleva precisamente el nombre de El Meridiano.
Valga citar algunas de las palabras que se dicen alli, pues, a nuestro entender, estas
le encajan como anillo al dedo, en las consideraciones que se han formulado en el
parrafo anterior. “el poema —dice Celan- se convierte —jbajo qué condiciones!- en
poema de quien —todavia- percibe, que estd atento a lo que aparece, que pregunta y
habla a eso que aparece. Se hace didlogo; a menudo es un didlogo desesperado” (1999:
507). Asi las cosas, podemos decir entonces que, al igual que el poema, Shibboleth,
El Meridiano, no es mas que “un didlogo desesperado” (1999, p. 507) en el des-
encuentro. Como podemos ver, este desencuentro ha marcado de manera estructural
el decurso artistico de Doris Salcedo. Se insiste en ello, porque es como si en el arte de
Doris Salcedo siempre se estuviera indicando que, ante la violencia extrema, solo nos
queda establecer un didlogo desesperado en el des-encuentro.
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despierto Shibboleth. Contigo
pueblo
de Paris. No pasardn]. (Derrida, 2002, p. 42)

Es evidente, este pequefio poema, donde se nombra explicita-
mente el trece de febrero, es el lugar por excelencia de la retornan-
cia espectral de una fecha que no volvera jamas. El lugar del des-
encuentro. Y, no solo porque aqui se hace presente lo desaparecido,
sino porque en ¢l convergen los elementos mas dispares. Sirva como
ejemplo de ello considerar que en el poema confluyen cuatro lenguas
diferentes: el aleman, el francés, el castellano y el hebraico el cual
pertenece a una familia lingiiistica de la que participan, entre otros,
el fenicio, el judeo-arameo y el siriaco. No esta de mas recordar, que
del hebraico es de donde proviene la expresion Shibboleth. En otras
palabras, este pequefio poema, como la escultura de Doris Salcedo,
es, en si mismo, el lugar donde se hace evidente la herida de una
época de “duelos no elaborados’, “la Era a la que nosotros mismos
pertenecemos todavia” (1996, p. 241), segun la expresion utilizada
por Heidegger en su ensayo ;Y para qué poetas? Esto es, una época
caracterizada por la acentuacion de la herida, la cual se pone de ma-
nifiesto en cada uno de los episodios que han terminado desgarrando
a toda la humanidad.

Shibboleth es asi, la muestra indiscutible de la fisura atin existen-
te entre los seres humanos a causa de matices casi imperceptibles.
Prueba de ello lo constituye el complejo mundo que se oculta detras
del uso de una expresién como Shibboleth. Esto lo sabe bien el poeta
y la artista. Shibboleth es una voz que no solo “esta atravesada por
una multitud de sentidos: rio, arroyo, espiga, espiga de trigo, ramilla
de olivo. [Sino por el hecho de haber] adquirido el valor de una con-
trasefia. [Que], se [utiliza] en la guerra o después de ella, en el paso
de una frontera vigilada. [Esta es justo la razén de que] la palabra
[importe] menos por su sentido que por la manera como se [pronun-
cia]” (Derrida, 2002, p. 44). Nada insolito por ello que este vocablo
haga referencia a un evento en la historia del pueblo judio en que
Jefté usé esta voz como santo y sefla para derrotar a los efraimitas,
es decir, que remita a un evento en el que se recalca la fractura entre
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los pueblos. Derrida resume esta infame historia en los siguientes
términos:

para impedir que los soldados [de Efrain] se escapasen
pasando el rio (Shibboleth significa también rio, desde lue-
go, pero no radica ahi la razén de esta eleccion), se le pedia
a cada uno que dijese schibboleth. Ahora bien, los efraimitas
eran conocidos por su incapacidad para pronunciar correc-
tamente la Shi de schibboleth, que para ellos se convertia
por tanto en una palabra impronunciable. Decian sibboleth
Y, en esta frontera invisible entre schi y si, se delataban al
centinela con riesgo de su vida [“en aquella ocasion, murie-
ron cuarenta y dos mil hombres de Efraim” (Jueces, 12: 6)].
Delataban su diferencia haciéndose indiferentes a la dife-
rencia diacritica entre schi y si; se marcaban por no poder
re-marcar una marca codificada de esta forma. (2002, p. 44)

Si bien es cierto, este uso que se le da a la expresion Shibboleth
parece un buen ejemplo de la xenofobia inherente a una época en la
que parece acentuarse cada vez mas “la fragilidad de la vida [y] del
ser humano’, no lo es menos el hecho de que tal locuciéon evidencie
otro tipo de herida propia de nuestro tiempo. Como indica Derrida,
a proposito del poema Todo en uno, el uso de la voz Shibboleth no se
limita al hebraico, de ahi por qué en este poema se pueda establecer
“otra frontera, otro prohibido” (2002, p. 44). Esta vez, en el uso que
se hace de la consigna: No parardn o, como se subraya en Shibbo-
leth, “febrero: No pasaran” Asi, con esta consigna no solo se alude
al mes de febrero de 1936, fecha en que el Frente Popular obtuvo la
victoria en las urnas, es decir, a lo que resultaria ser, posteriormente,
el preambulo de la guerra civil espafiola, sino al grito del pueblo de
Madrid durante el sitio al que fue sometida esta ciudad por parte de
las tropas franquistas con el apoyo de Hitler y de Mussolini.

Se refiere a una especie de “Shibboleth para el pueblo republica-
no, para los aliados, para las brigadas internacionales. [Asi] a lo que
dio paso este grito, lo que pese a ¢l hubo de pasar, fue la Segunda
Guerra Mundial, la exterminable” (2002, pp. 44-45): la gran fractura.
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De ahi que, afirme Derrida, es “como si la Segunda Guerra Mundial
hubiese comenzado en febrero de 1936, en una carniceria que fue a
la vez civil e internacional, violando y cerrando las fronteras, dejando
otras tantas cicatrices en el cuerpo de un unico pais” (2002, p. 45).
Como si este santo y sefia, este grito de combate, se hubiera cons-
tituido en el toque de rebato de una época que terminé dejando al
descubierto la herida que atin determina nuestro trasegar destinalil.
No resulta fortuito por ello que Paul Celan recuerde en Shibboleth la
triste toma de Viena y de Madrid:

Flauta,

flauta doble de la noche:

recuerda la oscura

rojez gemela

en Viena y en Madrid. (1997, p. 95)

Y, sin embargo, en Todo en uno Celan insiste en nombrar el trece
de febrero, esto es, una fecha que no se puede vincular manifiesta-
mente con la guerra civil espafiola. Pero ;si no es con esta guerra, con
cual? Para Derrida la respuesta parece clara:

el 13 de febrero de 1962 [fecha en la que Paul Celan
esta escribiendo el libro de poemas Todo en uno (In Eins)]
corresponde en Paris al dia en que este se entierra a las vic-
timas de la masacre de la estacion de metro de Charonne.
[Es decir, a las victimas de la] manifestacion anti-OAS al
finalizar la guerra de Argelia. (2002, p. 48)2

Se refiere a una fecha que, aunque distante en el tiempo, acaba
por ligar a todos los seres humanos en un solo drama: su propia des-
trucciéon. De manera que, cuando se nombra esta fecha, tal como se

11 Sobre lo destinal resulta muy interesante lo planteado por Martin Heidegger en las
lecciones de 1934-1935 Los Himnos de Holderlin “Germania” y “El Rin” (2010, p. 159).

12 Comoesbien conocido OAS (Organization del’ Armée Secréte) es un grupo conformado
por colonos que se oponia a la independencia de Argelia y que se caracterizd por
valerse de actos terroristas con el objetivo de cumplir con sus propoésitos. Sin duda,
esta alusion tiene una enorme significacion a la hora de comprender la16gica perversa
del terrorismo.
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hace en el poema de Paul Celan, se hace retornar alli, en un tinico lu-
gar, lo “espectral de eso que, habiendo venido al mundo una sola vez,
no volvera jamas”. Hay que decir entonces que, en Shibboleth, “habla”
una voz en la que confluyen todas las voces: las nuestras. Una herida
en la que se manifiestan todas las heridas. Un lamento que, como el
fantasma del padre de Hamlet, retorna una y otra vez.

Bien podriamos afirmar a estas alturas, por ello, que, la consigna

No pasaran no solo hace referencia al hecho fisico que busca detener
el cruento embate de quien desea vulnerar un territorio que se esta
defendiendo, sino ademas a la posibilidad de trascender en la histo-
ria, de permanecer en la memoria de los pueblos como un aconteci-
miento disruptivo “digno” de ser recordado, una resistencia al olvido.
Desde luego, en la historia del ser humano sobran ejemplos en este
sentido.

No sobra decir que la obra artistica de Paul Celan y de Doris Sal-
cedo esta inspirada, en gran medida, en este tipo de acontecimientos
disruptivos “dignos” de ser recordados. En lo que se refiere a Salce-
do valga recordar, entre otras, su instalacion Sillas vacias del Palacio
de Justicia (6 y 7 de noviembre de 2002), cuyo tema principal fue la
sangrienta retoma del Palacio de Justicia en Bogotd. Asi como su ins-
talacion Accion de duelo, llevada a cabo el 3 de julio de 2007, esta vez
tomando como punto de partida el asesinato de los diputados del Va-
lle del Cauca en circunstancias poco claras. Por otra parte, tampoco
esta de mas tener en mente aqui esos lugares que, como Shibboleth, se
han convertido en verdaderas resistencias al olvido. Basta pensar, por
ejemplo, en museos como el de Auschwitz-Birkenau, el Museo de la
historia de los judios polacos en Austria, el Museo del Holocausto en
Viena, el Gulag Museum de Mosct, el Perm-36 en Churchino o, en
Argentina, el Museo de la Memoria de Rosario, el Museo de Arte y
Memoria y el Museo de la Memoria en Buenos Aires y sus equivalen-
tes en Chile, Colombia y Pert o el Monumento en la ciudad de Berlin
a los judios asesinados bajo el régimen nacional-socialista.
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Asi, hay que decir entonces que, en Shibboleth, “habla” una voz
en la que confluyen todas las voces de los que sufren, pues, ella mis-
ma, es la herida en las que se hacen patentes todas las heridas. Ex-
presado de manera mas precisa, Shibboleth es “la memoria de olvido
mismo, la verdad del olvido. El Meridiano [donde todo] vuelve a la
memoria” (Derrida, 2002, p. 62). Shibboleth es memoria, el lugar de
la resistencia al olvido. Una Accién de duelo en la que “todos los seres
que lloramos en ese duelo, todos los dolores que se recogen [en] el
poema [de Celan, en una escultura como la de Doris Salcedo, se re-
sisten], a la borradura” (Derrida, 2002, p. 64).

En sintesis, Shibboleth evidencia la herida que somos en una
época hecha girones por ese que esta ante la puerta, el mds inquie-
tante de todos los huéspedes, el nihilismo. Es justo esta ultima con-
dicion la que nos ha llevado a dedicar el primer capitulo de este libro
a este perturbador fenomeno, pues, “solo el que esta libre del vértigo
[puede atreverse algun dia] a lanzar una mirada al abismo” (Safrans-
ki, 2011, p. 445). En lo que sigue nos detendremos en las multiples
interpretaciones que se han hecho acerca del fenémeno del nihilismo
desde los tiempos en que Jacobi utilizara por primera vez este térmi-
no en el ambito de la filosofia. Se abre la herida.

hlE‘
—
%3






|
DE LA NADA, NADA ES

Kazimir Malévich
Negro sobre blanco (1915)t

1 Oleo sobre lienzo. 106, 2 x 106, 5 cm. Mosct. Galeria Tretyakov.
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“Soy el espiritu que siempre niega”

(Goethe-Fausto)

El mismo afio en que vio la luz los poemas postumos de Trakl,
las Consideraciones sobre la guerra y la muerte de Freud y en las
“aureas llanuras” de Yprés “abrazaba la noche murientes guerreros”
(Trakl, 2000, p. 148), se cre6 una de las obras mas perturbadoras de
la historia del arte. Tan inquietante como Guernica de Picasso. Nos
referimos a Negro sobre blanco de Malévichz. Si bien es cierto en esta
pintura no hay ruido de motores ni gritos como en Guernica, tam-
poco crepitar de cascos ni fuego, solo el negro mas profundo sobre el
blanco mas diafano, la pintura resume el estado de desesperanza en
que cay¢ la sociedad europea occidental en aquellos afos. Al tiempo,
se constituye en el anuncio pictérico del “espiritu” de una época. Y,
posiblemente, en el espejo mas desolado y opaco en el que se ha con-
templado el hombre occidental hasta el dia de hoy. Tan opaco, que
resulta imposible no dejarse llevar por el desasosiego. Asi, aunque en
esta composicién no hay ningun gesto de “dolor y de miedo [estos]
triunfan aqui como la representacion de la parte negativa de la vida
humana” (Walther, 1999, p. 68). ;Qué llevé al artista ruso, y con él a
toda una época, a plasmar el mas oscuro de los abismos? ;Por qué el
mundo se torné en su pincel tan 16brego y oscuro?

Es hora de encarar el problema; sin embargo, para hacerlo, sera
necesario que el lector se arme de paciencia, puesto que antes de
lograr una respuesta tendra que recorrer parajes verdaderamente
sombrios. No hay alternativa. El camino que tendra que transitar lo
llevara a tener frente algunos de los sintomas de una época en la que
los hombres, modelados por la voluntad de nada, se inclinan hacia
la autodestruccion. Una Era en la que “en la tierra, [y] en torno a ella
se estd produciendo un oscurecimiento universal” (Heidegger, 2001,
p- 49), caracterizada por “la huida de los dioses, la destruccién de la
Tierra, la masificacion del hombre, la prevalencia de la mediocridad”

2 Mis adelante se comprendera por qué se ha aludido en este lugar a Trakl, Freud,
Yprés y Picasso. Por otra parte, no quisiera dejar pasar por alto remitir al lector al
comentario que hace Sloterdijk a propdsito de Negro sobre blanco de Malévich en su
texto Experimentos con uno mismo. Una conversacion con Carlos Oliveira (2003, p. 41
y sigs.) y al libro de Mario de Micheli Las vanguardias artisticas del siglo XX (2015,
233-234).
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(Heidegger, 2001, p. 49). Expresado de forma mads poética, una época
en la que:

el hombre se encuentra en una situacion de incerti-
dumbre y precariedad. Su condicién es similar a la de un
viajero que por largo tiempo ha caminado sobre una su-
perficie helada, pero que con el deshielo advierte que la
banquisa comienza a moverse y se va despedazando en
miles de placas. La superficie de los valores y los concep-
tos esta hecha aficos, y la consecucion del camino resulta
dificil. (Volpi, 2007, p. 13)

Es decir, un tiempo en el que:

el universo fisico de la cosmologia moderna el hombre
ya no puede habitar y sentirse en su casa como en el cosmos
antiguo y medieval. El Universo es percibido ahora como
extrafo a su destino individual: se le muestra como una an-
gosta celda en la cual su alma se siente prisionera o bien
como una desarraigante infinitud que lo inquieta. Frente al
eterno silencio de las estrellas y a los espacios infinitos que
le permanecen indiferentes, el hombre esta solo consigo
mismo. Existe sin patria. (Volpi, 2007, p. 22)

Por eso ahora, de lo que se trata en este libro es de buscar el ori-
gen del “mal” que aqueja dicha época, reconocer sus sintomas, para
luego dar paso a un posible tratamiento y abrir asi un espacio de
resistencia. Pero, ;cudl es este origen? La respuesta parece evidente.
Si todo es modelado en este tiempo por un instinto de negacidn,
por la voluntad de nada, este no puede ser otro que el fenémeno del
nihilismo. De ahi las preguntas que orientan este capitulo: ;qué es el
nihilismo? ;Cémo ha sido interpretado? ;Es posible identificar hoy
en dia, aunque se oculte, “este el mas inquietante de todos nuestros
huéspedes™?

Para abordar estas preguntas, en lo que sigue se hace un examen
de este fenomeno a partir de cuatro momentos. En el primero, se
presenta una breve historia de la transformacion que sufrio el uso de
esta expresion desde la época en que Jacobi introdujo este término en
el ambito de la filosofia a finales del siglo XVIII, hasta su populariza-
cién en tiempos de Fedor Dostoievski, cuando esta voz fue asociada a
diversas practicas terroristas. En el segundo, se escucha la voz de Frie-
drich Nietzsche, que llevo el problema del nihilismo a alturas nunca
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vistas. En tercer lugar, se examinan las consideraciones de Heidegger
a este respecto. No esta de mas recordar que este autor asumio la
responsabilidad de pensar el nihilismo en uno de los momentos mas
algidos de la historia de occidente, esto es, en un tiempo en el que
este fendmeno adquirié dimensiones verdaderamente planetariass.
Finalmente, se hace un balance de lo expuesto en el capitulo, lo cual
servird de guia a la hora de orientarse en las consideraciones de los
capitulos que vienen a continuacion.

Cada uno de estos pasos se asume con el objetivo de buscar,
como ya se ha subrayado, el origen del “mal” de una época que pare-
ce caminar, desde hace tiempo, por “el torso de un tigre” (Nietzsche,
2000, p. 87). Hacer un diagndstico creible de una Era marcada por el
alma de la escision. Por ese impulso autodestructivo que se manifies-
ta a través de las diversas formas que adquiere el instinto de negacion
tanto en el ambito tedrico como en el historico y que, era de esperar-
se, esta entraflablemente ligado al “espiritu” del nihilismo. Por eso,
lo que se pretende en este capitulo es demostrar que el nihilismo no
se reduce, como se ird comprobando a partir de diversas interpreta-
ciones, a un simple cliché, sino que este es un fenémeno que obedece
a las dindmicas de un proyecto metafisico que habria alcanzado su
plena realizaciéon en la época contemporanea y cuyo artifice no es

otro que la voluntad de poder.

1. Incipit tragoedia*. En las fuentes del nihilismo

Meditaciones desde un columpio

“Cosimo estaba en el acebo. Las ramas se agitaban, altos
puentes sobre la tierra. Soplaba un leve viento; hacia el sol.
El sol estaba entre las hojas, y nosotros, para ver a Cosimo,
teniamos que hacer pantalla con la mano. Cosimo miraba
el mundo desde el drbol; todo, visto desde alld arriba, era
distinto, y eso era ya una diversion”

(Italo Calvino. El barén rampante)

3 Sobre este asunto, ver lo planteado por Lowith que en su libro Heidegger, pensador de
un tiempo indigente (2006, pp. 29-30).

4 Como se sabe, esta es la famosa féormula utilizada por Nietzsche en Gaya Scienza.
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La cuestion en este lugar es la pregunta que interroga por el nihi-
lismos. Empero, antes de dar respuesta a este interrogante, conviene
hacer el recorrido a través de las interpretaciones surgidas en torno
a este fendmeno. No obstante, aqui no se hara una exhaustiva histo-
ria del nihilismo que implicaria remontarnos cuando menos al siglo
XII o incluso antes, como se puede deducir de la anterior nota al pie
de pagina, sino que aqui nos limitaremos a aquellas interpretaciones
que van de Friedrich Jacobi (1743-1819) a Martin Heidegger (1889-

5 Es importante no perder de vista la anotacion que hace Cruz con relacién al origen
del término nihilismo en su libro Razones del corazén. Jacobi entre el romanticismo
y el clasicismo. La expresion nihilismo, dice este autor, “del latino 'nihil" surgié en
el siglo XII el sustantivo 'nihilianismus' para caracterizar una corriente herética de
la cristologia, segtin la cual el Verbo Eterno no ha venido al mundo; Cristo seria
realmente un ser humano, pero solo de modo accidental, no esencial: Cristo, como
hombre, 'non est aliquid', no seria individuo. Estas ideas fueron conocidas por Jacobi
a través del gran manual de Johann Andreas Cramer, continuador de una obra de
J. B. Bossuet traducida al alemdn con el titulo Einleitung in die Geschichte der Welt
und Religion (Leipzig, 1786), donde Cramer hace mencién expresa (Vol. 8, 1-42) del
término 'nihilianismus' refiriéndolo a las 'sutilezas y argumentaciones dialécticas' de
Pedro Lombardo y Pedro de Poitiers. Jacobi cita este libro en el séptimo anexo de
su Spinoza-Briefen. Como término nuevo, ‘nihilismo' fue utilizado en 1733 por L.
Goetzius, quien lo referia a problemas teoldgicos y juridicos, en su libro De monismo
in theologia (1733). La palabra 'nihilismo’ es aplicada por primera vez en sentido
esencialmente filoséfico por Jacobi, en su disputa con el dogmatismo ilustrado y el
idealismo aleman (Carta a Fichte, 1799): nihilismo no es, para Jacobi, otra cosa que
la disolucion de toda realidad y valor en la nada por el acto genético del yo que se
pone a si mismo y pone todas las cosas. [Es decir] 'Nihilismo' equivaldria a 'Egoismo
filosofico'. Y [por] 'Egoismo' calificaba Thomas Reid -leido 4vidamente por Jacobi-
la teoria que derivaba todo lo real del yo como entendimiento discursivo y perdia
la realidad externa e interna. Egoismo, idealismo, solipsismo y nihilismo vendrian
a ser, para Jacobi, términos equivalentes. Por su dependencia del yo, tanto la verdad
y los valores transcendentales, como los érdenes sociales acaban diluyéndose en la
nada” (1993, pp. 13-14). Y, mas adelante se dice: “Jacobi se adelanta en un siglo a
la formulacién que Nietzsche hiciera del nihilismo, en su conexién con el eterno
retorno, como signo de la modernidad” (1993, p. 13 y sig.). Si se desea tener mas
informacion acerca del origen del término nihilismo y su recorrido hasta los tiempos
de Jacobi, es recomendable la lectura del ya referido texto de Volpi El nihilismo, en
particular el apartado 3, donde se hace remontar esta voz a Agustin, quien aludia
con ella a los no creyentes. También resulta pertinente la lectura del libro de Sanchez
Meca El nihilismo. Perspectivas sobre la historia espiritual de Europa (2004), donde se
dice: “es ya casi inevitable citar la Carta de Jacobi a Fichte, de marzo de 1799, como el
texto en el que, por primera vez, se alude explicitamente al nihilismo para designar el
preocupante acercamiento de una disolucion de las certezas metafisicas tradicionales
y de una desvalorizacion de los valores y de las verdades que daban consistencia a
la cosmovision de Occidente desde la antigiiedad” (2004: 9). En lo que atafe a la
historia filoséfica de la expresion nihilismo, ver el texto de Jacobo Mufioz Figuras del
desasosiego moderno. Encrucijadas filosdficas de nuestro tiempo (2002, p. 255 y sigs.).
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1976) por su estrecha relacion con la filosofia. Lo anterior nos llevara
a distanciarnos del ambito teoldgico con el que era asociado el tér-
mino nihilismo en la antigiiedad, para aproximarnos, en su lugar,
a universos de pensamiento en los que Dios guarda silencio. Nada
asombroso de una época en la que la divinidad parece ir en franca
retirada, como lo advirtieron en su momento hombres como Jean
Paul, Nietzsche o Dostoievski. Veamos.

Como se sabe, la palabra nihilismo (Nihilismus), tal como esta se
entiende en el ambito de la filosofia hasta hoy, remonta sus origenes
a las acusaciones hechas por Jacobi a algunos de sus contempora-
neos, en particular a Immanuel Kant (Villacadas, 1990, p. 12). De
ahi que “Jacobi [tenga] su posicién inaugural dentro de la historia de
las ideas” (Villacafas, 1989, p. 14), y no solo porque fue el primero
en utilizar el término nihilismo en una carta a Fichtes, sino porque
fue el primero que tuvo, ya desde temprana edad, “la experiencia o la
vivencia tedrico y practica-moral de la nada, del nihilismo existen-
cial y esencial. [Esto es] la experiencia profunda de la nulidad de una
experiencia ‘temporalmente eterna” (Cruz, 1993, p. 12)7. Ademas,
advierte por primera vez en este fendmeno, “la tension (...) entre
el concepto y la vida, rota por algunos filésofos, negada por otros”
(Cruz, 1993, p. 50).

Esta es la razdn por la que Jacobi cree que su destino, en oposi-
cion al de los idealistas, consistia en tomar las banderas a favor de un
modo de nihilismo que negaba la naturaleza sensible y de su nega-
cién como reino auténomo de significado. Es decir, como reconoce
Villacanas, asumir de manera radical “el prejuicio de la estabilidad,

6 Al respecto (Heidegger, 2000, p. 33).

Jacobi cuenta la mencionada experiencia en los siguientes términos: “fue una
visién que nada tenfa que ver con idea religiosa alguna, de una duracién (endloser
Fortdauer); tenia la edad de la dicha, y el objeto de mi reflexion era la eternidad a parte
ante. Esta vision me asalt6 inopinadamente con tal claridad y me sobrecogié con tal
violencia que me sobresalté, dando un grito primero, para después caer desvanecido.
Cuando volvi en mi, me senti naturalmente inclinado a renovar esta representacion;
el resultado de ello fue un estado de inexpresable desesperacion (Verzweiflung). E1
pensamiento de la anulacion (Vernichtung), que habia sido siempre horrible para mi,
se hizo todavia mas atroz; y tampoco podia soportar la perspectiva de una duracién
eterna” (citado por Cruz, 1993, p. 13).
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del valor del ser frente a la mera apariencia del devenir” (1989, p. 14).
Un trabajo nada facil en un mundo que se ha vuelto vaporosos. Por
ello, el objetivo ultimo de Jacobi era lograr la estabilidad a tal punto
que esta terminara incidiendo en &mbitos como: la vida personal, so-
cial, econdmica, religiosa, familiar y amorosa o, incluso, en terrenos
tan complejos como la historia.

De ahi que el ser humano deba primero “denunciar como Nada
sin valor toda sensibilidad, todo afecto concedido como una pasién
(Leidenschaft), porque [esta tltima] en su misma esencia es un reino
que no permite principios inmanentes de estabilidad” (Villacafas,
1989, p. 14) asegura Jacobi. De modo que, el nihilismo es para él
el sintoma de la impotencia en la que han caido los hombres que
les impide someter y ajustar, desde lo profundo de si mismos, un
caracter ardiente que se ha “'desnaturalizado’, en sentido rousseau-
niano, como consecuencia de una practica moral burguesa en la que
el hombre no modera sus afectos, sino que los somete y los anula por
una autoridad sagrada y deshumanizada cuyo simbolo social es la
propiedad y la produccién del capital” (1989, p. 14), dice Villacafas
teniendo en mente lo expresado por Jacobi.

Lo que intenta Friedrich Jacobi, por lo tanto, es encontrar la es-
tabilidad moral, tras haberse aceptado el nihilismo de la sensibilidad
que tendria como fin una nueva interpretacion del cristianismo. No
es casual por ello que el idealismo sea precisamente un intento de su-
perar el nihilismo planteado por Jacobi. Con todo, dicho intento solo
fue posible una vez fueron aceptadas las premisas jacobinianas. Pién-
sese, por ejemplo, en el hecho innegable de que la tinica manera de
superar la filosofia kantiana pasa por el reconocimiento de la validez
de la critica de Jacobi “a la realidad sensible como mera apariencia.
Esto es, la interpretacion nihilista del Erscheinung, que propicio Ja-
cobi en 1787 (Villacafas, 1989, p. 16) y que tanto efecto tuvo en el
desarrollo posterior de todas las filosofias europeas del siglo XIX,
incluida en ellas la filosofia de Nietzsche.

8 Esta afirmacion, tan importante en el contexto de este libro, se hara mas comprensible
a partir del capitulo segundo titulado: lluvia, vapor y velocidad.
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Como se puede ver, el idealismo sigue un camino que toma
mucho de Jacobi, pero que no se queda en él. Esto resulta eviden-
te, puesto que, como dice Jacobi, contrario al idealismo aleman?, su
camino no tiene como fin la reconciliacién con el fenémeno, sino
la conquista de la estabilidad, la paz y la comunién con el Ser. Este
es justamente el motivo por el cual su hazana se da en el plano de
lo personall® y lo que explica porque “Jacobi [se puede considerar
un pensador que] pertenece a los autores que, como Rousseau, han
repudiado toda separacién entre su obra y su vida” (Villacafas, 1989,
p. 18). Desde la dptica de este autor, la “filosofia [es] expresion, voca-
cién de la existencia” (Villacafas, 1989, p. 19). Mas exactamente, en
su caso particular, es la manifestacion de una de existencia marcada
por la enfermedad y el sufrimiento. En este sentido, su esfuerzo no
es mas que una voluntad que busca superar una existencia en la que
la enfermedad ha dejado una huella. El motivo de que su trayectoria
esté marcada por la desesperacion, y de que su trasegar sea un pro-
ceso de “superacion de continuos espejismos, cuyo desenlace es la
valoracion como Nada del ambito de la realidad que se queda atras
superado” (Villacanas, 1989, p. 21).

En pocas palabras, de que su vida y obra sean un recorrido
asentado en los limites del nihilismo, que no tiene otro fin que el de
superarlo echandole mano al propio nihilismo. Por ello, para él, en
palabras de Holderlin, si bien es cierto que “nada somos, lo que bus-
camos lo es todo” (Wir sind Nichts, aber wir suchen alles, 1989, p. 59).
No podia reclamar menos un hombre enfermo. Y, menos atn, un ser
humano dedicado al dificil arte de la filosofia. No sorprende por ello
que Friedrich Jacobi se exprese acerca del origen de la filosofia de
una manera tan contundente: “porque el hombre cae en contradic-

9 Sobre la critica al idealismo en Jacobi, ver, por ejemplo, el capitulo III apartado 4 del
libro de Cruz donde, a proposito de Allwill, se concluye que “el nihilismo es el punto
en el que desemboca el idealismo” (1993, p. 110).

10  En este sentido resulta muy interesante el fragmento de Jacobi citado por Juan Cruz
en su libro: “requiero —dice el autor de las Cartas al seflor Moses Mendelssohn- una
verdad que no sea creada por mi, sino creadora de mi mismo; una verdad que llene
mis vacios, que ponga luz en mi noche envolvente, que me abarque y me penetre”
(1993, p. 11).
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(b3

cién consigo mismo, por eso filosofa

p- 37).

De esta suerte, el ser humano se halla en contradiccién consigo
mismo. Habita la nihilidad. Ha caido en un estado supremamente
doloroso en el que ha perdido su conexion con la verdad. El hombre
ha devenido asi un ser escindido. Justo alli radica el dolor. Lo que
antes permanecia armonizado se encuentra ahora estructuralmente
separado por verdades que se destruyen mutuamente. La tragedia
del hombre, muestra Jacobi, es el drama de quien esta condenado a
la imposibilidad de poder ver de manera unitaria el mundo. Este se
constituye en un espejo roto en el que se contempla el hombre. Ahi
radica la enfermedad. De lo que se trata entonces es de suturar la
herida abriendo el corazén a la filosofia, puesto que si bien es cier-
to, “antes de la filosofia el hombre no carece de verdad, pero quizas
la lleva a cuestas inconsciente: solo el dolor presente le lleva [al ser
humano] al deseo de reconquistar la coherencia y la unidad” (Villa-
cafas, 1989, p. 38).

(citado por Villacanas, 1989,

sNo estan estas palabras de Jacobi atravesadas por el platonismo?
Desde luego. Con todo, aqui el platonismo es un “platonismo interio-
rizado, moral” (Villacafias, 1989, p. 38). Asi que, dice Jacobi, siendo
este un mundo en el que todo se desvanece en el conflicto, no queda
mas remedio que la busqueda de la estabilidad y la quietud interior;
sin embargo, dar el paso que lleva del “estado de contradiccion” al
reino estable de la filosofia, requiere “dotar al hombre de las alas para
iniciar el vuelo superador de la caida” (Villacaias, 1989, p. 38). Y
estas alas no pueden ser otras que las otorgadas por el instinto. Mas
exactamente, por “un imperativo del instinto” (Villacaias, 1989, p.
39), por una especie de brio que impulsa a los seres humanos a actuar
con su corazoén: la fe (Glaube).

La historia del hombre es asi, para Friedrich Jacobi, un largo ca-
mino de contradicciones, delimitado por el instinto y cuyo fin ultimo
es la conquista de la unidad plena, del ser, de lo inmutable, del “Yo
originario” (Selbst) (Villacanas, 1989, p. 40), el documento mismo de
la superacion del nihilismo de la sensibilidad. De esta manera, como
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declara Villacafas en su libro La quiebra de la razon ilustrada, desde
la dptica de Jacobi, toda verdadera filosofia debe aceptar sin reparo
“la afirmacion del Yo, el nihilismo de todo lo sensible. [Que] el natu-
ralismo de lo sensible es nihilismo. [En ultima instancia que] solo el
reconocimiento de Dios supera el nihilismo y nos dota de individua-
lidad genuina” (Villacafas, 1990, p. 81).

La necesidad de filosofar es de este modo la necesidad de “sal-
vacion personal” (Villacanas, 1989, p. 40). De modo que, la filosofia
debe ser entendida como un auténtico milagro que hace patente “una
inteligencia buena que vela por la curacion del ser humano. Porque,
en efecto, si la experiencia de la contradiccion es dolorosa, el instinto
de verdad es un instinto de salud. [Sin embargo] es imposible esa
experiencia de la filosofia como milagro si no fuera también una ex-
periencia de salvacidon-salud (Heil) ante la que estamos agradecidos”
(Villacanas, 1989, p. 40). En sintesis, en cuanto se posee la conviccién
de que la existencia en si “se ha tornado problematica y enferma y
que el dolor es la experiencia universal” (Villacanas, 1989, p. 40), es
decir, solo si se tiene la firme conviccion de que la existencia esta
impregnada de nihilidad, de desgarramiento y de contradiccion, es
posible buscar una cura en la filosofia.

A partir de esta conviccidon es comprensible por qué para un ser
humano atormentado por la enfermedad, como lo era Friedrich Ja-
cobi, el fin de todo hombre deba ser la conjuracion de la mentira, la
busqueda del fundamento de lo bueno, la verdad y la vida. Dicho de
manera franca, todo ser humano debe auto-comprenderse. Esta es,
justo, la labor de la filosofia: el “descubrimiento del mal en nosotros,
de nuestra enfermedad, de nuestra contradiccion” (Villacanas, 1989,
p. 40). Y la razoén por la que el protagonista de la filosofia no sea otro
que el propio individuo (Selbst). Asi que toda auténtica filosofia debe
permitir al individuo calar en lo mas profundo de si mismo y, desde
alli, hacer que este retorne a la luz. Por medio de la filosofia a los
hombres les es dado retornar a su ser mas propio y, como el ave fénix,
resurgir de sus cenizas.

(6]
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Se podria afirmar, por lo tanto, que lo propio de la filosofia es
la terapéutica. Mediante ella el individuo alcanza la estabilidad y
la paz!l. De ahi que diga Jacobi: “'sin la tranquilidad del alma nada
grande llega a ser” (citado por Villacanas, 1989, p. 42). De mane-
ra que la filosofia permite a los seres humanos hallar lo vinculante.
Entender que “el dolor de nuestra existencia no proviene sino de la
ruptura de una unidad primitiva” (Holderlin, 1989, p. 36). Unidad
que es preciso restablecer. La filosofia es entonces el camino por el
cual el hombre es capaz de negar la contradiccion, el estado de la ni-
hilidad, en un didlogo consigo mismo. Esto lo comprendid, ademas
de Jacobi, Friedrich Hoélderlin, de ahi que se pueda expresar en los
siguientes términos:

tienes poder sobre ti, lo sé. Dile a tu corazén que en
vano se busca la paz fuera, si uno no se la da a si mismo.
Siempre he tenido muy en cuenta estas palabras. Son pala-
bras de mi padre, fruto, como él dice, de sus sufrimientos,
jdate esta paz, y sé feliz! hazlo. Es la primera cosa que pido.
No me la negaras. (1989, pp. 44-45)

Para Jacobi, la filosofia es asi una necesidad vital. Sin ella todo
esta perdido. No obstante, para ir por esta senda se requiere ser fuer-
te, ya que

la primera experiencia del filosofar es el dolor, la en-
fermedad, la contradiccion sentida en la que las pasiones se
autodestruyen. La segunda es el caos, la imposibilidad de
auto-comprendernos [sic] cuando buscamos la sintesis de
las pasiones diversas en los objetos a que aspiran. (Villaca-
fas, 1989, pp. 43-44)

Estas palabras adquieren un mayor sentido cuando se tiene con-
ciencia de vivir en un tiempo cuya caracteristica mas significativa
es “la ansiedad, el nerviosismo, la insatisfaccién y la intranquilidad”
(Villacanas, 1989, p. 44). La filosofia por eso requiere de hombres

11 Esimportante anotar que la filosofia, tal como la entiende Jacobi, no se reduce a una
dimension puramente racional. Para ¢él, la filosofia solo adquiere sentido en su intima
relacion con el ambito de la fe (Glaube).



Manuel Oswaldo Avila Vasquez

sinceros consigo mismos, héroes nihilistas capaces de negar lo que
los ha negado: el mundo de las pasiones y la inestabilidad del devenir.

Nada menos se podia esperar de un héroe al estilo de Jacobi, pues
su destino estd en batallar contra la incertidumbre y la contradiccion.
Mas exactamente, con ese estado de nihilidad que lleva al hombre a
“la desesperacion [por] no encontrar en la naturaleza un lugar en el
que sentirse acogido y reconciliado” (Villacafias, 1989, p. 45). Aqui
radica la novedad de un hombre como él: concebir la “experiencia de
la pasion natural y sensible como experiencia de la nada” (Villaca-
fias, 1989, p. 45). Algo obvio para alguien que considera que vivir en
la pasion requiere vivir en la dependencia, en el umbral de la nada.
Asi que “mientras el hombre dependa de la naturaleza, (...), no se
encontrara mds que como en un juego de espejos que produce en
sus ojos el brillo de las cosas, Y entonces experimentara la nada que
internamente es” (Villacafias, 1989, p. 45).

El hombre estara de este modo a merced de su evanescente tem-
poralidad. A partir de estas palabras no es dificil imaginar por qué,
segun Jacobi: “el hombre natural, el hombre en el tiempo, es la nada
del hombre” (Villacanas, 1989, p. 46). Incluso, porque su apuesta
pasa por el reconocimiento de una “realidad extra-temporal [sic] en
el hombre” (1989, p. 46), sin la cual este estaria perdido, sometido
a la cruel tirania de los fendmenos (Erscheinungen). No esta demas
decir que para Jacobi estos no son mas que simples fantasmagorias,
como lo evidencia el término en aleman. De ahi que no tenga ningtin
reparo contra aquellos que lo hacen discipulo de Platén, pues su fi-
losofia, como la del griego, considera que el reino de lo fenoménico
no es otra cosa que el “reino del nihilismo, de la nada” (Villacanas,
1989, p. 47).

El, buen discipulo de su mentor, advierte por ello en la educacién
el lugar por excelencia en el que se reprimen las pasiones. Todo aque-
llo que carece de consistencia, la pura y simple nada, la cual debe ser
dominada. La educacion contribuye asi al proyecto de todo hombre
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que busca la estabilidad y la paz. Es decir, al proyecto de todo aquel
que niega el presente, el tiempo, la naturaleza y los bienes aparentes,
para vivir plenamente la idea. Por otra parte, ella permite habitar en
la “aprehension de lo verdadero que tiene relevancia y posibilidad
como [ordenadora] de la vida interior” (Villacafas, 1989, p. 48). La
educacion se erige asi, en “el medio mads eficaz en contra del nihi-
lismo del presente” (Villacanas, 1989, p. 48) en cuanto es capaz de
reconciliar lo irreconciliable?2.

La lucha de Jacobi en el terreno de la educacion, es una lucha
que lo lleva a enfrentar un peligro siempre latente, la posibilidad de
“perderse”. En esta direccidn, frente a la nada del presente, lo tinico
que queda es la idea, sede irrestricta hacia la cual se encamina esa
inclinacion fundamental de los hombres, representada en el instinto
de salud. No esta de mas decir que esta ultima es, a su entender, la
“experiencia personal auténtica” (Villacanas, 1989, p. 49) de los seres
humanos. Por ello, manifiesta:

cuando esa idea del Yo es verdadera, entonces se obtie-
ne el reconocimiento y la reconciliacién de nuestra realidad
mas profunda. La filosofia ha llegado a su fin. La negacion
de la naturaleza, su destruccion represora, que deviene asi
total. El final de la experiencia filoséfica es el disfrute de un
Yo que ya no es temporal, sino que yace mas alla de todo
fenomeno. (Villacanas, 1989, p. 49)

Jacobi de este modo antepone el ser al devenir, la idea a la sen-
sibilidad, la libertad a la naturaleza, el Yo a la exterioridad. Es decir,
se percata de que solo “con la experiencia de la filosofia descubrimos
que somos criaturas para la eternidad, si bien solo a partir de la des-
esperacion y el dolor” (Villacanas, 1989, p. 51). Como se podra ver
mas adelante, lo que en Jacobi es una condicidon imprescindible para
superar el nihilismo, sera calificado como tal por Nietzsche, claro

12 Compdrese esta postura de Jacobi con lo planteado por el artista aleman Joseph
Beuys, al cual dedicaremos el ultimo apartado del libro. Al respecto, ver el libro de
Heiner Stachelhaus. Joseph Beuys (1990, p. 89 y sigs.).
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esta que esto ultimo solo sera posible bajo la condicion de cambiar la
perspectiva del problema.

Pero dejemos por el momento de lado a Nietzsche. Para Jacobi,
no cabe alternativa, solo a partir de la intensa experiencia del dolor
es que el hombre puede alcanzar su verdadera y plena salud. Solo a
partir de la nada es que el hombre puede llegar a ser todo. Un todo
que solamente depende de si. Se puede subrayar entonces que:

el individuo monadoldgico, eterno, simple, auto-
suficiente y sustancial no es el punto de partida, no es la
realidad inmediata, sino el final, resultado de la formacion
y del esfuerzo, experiencia. [Asi que] la idea es el final, la
naturaleza finita el comienzo, el instinto de orden no es sino
un instinto del nihilismo, de negacion de la naturaleza, y no
una voluntad de ordenarla y de elevarla a «para si» y a la
conciencia. (Villacafias, 1989, pp. 45-46)

De suerte que, para Friedrich Jacobi, el Yo, en su sentido mas ori-
ginario, es el resultado de una decisién nihilista esencial que acaba
reduciendo la sensibilidad a nada. De lo contrario, él mismo seria
aniquilado. Asi, el individuo solo puede alcanzar su verdadera dig-
nidad si ha sido capaz de negar su nihilidad, de elevarse sobre la
contradiccion y el desgarramiento del mundo exterior, lo bastante
habil para dominar el universo de la sensibilidad. Expresado de esta
manera, dominio es paz, ya que a través de la aniquilacion de las pa-
siones es posible logar la unidad vy, por ende, la plena reconciliacién
consigo mismo. Alcanzar esa condicion en la que “el individuo ya no
es marioneta del azar, sino duefio de su destino y de su vida” (Villa-
cafas, 1989, p. 54).

Y, no obstante, a esta condicion solo se puede llegar con una fé-
rrea voluntad de querer. Una especie de presentimiento que busca
lo desconocido y que se realiza en el amor. Con todo, este amor es
una pasion que desborda cualquier objeto natural, corpéreo o hu-
mano, ya que esta encarnado en un Ta puramente divino. Bajo estas
condiciones podemos decir ahora que “la vida superior a la que nos
conduce el instinto es, desde luego, la vida en el amor. [Puesto que]
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el amor es religatio, vinculo universal. En él nos representamos la
primacia del todo sobre las partes, en tanto que sin él no llegariamos
a reconocernos como Yo, como individuos” (Villacafas, 1989, p. 56).
En el amor se establece un verdadero didlogo entre el Yo y el Tu divi-
no, en el que el primero se encuentra a si mismo en la contemplacién
de la pura infinitud. De suerte que:

solo en el didlogo se potencia el reconocimiento del
propio Yo, ‘pues solo nos vemos reflejados en un espejo'
(VL 201). Asi, cuando mas perfecto es el Ta mds perfecta
nuestra imagen se reflejara en él, mas satisfecho quedara
nuestro instinto de autoamor. Este es el secreto de la teologia
del didlogo en Jacobi: Dios es el inico que me refleja y me
devuelve una imagen clara, serena, plena, tranquila, la
imagen que queremos ver. Dios es por tanto la meta. Por
El obtengo realidad. Si es, yo soy. La nueva premisa de la
filosoffa no es 'Cogito ergo sum', sino, 'El es, luego yo soy'
(VI, 224), dice feliz Jacobi. (Villacaias, 1989, p. 58)

Desde la 6ptica de Jacobi, fuera de esta condicion prima el

sentimiento de zozobra, de angustia de falta de
identidad personal, de lucha y busqueda de reconciliacion,
incapacidad para edificar la casa en un mundo habitable,
desconocimiento esquivo de aquello que nos calmaria, todo
esto no es el camino forzado del hombre, pero parece propio
de la forma de vida de la sociedad burguesa. (Villacanas,
1989, p. 63)

De un modo de vida que puede ser superado una vez se ha toma-
do la “decision nihilista” esencial a la que se ha aludido mas arriba. Y
todo esto, ya se dijo, con el fin de encontrar la tan anhelada salud en
medio del agitado mundo burgués. Ese mismo mundo que padece
la mas cruenta enfermedad: el instinto de negacion!3. Instinto que
se hace visible de multiples formas. Asi, por ejemplo, la represion en
todos los ambitos, la confianza irrestricta en la razdn, el comercio
indiscriminado, el aprecio por la banalidad.

13 Estas palabras adquiriran mayor contundencia a partir del capitulo segundo.
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La vida y la obra de Jacobi son tan solo una sintesis en la cual
se hace patente cada una de estas manifestaciones. Basta pensar en
la enorme importancia que tiene tanto en la una como en la otra,
la tensa relacion que desde muy nino establece Jacobi con su padre
(Villacanias, 1989, p. 75). En ella se pone de manifiesto el punto de
inflexion en el que se domina o se es dominado. Para Jacobi, este
es un momento critico. Enfrentarse al orden establecido implica la
conciencia de culpa. Asi, “conforme crece el placer de ser libre, la
huida avanza y avanza la culpa” (Villacafas, 1989, p. 79). Ademas, se
encuentra la posibilidad de no enfrentarse evitando este sentimien-
to. En tal caso, se estaria como aquel siervo al que se refiere Hegel
“disuelto interiormente” porque “ha sentido el miedo de la muerte”
(1994, p. 119); se estaria sometido a un poder que le resulta insopor-
table.

Parece no haber alternativa, o se domina o se es dominado. Pese
a esto, el camino adoptado por Jacobi se encuentra a caballo entre
estos dos extremos. Y, para comprenderlo, nos pide imaginar una
peculiar escena.

Una mesa bien servida y un padre autoritario que el
nifio no quiere ver. Solo ante eso no dicho aparece en Jacobi
la necesidad de escribir esas palabras. Mas Allwill se sentd
a la mesa. El mundo en la escena queda tras la ventana. Su
placer, su vida, su libertad, fuera. Al fin y al cabo, nadie tuvo
la culpa de la primera obediencia salvo el que nos la impuso.
Asi la tnica opcion de Allwill es pensar en el cielo abierto,
no vivirlo. El largo camino de la experiencia filoséfica que
el cardcter de Allwill determina es el de acostumbrarse a
una cierta felicidad de puertas para adentro. Alli podria
sentarse otra vez en su columpio y reirse abiertamente de
su padre. Pero, en frente, también su padre podria seguir
vanidoso y triunfante viendo al nifio sentado de hecho enla
mesa familiar. El modo de equilibrio de la filosofia es el que
deja a todos contentos: el mundo familiar intocado en su
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realidad, el mundo del individuo resarcido en su venganza
pobre. (Villacanas, 1989, p. 80)14

Curiosa eleccién la de Jacobi. Mirar el mundo desde un colum-
pio. El columpio representa empero para él la libertad plena. La
realizacion de si mismo. El didlogo con el tu infinito. El desasimiento
frente al mundo; sin embargo, Jacobi abraza asi un camino proble-
matico para negar lo que lo niega. Pues, si bien es cierto que este es
un ambito donde se toma conciencia de la confrontacion real -no
solo entre el mundo familiar y el del individuo, sino, y esto es lo fun-
damental, entre el afuera y el adentro, entre el reino del sometimiento
(representado en la figura del padre) y el libre cielo abierto (repre-
sentado en el columpio) -resulta evidente que este enfrentamiento
se da en el reino de las ideas. Se trata entonces de una confrontacién
en la cual todo queda en su sitio y en la que su principal protagonista
es un “muchacho soflador y ensimismado, inclinado a lo invisible ya
que lo visible lo niega” (Villacanas, 1989, p. 80). Jacobi no duda por
ello en defender su realidad mas intima. Con todo, sabe que quien
“queda exiliado del reino de lo real, y en primera instancia del mun-
do familiar, tiene necesidad de paraisos ideales” (Villacanas, 1989,
p. 81).

sPodria ser otro modo? No. Para Jacobi la tnica forma de afir-
marse a si mismo es haciendo una especie de epojé del mundo. O,
en su defecto, haciendo de este, incluidos en él los otros, su propio
espejo. De ahi por qué “Jacobi siempre entra en relacion con alguien
para llegar a ser éI” (Villacafias, 1989, p. 82). No hay mas posibili-
dad, aquel que ha sido excluido debe buscarse a si mismo en lo(s)
otro(s), antes de hacer efectivo su “nihilismo universal de la sensibi-
lidad” (Villacanas, 1989, p. 83). Si algo consigue “salvar el mundo” es
el hecho de que solo a través de este es posible el repliegue hacia la
pura y libre dimension de lo espiritual. Asi que: “los rasgos fisicos y

materiales estdn para expresar el alma, la belleza fisica para que los

14  Resulta llamativo el parecido entre esta escena y la descrita por Italo Calvino al
inicio de EI barén rampante donde el protagonista de esta novela opta por una salida
radicalmente distinta a la de Jacobi (1999, p. 26).
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ojos puedan captar la belleza moral, el exterior para servir de acceso
al interior” (Villacanas, 1989, p. 84).

Esta es justo la razon por la que en Jacobi el nihilismo sea, a un
mismo tiempo, un proceso de destruccion y de construcciéon que
busca aquietar la tempestad presente en el interior de los hombres,
“pues ha de ser dominada esa angustia que deja la sensacion de anu-
lacion y de negacion de todo lo sensible” (Villacadias, 1989, p. 88).
En otras palabras, por este camino ha de ser exorcizada la nada, mas
no con el concurso de la razdn, por cuanto a esta tltima le resulta
imposible resolver las contradicciones de un mundo regido por ella.

Para Friedrich Jacobi, lo anterior requiere de una “orientacion
vital coherente” (Villacafias, 1989, p. 93) que permita conjurar de
forma definitiva la nada sin el concurso de la razén. Una empresa
imposible, si se tiene en cuenta que la nada resulta peligrosamen-
te seductora. Esta opcion lleva ademas a nuestro filésofo a ponerse
en una situacion politicamente incomoda. En primera instancia, lo
enfrenta al Antiguo Régimen, encarnado en la religion y la nobleza.
Por otra parte, lo lleva a asumir una actitud critica frente a las formas
burguesas que en su época van tomando mas terreno y que estan
personificadas en el materialismo y el ateismo de su tiempo. Como
se ve, una situacion para nada conveniente en un mundo en el que la
colision entre estas dos formas de vida resulta ya inevitable. Y, menos
aun, para alguien empecinado en la busqueda del sosiego en medio
de la enfermedad. No tenia otra eleccion. O, stal vez si?

El instinto de Jacobi le dicta que su tranquilidad ya
no pasa por integrarse en el marco social de la familia
burguesa, sino por la aceptacion del papel del poeta burgués,
como actividad ideoldgica que le permite la defensa de
un sentimentalismo sublimador de las contradicciones, y
que exige al mismo tiempo unos limites mas amplios de
conducta justificados por la indole peculiar y aristocratica
de la naturaleza del poeta. (Villacadias, 1989, p. 111)

Para una vida atormentada, como es la vida del propio Jacobi, la
poesia es la unica capaz de atenuar las contradicciones en las que se
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ha sumergido. No obstante, desde su 6ptica, es la filosofia, en parti-
cular la del Kant precritico, la que le permite “develar la existencia”
(Villacanas, 1989, p. 115). —O al menos esto era asi en 1762-. Jaco-
bi estaba convencido, en aquel preciso momento, de que la filosofia
precritica de Kant lo conduciria a comprender que “todas las verda-
des metafisicas deberian analizarse hasta una experiencia interna”
(Villacanas, 1989, p. 115), lo que esta ligado a su inclinacién hacia
la poesia, en cuanto esta es “la experiencia dolorosa de [la] propia
realidad interna” (Villacafas, 1989, p. 118).

La poesia le permite de este modo palear su enfermedad, encon-
trarse a si mismo en medio de la inquietud del mezquino mundo de
las mercancias que ha terminado convirtiéndolo en un ser extrafio
a si mismo, en una especie de nada. ;Qué es eso tan caro a la poesia
que le permite atenuar la enfermedad y encontrarse a si mismo? No
cabe la menor duda, el amor. Asi, para un hombre enfermo marca-
do por el sufrimiento como Jacobi, el amor es lo que le permite no
disolverse en la nada. De ahi que el amor sea para nuestro autor una
experiencia metafisica fundamental, puesto que “a pesar de toda la
nada, por el amor, la tierra se torna habitable” (Villacafas, 1989, p.
124).

Si, para Friedrich Jacobi, por el amor la tierra se torna habitable.
A pesar de esto, se estaria lejos de comprender esta significativa ex-
presion, si no se entendiera en un sentido amplio, como Zirtlichkeit,
Sympathie o Freundschaft, es decir, como una pasion en la que toda
la persona esta en juego, pues alli, el individuo se hace totalmente
transparente. Alli, todo ser humano, en la sinceridad, anula las dife-
rencias, se reedifica a si mismo en el otro. Asi y todo, tal condicién
no deja de mostrar a Jacobi su lado amargo. Si bien es cierto que
el amor le permite “vivir por primera vez lo que se le ha negado.
[Este lo lleva a comprender] que su ansiedad y nerviosismo, su en-
fermedad, responde y obedece a que hay personas que sin saberlo
le llaman, le atraen, colman su instinto, le buscan para llevarlo ha-
cia una vida mas noble que la del comerciante” (Villacanas, 1989,
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p- 125). De este modo, su existencia es como un péndulo que oscila
entre la enfermedad y la exaltacion, entre el nihilismo y el idealismo
mistico, entre el sufrimiento y la curacion. De ahi que reconozca: “el
nihilismo solo podra curarse con el idealismo, y la burguesia, con la
especulacion” (Villacanas, 1989, p. 126).

La existencia de Jacobi se mueve asi entre extremos. Para €I, se
salva o se condena. Se es nada o se es todo. De ahi que su salvaciéon
pase por la destruccion del mundots. Pero ;qué le queda al ser huma-
no cuando se desvanece el mundo? La respuesta parece elemental: el
todo, pues, como se ha reconocido antes, segtin Jacobi, solo a partir
de lo finito es posible engendrar lo infinito. De la nada todo es. El
autor de Allwill “salva [asi] el problema de su experiencia terrible
personal de la nada” (Villacanas, 1989, p. 135). Y aunque, si bien es
cierto, los seres humanos se han dejado llevar por el instinto, lo que
los ha dejado en un callejon sin salida, también lo es que este instala
al hombre ante su posible salvacion, pues, como se ha manifestado,
para Jacobi, lo tinico que salva es un absurdo: la fe (Glaube). En esto
Jacobi se adelanta a lo planteado por Kierkegaard algunos afos des-
pués.

Asi, moviéndose entre extremos, Friedrich Jacobi tiene “concien-
cia de que estaba diciendo 'no' a una represion habitual en él y en su
entorno, que estaba negando la negacién” (Villacanas, 1989, p. 127).
Reconoce la tragedia del hombre burgués sumergido “en los deberes
de la relacion productiva” (Villacanas, 1989, p. 127) y cuyo estado
acostumbrado es la supresion permanente del ambito de lo pasional.
Por esto, observa, resulta indispensable dejarse llevar por el entusias-
mo, desatar la tempestad (Sturm und Drang), si se quiere encontrar
la calma. Estaba convencido “de que el hombre se estimula menos
por conceptos (como creian los ilustrados) que por pasiones” (Cruz,
1993, p. 41). Por eso, a su entender, resulta necesario “interpretar [la]
propia existencia personal, como dialéctica de la perfecciéon que en

15  Tal vez esta tltima propension de Jacobi nos permita comprender por qué todos los
proyectos salvificos que caracterizaran los diversos movimientos del siglo XIX pasan
por una inclinacion semejante.
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el fondo [es] proceso de separacion, descubrimiento y construccién
de un Yo superior” (Villacanas, 1989, p. 141). ;En quién se encarna
este Yo superior? ;Acaso en un genio, un genio moral? ;No es este
tan solo un espejismo en medio de “una situaciéon moral socialmente
insana”? (Villacafas, 1989, p. 142).

Sea cual sea la respuesta, lo cierto es que para Jacobi quien encar-
na este Yo superior debe haberse redimido a través de la enfermedad.
De ahi que “la categoria fundamental de la reflexién jacobiniana de
la existencia [sea] la enfermedad” (Villacanas, 1989, p. 147). No esta
de mads decir que Jacobi funda, de esta manera, una linea de pensa-
miento representada por autores como Schopenhauer, Kierkegaard,
Freud, Thomas Mann y Kafka, que hicieron de la enfermedad su
asunto primordial. ;En la obra de Friedrich Jacobi, la enfermedad es
algo que le atafie exclusivamente a la existencia de cada cual o, por el
contario, esta le compete a la misma sociedad?

La respuesta a esta pregunta se hace evidente cuando se reflexio-
na en lo que representa para Jacobi la figura represiva del padre,
simbolo en el que se encarna la sociedad. El mal de Friedrich Jacobi,
y con él el de todos los individuos que conforman la sociedad a la
que pertenecen, no es otro que el efecto de “la interiorizacion de la
represion contra si mismo, la pérdida de la identidad, la incapacidad
de tolerancia para consigo mismo” (Villacanas, 1989, p. 156), llevada
a cabo por una sociedad gravemente enferma. Por ello, el intento de
Friedrich Jacobi es el de recomponer el alma humana herida por una
sociedad desgarrada. Hallar el paraiso en medio del infierno en un
mundo en el que otro puede redimirnos o condenarnos¢. Esta es la
razon que hace escribir a Villacanas:

la existencia humana que describen las novelas [de
Jacobi] configura el proceso de formacion del Yo unitario
desde el Yo escindido de la enfermedad. Lo importante es
que este proceso de formacion del individuo es exactamente
un proceso dialéctico, entendido en clave platonica. Y esto
es asi porque ese zambullirse en su propia existencia hasta

16  Sobre este particular (Villacanas, 1989, pp. 166-167).



Manuel Oswaldo Avila Vasquez

sus fuentes, esta reconquista de la unidad y de la verdad
de una individualidad, se tiene que hacer en didlogo con
otros, con los amigos que buscan la verdad conjuntamente,
y que representan simbolicamente las fuerzas escindidas
ya personificadas que debieron recomponer la unidad
mediante la amistad como cemento. (1989, pp. 157-158)

Como lo reconoce Jacobi, todo ser humano en este mundo se-
meja un Jano bifronte: “mitad dngel, mitad demonio” (Villacafas,
1989, p. 160). Las dos puntas de una estructura cuya clave de béveda
estd tallada con la mano diestra del platonismo. Mas claramente, por
un modelo que identifica a la muerte con la forma suprema de la li-
beracion. No es raro por ello que Jacobi vea este mundo como lo vio
su memorable maestro en la Antigiiedad, es decir, “como un desierto
monstruoso’ (Villacanas, 1989, p. 161), como una cruel enferme-
dad que es imperioso superar abrazando el reino mismo de lo que
esl”. Algo evidente si se tiene en cuenta que, tanto en el pensamiento
de Jacobi como en el del gran Platén, este mundo no es tan solo un
espectaculo seductor, sino una inquietante, sufriente y escindida fan-
tasmagoria.

De manera que, piensa Friedrich Jacobi, se hace indispensable
buscar un arquetipo, un Yo divino, que contemple desde la distancia,
cual si fuera un inocente nifo en un columpio, la incertidumbre do-
lorosa del reino de la nada. Esto, claro esta, si no se quiere “naufragar
para siempre en el Abgrund, en el agujero negro de la anulacion total”
(Villacanas, 1989, p. 168). En un agujero tan oscuro como aquel que
lanz6 a la cara un dia Malévich. Esta busqueda tiene como unico fin
el reconocimiento del propio Yo. No resulta insdlito por ello que la
salida de Jacobi pase por una especie de mistica individualista —o al
menos esto era asi en la época que escribié Woldemar-1s. Es decir, que
su ruta esté trazada con mano maestra por el individualismo. Con
razén escribe Villacanas: Friedrich Jacobi “es nihilista de lo sensible

17 Coémo no pensar en este momento en el famoso final del Fedén: “Oh Crit6n, debemos
un gallo a Asclepio. Pagad la deuda y no la paséis por alto” (118a).

18  Acerca de laimportancia de Woldemar en la obra de Jacobi (Cruz, 1993, pp. 127-128).
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solo porque quiere afirmarse demasiado” (1989, p. 171). No sorpren-
de por ello su postura frente a la Revolucion francesa, pues en ella
solo ve la “corrupcion y la decadencia de los tiempos” (Villacaas,
1989, p. 173), la quiebra de lo mas fundamental del hombre, su cora-
z6n, en un tiempo que ha erigido la razén como su divinidad tutelar.

Es menester, por ello, dejarse guiar por el corazon. Vivir con-
forme a si mismo. Asumir la mismidad (Selbstheit), consolidar el si
mismo moral, el Yo superior, en medio del océano tempestuoso de
las pasiones y la represion a las que estan sometidas. En este orden,
no resulta casual que la filosofia estoica termine siendo tan cara a
Jacobi, ya que “la felicidad humana es la propiedad de la persona y
no consecuencia de las circunstancias externas” (Villacanas, 1989, p.
191). O que, termine tomando distancia del espinosismo. Lo anterior
en razon a que esta filosofia le impide su autoconocimiento y porque
el determinismo que ella encierra, lo lleva a “la mas negra de las de-
presiones, (...) al desprecio de si mismo y del hombre” (Villacanas,
1989, p. 193).

El estoicismo -y en particular el de Séneca- se constituye asi en
el pensamiento de Jacobi, en una piedra angular a la hora de superar
el nihilismo. Esto se evidencia en su ya mentada teoria de la educa-
cién, puesto que, en primer término, en ella se toma distancia del
cuerpo en cuanto se niega este como valor en si. En segundo lugar,
por la educacion el alma se concentra en si misma, recupera la digni-
tas, la ratio, la fides, la libertad. Finalmente, en la educacion se integra
la razén y la fe en la nocién de Yo. Lo ultimo queda bien expresado
para Jacobi con estas palabras: “la educaciéon no se dirige hacia una
evidencia tedrica, sino préctica, al reconocimiento del bien” (Villa-
cafas, 1989, p. 201). En consecuencia, desde la dptica de Jacobi, la
educacion se enmarca en lo concreto de la fe en si, en la esfera de lo
moral —aunque esta siempre se muestra impotente a la hora de tomar
decisiones-. En breves palabras, en el ideal de la perfeccién propia
del cristianismo.

No es necesario ser demasiado entendido en el tema para perca-
tarse de que la salida ante el nihilismo de la sensibilidad por medio



Manuel Oswaldo Avila Vasquez

de la educacion pasa por un didlogo fructifero entre el estoicismo y el
cristianismo en la filosofia de Jacobi. Y, menos aun, para percatarse
de que, para este autor, el fin ultimo tanto de la educaciéon como del
estoicismo y del cristianismo es el mismo, a saber, “cambiar lo visible
por lo invisible, un yo sometido a los placeres y dolores, por un Yo
invisible y estable, y todo esto porque, y solo porque, se nos ha dicho,
porque se hace real solo por ser dicho, por la palabra” (Villacadas,
1989, p. 203). Tanto en la una como en los otros, el proposito funda-
mental es, por medio de la palabra, volver a casa, al mundo interior.

De manera que, el objetivo ultimo de la educacion, del estoicismo
y del cristianismo, es la realizacion plena del hombre interior frente
al azaroso, inestable y vacio devenir, por medio de la firme creencia
en la palabra del otro, pues esta, como el oro, es capaz de transmu-
tarse en todo. A tal punto que podemos asumir asi nuestra propia
nihilidad. Ante el cansancio de la vida, no queda mas opcién que
fundirse con el todo buscando lo mas profundo de si mismo en did-
logo con lo Otro. “Jacobi da [de este modo] el salto hacia lo infinito
(que es el salto mortal) por y tras la desesperacion y el nihilismo, eso
que los romanticos llamaron noche o la muerte” (Villacafias, 1989,
p- 210). A la luz de esta doctrina, esto no es mds que renunciar a ser
un simple accidente, algo insustancial, carente de espiritu o, lo que es
lo mismo, a una condicién en la que anida en el alma la pura y sim-
ple desesperacion. Y, como se sabe, “la desesperacion, la angustia, es
la traduccion psicoldgica-ética de la anidacién del nihilismo, como
eterno retorno, en la conciencia moderna” (Cruz, 1993, pp. 18-19).

Asi, para Jacobi, en un mundo de hombres insustanciales caren-
tes de espiritu, no queda otro camino: “frente a la desesperacion [se
debe anteponer el sentimiento de] esperanza; frente al sentimiento
de la nada, el de lo existente; frente al mundo, lo divino extramunda-
no en nosotros” (Villacafias, 1989, p. 216). Por eso seguin Jacobi, para
quien estd inmerso en un mar de incertidumbre y abatimiento, no
queda mas que la fe. Ella es la tnica capaz de “abrirse camino en la
nada mas impenetrable” (Villacafas, 1989, p. 216). La luz surge de la
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oscuridad, la salvacion crece a partir de la nada, el remedio en el mal.
Esto lo sabe bien el protagonista del antiguo epigrama:

llevo mi corazén como una herida; de mi herida en
vez de sangre mana llanto, y la llaga jamads seca. Pues mi
mal me deja sin recursos, el mismo Macaoén no sabe aplicar
a mi amparo béalsamo que me calme. Yo soy Télefos, oh
muchacha sé ta mi leal Aquiles: que apacigiie tu belleza
como con él me ha herido. (Starobinski, 2000, p. 213)

Jacobi lo cree firmemente: solo porque hemos estado rotos es que
podemos llegar a ser integros, solo porque hemos sido una ilusién
es que podemos llegar a ser de verdad, solo porque hemos sido os-
curidad es que podemos llegar a ser luz. Esta es justamente la razén
que lo lleva a aproximarse a la religion de sus ancestros, el cristia-
nismo, puesto que “la verdad de Ciristo, (...), solo la alcanzara el que
se haga Cristo y reproduzca su propia experiencia, su personal mo-
rir a este mundo: el nihilismo de la sensibilidad ha quedado para
siempre simbolizado en la historia de la pasion. [Por eso manifiesta
Jacobi] Cristo es la expresion genial y personal de ese nihilismo, el
unico que puede resolver el problema de la estabilidad personal en el
mundo burgués” (Villacanas, 1989, p. 223)1°. Hay que decir entonces
que para Friedrich Jacobi, solo quien ha sido capaz de encarnar lo
divino en su existencia enferma, el todo en la nada, como lo hace el
cristianismo, esa “verdad profunda del nihilismo, la elevacion a la
evidencia de la existencia del espiritu triunfante sobre la naturaleza”
(Villacanas, 1989, p. 511), le serda dada la salvaciéon en medio de la
condena. Es decir, en un mundo donde Dios se ha vuelto una entidad
vacia no queda mas remedio que buscar el todo. De ahi que escriba:

el hombre se pierde a si mismo tan pronto se quiere
fundamentar exclusivamente en si mismo. Todo se pierde
entonces poco a poco en la nada. El hombre tiene que hacer

19 Resulta conveniente pensar sino estaria aqui ya el origen del mesianismo que impulsé
el accionar de los miembros de los movimientos nihilistas de finales del siglo XIX
y comienzos del XX. Ver al respecto el libro de Juan Avilés y Angel Herrerin EI
nacimiento del terrorismo en occidente. Anarquia, nihilismo y violencia revolucionaria,
plagado de ejemplos que confirmaria nuestra tesis. (2008, p. xix).
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esta eleccion, solo esta: la nada o Dios. Eligiendo la nada, el
hombre se hace Dios a si mismo, pero es imposible que, si
no hay Dios, el hombre o todo lo que lo rodea, sea algo mas
que un fantasma: o Dios es, y entonces es un ser consistente
por si mismo, vivo, ajeno a mi, o yo soy Dios: no hay tercero.
(Villacanas, 1989, p. 485)

En Dios radicaba la esperanza de Friedrich Jacobi ante el drama
del nihilismo. Esa misma esperanza con la que suefia uno de sus per-
sonajes, Allwill, a propdsito del columpio que se halla en el jardin.
Sin embargo, y a pesar suyo, justo lo que se demostro, tras su muerte,
es que el hombre, como nunca, se proclamaba a si mismo como el
indiscutido amo y sefior de todas las cosas20. El hombre habia elegido
la nada. Ya no habia Dios. O, mejor, este habia sido suplantado por
otro tipo de dioses: el Estado, el pueblo, la patria, la raza, el partido.
No cabia la menor duda, se estaba ante la instauracion de una época
en la que los dioses han partido como lo habia anunciado el poeta
Holderlin.

Todo estaba dado para que los hombres pudieran entender lo que
el poeta Jean Paul habia escrito, ya en tiempos de Jacobi, en su célebre
Discurso de Cristo muerto (1789, primera version). Habia llegado la
hora de comprender aquello que a partir de ese momento seria ca-
racterizado como nihilismo. Y que, aflos mas tarde, seria sintetizado
por Nietzsche en su maxima: Gott ist tot. Sin embargo, antes de dejar
hablar al famoso autor de esta sentencia, veamos primero, qué es lo
que habia bosquejado, “transido de temblor y horror” (2005, p. 5),
Jean Paul Richter acerca del nihilismo.

El suefio y la nada

“La tierra es un suefio lleno de suefios; para que
te aparezcan los suefios, tienes que dormir”

(Jean Paul)

20  Estas ideas seran complementadas en el capitulo que sigue en relacién con el Fausto
de Goethe. Asi como la exposicion que, sobre esta misma obra, hace Juan Cruz en su
trabajo sobre Jacobi (1993, p. 59 y sigs.).
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No resulta facil para quien se dedica a la filosofia conceptuali-
zar el pensamiento de aquel que se ha valido de imagenes poéticas
para captar el “fundamento” del mundo. Tal como sucede, de modo
ejemplar, con el poeta Jean Paul Richter (1763-1825), que quiso
revelar a los seres humanos aquello que habia visto en un terrible
suefo. O, mejor aun, develar un espejismo que hasta ese momento
pocos habian advertido de manera tan nitida valiéndose de escenas
alucinantes. Y, mas dificil resulta atn, sacar partido de un texto que
tiene varias versiones redactadas en diferentes periodos de la vida
del autor. Con todo, tal es el reto, si se quiere escudrinar en las inter-
pretaciones que se han dado acerca del nihilismo. Lo primero que se
debe hacer, es penetrar en el suefio del poeta, un suefio por demas
perturbador?!. Escuchar la poderosa voz de un espiritu predicando
en medio de la noche a los hombres malvados y buenos, acerca de “la
vanidad de todas las cosas” (Jean Paul, 2005, p. 21). Oir la acusacion
de este espiritu a los malvados que se encuentran despiertos mientras
los buenos suefian con el cielo, atender a la prédica a propdsito de
la inexistencia de Dios. Algo intolerable para oidos acostumbrados
a exhortaciones religiosas como lo era el comun de las personas en
tiempos de Jean Paul y de Jacobi.

Lo que no resulta dificil es imaginar el efecto que produjo en el
sensible Jean Paul, este extrafio suefio. Y como, seguidamente, tras
despertar sobresaltado, garabateaba sus breves impresiones en una
palida hoja para luego dejarlas reposar entre sus papeles. Y, menos
adn conjeturar como, lejos de disiparse en el animo de Jean Paul los
efectos de esta formidable pesadilla, el poeta tuvo que soportar la
compaiiia de aquella nefasta sombra el resto de sus dias. Asi, una y
otra vez, figurarse como retornaba la temible vision al poeta y con

21 Como anota Albert Béguin en su libro El alma romdntica y el suefio, Jean Paul es el
“maestro indiscutible del suefo, [el] gran poeta del suefio cosmico, [el] pintor de los
paisajes fabulosos donde el universo se hace musica y color, donde el yo se pierde
voluptuosamente en espacios infinitos; pero también [el] evocador de las terrorificas
apariciones, de las cabezas sin mirada, de los campos de matanza y de los hombres
sin manos. La obra entera de Jean Paul es un inmenso suefio en que se escuchan las
harmonfas celestes y las sibitas discordias de los astros desorbitados, mientras en el
mundo humano el Extasis, hermano de la muerte, abre a los héroes liricos los espacios
ilimitados, y los idilios cantan un tierno acorde a la vida terrestre” (1994, p. 212).
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ella sus delirantes apuntes. Un buen ejemplo de estos, lo constituye el
célebre Sermon fiinebre de Shakespeare, que es, ni mas ni menos, una
prédica in memoriam de todo el universo. De ese universo que, como
Cronos, no sabe otra cosa mas que devorar sus propios engendros.
De esa gimiente naturaleza en la que “la vida de un hombre no es mas
que el eco de ese gemido” (Jean Paul, 2005, p. 23). Y, Dios mismo, “re-
presentado como 0jo, (...) solo es una negra 6rbita” (Jean Paul, 2005,
p. 23), tan sombria como aquel oscuro espejo que Malévich arrojara
a la humanidad para que se contemplara en ella, y el cual ha servido
de antesala al presente capitulo.

;Como interpretar cada una de las palabras de este Sermon fii-
nebre? Lo primero que hay que entender es que Jean Paul pone en
evidencia la arbitrariedad de toda existencia. Por otra parte, demues-
tra, y en esto se acerca a lo planteado por Jacobi, Hegel y Marx, que
el yo es una entidad esencialmente escindida. De este modo, sefiala:
“la inutilidad de toda accion y de todo afan del hombre. [Porque toda
escision trae consigo aparejado el] sentimiento de irremediable, uni-
versal y reiterada disolucién” (Jean Paul, 2005, p. 25). El poeta Jean
Paul es asi capaz de “representar sin fingimientos nuestra condicién
y penetrar hasta el fondo en el horror de la escision a la que estamos
condenados” (2005, p. 28). En otros términos, el Sermon fiinebre de
Shakespeare —en estrecha relacion con el esbozo Exposicion del ateis-
mo sermon sobre la inexistencia de Dios—, no hace mas que correr el
velo de las consecuencias inevitables de la prédica a propoésito de la
inexistencia de Dios, a saber, la gratuidad de la existencia y el desga-
rramiento del que estd preso el yo.

Si un esbozo de este calibre le bastaba para inquietarse a una
sociedad anclada en antiguos valores, a una sociedad compuesta por
personajes de la estirpe de la Margarita goethiana, a su autor lo llena
de angustia. A tal punto que esta imagen lugubre vuelve a aparecer
casi obsesivamente en todos sus borradores. Es asi como surge de
su pluma una nueva version del sermén bajo el titulo de: Primer
intermedio serio. Lamentacion de Shakespeare muerto, en la iglesia,
rodeado de oyentes muertos, en donde se proclama que Dios no existe.
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Con semejante titulo no podia menos que esperarse que el poeta nos
sumergiera en un ambiente siniestro. Como el de aquellas atmosferas
representadas tan vividamente para asustar a los nifios en las prolon-
gadas noches del invierno europeo. Historias en las que los difuntos
se levantan de sus tumbas para oficiar misa en las iglesias.

Solo en un escenario como este puede tener su lugar el suefio
nihilista del poeta Jean Paul, porque desde alli es capaz de fijar su
mirada sobre “riberas lejanas, cubiertas de nubes” (Jean Paul, 2005, p.
31), estar “por encima de la vida y dentro de ella” (Jean Paul, 2005, p.
31). No cabe duda, tan solo en un paraje tan sombrio es que el “dios
de la dramaturgia” (Jean Paul, 2005, p. 77), tal como se concebia en
la época de Jean Paul al gran Shakespeare, puede proclamar hasta la
saciedad en medio de notas disonantes, que Dios y el tiempo no exis-
ten. Tan solo alli puede ser percibido como “la eternidad se rumia a
si misma” (Jean Paul, 2005, p. 33), como la naturaleza se suicida “y
nosotros mismos somos sepultados con ella” (Jean Paul, 2005, p. 33).
De ahi que se pregunte: ;puede alguien, en tal condicién, buscar el
“o0jo divino de la naturaleza? (2005, p. 35). Desde luego que no, ex-
clama el poeta, “ella os mira fijamente con una érbita vacia, negra e
inmensa” (Jean Paul, 2005, p. 35).

Dramaticas palabras para dramaticos eventos. Con todo, no
pueden existir otras posibles. En su espantoso delirio Jean Paul con-
templa como todos los seres, al garete, se agitan en medio de una
pavorosa tormenta como pobres y desvalidos huérfanos, puesto que
“hasta alli donde llega la sombra arrojada por el ser no hay padre
alguno...” (2005, p. 35). Ademas, dice Jean Paul, ni siquiera al sol, en
su largo periplo, le es dado toparse en lugar alguno con Dios. Al ser
humano solo le queda esperar su regreso. Mientras tanto, solo le resta
morar en medio de la voragine de una naturaleza salvaje donde “todo
no es mas que nada” (Jean Paul, 2005, p. 35), pura ilusion y ensuefio.

Parece que en esta versién del sermdn, “el suefio indica, justo
al mostrarlo en su paraddjica estructura, el horizonte extremo de la
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disolucién del Todo, al que en efecto queda remitido el sujeto” (Jean
Paul, 2005, p. 41), en su apremiante riesgo de descomposicion en
el océano insondable de las cosas fatuas. En sentido profundamen-
te jeanpauliano, podemos decir que se ha caido en una insondable
nada. Formulado esto mismo de forma mas precisa:

si el fluctuante horizonte de la existencia humana es
la nada (un fondo que solo el suefio esta en condiciones de
revelar adecuadamente), también la propia escision deja de
tener entonces razon de ser, en tanto que todo se encuentra
unificado y nivelado bajo la capa indistinta de la nada
infinita. (Jean Paul, 2005, p. 43)

Si se presta la suficiente atencion a estas palabras, se notara que
en la extrana vision del poeta en el Primer intermedio. Lamentacion
de Shakespeare muerto, se puede advertir una forzosa inversion del
cristianismo. Asi, “el propio tema apocaliptico, antes que mistico, de
la restitutio in unum viene en efecto a vaciarse de sentido; es decir: se
impone un horizonte nihilista en vez de una dimensién de salvacion”
(Jean Paul, 2005, p. 43). Para nuestro poeta todo esto ocurre en razéon
a que este es un tiempo en el que ya “todo no es mas que nada, y todo
ser se ve arrastrado por este huracan primordial, que se arremolina
y resuena en el caos” (2005, p. 35). La tinica esperanza -y su clamor
surge como un grito lastimero de lo mas recondito del corazén del
poeta Jean Paul Richter-, es adorar “a este Dios amado antes de que
se disuelva con vuestros suefios y vuestros cuerpos” (2005, p. 35).

Parece como si en Jean Paul solo hubiera esta alternativa, puesto
que todo es suefio y del suefio nada es. Sin duda, se esta aqui ante
una extrafa inversién del dogma metafisico de la nada, nada es.
Pero, “spor qué seguimos siendo arrastrados? ; Por qué existe todavia
algo? ;Quién salvo el azar evita que el azar haga ponerse al sol para
siempre en vez de cruzar el torbellino de polvo niveo de las estrellas?
;Quién evita que el sol se disipe al viento, al igual que gota tras gota
se extingue el brillo del rocio ante el presuroso caminante?” (2005,
pp- 35-37). Para terminar esta serie de preguntas, Jean Paul hubiera
podido servirse de la conocida pregunta de Leibniz que hizo suya
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Heidegger en su célebre leccion de 1929: “;por qué [en ultimas] hay
ente y no mas bien la nada?” (2009, p. 43).

sPor qué el ente y no mas bien la nada? Tal es la pregunta. Con
todo, quiza Jean Paul solo pueda responder a esta desde la embria-
guez poderosa de una variante de ese terrible suefio que desde 1789
no le concedié tregua alguna. Empero, las marcas dejadas por este
suefo para un alma que se aferraba tercamente a un Dios que se des-
vanece fatalmente en nuestros fugaces suefos y cuerpos, resultaba
mucho mas brutal, puesto que ya no es Shakespeare, sino Cristo mis-
mo el encargado ahora de anunciar, con voz potente, que Dios no
existe. Es asi como, producto de esta terrible pesadilla, emerge de la
pluma de Jean Paul uno de sus bocetos mejor logrados acerca de su
suefo: Primer bodegon?2. Discurso de Cristo muerto, el cual, desde lo
alto del edificio del mundo, proclama que Dios no existe.

A Jean Paul esta idea le resultaba aterradora. De ahi que afirme:
“nadie esta tan solo en el Todo como el que niega a Dios” (2005, p.
47). Por ello, manifiesta:

habiendo perdido al Padre supremo se aflige, huérfano
el corazén, junto al inconmensurable cadaver de la
naturaleza, que medra en la tumba y al que ya no anima ni
cohesiona el Espiritu del mundo. Frente a él estd inmdvil
el mundo entero, como la esfinge egipcia de piedra medio
hundida en la arena; y el Todo es la fria mascara de hierro
de la informe eternidad. (2005, p. 47)

22 Como se verd, a renglon seguido, esta imagen escogida por Jean Paul no resulta para
nada insignificante. Todo bodegén no hace mas que representar el triunfo sobre
la naturaleza, su sometimiento, pues no es mas que naturaleza muerta. No resulta
casual por ello que éste sea un tema tan estimado por ese siglo que diera a luz a
estas inquietantes palabras de Descartes: “pues esas nociones me han ensenado que
es posible llegar a conocimientos muy utiles para la vida y que, en lugar de la filosofia
especulativa enseiada en las escuelas, es posible encontrar una practica por medio
de la cual, conociendo la fuerza y las acciones del fuego, del agua, del aire, de los
astros, de los cielos y de todos los demds cuerpos que nos rodean tan distintamente
como conocemos los oficios varios de nuestros artesanos, podriamos aprovecharnos
del mismo modo en todos los usos apropiados, y de esa suerte convertirnos como en
dueiios y poseedores de la naturaleza” (A-T, VI, 61: 44-45).
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Si, para Jean Paul el hombre que niega a Dios se queda, como la
esfinge, en la mas radical soledad en presencia de un universo que ha
dejado de ser magico. Ante un mundo que hace tiempo ha perdido
su caracter sagrado, se ha tornado cadavérico. Esto lo perturba hasta
la médula. De ahi que el Primer bodegon. Discurso de Cristo muerto,
no tenga otro fin que “atemorizar a algunos magistri que ensefian
o han seguido cursos en la Universidad, [los cuales, fieles jornale-
ros de la filosofia critica] examinan en verdad la existencia de Dios
con tanta sangre fria y dureza de corazén como si se tratase de la de
un monstruo marino o la del unicornio” (2005, p. 47). Teniendo en
mente esto, veamos ahora las implicaciones que para Jean Paul ha
traido este examen frio y duro acerca de la existencia de Dios.

Si bien es cierto que el primer bodegén esta lleno de imagenes
pensadas para perturbar a niflos y magistri, en esas solemnes horas
en que “los terrores de la infancia (...) danzan como luciérnagas en
la angosta noche del alma” (Jean Paul, 2005, p. 49), lo anterior no
significa que las palabras expresadas alli por Cristo no contintien
resonando aun entre nosotros, y no solamente porque esta sea una
época en la que todo se deshace “al igual que el blanco vapor de hielo
se disuelve bajo un calido soplo” (Jean Paul, 2005, p. 53), esto es, por
ser una época en la que ya no hay “un pecho infinito, para que [se]
pueda reposar en éI” (Jean Paul, 2005, p. 53), sino porque este es un
tiempo que ha vivido con las consecuencias de las palabras que alli
se anuncian. Una Era en la que se es testigo de la realizacion efectiva
de esa condicién humana que Jean Paul ya intuia a través de una
decisiva pregunta puesta en boca de Cristo: si esta es una época en la
que “todos carecemos de padre” (Jean Paul, 2005, p. 53), o, mejor, “si
[éste es un tiempo en que] cada uno es padre y creador de si mismo,
spor qué no puede ser su propio angel exterminador?” (Jean Paul,
2005, p. 53).

Quiza en la respuesta que se dé a esta pregunta radique la com-
prension mas clara de las implicaciones reales del nihilismo, el cual
se ha venido materializando desde la época en que Jean Paul anun-
ciara en labios de Cristo muerto que Dios no existe. Incluso, indagar
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en el fundamento mismo del nihilismo, pues este estd emparentado
no solo por la “vacia érbita sin fondo” (Jean Paul, 2005, p. 51) dejada
por la ausencia de Dios hasta en el mas recondito confin de la tierra,
sino con la realizacion del hombre como su propio dngel extermina-
dor23, Con razén Jean Paul ve en su escalofriante suefio el futuro de
los hombres cubierto por una densa niebla mientras se pone el sol
(2005, p. 55). Felizmente para él, pudo despertar justo en el momento
en que “una campana estaba a punto de dar la tltima hora del tiempo
y de destruir el edificio del mundo” (Jean Paul, 2005, p. 57). Y, sin
embargo, desde la época en que Jean Paul escribié estas escalofrian-
tes palabras no han faltado dngeles de la muerte. De ahi la urgencia
de pensar el fundamento del nihilismo y sus temibles alcances a par-
tir de esta significativa pregunta.

Pero ;como escarbar en las entrafias mismas del nihilismo y de
sus consecuencias a partir de una pregunta hecha en medio del alu-
cinante suefio de un poeta? Tal vez porque alli se adquiere el “mas
eficaz desarrollo del tema del nihilismo” (Jean Paul, 2005, p. 56). O,
si se prefiere, alli se produce una especie de cataclismo metafisico
debido al vacio dejado por Dios. Y, ante el cual, los hombres quedan
a merced de su propia soledad, a la deriva, en “constante riesgo de
disolucién” (Jean Paul, 2005, p. 41), pues todo ha perdido su sentido.
En otras palabras, ya no hay estabilidad ni justicia para los hombres.
Por eso, a diferencia de Jacobi cuya premisa primordial es aut Dues
aut nihil, en Jean Paul se proclama, sin mds, el aut... aut... “colorea-
do ademas con una angustia que invade al hombre cuando, vivo o

23 Esta imagen trae a la memoria el famoso dngel de la historia sobre el que reflexiona
Benjamin a partir de la obra de Paul Klee. “hay un cuadro de Klee —dice Benjamin en
sus Tesis de filosofia de la historia- que se titula Angelus Novus-. En ¢él se representa
a un angel que parece como si estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene
pasmado. Sus ojos estdn desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendidas
las alas. Y este debe ser el aspecto del dngel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el
pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta una cadena de datos, él ve una catéstrofe
unica que amontona incansablemente ruina sobre ruina, arrojandolas a sus pies. Bien
quisiera ¢l detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero
desde el paraiso sopla un huracdn que se ha enredado en sus alas y que es tan fuerte
que el angel ya no puede cerrarlas. Este huracén le empuja irremediablemente hacia el
futuro, al cual da la espalda, mientras que los montones de ruinas crecen ante él hasta
el cielo. Ese huracan es lo que nosotros llamamos progreso. (1973, p. 183)
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muerto, descubre que es capaz de abrir los ojos” (Jean Paul, 2005, p.
61).

Verdaderamente, es una triste alternativa para los seres humanos
la que muestra el nihilismo jeanpauliano en el Primer bodegon, pues
en este, por primera vez, se pone de manifiesto que el hombre esta
condenado a escoger la indeterminacion del aut... aut... Esta conde-
na a la que se ven abocados los hombres esta bien representada por
el poeta en la figura de la muerte del padre2:. Sin duda, una de las re-
presentaciones mas emblematicas en las que se encarna el nihilismo
tal como lo concibe el poeta Jean Paul, y a lo que se resisti6 Friedrich
Jacobi. De ahi que senale sobrecogido: “todos nosotros, vosotros y
yo, somos huérfanos: todos carecemos de padre” (2005, p. 53). Con
todo, estas palabras se vuelven mucho mas potentes cuando se sabe
que nosotros hemos sido los encargados de levantar nuestra mano
fatal en contra del Padre. Con razén el loco del aforismo 125 de Gaya
Scienza de Nietzsche puede decir:

lo mas sagrado y lo mas poderoso que hasta ahora
poseia el mundo, sangra bajo nuestros cuchillos - ;quién
nos lavara esta sangre? ; Con qué agua podemos limpiarnos?
;Qué fiestas expiatorias, qué juegos sagrados tendremos
que inventar? ;No hemos de convertirnos nosotros mismos
en dioses, solo para aparecer dignos ante ellos? {Nunca
hubo un hecho mas grande- y quienquiera que nazca
después de nosotros, pertenece por voluntad de este hecho
a una historia mds alta que todas las historias habidas hasta
ahora! (1992, p. 115)

Jean Paul habia sido uno de esos hombres de los que habla Frie-
drich Nietzsche. El habia nacido péstumamente. El poeta supo captar
mucho antes que el autor del Zaratustra que el nihilismo coincide con
el evangelio: “Eloi, Eloi, slema sacbatani? (jDios mio, Dios mio! ;Por
qué me has abandonado?” (Mg, 15, 33). No esta de mas recordar de

24  Resulta interesante relacionar lo expuesto por Jean Paul a propésito de la muerte del
padre y lo planteado por Freud en El malestar en la cultura acerca de este mismo
asunto y lo expresado en apartado anterior en torno a la tensa relacion entre el padre
y el hijo en la obra de Jacobi.
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nuevo el pasaje de Jean Paul en el cual estas palabras hacen eco: “jOh,
Padre! ;Oh, Padre ;donde esta tu pecho infinito, para que pueda des-
cansar sobre él!1?” (2005, p. 53), pues ellas sirven de antesala a esa
colosal sentencia en la que se revela el alma nihilista de ese hombre
que ha sido capaz de dar muerte al Padre: “ay, si cada uno es padre y
creador de si mismo, spor qué no puede ser también su propio angel
exterminador?” (Jean Paul, 2005, p. 53). En otros términos, Jean Paul
se percata, quiza por primera vez, de que el nihilismo, representado
en la muerte del padre, conduce a los seres humanos a una condicién
en la que pueden llegar a ser su dngel exterminador. Esta condicién
sera caracterizada anos mas tarde por Dostoievski en su sentencia:
“si Dios no existe, todo estd permitido” y “todo vale porque ya nada
vale”. Esta maxima mostro su rostro mas siniestro en los crueles esce-
narios de los que fue testigo el siglo XX: Somme e Yprés, Stalingrado,
Auschwitz y Treblinka, Hiroshima y Nagasaki. Pero, dejemos las re-
flexiones en este sentido para los capitulos que siguen.

Bien, si ya no esta el padre, ;solo nos queda la imagen de la ma-
dre? No hay duda, de ahi que justo sea esta figura a la que va a dedicar
Jean Paul su ultimo esbozo nihilista acerca del suefio en el cual se
proclama que Dios no existe: Segundo bodegén de flores. El suefio en
el suefio. A diferencia de los anteriores borradores, este bodegon es
un resquicio de luz en medio del vacio dejado por la falta del Padre.
Una verdadera pintura en la que: “sublime se alzaba el cielo sobre
la tierra” (Jean Paul, 2005, p. 63) y en la que las furiosas tormentas
han terminado apaciguandose gracias a la mano prodigiosa de la ma-
dre de Dios2. Alli, nos dice, desde “la orilla del otro mundo” (2005,
p. 65) ella, esplendorosa, se compadece de las miserias de los hom-
bres, quienes se agitan en medio de sus tormentos “tras una dolorosa

25  Es importante anotar que, este Segundo bodegon esta dedicado a la princesa catélica
Lignowsky, tal como aclara Jean Paul en una nota al pie de pagina: “como los griegos
y romanos —expresa— contaban al sol sus suefios, asi yo le he contado el mio a una
princesa catdlica [la princesa Lignowsky], que me dio ocasion a ello durante un viaje
de Viena a Bayreuth: un viaje que ella hizo para volver a abrazar a su hijo, trasplantado
del terreno propio de su condicion al fértil jardin de un sabio y noble preceptor [el
consejero aulico Schafer]” (2005, p. 63).
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separacion” (Jean Paul, 2005, p. 67). Pero, sobre todo, le es posible
conjurar con su amor de madre al angel de muerte.

El sueio le revela asi al poeta que en el mundo luminoso del Eli-
seo ya no hay desdicha, solo suspiros y lagrimas de alegria. Que ya no
es permitido mirar a Occidente, al pais del ocaso, a esa “casa de luto,
cargada de colgaduras finebres” (Jean Paul, 2005, p. 67). Menos aun,
mirar a Oriente, donde se halla la infeliz “casa de los muertos” (Jean
Paul, 2005, p. 67). Para el poeta, en este mundo prodigioso ya no tie-
ne lugar la gélida mano de la muerte, tan solo los emotivos abrazos
que no conocen fin. Como aquel que se dan “dos excelentes amigos”,
y que al hacerlo se dicen el uno al otro: “japoya tu herida en la mia,
querido amigo! —~Ahora podemos reconciliarnos; ta me has sacrifi-
cado a tu patria, y yo a ti a la mia. — Restitiyeme tu corazdn antes
de que se desangre. — jAy, lo tinico que podemos hacer es morir jun-
tos!"” (Jean Paul, 2005, p. 71). O, mejor, tan solo queda aquel amoroso
abrazo que le da una madre a su hijo mientras le dice llorando: “«ay,
solo una madre sabe amar, solo una madre»” (Jean Paul, 2005, p. 73).

Con estas palabras termina Jean Paul este segundo bodegén. Y
aunque se trata de un texto en el que el poeta vislumbra una luz de
esperanza para los hombres en medio de las tinieblas, este, al igual
que sus delirantes hermanos, es un boceto de contornos borrosos. De
ahi la urgencia de interpretarlo. Lo primero que debemos hacer es
comprender que el bodegoén, aunque tiene su origen en el viaje rea-
lizado por la princesa Christiane Lignowsky en compaiia del poeta
con el fin de visitar a su pequefio hijo, es la concreciéon mas pura de
una forma de amor que adquiere en el relato dimensiones cdsmicas.
Por este motivo:

semejante dispositivo narrativo de encaje —realizado en
un lenguaje a veces un poco retorico y recargado en exceso-
tiende a exaltar, en una perspectiva religiosa auténticamente
jodnica, la funcién del amor, captado como esa potencia
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que supera toda escision y que, en efecto, puede volver a
englobarlo todo en su interior. (Fabris, 2005, p. 73)2

En segundo lugar, resulta indispensable advertir que para el poe-
ta Jean Paul el amor, en este caso el amor materno simbolizado en
la compasion profesada por la virgen Maria hacia los hombres, se
revela como la tnica fuerza capaz de conjurar el drama de la muerte
del padre. Es decir, la potencia mas eficaz en contra de la amenaza
del nihilismo, que para Jean Paul no es mas que la “expresion de un
espiritu filosofico ejercido de forma demasiado unilateral” (2005, p.
74). En otras palabras, una manera de exorcizar esa actitud filoséfica
propia de una época dominada por el alma de la Ilustracion, proclive
a hacer pasar todo por la “criba demostrativa que, en ultimo analisis,
solo encuentra su principio indemostrable en un Yo trascendental e
impersonal” (Fabris, 2005, p. 74).

O, si se prefiere, esta es la manera mas idonea de evitar las im-
plicaciones que ha traido la muerte del padre generada por la propia
filosofia de la Ilustracidn, la cual, desde el punto de vista de Jean
Paul, ni siquiera ha tenido en cuenta “la sensacion de desconsuelo
y abandono que le sigue” (Fabris, 2005, p. 74) a este desafortunado
acontecimiento. En suma, esta es la mas original potencia que ha re-
velado el precio que se ha tenido que retribuir por este crimen: “el
distanciamiento con respecto a todo, la disponibilidad a no dejarse
comprometer con la nada: en otras palabras, la caida en un estado de
indiferencia para el que, como hemos visto, 'todo es nada y no hay
mas que nada"” (citado por Fabris, 2005, p. 74).

Visto desde esta perspectiva es evidente porque para Jean Paul
el proceder de la filosofia ilustrada conduce al distanciamiento de si
mismo, lo que significa que el ser humano caiga por una especie de
despenadero, “en el abismo de la desesperacion” (2005, p. 74). Esta si-
tuacion, propiciada, a su entender, por el espiritu de la ilustracion, es

26 A este respecto ver lo dicho por Hegel en El espiritu del cristianismo y su destino,
donde el amor también se constituye en el medio mas eficaz por el cual se supera y,
al mismo tiempo se reconcilia, la escision originaria a la que estd sometido el espiritu
del judaismo.
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lo que lleva al poeta a concebir el amor como la huida mas probable
de este callejon sin salida. En la medida que el amor permite a cada
ser humano recuperar su sentido. Establecer vinculos indisolubles y
constituirse de este modo en un verdadero “ciudadano del Mundo”
(Fabris, 2005, p. 75).

Estos pensamientos de Jean Paul no se quedaron tan solo refun-
didos entre sus papeles. Tras su muerte, acaecida el 14 de noviembre
de 1825, Europa se veria sacudida por una serie de movimientos
sociales guiados por individuos totalmente convencidos de que la
fraternidad y el amor eran el camino expedito para superar la fractu-
ra a la que la época moderna habia condenado a los humanos. Basta
recordar algunos nombres famosos que contribuyeron con esta cau-
sa. Sirvan como ejemplo de ello personalidades de la talla de Wagner
y Proudhon, de Marx y Bakunin. Precisamente este ultimo seria el
modelo de un tipo de vida con la que sofiaron los personajes que
sirvieron de inspiracién a la monumental obra de Fedor Dostoievs-
ki: Los Endemoniados, pues, cada uno de ellos no solo fue capaz de
sumergirse en bastos abismos de desesperacion, sino, como lo ha-
bia planteado el famoso anarquista ruso, proclamaban que los seres
humanos algun dia vivirian sin Dios ni Estado, abrazados, como en
la Oda de Schiller, en un fraternal beso cdsmico?”. Como lo declard
Dostoievski, para lograr este fin tales hombres se vieron abocados a
encarnar una forma de nihilismo que traeria consecuencias inmen-
sas para la sociedad que los habia engendrado. Por esta razén es que
Dostoievski es el centro sobre el cual van a gravitar las reflexiones
en las paginas que siguen, las cuales no tienen otro fin que develar el
sentido de la experiencia nihilista en la segunda mitad del siglo XIX,
esto es, de una época en la que todo parece dar lo mismo, en la que
“todo vale, porque ya nada vale”

27  Tenemos en mente aqui, desde luego, la famosa Oda a la alegria, el simbolo en el que
se hace carne una Era prodigiosa, la cual quedaria inmortalizada para siempre en las
notas de la Novena Sinfonia de Ludwig van Beethoven. Sobre la génesis de la Oda, ver
Friedrich Schiller de Rudiger Safranski (2006, p. 215).
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Nihilismo y terror, pueblos y patrias

“:Cudnto de espiritual servilismo se oculta a
veces en esos mdrtires del dolor universal!”

(Dostoievski)

Antes de haberse popularizado la expresion nihilismo en manos
de Ivan Turguéniev (1818-1883) y que hicieran su irrupcion los per-
sonajes que inspiraron a Fedor Dostoievski (1821-1881), el nihilismo
habia sido una problematica bien conocida en el circulo de intelec-
tuales contemporaneos de Friedrich Jacobi y Jean Paul. Y, si bien es
cierto que el término tiene sus origenes en la Edad Media cuando
“con particular urgencia se plante¢ (...) la pregunta de si en Cristo la
naturaleza humana es algo autosubsistente o mas bien nada” (Pogge-
ler, 2005, p. 87) como lo habian reconocido ya desde el siglo XII los
nihilianistas, se puede decir que tan solo fue la generacién de finales
del siglo XVIII e inicios del XIX la que supo entender los alcances
de esta problematica. Nada sorprendente de una generacion que fue
testigo de las turbulencias provocadas por la Revolucién francesa en
toda Europa.

Tampoco es casual, en tales circunstancias y “conforme se fue
debilitando la confianza en Dios, [que se impusiera], tras la criti-
ca inglesa del conocimiento y la Ilustracion en Francia, el temor al
nihilismo y a los nihilistas” (Poggeler, 2005, p. 87). Es decir, que se
volviera moneda corriente estigmatizar a una persona dandole este
mote. De suerte que no resulta para nada extrano que hombres como
Louis-Sébastien Mercier identificara al “Nihiliste ou Rienniste” con
“quien no cree en nada y no se interesa por nada, el libre pensador, el
ateo y el egoista” (Poggeler, 2005, p. 87). Con todo, no fue en Francia,
sino en Alemania donde el término nihilismo alcanzaria alturas me-
tafisicas inesperadas, debido a la tormenta desatada en este pais por
la confrontacién entre el idealismo, el cual Jacobi relacionaba con el
nihilismo, y el quimerismo representado por este ultimo autor.
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Tal vez el ejemplo mas notable de una respuesta dada al quime-
rismo jacobiniano, del cual participé Jean Paul, lo constituyan las
reflexiones surgidas en el circulo de estudiantes del famoso conven-
to de Tubinga, del cual hacian parte, Hegel, Holderlin y su fogoso y
precoz compaiero Schelling. Nada extrafo si se tiene en cuenta que
estos jovenes no solo tenian acaloradas discusiones acerca de Platéon
y Kant, sino ademas sobre las recién publicadas novelas de Jacobi y
sus prestigiosas Cartas sobre la doctrina de Spinoza. Y, lo que resulta
aun mas significativo, mostraban un enorme interés por la mistica
alemana, en particular, por la del maestro Eckhart.

Asi, por ejemplo, Hegel incorpora a su propia doctrina la idea
de los Hermanos del Libre Espiritu, quienes consideraban que: “las
criaturas no son algo, o algo pequefio, sino ‘'om' (nada)” (Poggeler,
2005, p. 84). La aceptacion de tales ideas por parte de este filésofo
queda bien evidenciada en su férrea conviccion que el Absoluto solo
puede retornar a su origen a través de innumerables rupturas y ex-
trafamientos. De esta manera, se puede afirmar que: “Hegel [vio]
claramente que no solo en la experiencia fundamental griega, sino
también en la experiencia fundamental cristiana proviene todo de la
nada, porque la accion creadora de Dios domina la creacion” (2005,
p. 85) como sostiene Poggeler.

Estos son pensamientos que nunca abandonaran a Hegel. In-
cluso, como hace notar el citado Poggeler en Saber y creer, texto al
que ya nos hemos referido en la introducciéon, Hegel concluye, an-
ticipandose de este modo a la famosa expresion de Nietzsche: “que
la religién de la Modernidad se basa en el sentimiento de que 'Dios
mismo ha muerto” (2005, p. 85). Desde la perspectiva de Hegel, esto
quiere decir sencillamente que solo a partir de la mas radical indi-
gencia es posible alcanzar la plenitud maxima. De ahi que, en Saber
y creer, tenga la certeza de que el fin ultimo de la filosofia no es otro

que conocer la Nada absoluta. Al respecto escribe Poggeler:
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Hegel reivindica el verdadero nihilismo, el que retoma
la contraposicion entre el idealismo y el realismo, y con ello,
también, la contraposicion entre la Filosofia trascendental
de Fichte y la filosofia de la Naturaleza de Schelling en
referencia al Absoluto. Puesto que ese Absoluto es la Nada,
en contraposicion a lo trascendental y a lo real, solo cuando
la filosofia se pone en referencia primordial al Absoluto se
convierte entonces en nihilismo auténtico. (2005, p. 86)

Estas intuiciones del joven Hegel, moldeadas por el genio de una
Era cuyo instinto esencial se arraiga en la nihilidad, calarian de ma-
nera poderosa en lo mas profundo del corazén de toda una época,
como se evidenciara mas adelante. Y aunque Hegel abandon¢ el uso
de la expresion nihilismo, nunca renuncié a su conviccion del papel
sustancial de la negatividad en el devenir del Espiritu. Fue tan hondo
el impacto de tales ideas, que estas terminaron moldeando el alma de
los hombres que vivieron en los decenios posteriores a la muerte del
famoso autor de la Fenomenologia del Espiritu. Ideas que, a nuestro
entender, alcanzaran su apoteosis en los gritos lastimeros de las vic-
timas de un siglo en el que la voluntad de nada alcanz6 dimensiones
nunca vistas: el siglo XX. Con todo, los ecos de este pensamiento
no se manifestaron en aquellos lejanos dias en los que la reina Vic-
toria se consolidaba como la regente de toda la Tierra, en siniestros
escenarios de los cuales seria testigo el siglo del holocausto, sino en
el vasto mundo de la protesta social y entre los snob que, por aquel
entonces, se valian de la expresion nihilismo de manera por demas
borrosa.

Asi que, enterrado Hegel, la expresion nihilismo, otrora exclusi-
vidad de los intelectuales, se volvié parte importante del vocabulario
corriente de las personas. Ya en la segunda mitad del siglo XIX el
término incluso llego a ser utilizado de forma frecuente. Por ejemplo,
Karl Immermann (1796-1840) se valio de esta palabra en su novela
Los epigonos, publicada pdstumamente, para caracterizar al perso-
naje principal de su relato, un hombre carente de metas y preso de
una profunda angustia. Por otra parte, Karl Gutzkow (1811-1878) no
dudé en llamar a su pequena historia de 1853 Los nihilistas. Ademas,
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el célebre escritor irlandés Oscar Wilde llamé a una de sus piezas
teatrales, Vera, o los nihilistas (1879)2s.

Asi y todo, si alguien contribuy6 a lanzar al estrellato la palabra
nihilismo, o al menos eso era lo que creia él, fue el conocido escri-
tor ruso Turguéniev a través de su novela Padres e hijos (1862)>. En
ella, Arkadi define a su amigo Basarov como un nihilista, esto es,
como: “un hombre que no acata ninguna autoridad, que no tiene fe
en ningun principio ni les guarda respeto de ninguna clase, ni se deja
influir de ellos” (1987, p. 25). Una caracterizacion a la que responde
un tanto desilusionado su tio Pavel: “si, antes eran hegelianos, pero
ahora son nihilistas. Ya veremos cémo podéis vivir en el vacio, en el
espacio sin aire” (1987, p. 25).

Palabras altamente significativas para un mundo que se estaba
inclinando, precisamente, en esta direccion. Un mundo que acabd
identificando a los nihilistas ya no con el espiritu del positivismo,
como lo habia hecho Ivan Turguéniev, sino con el anarquismo y el
terrorismo, tal como lo hizo Oscar Wilde3. Fue ciertamente esta ul-
tima caracterizacion la que sirvié a Dostoievski de inspiracion para
retratar una época en la que los hombres parecen vivir en el vacio, en
un espacio sin aire, la moderna sociedad burguesa. Y la razén por la
que este es el escenario en el que se van a desenvolver sus inolvidables

28  Es muy interesante ver como en esta obra teatral Wilde identifica a los nihilistas con
los terroristas. Incluso se podria llegar a decir que, en esta obra, el escritor maneja
el estereotipo caracteristico de su época. Alli, los nihilistas, hombres y mujeres,
estan convencidos que su real meta no puede ser otra mas que el aniquilamiento y la
venganza (2008, p. 22). Es decir, y estas son palabras que este escritor pone en boca de
entusiastas conspiradores, estan persuadidos que: “un pufial vale mas que un centenar
de epigramas” (2008, p. 20), que “jnunca [se es] demasiado joven para morir por su
pais!” (2008, p. 24). En otros términos, que “todo lo que existe, debe ser destruido;
[puesto que] todo lo que existe, esta mal” (2008, p. 67).

29  Sobre la presunta paternidad y la popularizacién del término nihilismo por parte de
Turguéniev vale la pena la lectura del apartado 2 del texto El nihilismo de Franco
Volpi (2007, p. 17). Conviene anotar ademds que para Turgueniev, sencillamente, el
nihilismo se equipara en su novela al positivismo.

30  Es importante anotar que cuando se alude al término terrorismo se hace referencia
aqui al método de lucha que busca atemorizar a una poblacion determinada y no, en el
sentido utilizado por Sloterdijk en Temblores de aire. En las fuentes del terror. Resulta
claro que en el caso de los nihilistas del siglo XIX, tal como se les denominaba en aquel
momento a los anarquistas, su accién va dirigida no a vulnerar el medioambiente de
sus victimas, sino a generar zozobra entre la poblacién civil ) de esta manera, poner
en jaque primero al orden vigente, para finalmente alcanzar su absoluta destruccion.
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personajes, en particular aquellos que han terminado personificando
el alma misma del nihilismo. Entre estos personajes se puede contar
al famoso protagonista de Memorias del subsuelo, a Raskoélnikov de
Crimen y castigo, pero, sobre todo, a cada uno de los individuos que
tejen la compleja trama de Los Endemoniados, cuyo referente no es
otro que la tormentosa vida de Sergéi Nechdyev y sus camaradas.

Antes de continuar, vale la pena dedicar algunas palabras a este
individuo y su circulo de amigos, puesto que esto permitira compren-
der mejor el sentido dado en aquella época a la expresion nihilismo.
Como es bien conocido, Serguei Nechayev (1847-1882) fue uno de
los entusiastas promotores de la campaiia a favor de la “accion direc-
ta” y la “propaganda por los hechos”. Cercano a los planteamientos de
Mijail Bakunin mas que a los de Kropotkin, este anarquista, “mucho
mas preocupado por los medios de conspiracion y el terrorismo que
por los excelsos objetivos de la sociedad sin Estado” (Avrich, 1974, p.
45), creia en la destruccion total del orden vigente y estaba siempre
“dispuesto a utilizar los métodos mas repulsivos —incluso el puial y
la soga, y todas las estratagemas y traiciones inimaginables- en nom-
bre de la 'venganza del pueblo” (Avrich, 1974, p. 46). Sus practicas
fueron capaces de mover las fibras mas profundas de la sociedad rusa
de la segunda mitad del siglo XIX. Su nombre se hizo tristemente cé-
lebre al ser involucrado, al lado de sus camaradas, en el asesinato del
estudiante Ivanov ocurrido en noviembre de 1869. Para la muy con-
servadora sociedad rusa fue un verdadero suceso el descubrir que
estudiantes ligados al circulo de Bakunin fueran capaces de cometer
este atroz crimen3!,

Con todo, este episodio de tintes policiacos no hubiera pasado
de ser un incidente mas en la convulsionada Rusia zarista de finales

31  Como complemento a estas palabras valga recordar lo expuesto por John Burrow
acerca de este singular personaje (2001, p. 261). Por otra parte, es oportuno tener
presente ademds el estudio Entre el bien y el mal (2003) de Jorge Serrano Martinez
cuyo eje gira en torno de la figura de Nechdyev. Finalmente, no quisiera concluir esta
nota sin antes recomendar la lectura de la obra de Frank Dostoievski, en particular, el
tomo IV: donde este autor, al abordar Los Endemoniados, hace una semblanza muy
interesante a prop6sito de Serguei Nechdyev (1997, p. 487 y sigs.).
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del siglo XIX, si un hombre como Dostoievski no le hubiera dedicado
algunas de sus mejores paginas, como pretexto para pensar un pais
que habia sido capaz de engendrar seres humanos como Nechayev.
Es decir, sujetos dispuestos a negar lo que los habia negado con mé-
todos violentos. Por ello, Los Endemoniados se erige en una de las
radiografias mejor logradas de una Era en la que pululan personajes
dispuestos a enarbolar las banderas del anarquismo y, en muchos ca-
sos, del terrorismo.

Para Dostoievski, que siguié atentamente por los periddicos el
proceso en contra de Serguéi Nechayev y su célula de anarquistas
(representados en la novela por Piotr Verhovenski y sus amigos),
este tipo de individuos no era mas que la personificaciéon de “una
infeccion maligna venida de fuera [no hay que olvidar que, y Fedor
Dostoievski lo sabia, poco antes del crimen del estudiante Ivanov, Ne-
chayev habia vuelto a Rusia procedente de la ciudad Suiza de Ginebra
donde habia establecido contacto con Mijail Bakunin] que acabaria
por corromper los 6rganos vitales de [la madre] Rusia, a saber, la
religiosidad del pueblo ruso, su conciencia nacional, su hondo tradi-
cionalismo y su misioén redentora respecto del mundo de Occidente”
(Lopez-Morillas, 1984, p. 8).

Y, si bien es cierto que, desde la perspectiva de Dostoievski, todo
esto resulta significativo, su interés se centra en la personalidad nihi-
lista de sus protagonistas. En particular en “la ética del radicalismo
politico”, que condujo a “dilucidar la cuestion de si los nihilistas 'na-
cen' o 'se hacen'tales” (Lopez-Morillas, 1984, p. 8). Y, con ello, a estos
interrogantes: “;de donde y como habia surgido un Nechayev? ;Qué
conducia al crimen a un idealista apocado y sentimental como Us-
penski? ;Por qué individuos de esa laya se movian con desembarazo
en la sociedad misma que habian jurado destruir?” (Lépez-Morillas,
1984, p. 9).

Segtn Dostoievski, mucho mas conservador luego de cumplir
una condena de nueve afos por sus ideas socialistas, la respuesta a es-

32 Valdriala pena examinar si este tipo de interrogantes no resultan también validos hoy
en dia en Europa.
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tas preguntas se tornaba muy simple, un hombre como Nechayev era
el producto de una generacidon europeizante, la de 1830 y 1840, que
habia traicionado los preclaros ideales del pueblo ruso. A su modo
de ver, individuos como Nechayev eran hijos de una generaciéon de
arribistas y mediocres (representada en la novela Los Endemoniados
por Stefan Verhovenki) que “jamds han amado a su pueblo, nunca
han sufrido por él, y no le han sacrificado nada” (Dostoievski, 1968,
p. 76). Como le recrimina Chatoft a Stefan Verhovenski en la novela.
Esto es, tenia su origen en la generacion del “liberalismo culto y edu-
cado [dados a] beber champana en buena compainia” (Dostoievski,
1968, p. 71), en tanto controvierten “sobre Rusia y el espiritu ruso,
sobre Dios en general y sobre el 'Dios ruso' en particular. Los chis-
morreos de la ciudad, los grandes problemas de la humanidad [y] del
futuro de Europa y del Universo” (Dostoievski, 1968, p. 71).

Si, a los ojos de Fedor Dostoievski, individuos como estos eran
los que habian engendrado la estirpe de los nihilistas. Ese tipo de
hombres como Nechayev, que al mismo tiempo que proclamaban la
“republica social cosmopolita” y “la armonia humana’, personifican,
como Lupitin en la novela, a “aquel insignificante empleado pro-
vincial, aquel ser casi abyecto, déspota doméstico, usurero de baja
estopa, celoso, brutal y avaro, que encerraba bajo llave los restos de
comida y los cabos de vela” (Dostoievski, 1968, p. 95). O, aquel in-
olvidable personaje al que hace referencia Dostoievski en la novela,
Kiriloff, que “niega la moral completamente, y es partidario del nue-
vo principio de la destruccién universal con vistas al triunfo de las
ideas sanas” (Dostoievski, 1968, p. 142). Ese cinico apologista del sui-
cidio, para quien “la libertad sera total cuando sea indiferente vivir o
morir” (Dostoievski, 1968, p. 142)3.

Si para Dostoievski, Kiriloff representa la version literaria del
alma del nihilismo encarnada en el sérdido mundo de un sujeto
como Nechayev, los acontecimientos ocurridos por aquel entonces
en la decadente Rusia de los zares, seria su confirmacion. ;Por qué

33 Dada la importancia de estas consideraciones, mdas adelante dedicaremos una
reflexion mas detallada acerca de lo planteado por este personaje.
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entonces no hacer patente, en su totalidad, las dolencias de toda una
nacion a partir de la radiografia del espiritu de hombres cuyo fin es la
total aniquilacién del mundo que los ha engendrado? ;Evidenciar las
dolencias de una época gravemente enferma a partir de las fatales ac-
ciones de individuos que, como Nechayeyv, estan convencidos de que
el mundo esta regido por la negacién, de que solo es posible redimir
al hombre a través de su martirio?

Dar respuesta a estas preguntas, y con ellas al espiritu que ani-
maba su época, fue tal vez la monumental tarea que se impuso a si
mismo Dostoievski. Y, ;como no iba hacerlo? Para ¢l era evidente
que su propio tiempo era uno en el que resultaba facil toparse, en
cualquier café, con hombres animados por el alma del nihilismo.
Con ese tipo de hombres de “rostro tan sombrio, tan malhumorado
y desagradable [que se podria manifestar que este tipo de individuos
siempre estan a la espera de] la destruccion del mundo, y no dentro
de un tiempo mas o menos largo, como indicaban algunas profecias,
sino de una manera precisa, como, por ejemplo, pasado mafiana a las
diez y veinticinco de la mafana” (Dostoievski, 1968, p. 192).

Estas intuiciones no eran tan solo producto de la imaginacién
desbordada de Dostoievski, sino, como subraya Frank, la recreacion
literaria de las ideas bosquejadas en el Catecismo revolucionario es-
crito por Bakunin en compaiiia de Nechayev. Sobra decir que este
manual se convirtio, en ese instante, en la guia indiscutible para todos
aquellos que profesaban los ideales revolucionarios y que, en particu-
lar, eran proclives a valerse del terrorismo para lograr sus propositos.
Nada raro de un libro en el que puede leerse: “debemos consagrarnos
a la destruccion completa, continua, implacable, hasta que no quede
por destruir ninguna de las formas sociales existentes”. “El veneno,
el cuchillo, la soga... La revolucion lo santifica todo en esta batalla”
(citado por Frank, IV, p. 500). Dicho sea entre paréntesis, como se ve,
lo que dice Wilde de modo literario se reproduce aqui como teoria
de accién en un manual de combate y, mas tarde, como una praxis
historica en distintos movimientos anarquistas.
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Segun Dostoievski, tales pensamientos habian calado en lo mas
profundo del corazén de la joven generacion rusa de finales del siglo
XIX. A tal punto que esta nubil estirpe nihilista estaba dispuesta a
sacrificar a su propio pueblo en nombre de ese pueblo, de la humani-
dad. ;Y por qué no deberia ser asi? Estos individuos, piensa nuestro
autor, estaban convencidos de su absoluta insignificancia, hasta tal
punto que podian adherirse, sin ningin problema, a estas palabras
pronunciadas por Chatoft en la novela: “yo no soy mas que un hom-
bre sin talento, un hombre como otro cualquiera, mediocre, que no
puede dar mas que su sangre. jPues la doy!” (Dostoievski, 1968, p.
326). Por ello, confiesa Dostoievski, no resultaba asombroso que fue-
ran este tipo de hombres los mads dispuestos a encender la mecha del
taco de dinamita que llevan siempre en la mano como si fuera un
miembro mas de su cuerpo, al tiempo que emiten estas atronadoras
palabras que se confunden con el estruendo: “cerrad inmediatamente
las iglesias. Aniquilad a Dios. Suprimid el derecho de herencia. Ar-
maros de cuchillos” (Dostoievski, 1968, p. 326).

En los oidos del consagrado escritor de Los Endemoniados estas
palabras no eran mas que el ruido en una época en la que “diriase
que un viento de frivolidad habia soplado sobre todo el mundo, pero
aquella frivolidad no presentaba siempre un espectdculo agradable”
(Dostoievski, 1968, p. 408). Pues se trataba de un tiempo en el que los
hombres viven en un “suefio inconcebible, ante el cual la humanidad
darfa su vida y haria cualquier sacrificio; en nombre del cual se mu-
ri6 en la cruz, [un suefo en el que] se mata a los profetas y sin el cual
los pueblos no quieren vivir y tampoco desean morir” (Dostoievski,
1968, p. 564). Por ello para Dostoievski, cada una de estas palabras
no son mas que el producto del odio mas feroz en contra de su propio
pueblo, que se quiera o no, ha terminado por alentar al espiritu del
nihilismo. De ahi que diga en la novela:

también hay odio en todo eso -afadié al cabo
de un minuto de silencio-. Ellos serian horriblemente
desdichados, si Rusia se transformase de golpe, incluso
conforme a sus ideas; es decir, si de pronto se convirtiera en
extraordinariamente rica y préspera. No tendrian a quién
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odiar, ni de quién esconderse, ni contra quién conspirar.
Todo eso se reduce a un odio feroz a Rusia, un odio bestial
que les ha empapado todo el organismo. Para ellos no se
trata de ocultar sus lagrimas bajo una aparente sonrisa.
iJamas se ha dicho algo mas falso en Rusia! —exclamé con
una especie de furor. (1968, pp. 193-194)

Parece como si la historia hubiera terminado dandole la razén a
esta intuicion literaria de Dostoievski. Si hubiera vivido lo suficiente
habria visto como sus descripciones literarias se iban confirmando
en la realidad histérica de manera dramatica. Para probarlo, solo
basta echar una mirada al proceder de uno de los movimientos mads
virulentos de aquella época: Chérnoe Znamie (Bandera Negra), para
percatarse de ello. Esta asociacion, cuya sede se encontraba en la ciu-
dad de Bialystok, fue la organizacién de anarquistas que se valio de
métodos terroristas mas célebre de su tiempo. Una de sus caracte-
risticas mas sobresalientes lo constituia la notoria juventud de sus
integrantes, puesto que sus edades fluctuaban entre los quince y los
veinte afios de edad. Algunos han atribuido a este precedente el ardor
con el que llevaron a cabo sus acciones. De origen primordialmente
judio, llegaron a incluir en sus filas a ladrones profesionales3. Segun
afirma el historiador Avrich: “su historia estuvo caracterizada por un
irreflexivo fanatismo y una violencia constante, siendo el primer gru-
po anarquista que comenzd una politica sistematica de terror contra
el orden establecido” (1974, p. 52).

Su intensa cruzada de terror, que iba de asesinatos indiscrimi-
nados a “expropiaciones” en todo tipo de organizaciones: bancos,
oficinas de correos, etc., pasando por la voladura de factorias y
apartamentos particulares, fue favorecida por diversas proclamas
incendiarias. Estas fueron publicadas en su drgano de difusion:

34  El origen judio de estos jovenes anarquistas resulta interesante en la medida en que
sus posturas nihilistas terminan identificindose con sus convicciones religiosas.
Resulta sugestivo, del mismo modo, establecer un paralelo entre las ideas de estos
jovenes anarquistas y las creencias de las antiguas comunidades judias (Cohn, 1993,
p- 18).



Tras las heridas de lo que somos - Arte y nihilismo en la Era del vapor

Andrjiia (Anarquia). La mas famosa de estas proclamas fue dirigida
en 1905 a “todos los trabajadores” poco antes de la firma del tratado
de paz con los japoneses. Escrita con un profundo sentido nihilista,
hoy podemos decir que es fiel reflejo del sentir de su propio tiempo,
un grito desesperado en un mundo que se resistia a fenecer.

El aire, empezaba diciendo, esta lleno de angustia y
desesperacion. Miles de vidas se han desperdiciado en el
Extremo Oriente, y muchos miles mads agonizan en casa,
victimas de los explotadores capitalistas. [Y, continuaba
anunciando] Los verdaderos enemigos del pueblo no son
los japoneses, sino las instituciones del Estado y de la
propiedad privada; ha llegado el momento de destruirlos.
(Avrich, 1974, pp. 52-53)

Estas palabras se las tomaron en serio. Su consigna era contun-
dente: “;{Viva el terror contra la sociedad burguesa!” De ahi que ni
siquiera “necesitaban un motivo especial para colocar una bomba
en un teatro o en un restaurante; bastaba con saber que a esos sitios
no iban mas que ciudadanos présperos” (Avrich, 1974, p. 56). Por
eso, ni siquiera dudaban en llegar al sacrificio, en nombre de este
ideal. Como lo hizo, en su momento, un joven que se convirtié en
una leyenda entre sus camaradas de Chérnoe Znamie, Nisan Farber.
O, incluso ese joven, Pavel Goldman, quien se suicid6 luego de un
intento fallido de liberacion por parte de sus otros compaieros.

Sin embargo, los Chérnoe Znamie no fueron los tinicos que hicie-
ron una apologia del terror inmotivado y el autosacrificio. También
se vali6 de estos métodos la asociacién que llegaria a convertirse en
un verdadero dolor de cabeza para las orgullosas élites de la ciudad
de San Petersburgo: Bieznachdlie (Sin Autoridad). Esta organizacion
estaba liderada por un joven que se hacia llamar Bidbéi. La compleja
personalidad de este individuo, que bien se podria catalogar de dos-
toievskiana, queda evidenciada en uno de sus folletos escrito poco
antes de la frustrada revolucion de 1905. Allj, valiéndose de imagenes
macabras, intuye la apariciéon de densos nubarrones en el firmamen-
to de la ya decadente sociedad rusa de los zares. El advenimiento de:
“tuna noche de horror y de escenas terrorificas!... No los jueguecitos
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ingenuos de los 'revolucionarios', sino la Walpurgisnacht de la revo-
lucién en la que los Espartacos, los Razins, todos los héroes de pies
ensangrentados rastrearan sobre la tierra convocados por Lucifer. jEl
levantamiento del mismisimo Lucifer!” (Avrich, 1974, p. 58).

Con todo, Bidbéi no fue el unico que se dejo llevar por estos
alucinantes pensamientos. Hay que decir que muchos individuos que
componian los diversos movimientos de anarquistas radicales esta-
ban dispuestos, como los personajes de Dostoievski, a abrir, si era
necesario, las propias puertas del infierno. Asi que, estaban dispues-
tos a ofrendar sus propias vidas en el intento. No resulta por eso raro
que muchos de ellos hayan perdido sus vidas en acciones temerarias
sin motivo alguno o, incluso, en la fabricacion de artefactos explosi-
vos. Lo cual fue duramente criticado por sectores mas moderados del
anarquismo, para quienes tales practicas no se diferenciaban en nada
de aquellas perpetradas por bandas de forajidos en el sur de Italia.
Ademas, decian, estas solo contribuian a la desmoralizacién de los
auténticos anarquistas y al desprestigio del movimiento. Pese a tales
criticas, estos jovenes anarquistas nunca abandonaron sus principios.
Esto se hizo notar cuando, ya al borde de su liquidacion, por la cam-
pafia emprendida en su contra por Stolypin, los miembros de estas
agrupaciones no dudaron en levantar la mano contra si mismos. A
este respecto anota Avrich:

si no tenfan mas remedio que enfrentarse a la muerte,
los jovenes rebeldes estaban decididos a hacerlo a su
manera, antes de caer victimas de la ‘corbata de Stolypin’
-la soga del verdugo, que estaba enviando a centenares de
revolucionarios, auténticos y sospechosos, a una muerte
prematura-. La muerte no resultaba tan espantosa después
de una vida llena de humillaciones y desesperacién; como
sefialaba Kolosov, de Beznachidlie, tras su detencion, la
muerte ‘es la hermana de la vida. Asi pues, no era extrafo
que los terroristas, cuando se encontraban arrinconados,
volviesen sus pistolas contra ellos mismos, o que, al ser
capturados, recurriesen al indémito gesto de los Viejos
Creyentes, fanaticos del siglo XVII -la autoinmolacion.
‘{Al infierno con los amos, al infierno con los esclavos, al
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infierno conmigo mismo!™ la caracterizaciéon que hizo
Victor Serge de los anarquistas terroristas de Paris, en
visperas de la primera guerra mundial, se podia aplicar
perfectamente a estos jovenes rusos. ‘Era como un suicidio
colectivo. (1974, pp. 72-73)

Pero bien, dejemos por el momento esta breve acotacion histérica,
la cual no ha tenido otra intencién que mostrar como se enquistaron
de manera efectiva en la sociedad rusa del siglo XIX, personajes ni-
hilistas que bien habian podido ser creados por la pluma prodigiosa
de Dostoievski y los cuales resultaron, a la postre, ser mas reales y
crudos que aquellos que imaginé de manera tan magistral el insigne
autor de Crimen y castigo. Asiy todo, es necesario volver de nuevo a
las reflexiones del venerado Dostoievski, esta vez teniendo en mente
sus cavilaciones a propésito de la incomparable figura de Alexander
Puschkin en su célebre Diario de un escritor, niimero tinico, de 1880.
Desde luego, esta eleccién no ha sido una casualidad.

Y no lo es, porque estas consideraciones se constituyen en una
excelente sintesis de lo dicho en Los Endemoniados acerca del origen
del nihilismo en su pais y sus posibles salidas. Nihilismo que esta en-
carnado, considera Fedor Dostoievski, no solo en las crueles acciones
de individuos que se valen del terrorismo para alcanzar sus fines, tal
como lo hicieron los integrantes de Chornoe Znamia 'y Bieznachdlie,
sino en el pensamiento de algunos de los mas representativos intelec-
tuales de su tiempo y de los cuales bebieron estos grupos. Esto es, un
tipo de pensamiento que terminaria siendo el caldo de cultivo en el
que iban a germinar estos movimientos radicales en las postrimerias
del siglo XIX.

Desde el punto de vista de Fedor Dostoievski, este tipo de pen-
samiento ya lo habia puesto en evidencia el poeta Puschkin. Y lo
habia hecho recriminando a las nuevas generaciones rusas su falta de
sentido patrio. En pocas palabras, su crédula “pertenencia” a una “so-
ciedad descuajada del suelo” natal (1969, p. 1428). Por ello, a los ojos
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de Dostoievski, Alexander Puschkin supo escudrifar en las entranas
de ese tipico “ruso negativo’ (1969, p. 1428) de su tiempo, es decir,
supo atisbar en el alma de un

hombre que no tiene sosiego y con nada de lo existente
se contenta, que no cree en su tierra natal ni en las energias
de su tierra; que niega rotundamente a Rusia y se niega a si
mismo (o mejor dicho, a su clase social, a toda esa capa de
la inteligencia a que él pertenece, y que se ha desligado de
nuestro estrato popular); no quiere tener nada de comun
con sus compatriotas, y, sin embargo, padece sinceramente
por todo eso. (1969, p. 1428)

Ademas, insiste nuestro autor utilizando duras palabras, Pusch-
kin, fue el primero en poner al descubierto la “peligrosisima plaga”
(1969, p. 1428), surgida tras las reformas llevadas a cabo en Rusia por
el zar Pedro el Grande. El fue capaz de hacer un andlisis certero de
“nuestra enfermedad” (1969, p. 1428): la negacién incondicional de
todos los valores del pueblo al que se pertenece desde la cuna. De ahi,
sefala, la prodigiosa tarea de Alexander Puschkin: conducir al hom-
bre ruso por una senda que lo lleve a fundirse con su propio pueblo.
A ser, como el poeta, el representante espiritual de su nacion (1969,
p. 1429). Esto quiere decir, ser si mismo en un didlogo siempre in-
agotable con los otros. No como cree la joven generacion de hombres
rusos para quienes los logros de su pueblo estan muy por debajo de
los logros econémicos de los demas pueblos de Europas3s.

Y, ni que hablar de sus logros espirituales. Estos hombres, dice,
no son mas que nihilistas, verdaderos negadores de su tierra, que no
quieren mas que hacer de su patria “una copia impersonal y lacayuna
de Europa” (1969, p. 1431). En otros términos, ser los limpiabotas de
una tierra en la que, hasta sus pensadores, un buen ejemplo de ello
es Hegel, habian llegado incluso a desconocer la pertenencia de vas-
tos sectores de Rusia al proceso de la Historia Universal, tal como lo

35 Como complemento a lo expuesto aqui resulta significativa la lectura de la
introduccion a Memorias del subsuelo, de Bela Martinova (2018, p. 9 y sigs.).
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habia comprobado él mismo por sus lecturas en Siberia del famoso
filésofo alemanss.

Para Dostoievski, nihilistas, nada mas que nihilistas, debe ser el
nombre dado a todos esos hombres que no han hecho mas que ca-
lumniar el pasado de su pueblo y han empenado con ello a otros
pueblos su propia historia. En pocas palabras, nihilista no puede ser
otro mas que aquel hombre que ha llegado al extremo de avergonzar-
se de lo que precisamente ¢l es: “quien reniega de lo que queda a sus
espaldas” (1969, p. 1434) y esta convencido de que la unica manera
de salvar a su pueblo es extirpandole su cultura de lo mas profundo
de sus entrafas. Y, en lugar de esta, colocar “el fruto general de la
ciencia europea [a saber] el ateismo, un ateismo ilustrado y humano”
(1969, p. 1434). De forma mas clara, nihilista es aquel que no tiene
ningun tipo de arraigo a lo que de suyo tiene de mas originario.

Ante tal panorama, desde la dptica de Dostoievski, no queda
otro camino que deponer el orgullo y la soberbia e inclinarse a la-
borar la tierra que nos dio la luz. Valiéndonos de otra expresion, y
aqui radicaria la solucién a muchos problemas dice Dostoievski, es
menester llegar a “la recta comprension del pueblo y de su modo de
pensar” (1969, p. 1437). Dicho esto en un lenguaje mucho mas llano,
no solo se debe vivir en una casa, se debe habitar en un hogar. Y esta
morada no puede ser otra que su mas intimo ser si mismo y, en él,
el espiritu de su propio pueblo. Tal vez sea por esto que Dostoievski
diga citando a Puschkin:

no radica fuera de tila verdad, sino en ti mismo; buiscala
dentro de ti, sométete a ti mismo, dominate y reconoceras
la verdad. No esta la verdad en las cosas exteriores ni hay
que ir a buscarla allende montafas y mares, sino, en primer
lugar, en tu trabajo, en ti mismo. ;Véncete, dominate..., y
seras libre como nunca sofaste! Pero si acometes una obra

36  Sobre este punto resulta ilustrativa la lectura del ensayo de Laszlo E Foldényi:
Dostoievski lee a Hegel en Siberia y rompe a llorar (1985, p. 172y 177).

37  Contrastense estas palabras de Dostoievski con lo expresado por Heidegger en su
Nietzsche IT acerca de la apatridad (2000, pp. 320-321).
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grande, hards libres también a los demds y veras la dicha,
pues tu vida se llenara de contenido y comprenderas, por
fin, a tu pueblo y su verdad sagrada. Ni entre los gitanos ni
en ninguna otra parte has de encontrar la universal armonia
como ti mismo no seas digno de ella, como tengas dentro
de ti maldad y soberbia, y en vano sera que quieras la vida,
sin presumir siquiera que esa vida hay que pagarla. (1969,
p. 1437)

Asi resonaban las palabras de Puschkin por la pluma de Fedor
Dostoievski, en el espiritu de sus compatriotas; sin embargo, parece
que ellos estuvieran lejos de entender su auténtico significado, puesto
que, reconocia el mismo Dostoievski, estos sujetos desconocian que
un hombre verdaderamente universal es aquel que sin dejar de ser si
mismo se hace uno con todos los hombres. De ahi que pueda decir:

a un ruso auténtico le son Europa y el destino de toda
la gran raza aria tan caros como Rusia misma, cual la suerte
de su propio pais, pues precisamente nuestro destino -si
es licito expresarse asi- se cifra en la realizacion de la idea
unitaria en la tierra, pero no mediante la espada, sino por
el poder del amor fraternal y nuestro fraternal esfuerzo por
la unién de los hombres de lograda unidad. (1969, p. 1445)

En esto radicaba el consuelo de Dostoievski. Con todo, la historia
mostraria lo lejos que se hallaba el hombre de encarnar este ideal. De
ahi que no fuera a él ni a Puschkin a quienes les seria dada la tarea de
anunciar a la humanidad los infaustos alcances del nihilismo, ya no
para un determinado pueblo, sino para el destino de toda una época,
el fruto mas logrado de la tradicién occidental, la cual, quiza, conti-
nuta retumbando entre nosotros. Esta labor le corresponderia llevarla
a cabo a un prodigio llamado Friedrich Nietzsche (1844-1900).

2. En lo mas alto del firmamento

“El nihilismo estd ante la puerta: ;de donde nos
llega éste el mds inquietante de todos los huéspedes?”

(Nietzsche)
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Cuando se piensa en la figura de Friedrich Nietzsche, siempre
se esta tentado a evocar la pintura de Caspar David Friedrich: El ca-
minante sobre un mar de nubes. Y se esta tentado a hacerlo, porque
Friedrich Nietzsche, al igual que el personaje de la pintura, fue un au-
tor intempestivo capaz de atisbar en la lejania los reales alcances del
nihilismo y sus temibles efectos. Es decir, fue capaz de comprender
que el fendmeno del nihilismo no se reducia a un simple movimiento
o doctrina, sino que este podia llegar incluso a caracterizar toda una
época®. Asi, si se prestaba la suficiente atencion, podia llegar incluso
a develar los secretos mas profundos de la propia tradicion occiden-
tal europea. Algo normal si se tiene en cuenta que para Nietzsche el
nihilismo es el sintoma de una nefasta enfermedad que ha aquejado
al hombre occidental europeo desde los tiempos en que Sdcrates y
Platén deambulaban por Atenas3.

;Qué es el nihilismo para Friedrich Nietzsche? Ya la pregunta
nos conduce a un problema. Lo primero que debemos entender es
que en Nietzsche no existe algo asi como el nihilismo, lo que existen
son diversas formas de nihilismo. Unas, dice, deben ser el objeto de
nuestras criticas, otras, la razén misma de nuestro existir. ;De donde
aqui tal aporia? Para atender a esta pregunta, tal vez haya que decir
que esta obedece al caracter de su objeto: el nihilismo. Por otra parte,
tal vez también se deba, segtn las palabras que Gongal Mayos utili-
za para referirse a la importancia del pensamiento de Nietzsche, a
que en esta paradoja se “refleja adecuada y fielmente aspectos funda-
mentales de la situacion contemporanea” (1998, p. 8); sin embargo,
subraya Gongal Mayos: “probablemente ni Nietzsche ni [el] nihilis-
mo son causas de la contemporaneidad, [pero representan] dos de los

38 Al respecto ver la presentacion de Elena Néjera en El nihilismo europeo. Fragmentos
Péstumos (otorio de 1887) (2006, pp. 21-22).

39  Volpi resume esta condiciéon que ha padecido el hombre occidental desde la
Antigiiedad del siguiente modo: “segun Nietzsche, el proceso de desvalorizacion de
los valores es el rasgo mds profundo que caracteriza el desarrollo de la historia del
pensamiento europeo, que es, por consiguiente, la historia de una decadencia: el acto
originario de tal decadencia estd ya presente en la fundacién de la doctrina de los dos
mundos en la obra de Sécrates y Platon, vale decir, en la postulacion de un mundo
ideal, trascendente, en si, que en cuanto mundo verdadero estd puesto por encima del
mundo sensible, considerado, en cambio, como mundo aparente” (2007, p. 62).
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sintomas y signos mas claros, mds significativos y potentes” (1998, p.
9) de nuestra época.

En segunda instancia, para responder a la pregunta ;qué es el
nihilismo segin Nietzsche? debemos entender que esta cuestion
enuncia una problematica que con este nombre llegé de forma tardia
al pensamiento de este ultimo autor. Como es conocido en ciertos
circulos intelectuales, la expresion nihilismo la heredé Nietzsche del
escritor francés Paul Bourget que habia publicado en 1883 un escrito
titulado: Essais de psycologie contemporaine. En el mencionado texto
su autor advertia acerca del surgimiento de lo que él denominaba la
“gran enfermedad europea” (Mayos, 1998, p. 10) que aquejaba a los
mas destacados escritores de su tiempo, hombres como Baudelaire,
Flaubert, Renan o los Goncourt. Para Bourget dicha enfermedad se
podria definir simplemente como: “un mortal cansancio de vivir, una
tétrica percepcion de la vanidad de todo esfuerzo” (Mayos, 1998, p.
10).

No resulta dificil imaginar el entusiasmo que se apoderd de
Nietzsche al leer estas palabras. Ni mas ni menos veia sintetizado en
este vocablo lo que de tiempo atras habia identificado con enunciados
tales como: “pesimismo, decadencia, degeneracion vital, muerte de
Dios o voluntad de nada” (Mayos, 1998, p. 11). Habia dado en el blan-
co. Por ello, a partir de ahora esta palabra va a aparecer profusamente
en su obra en sus diversas variantes: “nihilismo incompleto, pasivo,
activo, negativo, reactivo, cldsico o extatico, realizado e irrealizado,
etc” (Mayos, 1998, p. 12). Pese a que esta lista resulta significativa,
estd lejos de abarcar la dificil problematica del nihilismo. De ahi que
a esta lista agregue Nietzsche otros léxicos como nihilismo explicito,
que se divide a su vez en activo y pasivo, y nihilismo implicito.

El tercer aspecto que debemos comprender respecto a la pre-
gunta acerca del nihilismo en el pensamiento de Friedrich Nietzsche
es que para este autor el mencionado fenémeno y, en particular, el
nihilismo explicito pasivo, han impregnado todos los ambitos de la
cultura y, por ende, todas las esferas de la vida. De ahi, que, pueda
sostener Gongal Mayos:
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en tiempos de Nietzsche y hoy mismo es el nihilismo
explicito pasivo el que mas grandes clamores y debates
levanta. Los antecedentes [de este género de nihilismo, como
se ha visto] se remonta a las acusaciones de Jacobi a ciertos
filosofos, también esta presente en algunos romanticos
como Jean Paul y se consolida en los nihilistas o anarquistas
rusos que a partir de 1860 negaron violentamente todo
tipo de autoridad y orden social. Es el caso, a pesar de las
divergencias, de Chersnishevski, Dobroliibov, Pisarev,
Bakunin y Nechdiev. (Mayos, 1998, pp. 12-13)

;En qué consiste dicho nihilismo? La respuesta la tiene el propio
Gongal Mayos cuando a renglén seguido afirma:

Dostoievski, en el prefacio alos Discursos a Pouschkine
y en sus novelas reflejaba esta concepcion: situacion
desprovista de valores verdaderamente incuestionables que
se pudieran contraponer a los tradicionales y decadentes,
la cual crea en los hombres la mas absoluta incredulidad,
una tendencia hacia la autodestruccién -y aun el suicidio—
y una visién absolutamente desengafiada del hombre y de
la existencia. Reflejaba la conciencia del gran vacio dejado
por lo que Nietzsche llamaba 'la muerte de Dios', el cual
conducia a las famosas consignas 'si Dios no existe todo
esta permitido’ y 'todo vale porque ya nada vale'. A esta
situacion Nietzsche la llama 'fatalismo ruso, aquel fatalismo
sin rebelion en virtud del cual un soldado ruso a quien la
campaiia le resulta demasiado dura acaba por tenderse en
la nieve. No aceptar ya absolutamente nada, no tomar nada,
no acoger nada dentro de si, no reaccionar ya en absoluto...".
(Es lo que [Gilles] Deleuze califica de 'pesimismo de la
debilidad": habiendo nacido de la desvalorizacion de la
vida, culmina en la desvalorizacion absoluta, en la muerte y
en la nada). El nihilismo pasivo todavia vive en la protesta
y afloranza del absolutamente perdido viejo mundo de las
seguridades. Segun el aforismo 9 [60] 'un nihilista [pasivo]
es el hombre que, del mundo tal como es, juzga que no
deberia ser y que, del mundo tal como deberia ser, juzga
que no existe. En consecuencia, la existencia (actuar, sufrir,
querer, sentir) no tienen sentido; el pathos del 'en vano' es el
pathos nihilista'. (Mayos, 1998, pp. 13-14)
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Quiza en estas palabras esté la clave para descifrar el sentido
de estas consideraciones. No obstante, atin no parece haber llegado
el tiempo de establecer algunas conclusiones. Por el momento tan
solo podemos decir que esta forma de nihilismo ha moldeado el es-
piritu de la tradicién occidental en su totalidad. Tal es la razén del
enfrentamiento de Nietzsche a esta tradicién anteponiendo un ra-
dical nihilismo activo#. Asimismo lo que pretende es subvertir los
cimientos sobre los que se ha construido la historia humana hasta el
presente. O, cuando menos, la historia del hombre occidental euro-
peo, marcada por el rechazo a la vida, al mundo, a la naturaleza, al
cuerpo, al aqui y al ahora. Busca hacer estallar las bases sobre las que
se levanta aquello por lo cual el hombre occidental ha llegado a ser
lo que es.

Asi, la tradicidn occidental, cincelada pacientemente por el alma
del fatalismo ruso, no ha hecho mas que denigrar de este mundo a fa-
vor de un ilusorio mundo trascendente. Por ello, juzga Nietzsche, no
es casual que la religion y la metafisica occidentales hayan terminado
sacrificando el mas aca al mas alla por diversos caminos. Se podria
llegar incluso a decir entonces que “el anhelo de verdad y de revela-
cion que alienta tanto en la metafisica como en la religion se cobra
el precio de la vida mas propia, mundana e individual, y por tanto es
'voluntad de nada’, de 'muerte” (Mayos, 1998, p. 18). Para Friedrich
Nietzsche esta postura ha traido aparejada consigo una consecuencia
enorme: “el autoodio del hombre, la negacién y la autodestruccion”
(Mayos, 1998, p. 18). Pero, permitamos que sea el propio Friedrich
Nietzsche quien diga estas cosas.

Poco antes de su derrumbamiento espiritual, Friedrich Nietzs-
che, en su solitario retiro en Niza, redacté una serie de reflexiones
que mas tarde, tras su muerte, serian conocidas bajo el titulo de EI
nihilismo europeo. Dichos aforismos fueron publicados original-

40  Sobre la distincion entre el nihilismo pasivo y el activo ver Fragmentos péstumos 9
[35], en la ya referida edicion de Elena Najera (2006, pp. 63-64).

N
-~
o
(e



Tras las heridas de lo que somos - Arte y nihilismo en la Era del vapor

mente por Elizabeth Forster-Nietzsche y Peter Gast en el marco de
la considerada obra fundamental del filésofo: La voluntad de poder.
Ensayo de una transvaloracion de todos los valores. La referida edicion
comienza anunciando, en tono profético, “la llegada del nihilismo”
(1981, p. 21). Y, aunque para Friedrich Nietzsche esta es una historia
por venir, reconoce, a la luz de su época, que esta “ya habla en cien
signos [y] se anuncia por doquier” (1981, p. 21). Que este es el drama
en el que

toda la cultura europea se agita ya desde hace tiempo,
con una tensién torturadora, bajo una angustia que
aumenta de década en década, como si se encaminara a
una catastrofe; intranquila, violenta, atropellada, semejante
a un torrente que quiere llegar cuanto antes a su fin, que ya
no reflexiona, que teme reflexionar (Nietzsche, 1981, p. 21)

Aunque hoy sabemos que estas palabras hacen parte de la proble-
matica edicion hecha por la hermana del filosofo, resulta imposible
no conmoverse con ellas cuando se hace un balance pormenoriza-
do del siglo XX. Incluso se esta tentado a decir que Nietzsche habia
vaticinado los mas crueles episodios de un siglo no ajeno a las atro-
cidades. Incluso estar dispuesto a sefalar que: “el nihilismo [aun]
esta ante la puerta” (Nietzsche, 1981, p. 23). Con todo, y Nietzsche lo
sabe, el asunto no es si el nihilismo esta o no ante la puerta, sino “;de
doénde nos llega éste, el mas inquietante de todos los huéspedes?”
(1981, p. 23). La repuesta del fildsofo es contundente. El nihilismo
no es otra cosa que el resultado de que el hombre europeo occidental
haya llevado hasta sus ultimas consecuencias los ideales cristianos.
Esta es la razén que lleva a subrayar a Nietzsche: “es un error aludir
como causa del nihilismo a las ‘calamidades sociales', a las 'degenera-
ciones fisiologicas' o incluso a la corrupcion. Estas siempre permiten
interpretaciones totalmente diferentes. Al contrario, el nihilismo se
enraiza en una interpretacién muy determinada, en la cristiano-mo-
ral” (1998, p. 31).

Tan esencial ha sido la optica cristiano-moral para Occidente,
que esta continua resonando aun entre nosotros en terrenos tan di-
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versos como la ciencia y la filosofia, el socialismo y el positivismo,
sostiene Friedrich Nietzsche. Por ello, no resulta fortuito, o al menos
esto es lo que se deduce del desarrollo de la ciencia natural, que “de
sus esfuerzos resulta finalmente una autodestruccién, un volverse
contra si, [incluso] una anticientificidad. [En sintesis, y esto parece-
ria una simple exageracion de Nietzsche en el siglo de la ciencia, pero
no hoy] desde Copérnico el hombre rueda fuera del centro hacia la
X” (1998, p. 33).

En este mismo sentido no resultaba tampoco casual que el nihi-
lismo hubiera tomado posesidn de otros campos colindantes al de la
ciencia natural. Ejemplo de ello lo constituyen la economia, la poli-
tica, el saber histérico o el arte romantico, puesto que en ellos, como
en la ciencia, se terminé profundizando “la oposicion entre el mun-
do que veneramos y el mundo que vivimos, que somos” (Nietzsche,
1998, p. 34). En otros términos, como lo ha hecho la exégesis cris-
tiana, estableciendo una radical oposicion entre el mas alla y el mas
acast,

Pero este asunto no se queda aqui. Para Nietzsche, el haber lle-
vado las virtudes cristianas hasta sus ultimas consecuencias, trae
consigo ademas, la conciencia de que esta es una época caracterizada,
al mismo tiempo, por un insalvable “budismo de la accién...” (1998,
p- 32). Es decir, el rechazo sustancial “de toda interpretacion cristiana
del mundo y de la historia. [El] retroceso desde 'Dios es la verdad'’
hasta la creencia fanatica de 'todo es falso” (1998, p. 32). Incluso se
llega a la declaracion incuestionable: “el escepticismo en la moral es
lo definitivo” (Nietzsche, 1998, p. 32).

De manera mas comprensible, al fortalecimiento de la nefas-
ta creencia de que “todo carece de sentido”. De ahi que este sea un
tiempo en el que se vuelve moneda corriente la idea que sostiene

41 Al respecto ver fragmento 9 [60] El nihilismo europeo (2006, pp. 77-78). En este
mismo sentido, vale la pena también recordar lo dicho por Hegel en la Introduccién
a las Lecciones de Estética acerca del arte romantico al que denomina cristiano,
puesto que, sefala este ultimo autor, este tipo de arte como “en el cristianismo se ha
experimentado un divorcio entre lo verdadero y la representacion sensible” (1985, p.
138).
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que todas las interpretaciones a propodsito del mundo son quimeras,
como lo habian anunciado los personajes creados por Dostoievski
e histéricamente los circulos anarquistas de finales del siglo XIX,
como quedé dicho en el apartado anterior. De este modo, se pone
de manifiesto una de las caracteristicas propias de la época, su “rasgo
budista, [su fundamental] anhelo de nada” (1998, p. 32) como reco-
noce Nietzsche.

Esta seria entonces la distincion mds fundamental de la época.
Pese a ello, se tendria una vision demasiado limitada si esta caracte-
rizacién no viniera unida a la categoria voluntad de poder. Incluso a
la conviccion que ve en toda interpretacion hecha hasta ahora acerca
de las épocas, no otra cosa méas que “una forma de voluntad de po-
der” (Nietzsche, 1998, p. 34). Mas exactamente, al reconocimiento
que toda interpretacién de una época determinada no es mas que un
modo de valoraciéon moral como condicion de la voluntad de poder.

Asi, y dado que toda valoraciéon moral acaba condenando la
existencia, no resulta fortuito que toda interpretacion hecha acer-
ca de una época acabe condenandola42. Un buen ejemplo de ello lo
constituye para Friedrich Nietzsche la filosofia de Arthur Schopen-
hauer, ese profeta del cansancio de la existencia, del no querer mas,
de la “destruccion de la propia voluntad” (Nietzsche, 1998, p. 38). Ese
apologista de la metafisica del cansancio, de la religion de los desen-
cantados del mundo, de la fe en que todo lo que existe en el universo
no es mas que “algo languideciente que se pierde bochornosamente
en la nada” (Nietzsche, 1998, p. 40)+.

Dicho sea entre paréntesis, si alguien llevo en sus escritos hasta
las ultimas consecuencias esta creencia fue uno de los ensayistas mas

42 No quisiera pasar por alto comparar esta postura de Nietzsche a propoésito de la
interpretacion de una época desde una dptica moral y lo planteado por Heidegger al
comienzo de su texto La época de la imagen del mundo, cuando afirma: “la metafisica
fundamenta una Era, desde el momento en que, por medio de una determinada
interpretacién de lo ente y una determinada concepcion de la verdad, le procura a
ésta el fundamento de la forma de su esencia” (1996, p. 75).

43 Sobre la relacién de amor y odio de Friedrich Nietzsche con Schopenhauer ver el
Crepuisculo de los idolos. Incursiones de un intempestivo 21 (1998, p. 99).



Manuel Oswaldo Avila Vasquez

reputados de finales del siglo XIX, que, a pesar de esto, cayd muy ra-
pidamente en el olvido en los circulos de la intelectualidad europea,
no asi en el espiritu de la época. Nos referimos al escritor Philipp
Batz, mas conocido con el seudénimo de Mainldnder. Este febril dis-
cipulo de Arthur Schopenhauer y de Leopardi fue leido inicialmente
por Nietzsche con entusiasmo; sin embargo, poco tiempo después, el
gran maestro del eterno retorno ya habia tomado una resuelta dis-
tancia de sus sombrias posturas. Mainldnder habia publicado su obra
mas conocida ya en 1876 con el llamativo y no menos mesidnico ti-
tulo de La filosofia de la redencion. En ella, tomando como punto de
partida El mundo como voluntad y representacion, llevaba a cabo “una
ontologia negativa, que parte del principio segtn el cual ‘el no ser es
preferible al ser” (Volpi, 2007, p. 49).

La consecuencia extraida por Mainlidnder de esta sombria sen-
tencia, digna del sabio Sileno, se torna terrorifica. Para Mainldnder,
contrario a lo que piensa Schopenhauer, la “cosa en si” no se asimila
con la “voluntad de vida” (Wille zum Leben), sino con una irremedia-
ble “voluntad de muerte” (Wille zum Tode). En pocas palabras, segiin
este autor, todos los seres vivos estan atravesados por un fatal ins-
tinto de muerte, el cual tiene su origen en el anhelo incontenible de
la sustancia tnica de personificarse en la pluralidad del mundo. Asi
que, Dios apetece su propia muerte, v. gr., al encarnarse en eso que
de por si es nada. Desde su perspectiva, “la génesis del mundo tiene
origen en la voluntad de Dios de pasar del super-ser [sic] a la nada,
es la 'autocadaverizacion de Dios'. Todo lo que vemos en el mundo es
la manifestacién de tal voluntad de autoanulacion (Selbs-ver-nichts-
ung)” (Volpi, 2007, p. 50). En sintesis, dice Volpi:

Mainldnder transforma y radicaliza, pues, el
pensamiento schopenhaueriano, en la forma de una
verdadera y propia 'metafisica de la entropia’, de la cual se
deriva con sistematicidad todo su pensamiento: su filosofia
de la naturaleza, su filosofia de la historia sometida a la ley
universal del dolor, su politica y su ética eudaimonistica, que
sostiene la maxima de la virginidad y recomienda el suicidio
como negacion radical de la voluntad. En esta eleccién
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radical Mainldnder ve la posibilidad de una 'redencién de la
existencia', la desengafiada esperanza de poder al fin ‘'mirar
en los ojos de la Nada absoluta'. (Mainlander, 1996-1999: 1,
358, citado por Volpi, 2007, p. 50)

Con todo, esta infeliz profecia no se quedé tan solo en los la-
bios de los nigromantes del cansancio y su “metafisica de la entropia”.
Afos mas tarde se materializ6 en las acciones mismas de los hombres
en las nefastas guerras que sacudieron el planeta a lo largo y ancho
del siglo XX, tal como habia ocurrido con los personajes de Dostoie-
vski personificados en los anarquistas rusos de finales del siglo XIX.
Con razén escribi6 Friedrich Nietzsche: “el convertir algo en nada
por el juicio secunda el convertir algo en nada por la mano” (1981, p.
34).Y ;como no iba a ser esto asi, si de antemano se ha considerado
que todo es vano, si se ha caido en una especie de “fatiga espiritual”?
(Nietzsche, 1998, p. 49). ;Cémo pretender algo distinto si el hombre
esta arrastrado, desde hace tiempo, por una especie de impulso wer-
theriano que dice tercamente, no va mds, y lo que es peor, se inclina
obstinadamente a esa pasién malsana que desea siempre que lo(s)
otro(s) no vaya(n) mas?

;Con esto se ha dicho todo lo que puede ser peor? No. Para
Nietzsche existe algo ain mas terrible, algo asi como un instinto fa-
natico de domesticacion por la moral. De ahi que diga: “la victoria de
un ideal moral se obtiene mediante los mismos medios 'inmorales'
que toda victoria: violencia, mentira, calumnia, injusticia” (Nietzs-
che, 1998, p. 53). Manifestado esto mismo en otros términos, “todas
las fuerzas que permiten la vida y el crecimiento caen bajo el anatema
de la moral: moral como instinto de negacion de la vida” (Nietzsche,
1998, p. 53). Y concluye: “se tiene que destruir la moral para liberar
la vida” (Nietzsche, 1998, p. 53). Si, a su entender, existe algo aun mas
execrable, la gazmonieria, pues con esta no solo se busca condenar los
cuerpos, sino que se pretende “salvar” las almas. En palabras del Cre-
pusculo de los idolos: “todos los medios con los que se ha pretendido
hasta ahora hacer moral ala humanidad han sido radicalmente inmo-
rales” (1998, p. 75). Vistas las cosas bajo esta dptica, resulta evidente
por qué la mojigateria acaba necesariamente en nihilismo. Incluso,
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por qué este se ha convertido en “un estado NORMAL” (Nietzsche,
1998, p. 64) de las cosas, a tal punto que ha terminado modelando el
rostro mismo de la época.

Pese a las consideraciones precedentes, parece que ain no se
ha dado una respuesta precisa a la pregunta qué es el nihilismo en
Friedrich Nietzsche. La respuesta a esta pregunta surge de la pluma
del propio autor del Zaratustra y como algo aparentemente contra-
dictorio con lo que se ha expuesto. El nihilismo, indica sin mas, es
un estado de cosas en el que “los valores supremos se desvalorizan”
(Nietzsche, 1998, p. 64). A la manera de Karl Marx, un estado de
cosas en el que “todo lo solido se desvanece en el aire; [y en el que]
todo lo sagrado es profanado™. Y todo esto ocurre, sefiala Friedrich
Nietzsche con cierta ironia, en nombre de la “moral”; a partir de un
credo que ha terminado por sofocar la vida fuerte y sana.

La reacciéon de Nietzsche ante este tipo de nihilismo no se hace
esperar. Desde su Optica, se torna indispensable anteponer a esta
forma de nihilismo -el nihilismo del cansancio ante la vida-, un ni-
hilismo activo, el de “la fuerza del espiritu’, el de la salud. Pues el
nihilismo que ha regido hasta hoy no es mas que una manera de ni-
hilismo patolégico, el nihilismo del decaimiento y el creptisculo, “que
ya sea porque las fuerzas productivas no [han sido lo] suficientemen-
te pujantes; ya sea porque la decadencia persiste y todavia no han
sido encontrados sus remedios” (Nietzsche, 1998, p. 65), sigue tan
campante como si no hubiera pasado nada. Hasta ahora el nihilismo
no ha sido mas que el santo y sefia de la inclinacién fundamental del
hombre occidental hacia el ocaso, hacia la décadences. Con razén no
le ha faltado a este tipo de hombre, perversas ensoniaciones apoca-
lipticas.

44  En el capitulo siguiente se profundizara sobre lo dicho por Karl Marx.

45  Enlo que se refiere al término décadence es oportuno leer el pasaje de Elena Najera en
su citada traduccion de los Fragmentos péstumos de Nietzsche (2006, pp. 63-64).
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Por ello, ante el nihilismo del creptsculo y la décadence es me-
nester decirle si a la vida y amen. Asumir el nihilismo de la fuerza y
el vigor, “como ideal de la suprema potencia del espiritu, de la opulen-
tisima vida: en parte destructor, en parte irénico” (Nietzsche, 1998,
p. 67), tal como hace el nifo al que se refiere el Heraclito. Se debe
instaurar por lo tanto una lucha frontal contra lo que exhorta al de-
caimiento. Una feroz campana contra lo que dice no a la vida. En
contra de todo lo que anuncia a los cuatro vientos que esta “cansado
de vivir”. Emprender la confrontacién con ese tipo de hombre que
“del mundo tal como es, juzga que no deberia ser y que, del mundo
tal como deberia ser, juzga que no existe” (Nietzsche, 1998, p. 71).

Esta implacable empresa, y no otra, debe erigirse en el acicate
maximo de todo aquel que le dice si a la vida. Y, sin embargo...

en realidad todo gran crecimiento trae consigo
también enormes desmoronamientos y desapariciones:/El
sufrimiento y los sintomas de la decadencia pertenecen alas
épocas de enormes avances./Todo movimiento fructifero
y poderoso de la humanidad ha producido paralelamente
un movimiento nihilista./En determinadas circunstancias,
el indicio de un crecimiento decisivo y completamente
esencial, del paso a nuevas condiciones de existencia, seria
que viniera al mundo la mds extrema forma del pesimismo,
el auténtico nihilismo. (Nietzsche, 1998, pp. 86-87)

En este contexto, resulta evidente por qué una época que ha
logrado un grado mayor de fortaleza se puede relacionar con el aba-
timiento, como les ocurrié a los antiguos griegos?. Explica ademas
por qué una época de extremo pesimismo se puede ligar con la bus-
queda de la fortaleza y la salud. “Camino hacia arriba y camino hacia
abajo son uno y el mismo” (Heraclito fragm. 60). A toda marcha
ascendente le sobreviene una descendente. A todo decaimiento su
ascension. De suerte que

46  Sobre este asunto ver el Ensayo de autocritica del Nacimiento de la tragedia (1984, p.
26).
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el empequefiecimiento del ser humano ha de valer
durante mucho tiempo como unica meta: porque hay
que poner primero unos cimientos para que sobre ellos
pueda erguirse una especie mas fuerte de ser humano: en
qué medida toda especie fortalecida de ser humano se ha
erguido hasta ahora sobre la base de la inferior. (Nietzsche,
2006, pp. 57-58)

iQué extrana dialéctica! Con todo, no existe una mejor para sin-
tetizar “el caracter equivoco de nuestro mundo moderno —en efecto
[en é]] los mismos sintomas podrian significar la decadencia y la pu-
janza” (Nietzsche, 1998, p. 87), el extravio o la salvacion. Esta es la
senal incuestionable de una época en la que se confunde lo decadente
y lo elevado, el cielo y el infierno. Y la razén por la que se debe prestar
atencion a los diversos semblantes con que se muestra el nihilismo.
Nietzsche lo sabe, un nihilismo auténtico es capaz de instaurar un
estado de genuina salud vy, solo a un estado saludable le es dado en-
gendrar un probado nihilismo, lo demas es fatalismo, “nihilismo de
acuerdo con el modelo de Petersburgo (es decir, en la creencia en la
incredulidad, hasta llegar al martirio)” (1992, p. 210)+.

Si, hasta el martirio, puesto que todo nihilismo identificado
con el fatalismo sumerge sus raices indefectiblemente en un tipo
de valoracidon que tiene como premisa “la renuncia a la voluntad de
existencia...” (Nietzsche, 1998, p. 99). Cuan diferente es esta actitud a
esa forma de nihilismo que asume la vida tal como venga. El nihilis-
mo del heroismo tragico, el de la voluntad de existir. En este sentido
el fatalismo no seria mas que cobardia, simple voluntad de nada, “un
signo de profundo empobrecimiento de la vida” (Nietzsche, 1998, p.
102). Una indicacién inequivoca de necrofilia. Un radical desprecio
de la vida oculto tras la mascara de una “moralina” que ha acrecen-
tado aquello que deseaba superar. De ahi que manifieste Nietzsche:
“los intentos de escapar del nihilismo, sin transvalorar esos valores,
producen lo contrario: agravan el problema” (Nietzsche, 1998, p. 88).

47 Sobre este punto no debe perderse de vista lo planteado en el apartado anterior acerca
del universo literario e histdrico en el que vivié Dostoievski.
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Si esto es asi, ;no se esconde empero detras de este desprecio ha-
cia la vida una especie de enfermedad? La respuesta a esta pregunta
no se hace esperar: “la excesiva atribucién de la importancia a los
valores morales a las ficciones del 'mas alld’, a las miserias sociales o
a los sufrimientos en general, la exageracién de un particular punto
de vista es ya en si un sintoma de enfermedad. jIgualmente el predo-
minio del no sobre el si!” (Nietzsche, 1998, p. 112). Ante esta alusion,
parecen sobrar las palabras. Y no porque estas carezcan de sobra-
da importancia, sino porque en una Era enferma de moralina, de
la preeminencia del no sobre el s7, cada expresion puede ser tomada
por su contario. No estd demas decir que el mejor termdmetro para
medir el malestar de una época sea justo la desmedida importancia
que se da en esta a los valores morales atn a sabiendas de que estos
ya han perdido su sentido. Tal condicién no hace mas que evidenciar
el grado de enfermedad que ha alcanzado una época. La moralina es
un signo incuestionable de que algo en las entrafas de una Era huele
mal, muy mals.

Ante un rotundo no, es menester anteponer el categorico si. De
ahi que Friedrich Nietzsche diga: “nada seria mas til y promocio-
nable que un consecuente nihilismo de la accién” (Nietzsche, 1998,
p. 120). Una forma de nihilismo que se enfrente a toda glorificacion
de un “lento suicidio [de] una vida mezquina y pobre, pero durade-
ra; [de] una vida completamente vulgar, burguesa y mediocre, etc”
(Nietzsche, 1998, p. 122). O, si se prefiere, un género de nihilismo que
se oponga a todo lo que exalta la “virtud”. Dicho con cierta plastici-
dad, anteponer a toda forma de moralina un embriagador nihilismo
al estilo de Dionisos.

En efecto, ante la mansedumbre burguesa no queda mas alterna-
tiva que sumarse al cortejo de Dionisos, al cortejo de ese dios-artista
que clama a los cuatro vientos:

48  Estas palabras adquiriran mayor sentido cuando en el capitulo tercero se haga
referencia al mundo en el que correspondio vivir y morir al poeta Georg Trakl.
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jel arte y nada como el arte! Es el gran posibilitador de
la vida, el gran estimulante de la vida. El arte como la inica
fuerza superior y contraria a toda voluntad de negacién
de la vida, como lo anticristiano, antibudista, antinihilista,
por excelencia. El arte como la liberacién del que conoce,
del que ve —quiere ver— el cardcter terrible y enigmatico de
la existencia, del que conoce tragicamente. El arte como
la liberacién del que actiia, del que no solo ve sino que
vive —quiere vivir- el caracter terrible y enigmatico de la
existencia, del hombre tragico y guerrero, del héroe. El arte
como la liberacion del que sufre, como camino a estados
donde el sufrimiento es querido, transfigurado, divinizado,
donde el sufrimiento es una forma de gran embeleso.
(Nietzsche, 1998, p. 168)+

iEl arte y nada como el arte! Esa incondicional “necesidad de
la mentira sin que nos cueste la vida” (Nietzsche, 2006, p. 66), pa-
rece ser el camino, dentro de los multiples posibles, para superar el
nihilismo. Hay que reconocer entonces que “solo como fendmeno
estético esta justificada la existencia del mundo” (Nietzsche, 1984, p.
31). Esto fue precisamente lo que comprendi6 Gottfried Benn, de ahi

que diga Franco Volpi al referirse a él:

49

pero lo que aqui interesa es que, ante la desorientacion
y el vacio causados por el nihilismo, Benn reacciona,
siguiendo las huellas de Nietzsche, con la fuerza de la
creatividad, con la metafisica de la expresion y de la forma.
El arte es la actitud capaz de corresponder al impulso de la
fuerza dionisiaca de la vida, de expresar su perenne fluir y
su ineludible perspectividad. Ello porque el arte produce la
forma, esto es, el escorzo creativo que penetra la realidad
del devenir mejor que cuanto pueda hacer el concepto

En este sentido resulta muy interesante traer a la memoria un pasaje del joven
Friedrich Nietzsche en el que se vincula la filosofia al arte. “La filosofia es, pues,
-dice Nietzsche en Los filésofos preplatonicos (2003, p. 22)- el arte de representar
en conceptos la imagen de la existencia global”. Asi las cosas, la filosofia tragica,
aquella que dice si a la vida y amen, “Es [la] gran posibilitador[a] de la vida, [la]
gran estimula[dora] de la vida. [La filosofia tragica] como la tnica fuerza superior y
contraria a toda voluntad de negacion de la vida, como lo anticristiano, antibudista,
antinihilista, por excelencia”.
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metafisico de la verdad. (...). En una era «en la cual el
espiritu de Dios no aletea sobre las aguas, sino el nihilismo»
vale, por tanto, para Benn, la tesis de Nietzsche de «que el
arte es la unica actividad metafisica a la cual nos obliga la
vida»”, (Volpi, 2007, p. 90)

No obstante, Nietzsche no se queda aqui. Aunque nos resulte
extrafo, la suya es también una salida politica. Pero no cualquier
politica, pues se trata de una “gran politica” puesta al servicio de lo
excepcional. En palabras de Najera, la mas radical confrontacién a lo
“que calla a la persona en nombre de un prejuicio de origen cristiano,
el del igualitarismo, que la democracia tramita a la perfeccion” (2006,
p. 31). La mas cruenta condena a eso que Soren Kierkegaard habia
denominado el estado de nivelado, la pura y simple masificacion. De
ahi que pueda afirmar Nietzsche: “El empequenecimiento y la nivela-
cién del hombre europeo encierra nuestro maximo peligro” (2002, p.
50). Nuestro autor llama asi la atencion sobre un problema de primer
orden en un mundo en el que la masificacion del ser humano juega
un papel cada vez mds preponderantes.

De manera que ante el advenimiento de las masas, “esa tendencia
unificadora y gregaria de los tiempos modernos” (Ndjera, 2006, p.
34), Nietzsche antepone el Ubermensch, esto es, una excepcionalidad
capaz de engendrar sus propios valores. Puesto que él, y solo él, es
el sentido de la tierra, el unico preparado para decirle si a la vida y
amen. El Unico capaz de enfrentar todo lo que nivela. Por ello, escri-
be, enemigos fuertes requieren espiritus fuertes (Frag. 10-117). No
hay que ser muy entendido para percatarse de que Friedrich Nietzs-
che asimila este tipo de espiritus fuertes a un ideal aristocratico. Tal
postura ha traido consigo innumerables malentendidos y tergiver-
saciones politicas, en particular cuando se trataba de interpretar el

50  En este sentido resultan muy interesantes el arte y la literatura de los expresionistas
de finales del siglo XIX y comienzos del XX, tal vez una de las mejores radiografias
hechas por hombre alguno en una época en la que los artistas estaban horrorizados
con la masificacion. Un ejemplo de esto es la obra de Munch Atardecer en el paseo Karl
Johann (1892). Las ideas aqui presentadas seran ampliadas en el segundo capitulo de
este libro cuando se haga referencia a lo planteado por Kierkegaard en su texto La
época presente.
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mundo de las afiejas aristocracias europeas de finales del siglo XIX51;
sin embargo, como subraya Elena Najera, la aristocracia a la que se
refiere Nietzsche es “una aristocracia artistica” (2006, p. 36), libre de
toda moralina, mas alla del bien y del mals2.

No deja de resultar curioso pensar que fue este tipo de artistas
el que desenmascard, con sus obras, ese mundo que tuvo que car-
gar con la vergiienza de Verdun, el Somme, Stalingrado y Auschwitz.
Esos mismos artistas que fueron capaces de trasgredir con su arte
los cerrados limites de un universo modelado por la mojigateria.
No cabe la menor duda, el aristocratismo al que se refiere Friedrich
Nietzsche, es un auténtico proyecto politico que busca la construc-
cién de una nueva Europa. La Europa de la liberacion del que conoce,
de la liberacién del que actiia, de la liberacion del que sufre. Una Eu-
ropa antinihilista, tallada con la mano diestra de un artista que ha
sabido decir si a la vida y amenss.

Tal parecia ser el anhelo al que se aferraba Nietzsche en las pos-
trimerias de su vida licida; sin embargo, en las décadas posteriores a
su muerte el mundo veria como este anhelo era triturado, en nombre
de la moral, por las formidables manos del espectro de la guerra. La
época habia terminado dandole la razén, mas no acerca de la an-
helada construcciéon de una nueva Europa antinihilista, sino acerca
de sus mas temibles profecias. ;No habia sido acaso él, quien habia
anunciado el advenimiento de una Era de profunda incertidumbre,
en la que habria “guerras como jamas las ha habido’? (1982, p. 124)
;El augur que habia anunciado la llegada del mas inquietante de to-
dos los huéspedes: el nihilismo? ;No habia pronosticado este genial
espiritu una época dominada por “almas deshidratadas y arenosas,
cauces secos de una larga voluntad, hondamente desconfiada y recu-
bierta por el pantano de la soledad”? (Nietzsche, 2006, p. 76).

51  Sobre este particular ver lo escrito por Ernst Nolte en su libro Nietzsche y el
nietzscheanismo (1995).

52 Sobre este punto, el libro de Mario De Micheli Las vanguardias artisticas del siglo XX
(2015, pp. 47 y sigs.)

53  Este aspecto tan importante para nuestra reflexion debe ser tenido en cuenta cuando
se aborde en el capitulo cuarto lo planteado al respecto por Joseph Beuys.
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Friedrich Nietzsche habia sido capaz de atisbar desde la lejania el
advenimiento de una época problematica y oscura. A pesar de esto, le
faltaron algunos afos de vida consciente para ver como cada uno de
sus temibles augurios se iban cumpliendo al pie de la letra. ;No habia
sido justamente, a causa de esta vision, que se habia sumergido en la
densa noche de la locura? Con razén habia escrito el poeta Friedrich
Holderlin: “debe partir a tiempo aquel por el cual habla el espiritu”,
tal como lo recuerda Martin Heidegger en uno de sus ensayos a pro-
posito del gran poeta suabo (1992, p. 142).

No cabe la menor duda, el siglo XX, ese siglo que hace tiempo
anidaba en la mente de Nietzsche, no haria mds que interpretar la
tragedia de lo que ¢l habia profetizado antes de su derrumbamiento.
Esto fue precisamente lo que comprendié Martin Heidegger. De ahi
que no sea casual que las reflexiones de este ultimo autor estén vincu-
ladas también al fenémeno del nihilismo. Esta es la razén por la que
en lo que sigue se presta atencion a las consideraciones hechas a este
respecto por el autor de Ser y tiempo, las cuales fueron escritas en una
época en la que el nihilismo parecia haberse apoderado del planeta:
la década de 1930 y 1940.

3. Voluntad de poder y nihilismo

“El nihilismo nos ha dado la conciencia de

que nosotros, los modernos, estamos sin raices, que
estamos a ciegas en los archipiélagos de la vida, el
mundo y la historia: pues en el desencanto ya no hay
brujula ni oriente; no hay mds rutas ni trayectos ni
mediaciones preexistentes utilizables, ni tampoco
metas preestablecidas a las que arribar”

(Volpi)

En 1940, en el preciso momento en que un torbellino de fuego
arrasaba con furia todo el planeta, Martin Heidegger, estaba dedicado
areflexionar en torno a la emblematica figura de Friedrich Nietzsche.
Mas exactamente, pronunciaba sus conocidas lecciones acerca de El
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nihilismo europeo en la Universidad de Friburgo. No sobra decir que
las mencionadas reflexiones fueron publicadas en 1961 en la editorial
Neske de Pfulingen en dos volumenes, bajo el titulo de Nietzsche.
Por otra parte, no esta de mas recordar que esta publicacién es el
resultado de una década de arduo trabajo, la comprendida entre los
anos de 1936 y 1946, dedicada al pensamiento del célebre escritor del
Zaratustrast. A tal efecto, Heidegger se vale de la problematica edi-
cion de Elizabeth Forster-Nietzsche, que para aquella época ya habia
muerto®.

En lo que se refiere al texto sobre EI nihilismo europeo, valga
decir que este se inicia con una breve resea historica en la que se
recuerdan los diferentes momentos por los que paso el término antes
de llegar a Nietzsche. Asi, por ejemplo, esta expresion ya se usaba en
la obra de Jacobi, en el contexto de su confrontacién con el idealismo,
en Ivan Turguéniev y su critica al positivismo, o en individuos de la
talla de Jean Paul o Fedor Dostoievski, en el marco de un mundo en
que se proclama la muerte de Dios y en el que los seres humanos
han acabado volviéndose apatridas. Aunque para Heidegger cada
una de estas perspectivas resulta altamente significativa, ninguna de
ellas logro la altura que el término nihilismo alcanzé en la obra de
Friedrich Nietzsche. Pues, subraya, la expresion nihilismo “europeo’,
en Nietzsche, no se reduce a una critica al positivismo o a un asunto
meramente local, sino que hace referencia a la tradicion occidental
en su conjunto.

En otras palabras, tiene “un significado histérico” (Heidegger,
2000, p. 34) esencial que esta sintetizado en la frase “Dios ha muerto”.
El nihilismo asi es el compendio del hecho indiscutible de que “el
'Dios cristiano' ha perdido su poder sobre lo ente y sobre el destino
del hombre” (Heidegger, 2000, p. 34). A pesar de esto, mal hariamos
en reducir la categoria “Dios cristiano” a la referencia a una religién

54  Sobre la importancia de este periodo no solo para la historia de Europa sino para la
vida de Heidegger ver (Volpi, 2007, p. 117).

55  Enlo que se refiere a la nefasta incidencia de esta controvertida figura en la recepcién
del pensamiento de su hermano en la década de 1930 (Volpi, 2007, p. 101).
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determinada. Por eso, para Heidegger, cuando Friedrich Nietzsche
alude a esta expresion, se esta refiriendo a lo “suprasensible” sin mas.
Esto es, apunta a cualquier tipo de ideal o norma, a cualquier forma
de principio, regla, fin o valor puesto por encima de lo ente para asi
darle “un sentido” (Heidegger, 2000, p. 34). De suerte que

el nihilismo es ese proceso histdrico por el que el
dominio de lo suprasensible caduca y se vuelve nulo,
con lo que el ente mismo pierde su valor y su sentido. El
nihilismo es la historia del ente mismo a través del cual la
muerte del Dios cristiano sale a la luz de manera lenta pero
incontenible. (Heidegger, 2000, pp. 34-35)

Segun Heidegger, lo anterior no quiere decir que deje de haber
creyentes, incluso se agita por doquier el fanatismo, sino que esta
condicién “se asemeja a ese proceso por el que aun brilla la aparien-
cia resplandeciente de una estrella apagada hace milenios, lo cual,
a pesar de ese brillo, no es mas que una mera 'apariencia” (Heide-
gger, 2000, p. 35)3. Hay que decir por lo tanto que, el nihilismo no
se reduce a un ateismo grosero, sino a una condicién en la que toda
interpretacion de lo ente y de la verdad de lo ente que reina en ella,
estd mediada por el desmoronamiento de los valores supremos. De
esta manera, en cuanto

cada época, cada humanidad, estd sustentada por una
metafisica y puesta en ella en una determinada relaciéon con
lo ente en su totalidad y por tanto también consigo misma.
El final de la metafisica se desvela como el derrumbe del
dominio de lo suprasensible y de los 'ideales’ que surgen en
él. (Heidegger, 2000, p. 35)

El final de la metafisica no quiere decir que acabe la historia,
sino que se trata de un estado de cosas en el cual se ha comenzado “a
tomar en serio el 'acaecimiento’ de que 'Dios ha muerto” (Heidegger,
2000, p. 35). Es decir, se empieza admitir la posibilidad de una época

56  Como complemento a lo dicho ver lo expresado por Martin Heidegger en La época
de la imagen del mundo (1996, p. 76) y por Friedrich Nietzsche en Gaya Scienza Libro
tercero aforismo 108.
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en la que “los fines anteriores desaparezcan [y en la que] los valores
se desvaloricen no es vivido ya como una mera aniquilacion y lamen-
tado como una carencia y una pérdida, sino que se saluda como una
liberacion, se lo impulsa como una conquista definitiva y se reconoce
como un acabamiento” (Heidegger, 2000, p. 35). Para Heidegger, esta
condicién es lo que se erige como el inicio del nihilismo clasico. O, si
se prefiere, la consolidacién de un tipo de “contramovimiento” en el
que el nihilismo pierde su cardcter destructivo, no solo de los valores
existentes, sino incluso de aquellos referidos al propio ente y a la po-
sibilidad de una nueva perspectiva en la historia humana.

Asi, el nihilismo clasico no es mas que la emancipacion frente a
los valores tradicionales o, lo que es lo mismo, “la transvaloracion de
todos (esos) valores” (Heidegger, 2000, p. 36). Es esta proposicion,
junto a la palabra nihilismo, la que le ha dado un lugar preeminente
a Nietzsche en la historia de la metafisica occidental, dice Heidegger.
Lo anterior debido a que el uso de la expresion “transvaloracion” no
significa en ¢l tan solo el fin de los valores anteriores, sino la desa-
paricion del “lugar” donde se emplazaban estos valores. De manera
que con el uso que le da Nietzsche a la féormula transvaloracion de
los valores se “piensa por vez primera el ser como valor. Con ella, la
metafisica comienza a ser pensamiento de valores” (Heidegger, 2000,
p- 36).

Esta controvertida interpretacion que hace Heidegger del pensa-
miento de Nietzsche resulta significativa. No solo porque se considera
a este ultimo un miembro mas de los artifices de la metafisica oc-
cidental, sino porque permite entender, a partir de alli, el caracter
mismo de la época presente. Asi que una interpretacion de lo ente
que no se lleva a cabo desde el ambito de lo suprasensible, requiere
que todos los valores y normas solo puedan fijarse a partir del ente
mismo, tal como ocurre en una época marcada por la huida de los
dioses. Es de suponer que, en dicha época, “el ente mismo [exija], por
tanto, una nueva interpretacion por la que su caracter fundamental
experimente una determinacién que lo haga apto para servir como
'principio’ para la escritura de una nueva tabla de valores y como
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norma para un correspondiente orden jerarquico” (Heidegger, 2000,
p-37)

;Cuadl es esa nueva interpretacion de lo ente que sirve como
principio para la consolidacién de una inédita tabla de valores y de
cualquier tipo de norma en la Era de la partida de los dioses? Como
demuestra Heidegger, desde el punto de vista de Nietzsche, este prin-
cipio no puede ser otro que el de la voluntad de poder. Con todo, dice
Heidegger, Nietzsche, ademas de establecer a partir de tal categoria
lo que es lo ente en su ser, advierte que la misma esta vinculada a la
esencia del poders. Esto acontece asi, puesto que “todo poder solo
es poder en la medida en que sea y mientras sea mas-poder, es decir
acrecentamiento del poder” (Heidegger, 2000, p. 37).

De modo que en una época en la que “todo vale porque ya nada
vale”, el poder solamente se robustece como poder en la medida que
se “sobrepotencie”. En suma, la voluntad de poder, en la época de la
muerte de Dios, no se limita tan solo a un simple aspirar al poder,
sino que se equipara a una condicién en la que el poder se otorga a
si mismo el poder con miras a su propio “sobrepotenciamiento”. Esto
lo comprendi6é muy bien Goethe, de ahi que haga decir a Mefistofeles
en el Fausto: “quien tiene la fuerza, tiene también el derecho” (1968,
p. 492).

Asi, habra que decir entonces: “'Voluntad de poder' es, asimismo,
el nombre fundamental del ente y de la esencia del poder” (Heide-
gger, 2000, p. 37). Esta interpretaciéon no es un simple capricho de un
pensador brillante, sefiala Martin Heidegger, sino una “experiencia
fundamental” que lleva a la palabra “lo que el ente es en cada caso en
la historia de su ser. [De modo que] todo ente, en la medida en que
es'y es tal como es, es: 'voluntad de poder” (Heidegger, 2000, p. 37).
En consecuencia, una época regida por la voluntad de poder es una

57  Coémo no recordar aqui en las palabras de Trasimaco en el libro primero de La
Repuiblica de Platén: “lo justo no es otra cosa que lo que conviene al més fuerte” (338
¢). O, en las palabras que Goethe pone en boca de Mefistofeles que se transcriben mas
adelante, las cuales, a nuestro modo de ver, sintetizan el alma misma de una época
cuyo fundamento tltimo es la voluntad de poder.
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época en la que el poder no solo se erige como valor supremo, sino
que en ella “el poder mismo y solo él pone los valores” (Heidegger,
2000, p. 38). O, lo que es lo mismo, algo tiene y es un valor en cuanto
acata la esencia del poder. En conformidad con esto, todo lo que esta
por fuera del ambito del poder carecera de valor, pues “la voluntad
de poder no tolera ningtn otro fin fuera del ente en su totalidad”
(Heidegger, 2000, p. 38). Basta pensar a este respecto en la incomodi-
dad sentida por Fausto con personajes como Filemén y Baucis o por
Hegel respecto a Africa®.

Desde el punto de vista de Martin Heidegger, esta inclinacién
estructural de la voluntad de poder a no admitir nada por fuera de
si, esta vinculada a otra de las categorias basicas del pensamiento de
Nietzsche: el eterno retorno de lo mismo. De ahi que escriba Heide-

gger:

puesto que todo ente en cuanto voluntad de poder,
es decir en cuanto sobrepotenciarse que nunca cesa, es un
constante ‘devenir’, y este 'devenir', sin embargo, no puede
nunca en su movimiento salir hacia un fin que esté fuera de s
sino que, por el contrario, encerrado en el acrecentamiento
del poder, solo vuelve constantemente a éste, también el
ente en su totalidad, en cuanto es este devenir del cardcter
del poder, tiene siempre que volver a retornar y a traer lo
mismo. / Por ello, el cardcter fundamental del ente como
voluntad de poder se determina al mismo tiempo como
‘eterno retorno de lo mismo'. (Heidegger, 2000, p. 38)

Asi, una época marcada por la voluntad de poder es una época
en la que este ultimo solo adquiere sentido en su incesante ir y venir,
como la lluvia, en su perenne sobrepotenciarse, como el vapor, en la
pura velocidad. En breves palabras, como lluvia, vapor y velocidad,
tal como se vera a partir del segundo capitulo de esta indagacion. Ha-
bra que admitir, en clara correspondencia con esto, que se trata de un
tiempo en el que: “la expresion ‘voluntad de poder’ dice qué es el ente

58  Enlo que concierne a este ultimo valga recomendar de nuevo la lectura del bello libro
de Laszl6 Foldényi: Dostoievski lee a Hegel en Siberia y rompe a llorar (2006, pp. 38-
39).
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segun su 'esencia’ (constitucioén). La expresion 'eterno retorno de lo
mismo' dice como el ente de tal esencia tiene que ser en su totalidad”
(Heidegger, 2000, p. 38).

En consecuencia, resulta un error identificar el devenir, al que
se refiere Nietzsche, como un continuo incesante movimiento ha-
cia ninguna parte o, en su defecto, como un caético hervidero de
pulsiones, sostiene Heidegger. El devenir, por el contrario, debe iden-
tificarse con un “sobrepotenciamiento del poder como esencia del
poder que, en su caracter de tal, vuelve sobre si y retorna constan-
temente en su modo” (Heidegger, 2000, p. 39). Desde esta dptica, el
eterno retorno de lo mismo otorga una interpretaciéon mas acertada
del nihilismo clasico.

Esto es, se presenta como una interpretacion de lo ente en la que
se da al traste con toda pretension de fundar el ser de lo ente desde
el ambito de lo suprasensible y, a la cual, estaria supeditado todo lo
humano. Expresado en otros términos, hace evidente la necesidad
del hombre de constituir, “a partir de si mismo, por medio de si mis-
mo y por encima de si mismo, los 'nuevos estandartes' bajo los cuales
tiene que llevarse a cabo la institucion de un nuevo orden del ente
en su totalidad” (Heidegger, 2000, p. 39). De manera mas precisa, se
trata del establecimiento de un orden cuyo objetivo no es otro que el
dominio del planeta por parte del 'superhombre's.

Por ello, no resulta extraio escuchar de labios del superhombre
estas palabras surgidas de la pluma de Friedrich Holderlin: “mio es
el mundo, y sumisas me son todas sus fuerzas; la naturaleza necesita
de un sefior, ahora es mi criada” (1997, p. 255)s. Solo la arrogancia

59  En este caso se ha utilizado la expresién “superhombre” en castellano y no
“Ubermensch” respetando la traduccion de Juan Luis Vermal (Heidegger, 2000 II,
p. 40) y en razén a que esta voz resulta mds significativa en este contexto por el cardcter
negativo al que ha ido normalmente asociada esta categoria nietzscheana. Por otra
parte, se aconseja recordar estas consideraciones cuando en el capitulo segundo se
haga referencia a la figura del “pequefio dios de la tierra” goethiano.

60  Con razoén escribié Nietzsche en Mds alld del bien y del mal: “el tiempo de la politica
pequena ha pasado: ya el proximo siglo trae consigo la lucha por el dominio de la
tierra, -la coaccién a hacer una politica grande” (1997, p. 150).
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de quien ha aniquilado todos los valores tradicionales es capaz de
concederse el derecho a hablar asi. Es esta actitud la que hace que el
superhombre se constituya en la figura por excelencia de la voluntad
de poder, en su tnico valor. O, si se prefiere, lo que permite que este
se reconozca asi mismo como el sentido de la tierra. Esto explicaria
por qué ademas para Nietzsche el superhombre no es tan solo una
simple ampliacion de la categoria hombre tal como se ha entendido
hasta el presente, sino:

esa forma sumamente univoca de la humanidad que, en
cuanto voluntad de poder incondicionada, se eleva al poder
en cada hombre en diferente grado, proporcionandole asi
la pertenencia al ente en su totalidad, es decir a la voluntad
de poder, y demostrando que es verdaderamente «ente»,
cercano a la realidad y a la 'vida! El superhombre deja
simplemente detrds de si al hombre de los valores validos
hasta el momento, 'pasa por encima' de él y traslada la
justificacion de todos los derechos y la posiciéon de todos
los valores al ejercicio de poder del puro poder. Todo actuar
y realizar solo vale como tal en la medida en que sirve
para equipar, adiestrar y acrecentar la voluntad de poder.
(Heidegger, 2000 II, p. 40)

Como sefnala Martin Heidegger, en los parrafos anteriores se ha
aludido a los cinco temas cardinales de la filosofia de Nietzsche, a
saber: el nihilismo, la transvaloracion de todos los valores validos
hasta el momento, el eterno retorno, la voluntad de poder y el su-
perhombre. Esto no es una simple casualidad. Desde su optica, la
metafisica de Friedrich Nietzsche solo es comprensible a partir del
esclarecimiento de cada uno de estos temas fundamentales. Asi que
si se quiere precisar exactamente qué es el nihilismo en el horizonte
fijado por el propio Nietzsche, se tiene que entender plenamente la
conexion existente entre cada uno de estos temas. Una tarea para
nada baladi, si se tiene en cuenta que: “un saber tal es estar en el inte-
rior del instante que la historia del ser ha abierto para nuestra época.
[Y] reconocer asi en qué instante 'estamos’ de la oculta historia de
occidente” (Heidegger, 2000, p. 41).
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Para Martin Heidegger, el ‘estamos’ al que se apunta aqui, nos
atafe directamente a todos nosotros en este preciso momento de la
historia. Lo anterior hace evidente por qué, a su entender, cuando se
piensa la problematica del nihilismo, no se hace referencia con ello
solo a “meros pensamientos” como aquellos que tiene un paseante
solitario, sino al hecho incuestionable de “estar en aquello en lo que
todos los hechos y todo lo real de esta época de la historia occidental
tiene su tiempo y su espacio, su fundamento y su trasfondo, sus vias y
sus metas, su orden y su justificacion, su certeza y su inseguridad, en
una palabra: en aquello en que tiene su 'verdad' (Heidegger, 2000, p.
41). Como se puede ver, pensar acerca del nihilismo resulta primor-
dial en una época en la que este ha dejado su impronta.

Sin embargo, indica Martin Heidegger, es necesario tener mucho
cuidado en el uso que se haga de este término, pues se puede caer
facilmente en un lamentable abuso del mismo. Valga como ejemplo
de ello pensar en el uso que hacia de esta expresién el movimien-
to nacionalsocialista, donde esta voz quedaba reducida solo a “una
ruidosa consigna carente de contenido que tiene a la vez la funcién
de amedrentar, de descalificar y de ocultar al mismo que comete el
abuso ocultando su propia falta de pensamiento” (Heidegger, 2000,
p. 41). Con todo, es posible experimentar atn la suprema gravedad
de esta expresion, como cuando se piensa “la historia de la metafisica
occidental como fundamento de nuestra historia, y esto quiere decir
como el fundamento de las decisiones futuras” (Heidegger, 2000, p.
42). O, como cuando se reflexiona acerca de aquello en lo que radica
la esencia del nihilismo, “el nihil, la nada, en cuanto velo de la verdad
del ser del ente” (2000, p. 42), subraya Heidegger.

Desde este punto de vista resulta comprensible por qué para
Martin Heidegger lo planteado por Friedrich Nietzsche acerca del
nihilismo europeo no se reduce a una simple opinién o a la tan men-
tada “expresion de su tiempo”. Un pensador de la altura de Nietzsche
es capaz de pensar “en direccion de la historia del mundo” (Heide-
gger, 2000, p. 43), pues en ¢l resuena: “la atin no reconocida historia
del ser en la palabra que el hombre histérico habla como su 'len-
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guaje” (Heidegger, 2000, p. 43). Es en este sentido y no en otro, que
un hombre como Friedrich Nietzsche permite reflexionar acerca de
nuestra historia en su propio fundamento, sefiala nuestro autor.

Retomemos los argumentos esbozados por Heidegger en sus
consideraciones en torno al nihilismo europeo. Lo dicho hasta aqui
permite entender la importancia de la reflexion acerca del nihilismo
y su relacion con los temas esenciales del pensamiento de Nietzsche,
a la hora de acercarnos a “nuestra propia historia en su fundamen-
to”. Pero ;como pensar esta historia a partir de meros fragmentos?,
sreflexionar sobre un asunto tan complejo, cuando el material del
que se dispone, la voluntad de poder del archivo de Weimar, resulta a
todas luces problematico? La respuesta es clara. Es necesario recons-
truir el conjunto desde las partes, tomar las “muestras” necesarias
que permitan rehacer el todo desde alli. Esta es la razén que lleva a
Heidegger a prestar atencion solo a algunos fragmentos de los textos
de Nietzsche. Para realizar a cabalidad esta tarea, Heidegger adopta
los siguientes parametros con el fin de encaminar su reflexién y, de
paso, no desvirtuar el legado postumo del autor del Zaratustra.

1) El fragmento debe pertenecer ala época de mas clara
lucidez y de visiéon mas aguda [de Nietzsche, es decir,] los
dos tltimos afos, [de su vida consciente] 1887 y 1888. / 2)
El fragmento debe contener en lo posible el nticleo esencial
del nihilismo, analizarlo de una manera suficientemente
abarcadora y mostrandolo en todos sus aspectos esenciales.
/ 3) El fragmento debe ser apropiado para llevar al terreno
adecuado la confrontacion con el pensamiento nietzscheano
del nihilismo. (Heidegger, 2000, p. 44)

Una vez establecidos estos criterios, los cuales no surgen de
forma arbitraria, Heidegger se dispone a hacer un juicioso examen
del fendmeno mas inquietante de nuestro tiempo: el nihilismo. De
manera que, teniendo como telén de fondo los cinco temas funda-
mentales de la filosofia de Friedrich Nietzsche a los que se ha aludido
mas arriba y la consideracién de que cualquier especulacién acerca

122



Tras las heridas de lo que somos - Arte y nihilismo en la Era del vapor

del nihilismo carece de sentido si no se tiene como fin tltimo com-
prender el “ser de lo que es” (Heidegger, 2000, p. 44), se vale de un
fragmento escrito por Nietzsche entre noviembre de 1887 y marzo de
1888. El mencionado fragmento enuncia lo siguiente: “;qué significa
nihilismo? Que los valores supremos se desvalorizan. Falta la meta;
falta la repuesta al ';por qué?” (Heidegger, 2000, p. 44).

A los ojos de Heidegger este parco fragmento encierra una rique-
za incomparable. Y no es para menos, el fragmento pregunta por la
esencia del nihilismo. Incluso se atreve a dar una respuesta. ;Cual es
esta respuesta? El nihilismo es en si mismo un proceso “en el que los
valores supremos se vuelven sin valor” (2000, p. 45), es decir, pasan
a ser caducos. De ahi su pregunta: ;‘Qué caracter tiene este proceso
de 'caducidad’ de los 'valores supremos’, en qué medida es un pro-
ceso historico, e incluso el proceso fundamental de nuestra historia
occidental, en qué medida constituye la historicidad de la historia de
nuestra propia época’? (2000, p. 45).

Heidegger es consciente de que una respuesta a estas pregun-
tas pasa por entender qué es un valor. O, mejor, pasa por esclarecer
“en qué medida hay valores 'supremos” (Heidegger, 2000, p. 45). Fi-
nalmente, pasa por determinar cuales podrian ser estos valores. De
manera que si se presta la suficiente atencion, saltard a la vista que
estan presentes en el fragmento las sefiales que permiten hallar una
respuesta adecuada. En primer lugar, se evidencia el modo como la
desvalorizacién de los valores se identifica con la falta de una meta,
con una radical “falta de respuesta al ;por qué?” o, lo que es lo mis-
mo, con la carencia misma de un fundamento, de un sentido.

No obstante, para Heidegger las cosas no se quedan ahi. En el
fragmento se hace visible ademas la concordancia que establece
Nietzsche entre el fundamento, lo que da sentido, y el valor. Por esto,
no resulta insélito que aun hoy en dia, dice Heidegger, “la idea de
valor se [haya] vuelto corriente entre nosotros. [Asi, v. gr.,] se habla
de los 'valores vitales' de un pueblo, de los 'valores culturales' de una
nacion; se dice que hay que proteger y salvar los valores supremos de
la humanidad” (Heidegger, 2000, p. 45) y, como si fuera poco, se ha
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terminado por identificar valores y bienes. Este ultimo vinculo tal
vez sea lo que permita comprender por qué, en una época en la que
se han desvalorizado los valores supremos, es posible escuchar estas
palabras cuando se pregunta qué es el valor: “valor es lo que vale; solo
lo que vale es un valor” (Heidegger, 2000, p. 46). Con esta tautolo-
gia se ha terminado estableciendo el vinculo entre lo ontolégico y lo
axiologico, puesto que aqui, “el 'valer' no es una nada sino el modo
en que el valor, el valor en cuanto valor, 'es'. Valer es un modo de ser.
Solo hay valor en un ser-valor” (2000, p. 46), subraya Heidegger.

Como es de esperar, esta identificacion trae consecuencias im-
previsibles. No solo porque toda pregunta por el ser se asienta en la
pregunta por el valor, sino porque el valor mismo solo puede ser nor-
ma en la medida en que vale, en cuanto importa. ;Qué quiere decir
esto? Sencillamente, que toda la atencién esta dirigida hacia aquello
que es considerado valioso en si mismo, una meta. Esto explicaria
por qué existe en Nietzsche un vinculo tan estrecho entre la esencia
del valor y la esencia de la meta. De modo que lo que se ha desvalori-
zado ya no importa, ha perdido su reconocimiento como finst. Otro
tanto se puede decir de la relacion entre el valor y el fundamento
oculto bajo la pregunta “;por qué?”. En este caso, en un mundo en
el que se ha terminado perdiendo el suelo bajo los pies, todo carece

61  Como complemento alo expresado, ver Aportes a la filosofia. Acerca del evento, donde
se afirma que “el nihilismo tiene que ser concebido mas fundamentalmente como
consecuencia esencial del abandono del ser” (Heidegger, 2006, p. 122). Por otra parte,
no quisiera pasar por alto un pasaje de este mismo paragrafo donde Martin Heidegger
establece una clara relacién entre las politicas del partido nacional-socialista y el
nihilismo. “Y por ello —escribe Heidegger alli- de repente se 'tiene' de nuevo 'metas,
aunque mas no sea que, lo que en todo caso puede ser un medio para la ereccién y
persecucion de meta, esto mismo sea ascendido a meta: el pueblo, por ejemplo. Y
por ello, precisamente aqui, donde se cree tener de nuevo metas, donde de nuevo se
es 'feliz', donde ademds se procede a hacer accesible de igual modo a todo el ‘pueblo’
los 'bienes culturales' (cines y viajes a playas) hasta ahora cerrados a la 'mayoria’,
precisamente aqui, en esta ruidosa embriaguez 'vivencial', esta el maximo nihilismo,
‘el organizado cerrar de ojos' ante la ausencia-de meta del hombre, el 'dispuesto’
eludir toda decision de establecer meta, la angustia ante todo ambito de decision y su
inauguracion. La angustia ante el ser [Seyn] nunca fue tan grande como hoy” (2006,
p. 123).
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de un fundamento, no resulta sorprendente que se haya terminado
cayendo en una especie de vacio (Abgrund)e.

Como se puede ver, el fragmento que aqui se esta examinando
permite comprender que en Nietzsche existe “una conexion inter-
na entre valor, meta y fundamento” (Heidegger, 2000, p. 46); sin
embargo, es claro que a partir de este fragmento resulta imposible
determinar qué es lo que hace posible que “la idea de valor” domine
el pensamiento de Nietzsche y, menos atn, precisar por qué “las 'cos-
movisiones' desde finales del siglo [XIX]” (Heidegger, 2000, p. 47)
fueron puestas bajo el amparo de esta categoria. Por ello, resulta in-
dispensable examinar la relacion entre el nihilismo, el nihil y la nada,
puesto que solo de esta manera sera posible entender la concordancia
establecida por Friedrich Nietzsche entre el nihilismo y los valores,
entre estos y su desvalorizacion.

No se necesita ser un espiritu elevado para percatarse que cuan-
do se habla en un lenguaje comun acerca del nihilismo, se hace
referencia con ello al hecho incuestionable de que “todo ente es nihil,
'nada”” (Heidegger, 2000, p. 48), se alude con ello a la ausencia de lo
ente. Asi, algo careceria radicalmente de valor en la medida en que
fuera manifiestamente nulo, puesto que “usualmente solo pensamos
la 'nada’ desde lo que en cada caso se niega” (Heidegger, 2000, p. 48).
En otras palabras, solo pensamos la nada en oposicion alo que es. En
este orden de ideas, se afirma, hay que aceptar entonces que la nada
esta necesariamente vinculada al ser. Baste, como ejemplo de ello,
pensar en férmulas como: “la nada es simple y absolutamente 'nada”
(2000, p. 50).

Esto que parece ser una trivialidad sin mads, un hecho evidente,
se ha constituido en uno de los presupuestos basicos de toda la tra-
dicién occidental, puesto que se ha considerado a partir de alli que
la nada es aquello que ni siquiera debe ser tenido en consideracién.
Conviene recordar aqui lo planteado por Parménides en su poema

62  Piénsese aqui de nuevo la obra de Malévich con la que se abri6 el presente capitulo, en
lo que se refiere a la categoria abismo (Abgrund) Aportes a la filosofia. Sobre el evento
(2006, pp. 303-304).



Manuel Oswaldo Avila Vasquez

(Frag. 2) donde resulta evidente que es imposible llegar a conocer el
No-ser o, incluso, llegar a expresarlo con palabras. Asi que, desde la
perspectiva de la tradicion occidental: “si la nada no es nada, si no
hay nada, tampoco el ente puede hundirse en la nada y todo diluirse
en ella; tampoco puede existir el proceso de convertirse en nada. En-
tonces el 'nihilismo' es una ilusion” (Heidegger, 2000, p. 50).

Visto de esta manera, resulta entendible por qué, para toda la
tradicion occidental, pensar en el nihilismo ha sido algo que simple-
mente carece de sentido. Incluso es un problema que trasgrede las
mas elementales reglas de la logica. Por otra parte, cuando se compa-
ra este modo de interpretar el nihilismo y lo planteado por Friedrich
Nietzsche, se evidencia que en esta comparacidon no existe ningin
indicio que permita identificar el nihilismo con la idea misma de va-
lor y, mucho menos, con su desvalorizacion. A pesar de ello, sefiala
Heidegger, haciendo eco de las palabras de Nietzsche, todo parece
indicar que actualmente el nihilismo esta ante la puerta. Es mas, no
solo parece ser la historia de los dos proximos siglos, sino que se ha
convertido en el mas inquietante de todos nuestros huéspedes. Por
ello, subraya el autor de Ser y tiempo:

surge la pregunta de si la esencia mas intima del nihi-
lismo y el poder de su dominio no consisten precisamente
en que se considera a la nada solo como algo nulo y al
nihilismo como un endiosamiento del mero vacio, como
una negacion que puede compensarse inmediatamente con
una vigorosa afirmaciéon. Quiza la esencia del nihilismo
esté en que no se tome en serio la pregunta por la nada.
(2000, p. 50)

No cabe otra alternativa, frente a la manera tradicional de pensar
el nihilismo es menester tomarse en serio el problema de la nada,
puesto que, quiza alli resida el hecho de que la metafisica haya cai-
do precisamente en el nihilismo. Asi: “el nihilismo, experimentado y
comprendido de manera mads originaria y esencial, seria esa historia
de la metafisica que conduce hacia una posiciéon metafisica en la que
la nada no solo no puede, sino que ya ni siquiera quiere ser compren-
dida en su esencia. Nihilismo querria decir entonces: el esencial no
pensar en la esencia de la nada” (Heidegger, 2000, p. 51).
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Segun Heidegger, esto es justo lo que no pensd Friedrich Nietzs-
che, de ahi que su postura respecto al nihilismo sea una postura en si
misma nihilista. Lo anterior en razén a que Nietzsche, aunque pensé
adecuadamente el nihilismo como movimiento, lo reconoce tnica
y exclusivamente desde la idea de valor. Mas exactamente, a partir
de su proceso de desvalorizacion. De este modo, Nietzsche no ha-
bria hecho mas que pensar el nihilismo desde la metafisica, tomando
como Unico punto de partida una interpretacion del ser de lo ente
que lo habria llevado a su negacion.

;Cual es esa interpretacion? Para responder a esta pregunta hay
que tener en cuenta algunos matices siguiendo el hilo conductor de
la reflexion hecha por Martin Heidegger, es decir, ir mas alld de lo
intuido por Nietzsche. Del mismo modo que ha examinado el frag-
mento al que se hizo referencia mas arriba y siguiendo los criterios
propuestos para tal efecto, Martin Heidegger busca dar respuesta a
esta pregunta también a partir de uno de los aforismos postumos
escritos por Nietzsche en el ultimo afio de su vida lucida.

Esta vez se trata de un fragmento que lleva por titulo: caducidad
de los valores cosmoldgicos. En él Nietzsche explora el nihilismo como
“estado psicologico” —No esta demas decir que Heidegger llega aqui a
conclusiones asombrosas, aunque controvertidas—. Asi, a partir de lo
expresado por Nietzsche, Heidegger afirma que “el concepto nietzs-
cheano de psicologia podria entenderse mds bien en el sentido de
una 'antropologia, si antropologia quisiera decir: el preguntar filosé-
fico por la esencia del hombre desde la perspectiva de sus referencias
esenciales al ente en su totalidad” (2000, p. 56). En suma, como una
“metafisica’ del hombre”, que hace de la voluntad de poder su funda-
mento dltimo.

Asi, dice Heidegger, “el hecho de que la metafisica se convier-
ta en 'psicologia’, en la cual, ciertamente, la ‘psicologia’ del hombre
tiene una preeminencia especial, se funda ya en la esencia de la me-
tafisica” (2000, p. 56). En otras palabras, Nietzsche lleva hasta sus
ultimas consecuencias un proyecto que hizo del hombre la medida
de todas las cosas. Esto es, es capaz de realizar el programa metafi-



Manuel Oswaldo Avila Vasquez

sico instaurado por Descartes (Heidegger, 2000, p. 57)¢. Tal vez sea
justo por esto que Nietzsche se pueda considerar a si mismo como
“el primer perfecto nihilista de Europa, pero que ya ha superado el
nihilismo que moraba en su alma, viviéndolo hasta el fin, dejandolo
tras de si, fuera de si” (Nietzsche, 1981, p. 22)s4. Como se puede ver,
para Heidegger:

concebir el nihilismo como «estado psicolégico»
significa por lo tanto lo siguiente: el nihilismo se refiere
al puesto del hombre en medio del ente en su totalidad, al
modo en que el hombre se pone en relacion con el ente en
cuanto tal, en que configura y afirma esa relacion, y por
lo tanto en si mismo; pero no quiere decir otra cosa mas
que el modo en que el hombre es historico. Este modo se
determina desde el caracter fundamental del ente como
voluntad de poder. El nihilismo, tomado como «estado
psicoldgico», quiere decir: nihilismo visto como una figura
de la voluntad de poder, como el acontecer en el que el
hombre es historico. (2000, p. 57)

Pese a esto, Martin Heidegger tiene que reconocer que Nietzsche
no se queda aqui. Cuando este ultimo autor se refiere a la caducidad
de los valores cosmoldgicos, apunta con ello a la desvalorizaciéon de
todo lo ente. Puesto que: “cuando [para Nietzsche] se desvalorizan
[los] valores supremos, que son quienes conceden su valor a todo
ente, también el ente que se funda en ellos se vuelve carente de valor”
(2000, p. 58). Hay que decir que el nihilismo en cuanto caducidad
de los valores cosmoldgicos mismos, significa en Friedrich Nietzsche
el sentimiento en el que todo carece de sentido. O sea, un estado de
desencantamiento frente a todo lo que suene a fin, unidad, ser, a la
mejor manera de ese desafortunado sentimiento experimentado por

63  Sobreeste asunto la referencia obligada es La época de la imagen del mundo (Heidegger,
1996, p. 86). Un buen complemento a lo dicho lo representa también el apartado
Metafisica y antropomorfismo del texto que venimos comentando (Heidegger, 2000,
p- 108).

64  Resulta importante transcribir aqui la traduccién hecha por Cristina I. del Rosso y
Alejandro G. Vigo del mismo pasaje para el libro de Volpi El Nihilismo “el primer
nihilista perfecto de Europa, que, sin embargo, ha vivido ya en si hasta el fondo el
nihilismo mismo, que lo tiene detras de si, debajo de si, fuera de si” (2007, p. 192).
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cada uno de los personajes del universo dibujado con mano maestra
por Dostoievski o vivido en carne propia por un alma tan sensible
como la del poeta Georg Trakl, tal como se sefialara en su momento.

Asi, “la caducidad de los valores supremos penetra en la con-
ciencia” (Heidegger, 2000, p. 60) a tal punto que esta condiciéon acaba
infiltrando todos los ambitos de la realidad. Como es de suponer,
esta acaba siendo vista como algo caduco, desprovista de sentido, de
valor. De ahi que manifieste Heidegger: “en concordancia con esta
nueva conciencia se altera la relacion del hombre respecto del ente
en totalidad y respecto a si mismo” (2000, p. 60). El ser humano esta-
blece de este modo una nueva relacién consigo mismo y con todo lo
que existe. Se trata de una relacion en la que todo carece de valor y en
la que el nihilismo campea a sus anchas.

Como se ha advertido, este estado de cosas obedece a las dina-
micas de una interpretacion de lo ente que desde los antiguos griegos
hasta Friedrich Nietzsche ha sentado las bases sobre las cuales la tra-
dicién occidental ha erigido su inconfundible modelo de naturaleza
y, dentro de ella, su imagen de ser humano. No resulta casual por ello
que incluso Nietzsche, como pretende demostrar Heidegger, quedé
atrapado en las sutiles redes de la terminologia de la metafisica, aun-
que pretenda superarlass. Un ejemplo de ello es el uso que hace de
palabras como categoria para referirse a nociones como fin, unidad y
ser, pues, desde la Antigiiedad con este enunciado se nombran inde-
fectiblemente “las palabras fundamentales y por ello los nombres de
los conceptos filosoficos fundamentales” (2000, p. 67)¢.

No esta demas decir que lo anterior se torna mas complejo cuan-
do se piensa que las finas redes de la terminologia metafisica no se
quedan tan solo en las expresiones utilizadas por un determinado
fildsofo, en este caso el autor del Zaratustra, sino que ellas han ter-
minado calando, debido a la incidencia planetaria de Occidente, en

65  Alrespecto se recomienda atender a lo dicho por Heidegger en su texto Superacién de
la metafisica (2001, p. 57).

66  Enlo que se refiere ala expresion categoria se recomienda tener en cuenta lo planteado
por Heidegger en Ser y tiempo (2003, pp. 69-70).
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lo mas insondable del sentir y el actuar de todos los seres humanos
hasta el dia de hoy. Asi, “que haya, por ejemplo, algo asi como un
motor Diésel tiene su fundamento decisivo, el fundamento que todo
lo sustenta, en el hecho de que en alguna ocasion los filésofos hayan
pensado expresa y profundamente las categorias de la 'naturaleza’ ex-
plotable por la técnica maquinista” (Heidegger, 2000, p. 67).

Enunciado de otra forma, cuando toda la tradiciéon occidental
hasta Nietzsche utiliza voces propias de la metafisica en ellas resuena
no solo una determinada interpretacion de lo ente en abstracto que
ha terminado, como se ha dicho, equiparando el ser y el valor, sino
una determinada interpretacion de lo ente que se revela de manera
concreta en la explotacion de la naturaleza, y no solo de esta, por
parte de la técnica mecanicista®’.

Es decir, el uso de la terminologia metafisica se manifiesta en
toda su contundencia cuando se comprende que esta es la conse-
cuencia de una interpretacion del ser de lo ente que no ha hecho
mas que “conservar y acrecentar formaciones de dominio humanas”
(Heidegger, 2000, p. 74) cuyo fin es el control de todo lo que existe,
incluido alli, desde luego, el propio ser humano. Vale la pena por ello
dilucidar la cuestion de si Nietzsche se le debe llamar “con justicia
como 'antimetafisico’, o si [€é]l] solo lleva la metafisica a su final defi-
nitivo y se convierte por ello en el Gltimo metafisico, [una] respuesta
[adecuada a esta pregunta] esta ligada de manera mads intima con la
aclaracion del concepto nietzscheano de nihilismo” (2000, pp. 69-
70), seniala Heidegger.

Asi las cosas, “ahora el nihilismo ya no es un proceso histori-
co que, como espectadores, tenemos simplemente frente a nosotros,
fuera de nosotros o incluso detras de nosotros; el nihilismo se revela
como la historia de nuestra propia época. [Como] el modo mismo
en que estamos y nos movemos, el modo mismo en que somos”

67 A este respecto resulta pertinente tener presente el § 61 de Aportaciones a la filosofia.
Sobre el evento que lleva el significativo titulo de Maquinacion (2006, p. 113).
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(Heidegger, 2000, p. 75)¢s. Esto en razon a que, ya se ha insistido su-
ficientemente en ello, esta es una época en la que el nihilismo hace
posible la configuracién de nuevas 'formas de dominio', en la que
todos los valores estan remitidos a ¢l a través de ellas. Esto es, estan
remitidos al poder del poder o, lo que es exactamente lo mismo, a la
voluntad de poder en cuanto auténtico fundamento del puro poder.

Hay que decir por lo tanto que en Nietzsche el nihilismo es sim-
plemente “la historia de la desvalorizacion de los valores supremos
validos hasta el momento. (...). La cual consiste en descubrir el prin-
cipio de una posicion de valores, principio que Nietzsche reconoce
en la voluntad de poder” (Heidegger, 2000, p. 79). De este modo,
y puesto que el fundamento del nihilismo en Nietzsche es pensado
desde la idea de valor vy, esta a su vez, desde la voluntad de poder,
la superacién del nihilismo solo se puede desarrollar a partir de la
comprension del ente como voluntad de poder. De ahi que, mani-
fiesta Heidegger: esta “nueva posicion de valores es metafisica de la
voluntad de poder” (Heidegger, 2000, p. 79). En otras palabras, una
especie de metafisica faustica “en la que la voluntad de poder se lleva
a si misma a la situacion de dominio” (Heidegger, 2000, p. 79) de
todas las cosas.

Dicho sea entre paréntesis, esta condicion marcada por el domi-
nio, la cual ha alcanzado en la época contemporanea dimensiones
planetarias, sumada a la equiparacion del nihilismo como un estado
de cosas en el que se han desvalorizado los valores supremos validos
hasta el presente, trae consigo, como ocurrié en el periodo de entre

68  Mas adelante Heidegger va a sintetizar esta idea fundamental en los siguientes
términos: “el nihilismo es historia. En el sentido de Nietzsche, el nihilismo contribuye
a constituir la esencia de la historia occidental porque contribuye a determinar la
legalidad de las posiciones metafisicas fundamentales y de su relacion. Pero las
posiciones metafisicas fundamentales son el suelo y el ambito de lo que conocemos
como historia universal, en especial como historia occidental. El nihilismo determina
la historicidad de esa historia. (...) [ahora bien] si se quiere comprender esta
historia como 'decadencia’ contando a partir de la desvalorizaciéon de los valores
supremos, el nihilismo no es la causa de la decadencia sino su Iégica interna. Por
eso, la comprension de la esencia del nihilismo no consiste en el conocimiento de
los fendmenos que pueden presentarse historiograficamente como nihilistas, sino
que consiste en comprender los pasos, los grados y estadios intermedios, desde la
incipiente desvalorizacion hasta la necesaria transvaloracion” (2000, p. 80).
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guerras del siglo pasado, un tenebroso sentimiento de ocaso. -Tal
planteamiento sera desarrollado en el tercer capitulo de este libro-.

No esta demas insistir, por otra parte que, el mencionado sen-
timiento va casi siempre acompaiado de esa nefasta idea de que el
mundo dista de ser lo que se ha creido. De ahi que, en tales momentos
germine entre los hombres la sensacion de que todo va mal y cada
vez ird peor, que este es el peor de los mundos posibles. No resulta
extrafo por ello que, en tales instantes aparezca “la actitud que en la
época moderna suele llamarse 'pesimismo’, la creencia de que en el
peor de estos mundos la vida no vale la pena ser vivida ni afirmarla
(Schopenhauer)” (Heidegger, 2000, p. 80). Esta es la razén por la que
Friedrich Nietzsche ha sefialado al pesimismo “como la 'forma previa
del nihilismo” (Heidegger, 2000, p. 81).

Por otra parte, también es ventajoso sefialar que el pesimismo,
sin embargo, es una actitud ante la vida que siempre se muestra
de forma ambivalente. Asi, en algunas ocasiones este se manifiesta
como un sentimiento surgido de la fortaleza. En tales condiciones
el pesimista “no se hace ninguna ilusion, ve lo peligroso, no quiere
encubrimientos. [Por el contrario, cuando el pesimista se aferra sin
mas a la] debilidad y la declinacion, (...), no ve por todas partes mas
que lo sombrio, proporciona para todo una razén del fracaso y pre-
sume de ser la actitud que sabe siempre de antemano lo que pasara
(Heidegger, 2000, p. 81).

No sorprende por ello que sea del pesimismo y su ambigiiedad,
que nazcan las posturas mas 'extremas’, pues, si por una parte se esta
convencido de vivir en un estado de decadencia absoluta, por otra,
lo que resulta peor atin puesto que asi se ve la condicion real del ser
humano, se esta persuadido de que es posible superar el sentimiento
de ocaso recurriendo a “'doctrinas que tienden a la felicidad univer-
sal” (Heidegger, 2000, pp. 81-82). Un buen ejemplo de estas, ya lo
habia advertido Friedrich Nietzsche, esta en el socialismo, la musica

69  Sobre este asunto Los conceptos fundamentales de la metafisica. Mundo, finitud,
soledad (2007, p. 101).
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wagneriana, el ideal cristiano, etc., los cuales no han hecho mas que
agudizar el problema.

Volvamos de nuevo a nuestra senda a partir de esta pregunta:
scudl es la interpretacion de lo ente que esta en la base de un universo
en el que una metafisica faustica rige el mundo? En palabras de Hei-
degger: “;qué es lo que esencia e impera en la metafisica occidental
para que se convierta finalmente en una metafisica de la voluntad de
poder?” (2000, p. 84). Sea cual sea la respuesta que se dé a esta pre-
gunta, lo cierto es que esta debe transitar por un camino que lleve a
una ardua confrontacion con la tradicion occidental en su conjunto.
A una lucha sin cuartel con ese tipo de metafisica en la que se acaba
identificando el ente, los valores y la voluntad de poder. En breves
palabras, con una metafisica nihilista en la que 'los valores y su mo-
dificacion estan en relacion con el crecimiento de poder de quien pone
los valores' (Nietzsche, citado por Heidegger, 2000, p. 87).

En sintesis, con una metafisica en la que los valores no son sino
“puntos de vista para...”, en los cuales se pone “la mira en algo” (Hei-
degger, 2000, p. 87) en un entramado ordenado de calculo y medida.
O, si se prefiere, una metafisica sustancialmente subjetivista en la que
los “'valores' son, en primer lugar, las condiciones de acrecentamien-
to que tiene en vista la voluntad de poder” (Heidegger, 2000, p. 89).
Esto ultimo no resulta para nada raro si se tiene en cuenta que a la
voluntad de poder le es inherente anhelar siempre mas y mas po-
der a partir de multiples “centros de dominio”. La voluntad de poder,
mientras sea, es siempre, en cada momento, voluntad de dominio en
incremento.

Si se presta atencion a lo dicho, se podra advertir que en estas
palabras ya esta la respuesta. La interpretacion de lo ente inherente
a una metafisica faustica es un tipo de comprension en la que todo
ha devenido “un punto de vista” en una trama ordenada de calculo
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y medida para un sujeto”°. Una interpretacidn en la que sus maneras
de valorar son: “resultados de determinadas perspectivas de utili-
dad' para conservar y acrecentar formaciones de dominio humanas”
(Heidegger, 2000, p. 91). Desde luego, Nietzsche entiende la palabra
“utilidad” desde la perspectiva del poder, es decir, como la conser-
vacion y el sobrepotenciamiento del poder del ser humano en el
devenir.

Desde este punto de vista, se puede manifestar que la interpre-
tacion de lo ente que esta en la base de una metafisica fundada en la
idea de valor es una metafisica en la que “las formaciones de domi-
nio son formas de la voluntad de poder” (Heidegger, 2000, p. 92).
Para Heidegger ejemplos de las citadas formaciones de dominio lo
constituyen la ciencia, el Estado, la religion, la cultura, etc., pues cada
una de ellas, a su manera, se ha otorgado desde antafo el derecho
de ordenar una realidad que siempre se ha resistido a ello. No sobra
decir que en nuestro tiempo se suma a los anteriores modos de do-
minio, una nueva forma que ancla sus raices en el alma misma de la
voluntad de poder: el terror como férmula irrestricta de dominacion.

Asi, en un mundo en que continuan jugando un papel decisivo
diversas formas de dominio, resulta legitima la pregunta que una y
otra vez se propone Heidegger: “scémo y por qué la metafisica se
vuelve metafisica de la voluntad de poder?” (Heidegger, 2000, p. 94).
Para el autor del Ser y tiempo la respuesta a esta pregunta requiere,
en primera instancia, descubrir los verdaderos alcances de la idea
de valor en la historia de la metafisica y, con ello, en la historia del
nihilismo “europeo”. En segundo término, se debe admitir que toda
metafisica anterior a la metafisica de la voluntad de poder es ya me-
tafisica de la voluntad de poder. Por tltimo, se debe reconocer que lo
formulado desde la Antigiiedad acerca de lo ente esta mediado por
la idea de valor.

70  Resulta muy interesante comparar lo dicho con lo planteado por Arnold Hauser a
propdsito del uso de la perspectiva en el arte del Renacimiento en su Historia social de
la literatura y el arte 1, (2006, pp. 320-330) y, desde luego, lo planteado por el propio
Heidegger en La época de la imagen del mundo (1996, p. 88).
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Una vez aceptados estos supuestos se puede llegar a una auténtica
solucion del problema, puesto que solo asi se logra entender por qué
al llevar hasta sus ultimas consecuencias un proyecto metafisico fun-
dado en la idea de valor, como lo hace Friedrich Nietzsche, termina
por constituirse en “el paso primero y decisivo de la 'transvaloracion’
misma” (Heidegger, 2000: 95). En tal sentido, se comprende por qué
resulta indispensable reflexionar hoy en dia “si el nihilismo europeo
no es solo un movimiento histérico entre otros, si es el movimiento
fundamental de nuestra historia, [si] la interpretacion del nihilismo y
la postura que se adopte frente a él depende de cdmo y desde donde
se determine para nosotros la historicidad de la existencia humana”
(Heidegger, 2000, p. 99).

De esta manera, no solo se quiere descifrar el enigma de la
metafisica occidental y de su realizacién maxima en la filosofia de
Friedrich Nietzsche, sino poner de manifiesto como el nihilismo, in-
herente a esta forma de metafisica, no se limita a una problematica
de eruditos, sino que se constituye en la problematica por excelencia
en este preciso momento de la historia. Por ello, y aunque se han bos-
quejado hasta aqui rasgos sustanciales de la fisiologia del nihilismo,
aun se escapan matices esenciales de este fendmeno cuya compren-
sion tal vez permita responder a la pregunta formulada por Martin
Heidegger. Vale la pena suplir este vacio fijando la mirada en otros
aspectos de los indicados por Heidegger acerca del nihilismo, en el
texto que se viene examinando.

Sila metafisica hasta hoy no ha consistido mas que en una forma
de voluntad de poder puesta en marcha en y bajo diversas formas
de dominio, entre ellas la moral, resulta obvio por qué la metafisica
occidental europea ha conducido al “empequefiecimiento del hom-
bre” (Heidegger, 2000, p. 101). O, si se prefiere, tomando prestadas
las palabras que Nietzsche escribiera en Mds alld del bien y del mal
a proposito de la moral, se torna entendible por qué toda metafisica
nihilista no ha sido mas que la “doctrina de las relaciones de dominio
bajo las que se origina el fendmeno 'vida” (Heidegger, 2000, p. 102).
En sucintas palabras, una metafisica con la que desde el nebuloso
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mundo del mas alld el ser humano ha acabado arruinando el mas aca,
a fuerza de querer imponer unos valores imposibles a este mundo.

iQué ingenuidad! Y, sin embargo, el hombre no ha hecho con la

metafisica, y en particular con la metafisica instaurada por Descar-
tes, mas que

reclamar todo para si como algo suyo, lo que solo
puede hacer si de antemano, en vez de saberse como un
miserable y un esclavo ante el ente en su totalidad, se erige
y se instituye a si mismo como incondicionado dominador.
Pero esto significa que él mismo es incondicionada
voluntad de poder, que se sabe a si mismo como sefor de
este dominio y, sabiéndolo, se decide a cada ejercicio del
poder, es decir al constante acrecentamiento del poder.

(Heidegger, 2000, p. 106)

Nietzsche lo sabe, de ahi que diga Heidegger que este constan-

te acrecentamiento del poder, propio de la voluntad de poder, lleva
sin remedio a una lucha implacable por el dominio. A una cruenta
confrontacion en la que: “lo que en esta lucha sucumbe, por sucum-
bir, no esta legitimado y no es verdadero. [Y] lo que en esta lucha se
mantiene en alto, por vencer, esta en lo justo y es verdadero” (2000,
p. 106)71. Por ello, en tales escenarios:

71

todas las metas y las consignas de lucha no son nunca
mas que medios de lucha. Aquello por lo que se lucha esta
de antemano decidido: es el poder mismo, que no necesita

En este sentido, se recomienda recordar lo escrito por Ernst Jinger en su libro El
trabajador. Dominio y figura donde se manifiesta: “es precisamente esa legitimacion
lo que hace que un ser aparezca ya no como poder elemental, sino como un poder
histérico. El grado de legitimacion es el que decide el grado de dominio que la
voluntad puede alcanzar. Damos el nombre de 'dominio’ a una situacion tal que en
ella el espacio ilimitado de poder esta referido a un punto desde el cual ese espacio
de poder aparece como espacio de derecho” (1990, p. 72). Y, mas adelante, al referirse
a la lucha implacable por el dominio del planeta: “es evidente que el orden mundial
nuevo, consecuencia del dominio mundial, no es un regalo que caiga del cielo ni es
tampoco el producto de una razon utépica, sino que pasa por el turno de trabajo de
una cadena de guerras entre pueblos, o sea, de guerras internacionales, y de guerras
entre los pueblos, o sea, de guerras civiles. Los extraordinarios preparativos bélicos
que cabe observar en todos los espacios y en todas las esferas de la vida indican que el
hombre estd pensando en ejecutar ese trabajo” (1990, p. 80).

136
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de ninguna meta. Carece de meta, del mismo modo que
la totalidad del ente carece de valor. Esta carencia de meta
forma parte de la esencia de la metafisica del poder. Si
puede hablarse aqui de meta, esta ‘meta’ es la carencia de
meta de la dominacién incondicionada del hombre sobre
la tierra. El hombre que corresponde a este dominio es el
super-hombre. (Heidegger, 2000, p. 106)

No hay que ser un genio para percatarse de que desde el punto de
vista de Heidegger esta dominacién incondicionada del superhom-
bre sobre la tierra y en la que toda confrontacién esta supeditada al
poder mismo y nada mas, solo es factible porque ese pequefio dios
sobre la tierra que es el hombre ha terminado siendo comprendido
como subiectum, tal como lo pretende el programa metafisico de la
modernidad. Es decir, el sujeto es concebido como “lo que en un sen-
tido destacado esta ya siempre delante de y, por lo tanto, a la base de
otro, siendo de esta forma fundamento” (Heidegger, 2000, p. 119).

Expresado en otros términos, lo siempre delante de, el ego volo,
es interpretado como la razén ultima de la totalidad, “de tal manera
que el hombre pone en cada caso desde si mismo eso que es nece-
sario y vinculante” (Heidegger, 2000, p. 120). Fue este hecho lo que
facilitd que la voluntad de poder se volviera metafisicamente posi-
ble con el advenimiento de la Edad Moderna, pues es en esta época
que “el hombre intenta desde si, en todas partes y en toda ocasién,
ponerse a si mismo en posicién de dominante como centro y como
medida, [con todo,] para ello es necesario que se asegure cada vez
mas de sus propias capacidades y medios de dominacion, y los tenga
siempre preparados para una disponibilidad inmediata” (Heidegger,
2000, p. 122).

Tan seguro se estd de las capacidades de dominacién en la Edad
Moderna, que cualquier objetivo que se pone en la mira se constituye
en una certeza, deviene claro y distinto. Estd ahi para tomar posesion
de él, pues, de antemano, se lo ha llevado-ante-si, se lo ha-hecho-vi-
sible, se lo re-presenta. Esto es, el sujeto lo remite-a-si-mismo como
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algo que esta ahi disponible (verfiigbar). De suerte que lo llevado ante
si, siempre “estd fijado y asegurado para [el sujeto] como algo de lo
que puede ser sefior a partir de si mismo en el entorno de su disponer,
en todo momento y con claridad, sin reparos ni dudas” (Heidegger,
2000, p. 127).

Es esta condicion la que permite comprender por qué el su-
biectum “vuelve metafisicamente posible la técnica moderna de la
maquina de fuerza motriz y, con ella, el nuevo mundo y la humanidad
que le corresponde” (Heidegger, 2000, p. 137). Dicho de otra manera,
porque una “economia maquinal” requiere un nuevo hombre, de un
superhombre “para instaurar [su] dominio incondicionado sobre la
tierra” (Heidegger, 2000, p. 138); sin embargo, este superhombre no
es una entidad metafisica sin mas, pues, como anota Heidegger si-
guiendo a Jiinger en un conocido texto escrito en la década de 1950
dedicado a este tltimo autor, este no es otra cosa mas que el trabaja-
dor2. No resulta accidental por eso que

la fuente de la prestacion de sentido, la potencia
presente desde el comienzo y que, por ende, todo impregna,
es la forma en cuanto forma de una humanidad: la forma
del trabajador'. La forma reside en un entramado esencial
de una humanidad que subyace como fundamento a todo
ente como sujeto. Lo que forma la subjetividad extrema
que emerge de la consumacion de la metafisica moderna y
que aparece presentada en el pensamiento de ésta no es el
caracter de yo de un hombre singular, lo subjetivo del ego,
sino la presencia preformada y conformada de un modelo
de hombre (un tipo). (2000, p. 321)73

72 En lo que hace relacién al cardcter novedoso de la figura del trabajador resulta
conveniente aqui citar de nuevo a Ernst Jiinger: “la existencia de un nuevo tipo de
humano es un capital que ain no ha sido reclamado. Este tipo de humano nuevo
es la mas afilada de las armas ofensivas, es el supremo medio de poder que esta a
disposicion de la figura del trabajador. /El manejo seguro, el empleo preciso de este
medio de poder es una caracteristica infalible de que estd operando una politica
nueva, de que estd operando una estrategia nueva’ (1990, p. 76).

73 Como complemento a lo anterior, vale la pena acudir a la traduccién que hace de este
pasaje J. L. Molinuevo para la Editorial Paidos (1994, pp. 87-88).
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No cabe duda, la forma del trabajador ha terminado impregnan-
do todo. El, como el famoso demiurgo del que habla Platén, acufia en
su poderosa fragua cada uno de los elementos a su derredor. Como
el rey Midas, ha sido también capaz de convertir todo lo que existe
en oro. Ahora todo es suyo. El mundo surge de su formidable mano
para su deleite. El universo entero se inclina a sus pies como un fiel
siervo. El, como el Fausto goethiano, reconoce que el planeta esta
ahi para dominarlo. A ¢él, “en cuanto sefior incondicionado de todo
tipo de perspectiva en la que se configura el mundo [se le ha dado el]
poder como incondicionada voluntad de poder” (Heidegger, 2000, p.
156). Ademas, se le ha dado un poder tan ilimitado a este sefior de
la tierra, que ya ni siquiera le basta con ejercer un dominio racional
sobre el planeta, pues empieza ahora a jugar un papel determinante
su brutalitas.

;Qué se quiere decir con estas ultimas palabras? Para Martin
Heidegger resulta evidente. A lo largo de la historia de la metafisica
occidental el hombre ha sido visto como un animal rationale. De ahi
que sea comprensible que filésofos como Descartes o Hegel hayan
puesto el énfasis de la caracterizacion del ser humano precisamente
en la segunda parte de esta formulacidn, es decir, en el caracter racio-
nal del hombre, sin embargo, con la puesta en marcha de la metafisica
de la subjetividad extrema llevada a cabo por Friedrich Nietzsche,
este énfasis es puesto ahora en la primera parte de la premisa, esto es,
en el caracter de animalitas del ser humano.

Asi, “la esencia de la subjetividad se despliega necesariamente
como brutalitas de la bestialitas. [Por ello, manifiesta Heidegger] al
final de la metafisica se encuentra la proposicion: homo est brutum
bestiale. [Tal es el motivo que,] la expresion nietzscheana de la 'bestia
rubia’ no [sea] una [simple] exageracion sino la caracterizacién y la
consigna de un contexto en el que estaba conscientemente [el propio
Nietzsche], sin llegar a captar sus referencias histérico-esenciales”
(Heidegger, 2000, p. 164). En sintesis, con el advenimiento de la sub-
jetividad extrema en la figura del trabajador el poder del ego volo se
vuelve ahora brutal”.

74 Como complemento Derrida La Bestia y el soberano (2010).
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Se ha arribado asi a una situacidn en la cual el hombre ha queda-
do en un lamentable estado de desasosiego. Pues con la realizacion
maxima de la metafisica de la subjetividad extrema encarnada en el
ego volo, se ha caido en una condicién en la que hay pocas posibilida-
des de encontrar una verdadera alternativa. El mundo en su conjunto
se muestra ahora regido por un atroz anhelo de poder. ;Cémo salir
de este laberinto?, ;acaso esta ante nuestros ojos la mas terrorifica de
las bestias, esa mezcla pavorosa de brutalidad y astucia a la que se
refiere el antiguo mito griego, el Minotauro?, ;dénde hallar el hilo
de Ariadna?, ;como podemos traspasar el umbral de una época en la
que “el ser es lo mas olvidado”? (Heidegger, 2000, p. 203)7.

En otras palabras, ;cémo traspasar la linea que separa una Era
cuyo instinto mds sustancial se funda en un radical anhelo de nada,
es decir, una época que ha llevado hasta sus ultimas consecuencias
nuestra relacion discrepante con la vida, y encaminarnos a un tiem-
po donde esta ultima sea la prioridad? Por el momento dejemos estas
preguntas sin respuesta, las cuales se resolveran de la mano de algunos
de los pensadores mas sugestivos del siglo XX. Ha llegado el momen-
to de cerrar el presente capitulo indicando los puntos mas relevantes
del nihilismo a partir de lo planteado por los autores que aqui se han
presentado, pues todo parece indicar que dar una respuesta precisa a
la pregunta ;qué es el nihilismo? resulta problematico, sino se tiene
en cuenta el aporte de cada uno de ellos.

Lo anterior no quiere decir que sea inviable barruntar una posi-
ble respuesta a esta pregunta fundamental. No obstante, como se ha
indicado, esta pasa por las reflexiones hechas acerca del nihilismo,
por cada uno de los autores mencionados y, en particular, haciendo
referencia a algunos de los fenémenos en los que el nihilismo se hace
manifiesto. Para llevar a cabo esta tarea es necesario, en primera ins-
tancia, volver de nuevo sobre uno de los rastros mas nitidos de los
dejados por dioses en su partida.

Nos referimos, desde luego, a Negro sobre blanco Kazimir Malé-
vich, obra que sirvié como punto de partida al presente capitulo, y la

75  Este olvido del ser es lo que identifica precisamente Heidegger con el nihilismo.
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cual, a nuestro modo de ver, hace ostensible de manera por demas
contundente una época en la que se hace carne la brutalitas de la
bestialitas del ego volo. Un tiempo modelado por el “espiritu” del ni-
hilismo que alcanzé su climax en un conflicto bélico de proporciones
apocalipticas: la Gran Guerra. Pues alli el ser humano dejo ver su
verdadero rostro, esto es, aquello que denomina Heidegger el brutum
bestiale. No esta demas reconocer que Negro sobre blanco no solo se
revela como una de las sintesis mejor logradas del “espiritu” que todo
lo niega, sino que patentiza ademas, el olvido del ser al que se refiere
el autor de Ser y tiempo. Al segundo de estos aspectos, esta dedicado
cada uno de los siguientes capitulos.

4. Negro sobre blanco

Kazimir Malévich
Negro sobre blanco (1915)7¢

76  Oleo sobre lienzo. 106, 2 x 106, 5 cm. Moscd, Galeria Tretyakov.
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sQué es el lienzo? ;Qué es lo que vemos en él
representado? [...] una ventana a través de la cual
descubrimos la vida”

(Malévich)

1915 habia sido el afio en el que Kazimir Malévich pintara esa, la
mds inquietante de sus obras. Y lo era, porque en esta pintura no se
podia percibir de un solo golpe el estruendo de la tragedia. Alli, “no
hay ruido de motores ni gritos, [y mucho menos] crepitar de cascos
[y de] fuego” (Walther), tan solo el negro mas profundo sobre el blan-
co mas translicido; sin embargo, cuando se fija la mirada sobre este
bostezo abismante, pero, sobre todo, se atiende a la fecha de su reali-
zacion, resulta forzoso no dejarse llevar por un extrafno sentimiento
de desconcierto. Una y otra vez se busca en el cuadro, inttilmente,
alguna pista que permita descubrir que alli efectivamente hay algo.

Con todo, en Negro sobre blanco, tal como lo anuncia Walther a
propdsito de Guernica de Pablo Picasso, el “dolor y el miedo triunfan
aqui como la representacion de la parte negativa de la vida humana”
(1999, p. 68). Pero, ;como es posible esto? ;No son nuestras palabras
el producto delirante de vanas especulaciones que solo buscan ver en
todo lo que ha ocurrido en esta época la sombra de una negatividad
pura? La respuesta parece del todo evidente; no obstante, cuando se
presta la suficiente atencion a la pintura resulta imposible dejar de
reflexionar que se trata de una de las creaciones mas representativas
de un periodo en el que “los iconos de Malévich representan la hu-
manidad lanzada hacia una devastacién nihilista, una devastacion
apocaliptica y [empenada] en alcanzar el fin del mundo” (Néret,
2003, p. 85) valiéndose de las maquinas.

No resulta fortuito que esta sea una época amante del “empleo
de fotografias de aeroplanos en formacién y vistas aéreas de pueblos”
enteros (Golding, 2003, p. 66), caracterizada por el profundo amor
a técnicas con las que se pueden contemplar, con ojo inquisidor, los
lugares mas recénditos de la tierra. Como si al ser humano le hu-
biera sido dado por primera vez atisbar el orbe tal como lo advierte
un aguila desde las alturas. En resumidas palabras, que esta sea una
época definida por el uso de sofisticados aparatos. De esos mismos
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aparatos que, en el preciso momento en que el artista Kazimir Ma-
lévich pintaba su famoso cuadro, estaban mostrando su pavorosa
eficacia.

Basta pensar, en este sentido, en el uso que se hacia en la Prime-
ra Guerra Mundial de esa novedosa y mortal arma: el aeroplano”.
Dicho sea entre paréntesis, un arma tan eficaz que aun hoy, en los
albores del siglo XXI, contintia mostrando su semblante mas cruento
en Afganistan, Irak, Palestina, etc., y que tuvo su momento mas de-
lirante con el Enola Gay, los bombardeos con Napalm en las selvas
vietnamitas y en los atentados del 11-S cuando el mismo avion se
convirtié en misil. O, en tiempos mas recientes, en las nefastas opera-
ciones en Libia, Siria y Yemen, en nombre de la supuesta proteccion
de la poblacion civil y todo con el beneplacito de un reconocido pre-
mio Nobel de Paz norteamericano.

No cabe duda, en 1915 como hoy, por medio de esta tenebrosa
arma, vale la pena repetirlo, “el dolor y el miedo triunfan aqui como
la representacion de la parte negativa de la vida”. No es para menos,
“era de aguardar que en la edad de la técnica sufriesen los medios y
métodos de la conduccién de la guerra [y desde luego con ellos los
modos de producir terror y dolor] unas modificaciones mas rapidasy
radicales que todas las observadas con anterioridad en las mudanzas
de los encuentros hostiles habidos entre los seres humanos” (Jiinger,
2008, p. 127)7.

Esto fue lo que capté Malévich. Por ello, en esta obra no se estan
dando tan solo los primeros pasos de lo no objetual en el arte, sino
que ella capta, quiza por vez primera, la posibilidad de disolver lo vi-
viente y lo no viviente desde increibles alturas. En Negro sobre blanco
la amenazante presencia del vacio se ha tornado contundente. Allj, el
vacio se ha apoderado de todo. Como si se tratara de un enorme ori-

77  Sobre la importancia del aeroplano en la obra de Malévich ver Golding (2003, pp. 66-
67). Conviene, por otra parte, no perder de vista que el titulo de una de las pinturas
mas representativas del artista en este periodo sea, precisamente, Aeroplano en vuelo
(1915).

78  Como se vera el capitulo tercero de este libro estd dedicado en buena parte a esta
problemadtica.
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ficio sobre el paisaje. Aqui se encarna de modo dramatico el instinto
de negacion. Tal como lo reconoce Martin Heidegger unos aflos mas
tarde, parece como si alli “en la tierra [y] en torno a ella se [estuviera]
produciendo un oscurecimiento universal”. Como si en este espacio
vacio hubieran dejado, al partir, su huella los dioses.

Todo se muestra ahora indefenso ante la contundencia delas som-
bras. En palabras de Jacobi, es como si aqui no quedara mas que “un
desierto monstruoso’, el cual, como ya se habia percatado Nietzsche,
despiadadamente “crece””. En medio de este terrorifico crecimiento,
que al mismo tiempo es un sustancial empequefiecimiento a causa de
la distancia desde la que se gesta, las masas se fragmentan y aglome-
ran en su incertidumbre y precariedad. Esta es justo la razén por la
que nada pueda habitar aqui y sentirse en casa.

Y, todo esto, en una Era en la que el hombre ha sido arrojado en
brazos de la masificacion y la mediocridad, para que no pueda sentir
el peso de su existencia. En sintesis, una época en la que el hombre ha
terminado volviéndose extrafio a si mismo y con él todo a su derre-
dor. Formulado en otras palabras, su ser mas “propio” esta dado por
ese estado de enajenacion tan caracteristico de la Era del vacio®0. De
ahi el porqué, aunque parezca extrafo, en esta obra se hace patente
de manera efectiva el alma del nihilismo, pues aqui se han disuelto no
solo todas las certezas, sino la misma realidad. Y, lo que es peor aun,
gracias a la velocidad, tal condicién ha adquirido hoy dimensiones
planetariass!.

Mas claramente, en Negro sobre blanco, se tiene la experiencia que
todo puede terminar disolviéndose en la nada, segun la expresion de

79  En este sentido resultan significativas las palabras de Kazimir Malévich precisamente
a proposito de su pintura Negro sobre blanco “-estamos en un desierto (...) ‘todo lo
que habiamos amado y de lo que habiamos vivido'- se vuelve invisible. Ya no hay
‘imagenes de la realidad’; ya no hay representaciones ideales; jno queda mas que un
desierto” (De Micheli, 2015, 233).

80  Como se sabe, este es el titulo de un libro de Gilles Lipovetsky en el que se hace una
radiografia sugestiva de nuestro propio tiempo.

81  Valga citar aqui a Virilio que en su texto El arte del motor. Aceleracion y realidad
virtual escribe: “con la aceleracion ya no hay el aqui y el all4, solo la confusién mental
de lo cercano y lo lejano, el presente y el futuro, lo real y lo irreal, [solo] la comunidad
atdpica de un Estado Planeta” (1996, pp. 45-46).
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Friedrich Jacobi. Aqui lo que acontece es la experiencia esencial de la
posible nulidad de toda existencia. En esta obra se hace patente una
radical denuncia, como Nada y sin valor, de toda sensibilidad. Las
cosas no pueden ser mas transparentes, aqui, sencilla y llanamente,
lo que se evidencia es el vacio mismo de los sentimientos, en una Era
en la que la “moral” burguesa conduce a los hombres a anularlos o a
someterlos a la “autoridad sagrada y deshumanizada de la propiedad
y la produccion del capital” (Villacafas, 1989, p. 14).

Asi que, esta pintura no tiene como fin la reconciliacion con el
fendmeno, sino su aniquilamiento desde el vacio mismo de los senti-
mientos y su substancial sometimiento a la autoridad de la propiedad
y el capital. Se puede afirmar entonces que estamos ante una obra li-
mite, como lo es el contexto en el que surge, en el cual, como lo habia
formulado el poeta Holderlin: “nada somos, lo que buscamos lo es
todo” (1989, p. 59). Una realidad en la que el hombre esta condenado
a estar en contradiccion consigo mismo y en la que ha sido capaz de
destruir lo que le resulta extrafio. Un tiempo en el que al ser humano
le ha correspondido habitar en la nihilidad y en el que los hombres,
puesto que han sido testigos del derrumbe de los valores supremos,
se ven separados por “verdades” que se destruyen mutuamente. O,
mejor, se convierten en actores de un drama en el que los seres hu-
manos estdn sentenciados a ver el mundo como un espejo roto en el
que ellos mismos se contemplan.

Hace ostensible un universo en el que todo se desvanece en el
conflicto y la contradiccion. Un mundo en el que la misma existencia
se ha tornado problematica y en el que el dolor ha devenido expe-
riencia universal. Nada extraio si se tiene en cuenta que el dolor
proviene “de la ruptura de la unidad primitiva” (Hélderlin, 1989, p.
36), del desgarramiento originario entre la trascendencia y la rea-
lidad. De ahi que, a pesar de su aparente serenidad, Negro sobre
blanco sea una experiencia dolorosa en la que las pasiones se des-
truyen mutuamente. Se trata entonces de una esencial imposibilidad
de comprendernos a nosotros mismos en tanto solo busquemos alli
la simple ausencia de la representacion de los “objetos” a los que su-
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puestamente debe remitir y no el agitado océano que se oculta bajo
su piel. En suma, ese mundo de ansiedad, nerviosismo, insatisfaccién
e intranquilidad tan propio de la época que le correspondié vivir a
Malévich y, por qué no, a nosotros sus contemporaneos distantes.

Digamoslo de manera categorica, Negro sobre blanco evidencia
de una manera lapidaria la evanescente temporalidad no solo del
ser humano, sino de todas las cosas, pues el punto de vista desde
el cual se le (s) mira, estd mas alld de toda temporalidad. Es el ojo
todopoderoso capaz no solo de otear hasta en los lugares mas inex-
pugnables, sino incluso condenar este mundo desde su “realidad”. No
resulta fortuito por ello que todo lo observado desde esta perspectiva
esté puesto alli en la distancia, en su vulnerabilidad. Para quien con-
templa el mundo desde esta dptica, y dicho en el espiritu de Jacobi
convencido platonico, “el hombre natural, el hombre en el tiempo, es
la nada del hombre” (Villacanas, p. 46). De ahi que este sea un punto
de vista para el cual el mas aca, el reino del devenir, no sea mas que el
reino del nihilismo, de la nada.

En conformidad con todo lo anterior, habra que decir entonces
que el punto de vista que se hace patente en esta pintura es aquel en el
que el propio Yo, o debiéramos decir el superhombre, se erige a partir
de una decision nihilista primordial, a saber, la reduccién de toda la
sensibilidad a nada. Aquilo que se quiere es la supresion definitiva de
todo lo que existe, mediada por la aspiracion hacia la nada, hacia la
destruccion. O, lo que es lo mismo, hacia la consecucion del dominio
del mundo. En este orden de ideas, esta enigmatica obra hace visible
asi un punto de vista en el que el superhombre termina disolvien-
do todas las diferencias, incluso acaba por diluirse a si mismo. Hace
patente un estado de cosas en el que es posible poner en marcha el
inquietante principio: dominio es paz, pues a partir de la destruccion
de lo sensible, entiéndase desde luego de todas las diferencias, se pre-
tende consolidar la “unidad”s2.

82  Sobre este punto resultan muy interesantes las reflexiones de Hardt y Negri en su libro
Imperio (2002, p. 31), asi como lo planteado en Multitud. Guerra y democracia en la
era del imperio (2006, p. 15).
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De modo que el punto de vista de Negro sobre blanco es el de
aquel que ha alcanzado la autoafirmacion a costa de la zozobra y la
angustia de todo aquel que opone resistencia a la homogenizacion.
La optica de aquel que aspira a mantener el control sobre todas las
cosas a fuerza de confiar en el poder todopoderoso de la razon. El
punto de vista del dominador. La perspectiva de quien para afirmarse
a si mismo se empefia en moldear el mundo a su imagen y semejanza
antes de llevar a cabo, de manera efectiva, el “nihilismo universal de
la sensibilidad” (Villacafas, 1989, p. 83).

Asi, lo que se evidencia aqui es una condicidn en extremo pe-
ligrosa para el ser humano. No podia esperarse nada menos de un
estado de cosas en el que prima el instinto de negaciéon. Un estado de
cosas en el que se esta “ante la construccidon pensada de la experien-
cia de la nada, del nihilismo, como forma objetiva de la experiencia
humana” (Villacanas, 1989, p. 87). No cabe la menor duda, lo que
estd aqui en juego es la condicién humana misma puesta en una si-
tuacion limite. En esa linea que separa la existencia de la nulidad
como resultante de la represién que el ser humano ejerce sobre si
mismo personificado en otros hombres.

De suerte que, Negro sobre blanco revela el punto de vista del que
ha pretendido disolver el mundo, pues, este ultimo se reduce para él
no solo a un simple espectaculo, sino ante todo a una inquietante,
sufriente y escindida fantasmagoria. La perspectiva de una especie
de Yo divino negativo, que contempla desde la distancia lo que él
identifica con la incertidumbre dolorosa del reino de la nada, con el
desprecio de todos los hombres vy, en particular, de su corporeidad.
Con Freud podemos aceptar que este es un punto de vista “religioso”,
cuya

técnica [para alcanzar la felicidad] consiste en reducir
el valor de la vida y deformar deliberadamente la imagen
del mundo real, medidas que tienen por condicion la
intimidacién de la inteligencia. A este precio, imponiendo
por la fuerza al hombre la fijacién de un infantilismo
psiquico y haciéndolo participar en un delirio colectivo.
(1988, p. 28)
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De ahi que esta sea la mirada del que contempla el orbe entero
desde un unico punto de vista, del que ve tinicamente el remedio en
el mal, la redencidn en el sacrificio, la salvacion en la condena. Como
se ve una condicion-situacion de la que nuestro propio tiempo es un
buen ejemplo con su apasionado amor por la guerra “justa”. En suma,
el punto de vista de la cuenca vacia del ojo de Dios, puesto que, pa-
rafraseando a Goethe, para quien solo un ojo luminoso es capaz de
percibir los dorados rayos del sol, solo una cuenca vacia le es posible
“ver” el mundo como una mera vacuidad. Como aquella espantosa
“mirada” que un dia se poso sobre Guernicass.

Duras palabras. Y, sin embargo, cuando se piensa en Negro so-
bre blanco, pero ante todo en lo que estaba ocurriendo en la época
en la que esta obra fue pintada, se tiene la sensaciéon de que incluso
estas palabras se quedan cortas. Si, Negro sobre blanco es algo mas.
Es como si aqui, para decirlo con las cruentas palabras de Jean Paul,
se estuviera haciendo una prédica solemne in memoriam de todo el
universo. De un universo que, como el dios Cronos, no hace mas que
devorar a sus hijos. De una gimiente naturaleza en la que, tal como
afirma este poeta, “la vida de un hombre no es mas que el eco de ese
gemido” (2005, p. 23). Un gemido que, tal vez por ello, clama por ser
escuchado, socorrido.

Da la impresion de que estas palabras no son mas que una sim-
ple exageracion. A pesar de esto, no se puede dejar de pensar que lo
que se estd manifestando en esta obra es algo asi como una prédica
in memoriam de todos los hombres que, debido a la técnica, se han
visto abocados a su mas radical peligro: ser contemplados desde la
fria distancia por un dculo oscuro que no “ve” mas que la instru-
mentalizacion de su existencia. Hay que decirlo sin mas ambages con
el poeta Jean Paul, por un 6culo que “mira fijamente con una drbita
vacia, negra e inmensa” (2005, p. 35) a todos aquellos que, arrojados

83  Mais adelante se entenderdn estas palabras cuando se reflexione acerca de esta obra
magistral que inspird su tragedia.
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en la orfandad, se han puesto bajo su lente. No le faltaron por ello
razones a este poeta para escribir: “hasta alli donde llega la sombra
arrojada por el ser no hay padre alguno” (2005, p. 35)

Pero ;todo esto estd en la obra de Malévich? Resulta dificil creer-
lo. Parece como si alli tan solo el negro se posara inocentemente sobre
el lienzo, como si en este lugar el negro sin mas hubiera tomado la
palabra. Hasta nos atreveriamos a decir que en esta enigmatica obra
se anuncia incluso algo “salutifero” No obstante, cuando se vuelve
insistentemente sobre la época en que fue pintado el cuadro, nuestro
idilio estético se viene al piso, puesto que no se puede dejar de pensar
que este es el lugar natural en el que se personifica el “espiritu” de
una época en la que se ha puesto a todos los hombres ante su mas
inminente amenaza: el hecho de que “todo [puede ser] unificado y
nivelado bajo la capa indistinta de la nada infinita” (Jean Paul, 2005,
p- 43). No resulta insélito que sea justo esta época la encargada de
repetir la mas desvergonzada de las preguntas hechas hasta ahora:
“por qué el ente y no mas bien la nada?” (Heidegger, 2009, p. 43)34.

sEs acaso esta pintura la confirmacion de este interrogante? Tal
parece, pues aqui el espiritu que anima esta pregunta ha alcanzado su
mas alta representacion pictérica. ;Cudl es empero ese espiritu? La
respuesta parece clara: “todo no es mas que nada” (Jean Paul, 2005,
p- 35). De modo que solo el que esta animado por este aliento puede
impregnar de nihilidad el mundo, asi, arrojarlo en un torbellino del
cual le resulta imposible salir. Y esto lo lleva a cabo, segun la expre-
sion de Jean Paul, examinando el universo entero “con tanta sangre
fria y dureza de corazén como si se tratase de (...) un monstruo ma-
rino o un unicornio” (2005, p. 47).

84  Piénsese en las espeluznantes reflexiones de Mainldnder a las cuales se aludi6 en el
apartado acerca de Nietzsche. Con razén ha escrito Remedios Avila: “hoy, como se ha
senalado, parece mucho mas evidente la nada que el ser. Vivimos una época nihilista.
Y parece como si se hubieran invertido los papeles, como si la nada hubiese tomado
por asalto el lugar que un dia correspondio al ser. [...] Esta es hoy nuestra situacidn,
el lugar en el que nos encontramos; lo que asombra no es ya el ser, sino la nada, hasta
el punto de que quizas ahora la metafisica debiera hacerse cargo de aquella pregunta,
pero tomando conciencia de un cambio radical en su formulacion: spor qué la nada y
no mads bien el ser?” (2005, p. 27)
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Asi, en Negro sobre blanco se hace patente el punto de vista de
aquel que disuelve el mundo con una frialdad pasmosa. Y lo hace
teniendo en los labios la mas perturbadora de las preguntas hechas
hasta ahora: “si [este es un tiempo en que] cada uno es padre y creador
de si mismo, ;por qué no puede ser su propio angel exterminador?”
(Jean Paul, 2005, p. 53). De esta suerte, esta es la dptica del angel
exterminador. De aquel que “ve una catastrofe Ginica que amontona
incansablemente ruina sobre ruina, arrojandolas a sus pies. [Un hura-
can que lo] empuja irremediablemente hacia el futuro, (...) mientras
que los montones de ruinas crecen ante él hasta el cielo. [Eso] que
nosotros llamamos progreso” (Benjamin, 1973, p. 183). Aqui, lo que
se produce es una especie de cataclismo metafisico debido al vacio
dejado por Dios. Y, ante el cual, los seres humanos quedan a merced
de su propia soledad, a la deriva, en “constante riesgo de disolucion”
(Jean Paul, 2005, p. 41), pues todo ha perdido su real sentido.

De manera que el punto de vista que se pone de manifiesto aqui,
es aquel que debido a la pérdida de sentido a causa del vacio dejado
por Dios, ha conducido al hombre a una lamentable condicién en
la cual él mismo puede llegar a ser su propio angel exterminador,
aunque adquiera un semblante “humanitario”. En otros términos, ha
conducido a un escenario en el que, siguiendo la férmula usada por
Dostoievski, “todo esta permitido”, “todo vale, porque ya nada vale”
No sorprende por ello que una época que ha hecho del cuadro de
Kazimir Malévich su icono, haya terminado en Verdun e Yprés, Aus-
chwitz y Treblinka, Hiroshima y Nagasaki. Lowith ha resumido esta
cruda situacidn con estas palabras: “en un mundo sin 'Dios’, el hom-
bre tampoco tiene 'alma” (2006, p. 42).

Negro sobre blanco hace patente asi una condicién en la que se ha
caido en la mas radical indiferencia respecto al sufrimiento. Una si-
tuacion en la que, dicho con las conmovedoras palabras de Jean Paul,
el ser humano puede ser arrojado en “el abismo de la desesperacion”
(2005, p. 74). Nada asombroso de una Era convencida de que solo a
partir de la indigencia y el terror es posible alcanzar la plenitud maxi-
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ma. Se revela asi como una ventana desde la que se puede advertir
una época de conmocion social en la que campea por todas partes el
terrorismoss. No esta demas indicar que este ultimo no es otra cosa
que la reaccion a un poder absoluto que todo lo niega. Una brutal
resistencia que ante el cinico principio dominio es pazlo unico que le
. . (43 :
queda es vociferar a los cuatro vientos: {“todo lo que existe, debe ser
destruido; [pues] todo lo que existe, esta mal!” (Wilde, 2008, p. 67)se.

Negro sobre blanco sabe captar de este modo, con mano maestra,
el fundamento mismo de una Era, la moderna sociedad burguesa,
en la que muchos, atrapados por la voragine de la miseria y el terror
generados por el espiritu que todo lo niega, estarian dispuestos a usar
los métodos mas repugnantes con el fin de negar el orden vigente.
Hombres convencidos de que solo es posible redimir a la humanidad
“con [la] negaciéon del mundo y su renuncia teatral, a la manera de
los votos religiosos, de la personalidad individual” (Burrow, 2001, p.
261). Un tiempo de individuos que, como Kiriloff en los Endemonia-
dos de Dostoievski, estarian dispuestos a aceptar como principio de
sus vidas “la destruccién universal con vista a las ideas sanas” (1969,
p. 142). Esto es, aquella maxima que afirma que: “la libertad sera total
cuando sea indiferente vivir o morir” (Dostoievski, 1969, p. 142).

Es importante no descuidar el hecho de que aquellos afios que
sirvieron de telén de fondo a la elaboracién de la pintura de Malévich,
fueron anos en los que el planeta vio como la chispa revolucionaria
prendia en diversos lugares. Y cuyo detonante estaba en manos de
hombres dispuestos a hacer cumplir el precepto de la dialéctica hege-
liana: determinacion es negacion. Individuos preparados a sacrificar a
otros en nombre de un pueblo, a sacrificarse a si mismos en nombre

85  Sobre este punto ver lo dicho en nuestro apartado acerca de Dostoievski.

86  Por los motivos enunciados no impresiona que esta sea una época en la que se
confunda la seguridad con la pacificacion y esta, a su vez, con la democracia. De ahi
que no sea extrafio escuchar, palabras mas palabras menos, este tipo de argumentos:
“nuestro objetivo ante todo es ahora la seguridad, o lo que es lo mismo, la democracia.
En aras de esto lo demads es tan solo un mal menor; es decir, todo estd permitido y
justificado”. Prestando la suficiente atencion a este tipo de argumentos se comprende
por qué la democracia se entiende como un asunto de defensa y no como una cuestion
que atafie a la posibilidad.
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de la humanidad. Algo evidente, si se tiene en cuenta que para estas
personas “la muerte no resulta tan espantosa después de una vida
llena de humillaciones y desesperacion” (Avrich, 1974, p. 72).

Todo lo indica, en Negro sobre blanco “el nihilismo esta ante la
puerta”. Por eso, esta obra es una las advertencias mas elaboradas
que hombre alguno haya hecho acerca de las nefastas consecuencias
de esa peligrosa enfermedad que ha padecido el hombre occiden-
tal desde los lejanos tiempos en que Sdcrates y Platon deambulaban
por las calles de Atenas. El anuncio mas inquietante de ese “mortal
cansancio de vivir, [de esa] tétrica percepcion de la vanidad de todo
esfuerzo” (Mayos, 1998, p. 10) tan representativo de una época en
la que se prefiere creer en la nada a no creer, tal como lo anuncia
Nietzsche®”. El manifiesto de un momento histdrico en el que se ha
hecho perceptible la voluntad de nada. Mds exactamente, de eso que
Nietzsche denominaba nihilismo explicito pasivoss.

De modo que esta obra es la punta del iceberg de un tiempo mol-
deado por el fatalismo ruso, el cual esta marcado por siglos y siglos
de rechazo a la vida, a la naturaleza, al cuerpo, al aqui y al ahora
(Mayos, 1998, p. 17). Por eso que, “habla en cien signos [y] se anun-
cia por doquier” (Nietzsche, 1981, p. 21). En palabras de este genial
escritor, por eso que: “se agita ya desde hace tiempo, con una tension
torturadora, bajo una angustia que aumenta de década en década,
como si se encaminara a una gran catastrofe; intranquila, violenta,
atropellada, semejante a un torrente que quiere llegar cuanto antes a
su fin, que no reflexiona, que teme reflexionar” (1981, p. 21). Eso que
supo captar Malévich con su pincel de manera admirable: la voluntad
de nada.

87  Sobre el mortal cansancio de vivir al que se ha visto abocada la humanidad en su
conjunto, resultan muy interesantes las palabras pronunciadas por Edmund Husserl
al final de su memorable conferencia La crisis de la humanidad europea y la filosofia
(1935) donde se puede leer una frase que resultara muy importante en el contexto de
estas reflexiones: “de las cenizas del gran cansancio” (1991, pp. 357-358).

88  Sobre el nihilismo explicito pasivo ver el apartado dedicado a Nietzsche.
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Negro sobre blanco es el orificio a través del cual se capta el es-
piritu de una época moralista de profundo desprecio por la vida, de
la preeminencia del no sobre el si. O, mejor, el espiritu de un tiempo
acunado por la voluntad de poder en el que, justo por ello, un desco-
munal torbellino de fuego arrasa con furia todo el planeta. Se trata de
una especie de desgarradura que deja entrever una condicién de pro-
fundo significado histérico y en la que se devela la voluntad de poder
en su puro sobrepotenciamiento. Un estado de cosas gobernado por
el principio goethiano “quien tiene la fuerza, tiene también el dere-
cho” Un agujero a través del cual se hace visible una condicién en la
que “todo ente, en la medida en que es y es tal como es, es: 'voluntad
de poder” (Heidegger, 2000, p. 37). El 6culo que permite escudrifiar
en los rincones mas reconditos de una Era en la que el poder instaura
sus valores a la fuerza y, al hacerlo, pone al planeta entero a sus pies.

Es la expresion mas clara del establecimiento de un orden cuyo
fin no es otro que el dominio del planeta por parte de ese peque-
o dios sobre la tierra que es el hombre. El testimonio mas claro de
un estado de cosas en el que la justificacion de todos los derechos
y valores pasa por el ejercicio del poder del puro poder. No resulta
asombroso por ello que esta pintura esté en condiciones de captar el
talante de un periodo en el que al tiempo que “se dice que hay que
proteger y salvar los valores supremos de la humanidad” (Heidegger,
2000, p. 45), se somete o se aniquila a comunidades enteras de la
manera mas descarada y violenta®. Es la manifestacion no solo del
sustrato de una época nihilista, sino, ante todo, del tremendo poder
de su dominio. En otras palabras, de una Era que ha tenido la preten-
sioén de nivelarlo todo a la fuerza; sin embargo, paraddjicamente, lo
unico que ha logrado es acentuar la fractura, el espiritu de Shibboleth.

Negro sobre blanco es un cuadro en el que no solo se pone de
manifiesto una determinada interpretacién de lo ente que guarda

89 A este mismo respecto conviene tener presente las palabras escritas por Ernst Jiinger
en Sobre el dolor a propdsito del pacifismo que caracterizd la primera posguerra:
estos eran “afios —dice Jiinger- que se sefialan con una extraia mezcla de barbarie y
humanitarismo; se parecen a un archipiélago en el que los islotes de los vegetarianos
estuvieran situados al lado de las islas de los antropoéfagos™ (2008, p. 26).
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dentro de si una fuerza que se nutre del espiritu de la negacion, sino
que, ademas, se constituye en un airado reclamo a una época que
ha hecho oidos sordos a la nada. Mas exactamente, un tiempo en el
“que no se ha hecho mas que 'conservar y acrecentar formaciones de
dominio humanas” (Heidegger, 2000, p. 74) para el sometimiento de
todo lo que existe. Es decir, evidencia la condicion de una época atra-
vesada por una especie de metafisica faustica “en la que la voluntad
de poder se lleva a si misma a la situaciéon de dominio” (Heidegger,
2000, p. 79). Una condicion en la que “no solo se contempla que algo
es nulo, se lo elimina, se derriba y se crea un espacio libre” (Heide-
gger, 2000, p. 83), sino que se ejerce sobre €l plena autoridad.

Esta pintura hace patente de este modo lo propio de una época
en la que todo es examinado desde “'un punto de vista' enmarcado en
una trama ordenada de calculo y medida” Aqui, todo es observado
desde la dptica del poder, el cual lleva implicito el punto de vista de
la nihilidad y con €, el punto de vista del terror®. Dicho de manera
concreta, hace visible la “doctrina de las relaciones de dominio en
que surge el fenémeno 'vida” en la Era moderna (Nietzsche, 1983,
p. 41), una feroz lucha por el dominio en la que “lo que en esta lucha
sucumbe, por sucumbir, no esta legitimado y no es verdadero. [Y] lo
que en esta lucha se mantiene en alto, por vencer, esta en lo justo y es
verdadero” (Heidegger, 2000, p. 106). Palabras mas, palabras menos,
en Negro sobre blanco lo que se capta pictéricamente es el anhelo de
poder del ego volo en su pura brutalidad negadora y cuya contraparte
no es otra que esa condicion a la que se ve enfrentado el hombre en
su absoluta indefension gracias a la técnica.

Por lo visto, a la ingeniosa industria de los seres humanos le es
dado también hacer cosas terribles!. ;Qué llevd a esta lamentable
condicion?, ;acaso nuestro orgullo?, ;un infausto instinto autodes-
tructivo? o, tal vez, el olvido del ser al que se refiere Heidegger? Sea

90  Estas palabras serdn complementadas con nuestras reflexiones acerca de la obra de
Jinger (2008, p. 73) y de Sloterdijk (2003, p. 58) en el capitulo tercero del presente
documento.

91  Un excelente complemento a esta afirmacion se puede encontrar en lo planteado por
Sigmund Freud en El malestar en la cultura apartado 5 (1988, pp. 52-53).
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cual sea la respuesta, lo cierto es que un espiritu nihilista ha acompa-
nado a todos los mortales desde hace tiempo. Incluso este ha dejado
una herida tan profunda en nuestro corazén que, hasta el dia de hoy,
no hemos podido hallar una cura. Con razén escribié Hoélderlin:
“;quién consigue mantener el corazon en sus hermosos limites cuan-
do el mundo le golpea con sus puiios?” (Citado por Safranki, 2011,
p- 174). Se torna necesario ahora cerrar el circulo. Los capitulos que
siguen los dedicaremos a reflexionar acerca de como se llegé a esta
compleja situacién, tomando como punto de partida las interpreta-
ciones de destacados pensadores a propdsito de los fendmenos en los
cuales se hizo de manifiesto el espiritu del nihilismo, desde mediados
del siglo XIX hasta la Primera Guerra Mundial, esa misma época que
bien podria denominarse la Era del vapor. Mas exactamente, la Era
de la lluvia, el vapor y la velocidad®:.

92 Con razoén escribié Eric Hobsbawm en su libro La Era de la revolucién: “Habia un
orden en el universo, pero ya no era el orden del pasado. Habia un solo dios cuyo
nombre era vapor y que hablaba con la voz de Malthus, de McCulloch o de cualquier
otro que utilizase las maquinas” (2018, p. 191).
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William Turner
Lluvia, vapor y velocidad (1844)!

1 Oleo sobre lienzo, 91 x 122 cm. Londres, Tate Gallery.
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“Todo lo sélido se desvanece en el aire”

(Marx-Engels)

El 10 de noviembre de 1837 Marx escribe a su padre informan-
dole de su decision de dejar los estudios de derecho y abrazar, de
manera definitiva, los estudios en filosofia:

hay en la vida momentos —escribe el joven Marx alli-
que son como hitos que seflalan una época ya transcurrida,
pero que, al mismo tiempo, parecen apuntar decididamente
en una nueva direccion. / En estos momentos de transicion
nos sentimos impulsados a contemplar, con la mirada
de aguila del pensamiento, el pasado y el presente, para
adquirir una conciencia clara de nuestra situaciéon real.
(1982, p. 5)

Hoy parece que los seres humanos nos encontramos en uno de
esos momentos. De ahi que estas palabras del joven Marx encajen
como anillo al dedo en una época en que algunos se ven impulsados
a examinar el momento que viven las comunidades humanas en la
historia planetaria. Muchos son los “signos” que permiten sospechar
que desde hace tiempo nos es dado habitar en una época inquietan-
te. Empero ;como hemos llegado a tal situacion?, mas exactamente,
scomo hemos llegado a ser lo que somos?2 Los capitulos que siguen
quieren dar respuesta a estas preguntas a partir de algunos de los
fendmenos mas significativos de una época de grandes cambios, los
cuales permitieron, al nihilismo, su afianzamiento desde mediados
del siglo XIX hasta la Gran Guerra, y cuyos ecos aun perduran. Esta
apuesta sin duda tiene sus limites; no obstante, nos permitira vislum-
brar caminos que tal vez nos faculten para interpretar nuestro propio
presente.

Sobra decir que no han faltado voces, avivadas por la llama del
entendimiento, que desde la tempestuosa época que siguio6 a la muer-
te de Hegel estuvieron siempre dispuestas a hacer un examen critico

2 Desde luego tenemos en mente aqui la famosa sentencia del poeta Pindaro de la que
se vale Nietzsche como epigrafe para su Ecce Homo.
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del fugaz instante que les habia correspondido vivir. Voces decididas
a proferir las mas inquietantes sentencias respecto a su propio tiem-
po. Ojos resueltos a ver lo imposible. Pero, ;qué fue lo que vieron
esos ojos desde las alturas prodigiosas del reino de las aguilas, que
nosotros no hemos visto?, el “pasado y el presente” de nuestra épo-
ca?, jsu porvenir?

Quiza sean estas mismas voces las encargadas de dar una res-
puesta. Sea este el momento de darles la palabra. En lo que sigue, se
busca dar respuesta a cada una de las preguntas que se han formula-
do aqui, atisbando a través de los ojos de aquellos que con “la mirada
de aguila del pensamiento” fueron capaces de descifrar los signos de
su propio tiempo, el cual estaba caracterizado no solo por el espiritu
de la escision tal como lo habia advertido Hegel, sino por el alma
del nihilismo o, mejor atn, herido de nihilismo. Por esta razén, el
presente capitulo tiene como fin aproximarse a lo manifestado por
quienes advirtieron las sefiales propias de una “era a la que [tal vez]
nosotros mismos pertenecemos todavia” (Heidegger, 1996, p. 241).
Lo que se pretende aqui es entablar un dialogo fructifero con aque-
llos que fueron capaces de entender el espiritu de su época y, con ello,
nos permitan tal vez ver “decididamente en una nueva direccion” en
estos “tiempos penuria” (Heidegger, 1996, p. 24) signados por el fan-
tasma del “mas inquietante de todos los huéspedes” (Nietzsche, 1981,
p- 23). El primero de ellos es, justamente, Karl Marx.

1. Todo lo solido se desvanece en el aire

“1Qué diantre! Tuyos son, sin duda, manos y

pies, cabeza y trasero; pero todo aquello de que yo
disfruto buenamente, ;es menos mio por eso? Si
puedo pagar seis caballos, ;no son mias las fuerzas
de ellos? Corro asi velozmente y soy un hombre ver-
dadero y cabal, como si tuviera veinticuatro piernas.
jAnimo, pues! Déjate de cavilaciones, y lancémonos
de rondon en el mundo”

(Goethe, Fausto)

—
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Qué se iba a imaginar Marx en 1837 al escribir las palabras a su
padre arriba transcritas, que “pararse a reflexionar” acerca de su pro-
pia “situacion real” lo llevaria a ser testigo de una época turbulenta, a
“adquirir una conciencia clara” de pertenecer a un tiempo, sin duda,
inquietante: “la moderna sociedad burguesa” (1988, p. 280). A sos-
pechar siquiera, que esto lo iba a conducir a descubrir algunos de los
mas alarmantes sintomas de “nuestra época, la época de la burguesia”
(1988, p. 280). A suponer incluso que anos mas tarde, al redactar
al lado de Friedrich Engels EI Manifiesto del Partido Comunista, se
revelaria ante sus ojos un mundo marcado por la lucha de clases, el
desarrollo de la gran industria y su expansion, la preminencia de “la
producciéon econémica” sobre la “organizacién social”. Un universo
caracterizado por la agitacion social y las grandes revoluciones en
todos los ambitos de la vida. En suma, que se le haria evidente su per-
tenencia a una Era signada, por el espiritu de la escision o, lo que es
lo mismo, del extrafiamiento, tal como lo habia advertido de manera
tan aguda su maestro Hegel. Dicho mas claramente, su pertenencia
a una época nihilista, que vive de devorar las entrafias mismas de
su propio pasado, de su negacién?. Y, sin embargo, esto fue lo que
evidencio.

No resulta sorprende por ello que para Marx esta época, de la
cual ¢l hace una radiografia admirable, acabe revelandose como un
tiempo en el que se diluyen todas las fronteras en nombre del sacro-
santo libre comercio y el “mercado mundial”. Mejor atin, que esta sea
una época caracterizada por el desarrollo vertiginoso de los medios
de transporte, por la lluvia, el vapor y la velocidad, tal como lo evi-

3 Estas lineas recuerdan, desde luego lo planteado por Arthur Schopenhauer en EI
mundo como voluntad y como representacion I ($ 28-183) y II (capitulo 28). Pese a la
importancia de la obra de Schopenhauer para una reflexién acerca del nihilismo en la
época que aqui nos interesa, el célebre autor se ha dejado de lado, porque abordarlo
habria implicado un desarrollo mas extenso dentro del presente trabajo, lo que habria
significado una mayor extension del libro. En este sentido, ademas El asalto de la
razén de Lukacs (1976, p. 158).

160"
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dencié Turner en 1844 con la magnifica obra que lleva este nombre+.
Que sea un mundo en el que predomina la ciudad sobre el campo y
el Estado burgués, y donde el tnico vinculo entre los hombres esta
mediado por frio metalico, “el interés escueto [y] el ‘pago contante”.
Un universo “ayuno de sentimiento” en el que los seres humanos ter-
minan empenando hasta su alma al “casero, el tendero, el prestamis-
ta” (Marx, 1988, p. 286). Un mundo caracterizado por la “explotacion
abierta y descarada, directa e implacable” (Marx, 1988, p. 282) en el
que los hombres, extrafios a si mismos, terminan equiparandose a
cosas, a mercancias sujetas a la oferta y la demanda del mercado y, en
el que, entre mas riquezas producen, mas pobreza arrojan sobre si.
Es decir, que aluda quiza a la época mas decisiva de la historia de la
humanidad: la del trabajo enajenado. A una época en la que el obrero
termina dandole toda su vida al producto de su trabajo, el cual ni
siquiera le pertenece, como tampoco es suyo el acto de la produccién
¥, lo que es peor, su propia “vida genérica”. De ahi que este sea, dice
Marx, un mundo en el que:

cuanto mas produce [el trabajador] menos tiene que
consumir, cuantos mas valores crea mas carente de valor,
mas indigno es él, cuanto mejor formado el producto mas
deforme el trabajador, cuanto mas civilizado el objeto mas
barbaro el que lo produce, cuanto mas poderoso el trabajo
mas impotente el que lo realiza, cuanto mas ingenioso
el trabajo, mas estipido y mas siervo de la naturaleza el
trabajador. (1982, p. 597)

Dicho de otra manera, este es un tiempo en que:

el trabajo produce maravillas para los ricos, pero
produce miseria y desamparo para el trabajador. Produce
palacios, pero también tugurios para los que trabajan.
Produce belleza, pero también invalidez y deformacién
para el trabajador. Sustituye el trabajo por maquinas, pero
obliga a una parte de los obreros a retornar a los trabajos

4 Sobre la importancia del desarrollo de los medios del transporte en el siglo XIX T. C.
W. Blanning (2002, p. 9). Por otra parte, en lo que se refiere al espiritu de esta época 'y
la postura de los intelectuales frente a ella ver Riidiger Safranski (2010, pp. 116-117).
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de la barbarie y convierte a otros en maquinas. Produce
espiritu, pero produce también estupidez y cretinidad para
el trabajador. (Marx, 1982, p. 597)5

No hay duda, este estado de cosas, del cual fue consciente Marx a
la vuelta de pocos afios, los trascurridos entre 1837 y 1848, se consti-
tuye en una condicion poco alentadora para los hombres, en especial
para los obreros. Desde luego un mundo asi no tiene nada de inocen-
te. Se podria llegar a decir que este universo se instaura a fuerza de
perder su inocencias. Esta es una época que ha terminado por desga-
rrar el velo que cubria lo otrora sagrado. No es una simple casualidad
por ello que Karl Marx escriba: “la eterna inseguridad y el eterno
movimiento [distinguen] a la época burguesa de todas las anteriores”
(1988, p. 282). Esto es, que encuentre que el mundo moderno bur-
gués esta definido no solo por la velocidad, sino por el desencanto.
No es dificil, por ello, equiparar este mundo con uno en el cual todo
se evapora, todo deviene humo. Pero dejemos que sea el propio Karl
Marx el encargado de expresarlo:

todas las sélidas y herrumbrosas relaciones con su sé-
quito de viejas y venerables ideas y concepciones, vienen
desmoronandose y las nuevas envejecen antes de que pue-
dan echar raices. Todo lo jerarquico y estable se esfuma,
todo lo consagrado se profana y los hombres se ven obliga-
dos, al fin, a contemplar con fria mirada su posicion en la
vida y sus mutuas relaciones. (1988, p. 282)7

5 Esta condicién fue extraordinariamente representada por el artista Hubert von
Herkomer en su magnifica obra La huelga de 1891. Valga decir que antes de esta
fecha otros artistas evidenciaron esta condicién. Un buen ejemplo de ello se puede
encontrar en Vagon de tercera clase (1862) de Honoré Doumier o en pinturas de
Francois Millet como Las espigadoras (1857) o El Angelus (1857-1859) y, sobre todo,
por Los comedores de patatas de Vincent van Gogh. Con relacién la importancia de
esta obra y su vinculo con lo mencionado arriba, resulta valiosa la lectura del libro Las
vanguardias artisticas del siglo XX (2015, p. 34 sigs.) de Mario De Micheli.

6 Mas adelante se complementara esta anotacion cuando se hable acerca de personaje
que encarna Margarita en el Fausto de Goethe.

7 Téngase en cuenta aqui la traduccién de este pasaje segun la versién hecha para
la editorial Siglo XXI de la conocida obra de Marshall Berman, Todo lo sélido se
desvanece en el aire: La experiencia de la modernidad: “Todo lo sélido se desvanece en
el aire; todo lo sagrado es profanado, y los hombres, al fin, se ven forzados a considerar
serenamente sus condiciones de existencia y sus relaciones reciprocas” (1991, p. 83).
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Para corroborar lo anterior, basta con echar mano a la lista uti-
lizada por Karl Marx con la cual caracteriza la época en la que todo
lo sagrado se desvanece en el aire, en la que todo se vuelve vaporoso,
para percatarse de la contundencia de estas palabras: el cosmopoli-
tismo de la produccion, el consumo, las transnacionales, la interde-
pendencia de las naciones, la quiebra de la produccion material y
espiritual, el derrumbe de las literaturas nacionales. Y si esta lista no
bastara, hay que recordar que para Marx, ademads, esta es una épo-
ca que esta caracterizada por el hacinamiento de las poblaciones, la
concentracion de la propiedad en pocas manos, la centralizaciéon po-
litica, la sumision de la naturaleza, las crisis financieras, la “epidemia
de la superproduccidon” (1988, p. 283). Pero, ante todo, porque esta
es una Era definida por el sometimiento “civilizatorio” de todas las
naciones del mundo al credo del capital, la sujecién de “los paises
barbaros y semibarbaros a los civilizados, los pueblos agricultores a
los burgueses, el Oriente a Occidente” (1988, p. 283)s.

Tal era la condicién de la época que se hacia manifiesta a los
ojos de Karl Marx pocos afos después de haber escrito a su padre
aquellas palabras. Una condicién en la cual se le hacia patente de
manera efectiva que estaba indefectiblemente vinculado a una época
en la que “todo lo sélido se desvanece en el aire”. Por ello, desde su
perspectiva, este estado de cosas arraigado en la pura negacion debe
ser a su vez negado. Dicha tarea le corresponde llevarla a cabo, a su
entender, al proletariado. De manera que, en la moderna sociedad
burguesa, como “los proletarios no tienen nada suyo que asegurar,
(...) su meta es destruir todas las seguridades privadas anteriores y
todas las garantias vigentes hasta aqui” (1988, p. 288). Se esta asi, sos-
tiene Marx, ante un estado de cosas cuyo destino supremo no puede
ser otro que su propia destruccion, pues en el proletariado, insiste -y
este seria un sintoma inexorable de los tiempos-, se termina negando

8 Desde esta Optica resulta interesante pensar en el avasallante espiritu que ha
caracterizado a los europeos y sus herederos: los norteamericanos. O, incluso,
reflexionar acerca del fendémeno chino contemporaneo con su frenética pasion por el
desarrollismo.
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la esencia del hombre en el hombre y, todo ello, en el sagrado nombre
del desarrollo®.

No resulta casual por ello que Marshall Berman, haya visto hace
algunas décadas en este ultimo, un signo de “la época presente”. Por
eso vale la pena aqui dedicarle algunas paginas a este escritor y en
particular al ensayo que da nombre a este apartado: Todo lo sdlido
se desvanece en el aire: la experiencia de la modernidad. Como hace
notar este autor, el desarrollismo se constituye en un sintoma incues-
tionable de “nuestros tiempos”, como ya lo habia evidenciado el poe-
ta Goethe encarnado en las figuras de Fausto y de Mefistéfeles, dos
seres marginales que, sin embargo, personifican los ideales de la Era
moderna abriéndose paso a través del decadente mundo medieval.

No hay que perder de vista, dice Berman, que el drama de Goethe,
fue iniciado hacia 1770, es decir, bajo unas “condiciones sociales y
materiales [que] son todavia medievales” (1991, p. 30) y que fuera
concluido sesenta afos mas tarde, por la misma época en que el jo-
ven Marx escribia su famosa carta, “en medio de las conmociones
materiales y espirituales de la revolucién industrial” (Berman, 1991,
p- 30)10. De ahi que considere que esta obra no tenga tan solo como
fin la “transformacion” de un héroe literario, sino la del “mundo en-
tero”.

9 Como complemento de lo sefialado aqui (Marx, 1982, pp. 626 y 667). En cuanto al
arte se refiere, valga destacar la pintura de Eugene Delacroix La libertad guiando al
pueblo (1830) que, como ninguna otra pintura en este periodo, es capaz de captar la
efervescencia revolucionaria que antecedio a la revolucion de 1848. Por otra parte, a
proposito del entusiasmo revolucionario que caracterizd este tiempo, escribe Mario
De Micheli en su libro Las vanguardias artisticas del siglo XX: “en los treinta aios que
precede al 48, alcanzan su madurez las ideas y los sentimientos que habian encontrado
su afirmacion victoriosa en la Revolucion Francesa. En esa época toma consistencia
la nocién moderna de pueblo y los conceptos de libertad y progreso adquieren nueva
fuerza y se concretan. La lucha por la libertad es uno de los ejes de la concepcion
revolucionaria del siglo XIX. Las ideas liberales, anarquistas, socialistas, impulsan a
los intelectuales a combatir, no solamente con sus obras, sino con las armas en la
mano” (2015, p. 18).

10  Sobre la importancia de la Revolucion Industrial, en las dindmicas econdmicas del
siglo XIX atender a Eric Hobsbawn La Era de la revolucion. Europa 1789-1848 cuya
primera edicién en inglés data de 1962. En lo que sigue se toma como referente la
publicacion de este libro hecho por Editorial Booket, Ciudad de México, (2018).
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“El Fausto de Goethe, manifiesta, expresa y dramatiza el proceso
por el cual, a finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, hace su
aparicion un sistema mundial caracteristicamente moderno” (1991,
p- 30). Dicho de otra manera, un sistema alentado por “el deseo de
desarrollo” (Berman, 1991, p. 30) y cuya distincidn esencial radica
en el hecho de incluir la autodestrucciéon como inherente a su pro-
pio proceso. Mas adelante, en el capitulo tercero, advertiremos coémo
esta inclinacion se hace carne, histéricamente, en el fenémeno de la
guerra.

Para Marshall Berman, si algo resulta significativo del trabajo
de Goethe es el hecho de que el gran poeta aleman termina equi-
parando el autodesarrollo y el desarrollo econémico. De ahi que “el
unico modo de que el hombre moderno se transforme, como des-
cubrira Fausto y también nosotros, es transformando radicalmente
la totalidad del mundo fisico, social y moral en que vive” (1991, p.
31), convirtiéndose él mismo en dios!!. Sin lugar a dudas, esto resulta
altamente significativo para todos los hombres, pues asi se liberan
las fuerzas que hasta ese momento se habian reprimido dentro de
él; sin embargo, y aunque esta situacion descubre el lado positivo de
nuestra condiciéon como seres humanos, no se debe olvidar que la
potenciacién puesta en marcha por este tipo de desarrollo exige de
los hombres, al mismo tiempo, grandes sacrificios:

aqui reside —dice Berman- el significado de la relaciéon
de Fausto con el diablo: los poderes humanos solo pueden
desarrollarse mediante lo que Marx llamaba 'las potencias
infernales', las oscuras y pavorosas energias que pueden
entrar en erupcion una fuerza mas alla de todo control
humano. El Fausto de Goethe es la primera tragedia del
desarrollo y sigue siendo la mejor. (1991, p. 31)

11 No esta de mds recordar aqui las palabras de Mefistofeles en el Fausto de Goethe: “del
soly de los mundos, nada sé decir, y solo veo como se fatigan los mortales. El pequefio
dios de la tierra sigue siendo de igual calana y tan extravagante como en el primer dia.
Un poco mejor viviera sino no le hubieses dado ese reflejo de la luz celeste, a la que da
el nombre de razén y que no utiliza sino para ser mas bestial que toda bestia” (Goethe,
1968, p. 36).

\G3

<d



Manuel Oswaldo Avila Vasquez

Los impredecibles alcances de esta tragedia faustica son resumi-
dos por Marx y Engels de manera no menos poética en EI Manifiesto
del partido comunista con estas palabras: “la moderna sociedad bur-
guesa, que ha hecho brotar como por encanto medios de produccién
y de cambio tan gigantescos, se asemeja al aprendiz de brujo, incapaz
de conjurar las fuerzas subterraneas que ha desencadenado” (1988,
p. 284).

Esta es justamente la razén por la que Fausto es una tragedia
donde el poeta infunde vida al Ubermensch (superhombre)2, no con
el fin poner de manifiesto “los esfuerzos titanicos del hombre moder-
no” (Berman, 1991, p. 34), sino con el objetivo de demostrar que tales
esfuerzos han terminado por perder al hombre. De ahi que el drama
de Goethe no pueda ser entendido al margen de la agitacion social
que recorri6 a Europa debido a la conmocién generada a lo ancho y
largo del planeta, por las revoluciones francesa e industrialts.

Asi, para un autor como Berman, Fausto y, en particular, su se-
gunda parte, son capaces de condensar la tragedia misma de la mo-
dernizacién. No es extrano por ello que esta obra haya sido interpre-
tada, en especial por los “conservadores-radicales”, como la gran obra
en la cual la metamorfosis de Fausto hace patente de forma decidida
la apuesta por el “desarrollo industrial” en perjuicio del “desarrollo
de los sentimientos”. En otras palabras, como una apuesta a favor del
Dios del Antiguo Testamento, el Dios de “al principio era el hecho’,

12 Como se ha indicado a lo largo del trabajo, la traduccién de esta controvertida
expresion acufada por Friedrich Nietzsche, es entendida en sentido negativo, todo lo
contrario ocurre con la traduccion ultrahombre, la cual se ha tomado prestada de la
traduccion a cargo de Eustaquio Barjau del ensayo de Martin Heidegger ;Quién es el
Zaratustra de Nietzsche? y donde se dice: “el ultrahombre va mas alla del hombre de
hoy, y del hombre tal como ha sido hasta hoy, y asi es una transicion, un puente. Para
que, aprendiendo, podamos seguir al maestro que ensefia el ultrahombre, tenemos
que —para no salir de esta imagen- llegar al puente. La transicion la pensamos de un
modo hasta cierto punto completo si consideramos tres cosas: 1. Aquello de lo que
se aleja el que pasa. 2. El paso mismo. 3. Aquello a lo que pasa el que pasa” (2001, pp.
79-80).

13 Estainterpretacion hecha por Berman se puede complementar con lo expresado en el
ya referenciado libro de Eric Hobsbawn La Era de la revolucion. Europa 1789-1848.

N
-~
(2]
(o2}



Tras las heridas de lo que somos - Arte y nihilismo en la Era del vapor

con menoscabo del Dios del Nuevo Testamento, el Dios de “al prin-
cipio era el verbo’14.

Irénicamente, dice Marshall Berman, justo en el instante en que
Fausto toma la decision de apostar por el Dios del Antiguo Testamen-
to y con ello esta “dispuesto a consagrar de nuevo su vida a acciones
creativas en el mundo” (1991, p. 38), irrumpe en escena Mefistofeles,
“el espiritu que todo lo niega’, “la personificacién [del] lado oscuro
no solo de la creatividad, sino de la propia divinidad” (1991, p. 39).
Esto es, se manifiesta aqui el espiritu que todo lo destruye o, mejor
aun, la potencia que crea a partir del mal, de la devastacion?s. De esta
manera, Fausto se ve enfrentado a un gran dilema: solo le sera dado
crear, “acabar del lado de Dios”, engendrar el bien, si es capaz de ha-
cer un pacto con el espiritu de la destruccion.

Para un escritor como Berman, es esta la dialéctica a la que se ve
enfrentado el hombre moderno, la que termino filtrando todos los
ambitos de la vida del hombre: “la economia, el Estado y la sociedad
modernos” (1991, p. 40). El pacto de Fausto con Mefistofeles, con “la

14  Aesterespecto, resulta pertinente transcribir la nota de Marshall Berman: “el conflicto
entre los dioses del Antiguo y Nuevo Testamento, entre el Dios del verbo y el Dios
del Hecho, desempené un importante papel simbolico en toda la cultura alemana
del siglo XIX. Este conflicto, expresado por los pensadores y escritores alemanes
desde Goethe y Schiller a Rilke y Brecht, fue de hecho un debate velado sobre la
modernizacién de Alemania: ;debia lanzarse la sociedad alemana a una actividad
practica y material 'judia’, es decir al desarrollo econémico y la construccién, junto
con la politica de corte liberal, a la manera de Inglaterra, Francia y Norteamérica?
O, por el contrario, debia mantenerse al margen de tales preocupaciones ‘mundanas’
y cultivar un estilo de vida ‘germano-cristiano’ introspectivo? El filosemitismo y el
antisemitismo alemanes deberian ser vistos en el contexto de ese simbolismo, que
identificaba la comunidad judia del siglo XIX con el Dios del Antiguo Testamento,
y ambos con los modernos tipos de activismo mundial. Marx, en su primera Tesis
sobre Feuerbach (1845), sefiala la afinidad entre el humanista radical Feuerbach y
sus reaccionarios oponentes 'germano-cristianos’: ambas partes 'solo consideran la
actitud tedrica como la auténticamente humana, mientras que concibe y plasma la
practica solo en su forma suciamente judaica’, es decir, la forma del Dios judio que
se ensucia con el mundo. Jerrold Seigel, en Marx’s fate, Princeton, 1978, pp. 112-
119, ofrece un perspicaz andlisis de la identificacion, en el pensamiento de Marx, del
judaismo con la vida préctica. Lo que hay que hacer ahora es explotar este simbolismo
en el contexto méds amplio de la historia moderna de Alemania”. (1991, pp. 38-39).

15 “Soy el espiritu que siempre niega —-manifiesta Mefistofeles de manera categorica en
la tragedia- y con razén, pues todo cuanto tiene principio merece ser aniquilado, y,
por lo mismo, mejor fuera que nada viniera a la existencia. Asi pues, todo aquello
que vosotros denomindis pecado, destruccion, en una palabra, el Mal, es mi propio
elemento” (Goethe, 1968, p. 77).
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'fria razon' del hombre” (Marx, Obras Completas 1V, 743), representa
el advenimiento del mundo burgués moderno. La aparicion irreme-
diable de la dialéctica progresiva de la creacion destructiva.

De ahi que, parezca que solo en la medida en que el hombre mo-
derno asuma la destructibilidad, tal como lo proclama Mefistéfeles
a Fausto, podra liberarse de su “culpa y actuar libremente” (Marx,
Obras Completas IV: 743). Empero, esto solo sera factible en el mo-
mento en que se deje de lado la pregunta “;debo hacerlo?” y se asuma
de modo radical la pregunta “;cémo debo hacerlo?” Sin duda, uno
de los medios mas eficaces para llevar a cabo esto estd en el uso del
dinero. Por eso, el capitalismo se constituye en “una de las fuerzas
esenciales en el desarrollo de Fausto” (Berman 1991, p. 40).

No obstante, dice, esta fuerza no es la tnica, ademas de esta se
ha desplegado la idea por la cual el cuerpo y el espiritu humano estan
del todo disponibles para ser utilizados y no simplemente con el fin
de obtener dinero. Por ello, desde su dptica, esto hace de Fausto un
“capitalista simbdlico’, en el que se equipara “dinero, velocidad, sexo
y poder”, ambitos que propiamente no le pertenecen, de ahi su carac-
ter simbdlico, de manera exclusiva al capitalismo, puesto que hacen
parte, de manera fundamental, también a las “misticas colectivas del
socialismo” y las “mitologias populistas del tercer mundo” (1991, p.
42).

No deja de sorprender esta anotacion hecha por Berman a pro-
posito del Fausto de Goethe. Desde esta perspectiva, Fausto no solo se
erige en la sintesis mas elaborada del capitalismo simbdlico, sino que
en este incomprensible personaje termina identificandose el dinero,
la velocidad, el sexo y el poder. Esto resulta un tanto desconcertante,
si se tiene en cuenta que el drama de Goethe fue considerado duran-
te mucho tiempo como una tragedia amorosa que tiene a Margarita
como uno de sus protagonistas principales y la encarnacién misma
de la inocencia.

Esta acotacion de Berman impresiona mucho mas, cuando se
tiene presente que Margarita se constituye en uno de los héroes mas
entrafables de los moralistas del siglo XIX. A pesar de ello y, justo
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porque la tragedia de Goethe ha sido vista como la figuracion de la
quiebra de la inocencia, manifiesta Berman, “en realidad Margari-
ta es una figura mas dinamica e interesante y genuinamente tragica
de lo que generalmente se supone. Su profundidad y su poder seran
apreciados mas vivamente, creo, si enfocamos el Fausto del poeta
Goethe como una historia, y como tragedia, del desarrollo” (1991, p.
43). Por eso, Margarita se erige en la representacion misma del “ce-
rrado mundo de la pequena ciudad devotamente religiosa de la que
procede” (1991, p. 43).

Si, Margarita simboliza el pequeno universo del que proviene. Su
drama representa la lucha titanica entre un mundo premoderno que
se resiste a perecer y el avasallante mundo de la fugacidad. El drama
de Margarita es el drama de la ruina de un mundo agrario en manos
de la industrializaciont¢. Por ello, opina Berman, “su relaciéon amo-
rosa dramatizara el impacto tragico —simultaneamente explosivo e
implosivo- de los deseos y sensibilidades modernos en un mundo
tradicional” (1991, p. 43). Margarita ha caido en manos del gran se-
ductor. El Oriente ha sucumbido al Occidente, y Margarita misma lo
sabe, el oro es capaz de trocarlo todo, de ahi que afirme sin temor:
“todo corre en tropel hacia el oro, y al oro todo se aferra” (Goethe,
1968, p. 139). No obstante,

pese a todos sus reparos, (...) en su interior tiene lugar
una revolucion. De repente se vuelve reflexiva; percibe la
posibilidad de convertirse en algo diferente, de cambiar, de
desarrollarse. Si alguna vez estuvo a gusto en este mundo, ya
no volvera a encajar jamas en él. (Berman, 1991, pp. 45-46)

De esta manera, Margarita debe llevar una doble vida, ha per-
dido su inocencia, pero ante la sociedad continua siendo inocente.
Es como si este personaje interpretara de esta manera el melodrama
de un mundo que ya no existe. Como si esta tuviera “que aprender a
confrontar su propia conciencia de culpa, conciencia que tiene el po-

16  Esta idea es corroborada por Eric Hobsbawm cuando en su libro de 1962 afirma:
“la revolucién en la propiedad rural fue el aspecto politico de la disolucién de
la tradicional sociedad agraria; su invasion por la nueva economia y el mercado
mundial, su aspecto econdémico” (2018, p. 169).
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der de aterrorizarla mucho mas violentamente que cualquier fuerza
externa’ (Berman, 1991, p. 46). Todo parece indicar que ella esta con-
denada a interpretar el drama de eso que Villacanas ha denominado
“la modernidad epidérmica”. La tragedia de ese tipo de comunidades
que, apropiandose de categorias modernas, no hacen mas que afian-
zar un estado de cosas arraigado en los valores de la tradicion. En
unos valores que terminan consumiendo, a pesar de ellas, a este tipo
de sociedades que estan representadas en la tragedia de Goethe por
Margarita. Mientras esto ocurre, Fausto, la personificacion del espiri-
tu del desarrollismo, se lanza en manos de un mundo en el cual ya ni
siquiera es necesario pensar, pues se trata de su noche de Walpurgis,
en la cual “todo vale, porque ya nada vale”

Una vez pasada la euforia, afirma Berman, Fausto no deja de sen-
tir culpa por lo ocurrido a Margarita. Pero, en ese preciso momento,
Mefistofeles lo encara: “el crecimiento humano tiene sus costes hu-
manos; todo el que lo desee debera pagar el precio y el precio es alto”
(1991, p. 49). Fausto debe renunciar a su culpa, puesto que, tal es el
sentido de las palabras de Mefistofeles, “la devastacion y la ruina son
inherentes al proceso de desarrollo humano” (1991, p. 49). ;Por qué
ha de sentir culpa Fausto si es la propia Margarita la que busca su
autodestruccion? ;No es acaso el mundo de Margarita, el mundo de
la “devocion ciega y la autohumillacién como tnicos caminos hacia
la virtud”? La conclusion es evidente, el gran triunfo de Fausto y, con
él, el triunfo del mundo burgués, cuya caracteristica fundamental es
el desarrollo vertiginoso cueste lo que cueste, no puede ser otro que
el aniquilamiento despiadado del pequefio mundo de la tradicidn.
Por eso afirma Berman:

en los dos siglos que separan los tiempos de Margari-
ta de los nuestros, se vaciaran miles de ‘pequenos mundos,
trasformados en cascarones vacios, mientras sus jovenes se
encaminan hacia las ciudades, hacia las fronteras abiertas,
hacia las nuevas naciones, en busca de la libertad de pensar,
amar y crecer. Irénicamente, entonces, la destrucciéon de
Margarita por el pequeiio mundo resultard ser una fase cru-
cial en la destruccion de ese pequeio mundo. (1991, p. 51)
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El mundo tradicional queda asi hecho trizas. Fausto “aprende a
construir y a destruir’, no le queda otro remedio. El horizonte esta
ahi abierto, ante él, para hacer lo que quiera. Toda la naturaleza, asi
como el mundo de los hombres, estd a su disposicion. Ya nada se le
opone, ha llegado la hora de construir algo radicalmente diferente
y para ello es necesario no dejar piedra sobre piedra. Ha llegado la
hora “de que la humanidad se imponga a la tiranica arrogancia de la
naturaleza” (Berman, 1991, p. 53). Es por eso que sefiala Berman que
la lucha de Fausto nada tiene de empresa quijotesca, todo lo contra-
rio. Fausto se valdra de las potencias de la naturaleza para acometer
sus fines.

Ha llegado la hora de dejar atras las ensofnaciones. Es necesario
ahora poner en marcha “programas concretos” que permitan trans-
formar la tierra. Fausto podria suscribir, por ello, las palabras que
Marx dedicara a Feuerbach: hasta ahora “no se ha hecho mas que
interpretar de diversos modos el mundo, pero de lo que se trata es
de transformarlo”V. Si se presta la suficiente atencion, se hara evi-
dente que este proyecto de Fausto termina siendo, a todas luces, un
proyecto politico. No es para menos, “los proyectos de Fausto, indi-
ca Berman, requeriran no solo de una gran cantidad de capital sino
también [del] control sobre una gran extension de territorio y un
gran numero de personas” (1991, p. 55). Es decir, aparte del dinero,
requieren, para decirlo en palabras de Foucault, del dominio no solo
del territorio, sino de la dimension bioldgica de la poblacién, de eso
que el autor francés ha denominado el biopoder!s. Pero, de “;dénde
obtiene [Fausto su] poder?” (Berman, 1991, p. 55).

Se cometeria un enorme error si se considerara que el poder de
Fausto proviene de poderes tradicionales. Por ejemplo, estar asocia-
do al nombre del caduco emperador que aparece en la obra, el cual
rige el destino de un imperio que se desmorona y cuyas raices se en-
cuentran en el mundo de la Edad Media, pues, esta fuente de poder,

17 No deja de ser interesante comparar en este lugar lo expresado en este parrafo con lo
planteado por el filésofo aleman Odo Marquard quien, en su ensayo Las dificultades
con la filosofia de la historia, manifiesta: “el filésofo de la historia se ha limitado a
transformar el mundo de diversas maneras, ahora conviene cuidarlo” (2007, p. 19).

18  Michel Foucault Seguridad, territorio, poblacién (2006, pp. 15-16).
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aunque en algun momento se torna importante para los fines busca-
dos por Fausto, es limitada. O, por ejemplo, pensar que este poder
podria provenir de algin grupo de seudorrevolucionarios apoyados
por la iglesia. —Vale la pena hacer aqui un pequefio paréntesis. En lo
que se refiere a este tltimo punto, muchos han puesto hoy en tela de
juicio que la relevancia dada por Goethe a este tipo de grupos haya
sido un error de interpretacion del poeta. Como anota Berman, aun-
que desde que sali6 a la luz Fausto se creyo que el papel otorgado a la
iglesia era una exageracion de Goethe, la revolucion isldmica en Irdn
en 1979 ha dado mucho que pensar en este sentido-.

Se trate de un error o no, lo cierto es que estas fuentes tradicio-
nales de poder terminan siendo para Fausto absolutamente insignifi-
cantes en el momento en que se toma conciencia de la precariedad de
cualquier revolucion de caracter politico ante el inminente progreso.
Por eso es que puede decir Berman citando a Lukacs: “'un desarrollo
ilimitado y grandioso de las fuerzas productivas [hace] que la revo-
lucion politica resulte superflua™ (1991, p. 56). Nada extraio por ello
que Fausto se lance decidido, con “ritmo (...) frenético... y brutal”
(Berman, 1991, p. 56), a ejecutar cualquier tipo de proyecto que ten-
ga inscrito en su dintel la palabra desarrollo.

La clave del éxito para Fausto no estd tanto en el poder propor-
cionado por los estamentos tradicionales, sino en que es capaz de do-
blegar el mundo entero a su voluntad al hacer suya “una organizacion
del trabajo visionaria, intensiva y sistematica” (Berman, 1991, p. 56).
En otras palabras, en ser capaz de someter masas de trabajadores por
la seduccion y la represion. Es decir, valiéndose de dos caracteristicas
fundamentales de la Era del vapor y de la velocidad. -En lo que se
refiere a estos dos ultimos, valga sefialar que en el ambito del arte
una sintesis extraordinaria del afdn por la velocidad y el desarrollo
en el siglo XIX, se expresa de forma categérica en la ya mencionada
Lluvia, vapor y velocidad de William Turner (1844) y en La estacion
de Saint-Lazare de Claude Monet (1877) en sus diversas versiones-.

Lo anterior no seria factible si previamente Fausto no hubiera
sido capaz de llevar a cabo una sintesis entre pensamiento y accion.
Por eso, advierte Marshall Berman, “Goethe [ve] la modernizacién
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del mundo material como un sublime logro espiritual” (1991, p. 58);
sin embargo, esto, que hace de Fausto un “héroe moderno arque-
tipico’, es al mismo tiempo el cumplimiento de su destino tragico.
Si bien es cierto que Fausto es capaz de someter todo lo que se le
enfrenta, siente un profundo remordimiento por ello, tal como lo
sintié cuando Margarita cay6 en desgracia. Por ello, oteando desde
las alturas, con el mundo a sus pies, se percata de que se ha quebrado
su espiritu. Berman, al recordar la reaccion de Fausto por el crimen
de Filemon y Baucis, esos dos ancianos centenarios, afirma:

Fausto subitamente preocupado, pregunta a donde han
llevado a los ancianos y se entera de que su casa ha sido
quemada y ellos asesinados. Fausto se siente horrorizado
y ultrajado, tal como se sinti6 ante el destino de Margarita.
Protesta que €l no dijo nada de violencia; llama monstruo
a Mefistofeles y lo despide. El principe de la oscuridad se
retira como un caballero que es; pero rie al salir. Fausto
ha estado fingiendo, no solo ante los demas, sino ante si
mismo, que podia crear un mundo nuevo sin ensuciarse
las manos; todavia no esta dispuesto a aceptar su respon-
sabilidad en los sufrimientos humanos y las muertes que
despejan el camino. Primero encargd a otros todo el trabajo
sucio del desarrollo; ahora se lava las manos ante la accion y
desautoriza al ejecutor una vez hecho el trabajo. Parece que
el proceso mismo del desarrollo, aun cuando transforme un
terreno baldio en un pujante espacio fisico y social, recrea
el baldio dentro del propio desarrollista. Es asi como opera
la tragedia del desarrollo. (Berman, 1991, p. 60)

Tal era el riesgo que se habia tomado. Para Fausto todo esto re-
sultaba ineludible. Antes del crimen, él mismo se habia visto empu-
jado a deshacerse de los ancianos. No podia soportar pensar que un
pequeno resquicio, por eximio que este fuera, estuviera fuera de su
control. Para ¢él era indispensable nivelarlo todo. Como hace notar
Blumenberg en Trabajo sobre el mito: “la razén, al realizarse, va a des-
embocar en un absolutismo de la identidad que hace que no se pue-
dan distinguir todos los otros absolutos” (2003, p. 443). Y esto Fausto
lo sabe bien. No obstante, una vez sometido bajo el terror de su pufio
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hasta el ultimo rincon del orbe, le asalta una pregunta ineludible:
cumplida la tarea ;qué le queda? Tal como sefnala Marshall Berman,
en el preciso momento en que Mefistéfeles describe a Fausto el tragi-
co desenlace de Filemon y Baucis, este ultimo advierte que una vez se
ha homogenizado el mundo, se ha destruido el insufrible mundo de
su nifez, el sentido de su vida se pierde por completo.

Y no podia ser de otra manera, el principio vital del desarrollis-
ta esta en destruir y construir sobre el humeante suelo de los pueblos
sometidos. Asi que, una vez se ha cumplido con creces este objetivo,
su vida, presta siempre a generar la vacuidad, se vuelve ella misma
vacua. Tan vacia como esa tierra de nadie que tuvo su semblante mas
siniestro en la Gran Guerra. Mas adelante nos detendremos sobre
este ultimo asunto. Tal es su drama y la causa de que su espiritu que-
de hecho trizas. Pese a esto, levanta su nariz, altivo. En ese momento,
Fausto hubiera podido pronunciar las palabras que su creador puso
en boca de Prometeo tras el terremoto de Lisboa:

cubre tu cielo, joh Zeus!, con vaporosas nubes, y se-
mejante al chico que cardos desmocha, ejercitate en trepar
por arboles y cumbres montafieras; pero déjame en paz mi
tierra, y no me toques a este chozo, que tu no labraste, ni a
este hogar mio, cuyo fuego me envidias. No sé de nadie mas
pobre bajo el sol que vosotros, joh dioses!; a duras penas os
alimentais con el tributo de las ofrendas y el vaho de las pre-
ces de vuestra majestad, y de hambre os moririas si no fuere
por esos locos ilusos niflos y mendigos. Cuando yo era pe-
quefio, no sabia yo, por mds que volviere mis trastornados
ojos al sol, que hubiera alla arriba unos oidos capaces de
escuchar mis quejas, ni un corazén como el mio, capaz de
apiadarse de mi tribulacién. ;Quién me ayudé a domenar
la arrogancia de los titanes? ;Quién me salvo de la muerte y
de la esclavitud? ;No fuiste ti quien todo lo hiciste solo, oh
ardiente corazén mio? ;Y no obstante, en tu juvenil y bon-
dadoso fervor, atn le diste gracias por tu salvacién a ese que
alld arriba dormitaba! ;Honrarte yo a ti? ;Por qué? ; Alivias-
te acaso alguna vez de su peso al cargado? ;Enjugaste, por
ventura, las lagrimas del afligido? ;No me forjé a mi en el
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yunque viril el Tiempo omnipotente y el sempiterno Hado,
tus sefiores y los mios? ;Pensabas acaso, en tu delirio, que
yo habia de aborrecer la vida y huir a los desiertos, porque
no madurasen todos los floridos ensuefios? {Pues aqui me
tienes; plasmo hombres a semejanza mia, una raza igual a
mi, para que padezca, para que llore y goce y se alegre, sin
hacer, como yo, caso alguno de ti! (Goethe, 1991, p. 1377)

Con todo, aunque Fausto hubiera podido pronunciar estas pala-
bras, las cuales se ocultan en lo mas profundo del prometeico cora-
z6n de todos los hombres, prefiere guardar silencio. El panorama que
se le revela ahora se torna insoportable. De ahi que Fausto, como Edi-
po, dice Berman, termine al final del drama sumergiéndose en una
profunda e inquietante noche. A pesar de esto, la altivez de su espiri-
tu desarrollista se mantiene mas alld de su final. Fausto, como aquel
Buda del que habla Friedrich Nietzsche, incluso después de muerto
contintia apareciéndose, una y otra vez, durante siglos (1992, p. 103).
Tal vez sea esto lo que permite decir a Berman: “Fausto, el desarrollis-
ta, que todavia era marginal en el mundo de Goethe, estaria comple-
tamente a sus anchas en el nuestro” (1991, p. 68), puesto que hoy el
“modelo faustico del desarrollo”, esa inclinacién fundamental a diluir
todo, incluido desde luego el hombre, ha terminado constituyéndose
en nombre del progreso en una “necesidad vital” en un mundo en
que hasta las mas arcaicas culturas acaban poniéndose en venta.

sAcaso esto podria resultar algo extraordinario en una época
faustica en la que se “ha emprendido ein wirklicher Ausverkauft [una
verdadera liquidacion] no solo en el mundo del comercio, sino tam-
bién de las ideas™? (Kierkegaard, 2005, p. 51). Hasta aqui los primeros
sintomas del alma de la escision a la que se refiere Hegel, mas exac-
tamente, las primeras formas de la voluntad de nada: la enajenacion
y el desarrollismo. En sucintas palabras, la quiebra del Homo oeco-
nomicus en un tiempo en el que todo lo sélido se desvanece en el aire.
Ahora se hace absolutamente necesario indicar cémo esta situacion
afectd al individuo.
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2. De como el individuo termind por disolverse

“En esta laxa indolencia, mds y mds indi-
viduos aspirardn a ser nada”

(Kierkegaard)

Quien mejor para dar respuesta a la singular pregunta del parra-
fo anterior que aquel que detenta la paternidad de tan inquietante
veredicto acerca de “nuestra época’: el famoso filosofo danés Soren
Kierkegaard. Sea este el momento de concederle la palabra, pues fue
justamente ¢él, por los mismos afios en que Karl Marx escribia sus
célebres Manuscritos de 1844 y las representaciones de Fausto cala-
ban en lo profundo del alma de un mundo que estaba a punto de
desmoronarse, quien escribio esta perturbadora sentencia en uno de
los ensayos mas reveladores y visionarios de “la época presente”1:
Temor y temblor (1843). Pero, ;qué hace que esta obra se constituya
en una de las radiografias mas agudas de la Era de la lluvia, el vapor
y la velocidad?

Algunos podrian responder a este interrogante destacando su
caracter paradojico. Incluso, muchos podrian ver en esta obra una
respuesta a la modernidad desde la perspectiva de un universo pe-
riférico, el danés, heredero del alma de la reforma y que se resistia a
cualquier tipo de “contaminacién” desarrollista que pudiera tener su
fundamento en los ideales de la Revolucion francesa. La réplica de
un individuo “profundamente asocial’, que desde lo mas intimo fue
capaz de intuir el advenimiento de la compleja sociedad de masas y
cuyo drama interior irfa a resonar mas alla de su tiempo y de las es-
trechas fronteras de su pais.

En otros términos, Temor y temblor seria la réplica que germiné
en un mundo premoderno, como el de Margarita, cuyo autor habria
sido capaz de inquietarse ante las transformaciones que tuvieron lu-
gar con el advenimiento del mundo moderno. A pesar de esto, todo
indica que una explicaciéon semejante se queda corta. Ahora bien,

19  Mais adelante sera examinado con detenimiento el texto escrito por Kierkegaard en
1846 bajo este titulo.
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si esto no basta, ;qué elementos, ademas de los indicados, hacen de
Temor y temblor un espejo de la Era de la liquidacion total?, ;qué
hace de su autor alguien capaz de escudrifar en los mas profundos
misterios de “la época presente”?, ;quiza la blasfema maldicion pro-
ferida por el padre de Kierkegaard en contra de Dios a la manera
que lo hiciera el Prometeo del poeta Goethe?, ;su conflictiva relacion
amorosa con Regina?, o, mas bien, el haber percibido que esta Era,
herida por la voluntad de nada, es una época que ha terminado des-
garrando hasta el propio espiritu?

Probemos dar una respuesta. Lo que hace de Temor y temblor un
libro capaz de escudrifar en lo profundo de los signos de “la época
presente” es tal vez el hecho de que esta obra naci6 precisamente del
corazon de un ser humano en el que se habia quebrado el espiritu,
es decir, que surgi6 en medio del desasosiego personal y social de
un hombre marcado por la angustia. Pero jera esta una situacién
que solo le competia a éI? O, por el contrario, ;es la angustia un sig-
no inexorable de los tiempos modernos? Antes de responder a esta
pregunta valga hacer algunas anotaciones previas. Para el autor de
Temor y temblor resulta evidente que la suya es una época en la cual
no solo se ha entrado en un estado de liquidacion total, sino que, asi-
mismo, “todo se puede comprar a unos precios tan bajos [incluidos
desde luego los mas grandes pensamientos] que uno se pregunta si
no llegara el momento en que nadie desee comprar” (Kierkegaard,
2005, pp. 51-52).

La compra y venta se constituye, de esta forma, en el prurito de
los tiempos. Aqui y alla, se oyen vocingleros ofreciendo sus produc-
tos y, dentro de estos, los mas ruidosos de todos, los tenderos del pen-
samiento. Como es de esperarse, quien compra a precios irrisorios,
no deja de desconfiar acerca de la calidad de los productos. Este es el
motivo para que no falte quien se otorgue el derecho de buscar algo
mas, puesto que todo le resulta sospechoso. De ahi que diga Soren

20  Sobre el caracter social de la filosofia del autor danés Marcuse Razén y revolucién
(1981, p. 260).
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Kierkegaard que no sea extrafio que la duda se constituya “en nuestra
época [en] el punto de partida” (2005, p. 54). Se podria decir incluso
que esta es una Era en la que “nadie se conforma con instalarse en la
fe, sino que se sigue adelante” (Kierkegaard, 2005, p. 55). Un tiempo,
segun la expresion del propio filésofo danés, en el que todas las per-
sonas han terminado deslumbradas con el émnibus2t, fascinadas con
el sistema?2, pero faltos de pasion y que han terminado por sumer-
girse en un entramado donde la duda se erige como el presupuesto.

Ahora bien, si Temor y temblor tiene su origen en el desasosie-
go de un ser humano signado por la angustia y en un mundo cuyo
punto de partida es la duda, ;qué papel juegan estos en un tiempo
maravillado por el émnibus?, ;de qué modo hace patente la angustia
el caracter mismo de “la época presente”? Antes de dar respuesta a
estas preguntas bien vale la pena, tal como lo hace Kierkegaard, echar
mano a un relato tan antiguo que su origen se pierde con la bruma
de los tiempos y, cuyo inicio, podria ser semejante al de las historias
contadas a los nifos: “érase cierta vez un hombre que en su infan-
cia habia oido contar una hermosa historia...” (Kierkegaard, 2005,
p. 57).

Pero, esta historia no es cualquier historia, puesto que se trata
del testimonio “de como Dios quiso probar a Abraham, y cémo éste
soporto la prueba, conservo la fe y, contra esperanza, recuperd de
nuevo a su hijo” (Kierkegaard, 2005, p. 57). La cruel semblanza de un
ser humano desarraigado a quien Dios quiso probar, exigiéndole de
su parte el mas insoportable de los sacrificios, la ofrenda de su mas
preciado tesoro: la vida de su propio hijo. Se trata de la crénica de un

21  Tal como lo anota Vicente Simén Merchdn, traductor de Temor y Temblor, los
primeros dmnibus que transitaron por las calles de Copenhague lo hicieron tres anos
antes de la publicacion de esta obra por parte de Kierkegaard. En este contexto, el
comentario del filésofo danés resulta irénico, puesto que lo que pretende Kierkegaard
es burlarse de todos aquellos que contintian obnubilados por el sistema hegeliano,
el omnibus de su tiempo; sin embargo, a nuestro entender, la imagen del émnibus
no solo encarna la preeminencia de un determinado sistema, el hegeliano, sino que
revela, mas bien, el cardcter de una época absorta en todo aquello que representa el
omnibus: el sistema. Esta expresion irdnica va mds alld de una simple caracterizacion
de una forma de pensar, pues indica un modo de ser de una época que aun contintia
resonando entre nosotros.

22 Alrespecto, Heidegger La época de la imagen del mundo (1996, pp. 88y 98).
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verdadero “acontecimiento”, de un “instante” decisivo. Tan decisivo
que, para quien se juega el todo por el todo en este juego, “la desespe-
raciony (...) un estremecimiento [son capaces de agitar en él] todo el
cuerpo” (Kierkegaard, 2005, p. 62). Pero oigamos de labios del propio
Kierkegaard la historia del camino de Abraham hacia el monte Mo-
riah para ofrecer en sacrificio a su hijo Isaac.

'Y quiso Dios probar a Abraham y le dijo: toma a tu
hijo, ti unigénito, a quien tanto amas, a Isaac, y ve al pais
de Moriah, y ofrécemelo alli en holocausto sobre el monte
que te indicaré'.

Era muy de madrugada cuando Abraham se levanto,
hizo aparejar los asnos y dejo la tienda, e Isaac iba con éL
Sara se quedo junto a la entrada y les sigui6 con la mirada
mientras caminaba hacia el valle abajo, hasta que desapare-
cieron de su vista. Durante tres dias cabalgaron en silencio,
y llegada la manana del cuarto continuaba Abraham sin
pronunciar palabra, pero al levantar los ojos vio a lo lejos el
lugar de Moriah. Alli hizo detenerse a sus dos servidores, y
solo, tomando a Isaac de la mano, emprendi6 el camino de
la montafa. Pero Abraham se decia: no debo seguir ocul-
tandole por mas tiempo a dénde le conduce este camino. Se
detuvo entonces y colocéd su mano sobre la cabeza de Isaac,
en senal de bendicion, e Isaac se inclind para recibirla. Y
el rostro de Abraham era paternal, su mirada dulce y sus
palabras amonestadoras. Pero Isaac no le podia compren-
der, su alma no podia elevarse a tales alturas, y abrazan-
dose entonces a las rodillas de Abraham, alli a sus pies, le
suplico, pidié gracia para su joven existencia, para sus gra-
tas esperanzas; recordo las alegrias del hogar de Abraham
y evoco el luto y la soledad. Entonces Abraham levanto al
muchacho y comenzé a caminar de nuevo, llevandole de la
mano, y sus palabras estaban llenas de consuelo y exhorta-
cion, pero Isaac no podia comprenderle. Abraham seguia
ascendiendo por la senda de Moriah pero Isaac no le com-
prendia. Entonces se apart6 brevemente Abraham de junto

23 Quizd una de las mejores representaciones de este acontecimiento en el que la duda y
la angustia juegan un papel definitivo, sea la pintura de Michelangelo de Caravaggio
de 1603 El sacrificio de Isaac.
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al hijo, pero cuando Isaac contemplé de nuevo el rostro de
su padre, le encontré cambiado: terrible era su mirar y es-
pantosa su figura. Aferrando a Isaac por el térax lo arrojé a
tierra y dijo: “jacaso me crees tu padre, estipido mucha-
cho? ;Soy un idélatra! ;Crees que estoy obrando asi por un
mandato divino? j{No! Lo hago porque me viene en gana!”.
Temblo entonces Isaac y en su angustia clamo: “jDios del
cielo! jApiadate de mi! {Dios de Abraham! jTen compasion
de mi! {No tengo padre aqui en la tierra! ;Sé ti mi padre!”.
Pero Abraham musité muy quedo: “Sefior del cielo, te doy
las gracias; preferible es que me crea sin entranas, antes que
pudiera perder su fe en ti”. (...). Después habian regresado
al hogar, y Sara acudi6 presurosa a su encuentro, pero Isaac
habia perdido su fe. (Kierkegaard, 2005, p. 58 y sigs.)

No existe historia mas conmovedora que esta. Pese a ello y aun-
que este es el documento mas vivido de un momento definitivo, a
pocos les ha sido dado ser protagonistas de tamafo suceso, inclu-
s0, quiza a ninguno. Y, menos aun, anota Soren Kierkegaard, en una
época de “pedanteria y trivialidad” en la cual todo da lo mismo. En
una época, como la presente, de “falta de espiritu” y “desesperacion
espiritual” que, semejante a lo que ocurria en tiempos del rey Midas,
se muere de hambre puesto que todos los alimentos se han conver-
tido en oro (Kierkegaard, 1984, p. 71)2¢. A tal punto ha llegado esta
condicién que, el tipico hombre de nuestro tiempo, el buen burgués,
ni siquiera se ha percatado de su falta de espiritu. Tanta es la banali-
dad de la “época presente”. Por otra parte, sefiala Soren Kierkegaard,
ni siquiera se ha notado que “se ha perdido a si mismo y ha perdido a
Dios” (1984, p. 72). De ahi que esta sea una Era en la que “el burgués
banal, sin un adarme de espiritualidad, triunfa y vive a sus anchas
por el mundo” (Kierkegaard, 1984, p. 73).

No cabe la menor duda, el burgués es un “triunfador”, por ello
prefiere evitar el bochornoso espectaculo del personaje principal de
una historia como la de Abraham. El esta dispuesto perpetuamente
a voltear la cabeza hacia “este mundo de las apariencias visibles [en

24 Con razén escribi6 Friedrich Holderlin: “(...) nos hemos vuelto pobres para llegar a
ser ricos” (citado por Martin Heidegger. La pobreza. 2008, p. 93).
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el que] las cosas pertenecen a quienes las poseen, y estan sometidas
constantemente a la ley de la indiferencia” (Kierkegaard, 2005, p. 74).
Y, no es para menos, este “tipico hombre de nuestro tiempo” desearia
no estar en la situacion de Abraham, por ello, a diferencia de este ul-
timo, una y otra vez deja el cuchillo guardado en casa. En su mundo,
“lo que siempre se pasa por alto en la historia de Abraham es el hecho
de la angustia” (Kierkegaard, 2005, p. 76), porque esta le resulta de-
masiado peligrosa. Es preferible silenciarla.

Si, para el burgués resulta ventajoso silenciar una historia como
la de Abraham atravesada por el temor y el temblor, la duda y la an-
gustia. O, lo que es peor, preferiria trivializarla, dejar pasar las cosas,
someterse a la ley de la indiferencia, vivir sin desasosiego. Pero ;no
tiene razon el buen burgués en esto? ;Qué sentido tiene recordar una
historia tan arcaica como la de Abraham en la Era de la frivolidad?
;Para qué llenarse de inquietud?s en una época temerosa en la que
el hermano no cesa de levantar la mano en contra de su hermano?
;Qué objeto tiene buscarse a si mismo en un tiempo en el que el indi-
viduo ha terminado por fundirse? ; Para qué perturbarse en la Era del
desasosiego? ;A cuento de qué angustiarse en una época sometida a
la ley de la indiferencia? Tales son las preguntas del buen burgués. Y,
sin embargo, para Kierkegaard la respuesta a estos interrogantes no
puede ser mas rotunda. Abraham es la antipoda del buen burgués de
la “época presente”, puesto que su historia es la historia de la prueba
mas radical de la existencia humana, la tragedia de un hombre que
“solo le puede salvar el absurdo” (2005, p. 101): la fe.

Por ello, insiste Kierkegaard, no deja de resultar irénico volver a
su historia en un universo ayuno de Dios, “en una época que, como
la que nos toca vivir, se muestra particularmente discreta en materia

25  Sobreladefinicion de inquietud (Anfaegtelse) vale la pena reproducir en este momento
la nota de Vicente Sim6n Merchdn al respecto en Temor y temblor: “la palabra danesa
Anfaegtelse significa inquietud, ataque, tentacion, etcétera. Kierkegaard, lo mismo
que hicieron otros filosofos y actualmente hace Heidegger, dio a ciertas palabras
un significado que trascendia el usual: una de ellas es Anfaegtelse. P. H. Tisseau, el
magnifico traductor francés de su obra dice: 'Kierkegaard llama Anfaegtelse a ese
estado en que hombre se encuentra en el umbral de lo divino; es una especie horror
religiosus, de duda o inquietud religiosa, de ansiedad o de crisis espiritual ante el
misterio de lo absurdo” (2005, p. 81).
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de fe” (2005, p. 80). Y, no obstante, la historia de Abraham podria ser
la historia del hombre del presente. Su infortunio es el infortunio de
un hombre que “sin la angustia, no habria sido nunca (...) quien es”
(Kierkegaard, 2005, p. 79). Es el monumento a un ser humano que
ha sido capaz, una y otra vez, en nombre del absurdo, de levantar el
cuchillo. Por eso es que la historia de Abraham podria ser una histo-
ria cuyo protagonista principal fuera uno de esos hombres de “nues-
tro tiempo~ con los que se puede topar en una calle cualquiera, uno
de esos hombres de carne y hueso en los cuales es factible “descu-
brir una grieta” (Kierkegaard, 2005, p. 91), a través de la cual se hace
manifiesta la angustia. Pero ;cémo podriamos reconocerle?, ;cdmo
seria posible esto en un mundo de hombres macizos que han fijado
como punto de partida la duda? (Kierkegaard, 2005, p. 91). Dicho
brevemente, la historia de Abraham, ese hombre de caminar lento y
palabras quedas, es el drama de un hombre lleno de desasosiego en la
Era de la indiferencia, la banalidad y la duda.

Y, esto lo sabe, al igual que Marx y Goethe, Kierkegaard. El,
como los famosos autores de los Manuscritos y el Fausto, ha sido ca-
paz de atisbar, incluso de descifrar, a través de la figura de Abraham,
una época que no quiere ya mas oir acerca del temor y el temblor y,
con ello, apagar todo atisbo de angustia. Una Era que, precisamente
por ello, resulta ser la mas escalofriante. De ahi que no sea extrafio
escuchar decir a Kierkegaard: “la alternativa que se nos presenta es
la siguiente: o bien corremos un velo sobre la historia de Abraham,
o bien aprendemos a espantarnos ante la inaudita paradoja que da
sentido a su vida (...)” (2005, p. 108).

Pero de nuevo, ;no tiene razén el buen burgués? ; Cémo se puede
confiar en un hombre de figura espantosa y mirada terrible, que ha
sido capaz de levantar la mano en contra de su propio hijo antes que
perder su fe? ;Seria capaz este hombre de levantar su mano en contra
de otros hombres, tal como lo hizo con su hijo? ;Se puede creer en
un ser humano que ha renunciado a lo general para afirmar sin mas
su individualidad, es decir, que ha suspendido teleolégicamente lo
ético? (Kierkegaard, 2005, p. 110). ;Resulta conveniente abandonarse
en brazos de quien “obra en virtud del absurdo”? (Kierkegaard, 2005,
p. 113). ;Se puede fiar en alguien que nada tiene de héroe tragico tal
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como lo fueron Agamendn o Bruto y sobre quien recae la sospecha
de ser un asesino o, en el mejor de los casos, un simple creyente?
Incluso, ;se puede depositar la confianza en un sujeto que deambula
ocultando la verdad “en una soledad universal donde jamas se oye
una voz humana, y camina solo, con una terrible responsabilidad a
cuestas”? (Kierkegaard, 2005, p. 142): la duda. ;Contar con un indi-
viduo absolutamente deforme que lleva sobre sus hombros la enor-
me joroba de Ricardo IIL; que lleva a cuestas la carga de ser capaz
de romper todo compromiso moral, tal como lo hizo Kierkegaard
con sus esponsales? ;Creer en un hombre que tiene una fisura en su
corazon?, ;dar crédito a un hombre que parece estar afectado por el
fundamentalismo?

Todo conduce a pensar que no. Y, mucho menos auin, tal como
reconoce el propio Johannes de Silentio, en una época “nada fecun-
da en producir héroes” (Kierkegaard, 2005, p. 121) que esta acos-
tumbrada a juzgar solo por el resultado. Esto es, “en [un] tiempo de
angustia, miseria y paradoja” (Kierkegaard, 2005, p. 124), en el que
lo que interesa realmente es el producto. ;Cémo seria factible esto
en una Era “en [la] que se vive in discrimine rerum [en un momento
critico]”? (Kierkegaard, 2005, p. 145). Mas fielmente, ;en un tiempo
estético que maliciosamente guarda silencio frente a la “miseria y la
angustia”? (Kierkegaard, 2005, pp. 147 y 189)26; sin embargo, ahi esta
Abraham lleno de dudas indicando un camino abierto. ;Qué mas da
si se confia 0 no en este hombre? El, simplemente levanta el cuchillo
y guarda silencio en medio de la habladuria?’.

Asi, Abraham es capaz de retar, desde la distancia de los siglos,
“la época presente”. Por ello, sefiala Soren Kierkegaard, “ningtin poe-
ta puede llegar a la altura de Abraham” (2005, p. 189), pues nadie
como ¢l ha alcanzado alturas de vértigo en un tiempo ayuno de Dios
y en el que los hombres han dado sintomaticamente la espalda a la
angustia para disolverse en la indiferencia, la banalidad y la duda. ;E

26 Una reflexion muy interesante en la Era contemporanea a propdsito de una época
estética en la que se genera un arte que enmudece frente a la “miseria” y la “angustia’,
ver las consideraciones de Byung-Chul Han acerca de la obra de Jeff Koons en La
salvacion de lo bello (2016, p. 11 sgs.).

27 Como complemento a lo dicho Martin Heidegger Ser y tiempo (2003, pp. 191-192).
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Isaac? Ha perdido la fe, y al hacerlo, “se ha perdido a si mismo y ha
perdido a Dios’, se le ha quebrado el espiritu.

Pero, si esto es asi, ;no resulta necesario encontrar un ojo apto
para escrutar lo mismo en lo mas cercano? No cabe la menor duda.
Y, que mejor para ello, que echar mano de un ensayo escrito precisa-
mente por Kierkegaard, que lleva por titulo el muy significativo de La
época presente. Empero, no se debe pasar por alto que el mencionado
estudio hace parte de un escrito mas extenso titulado Una recension
literaria y que fuera publicado por este autor en 1846, es decir, que
este sea un ensayo que cuenta con casi doscientos afos. Pese a esto,
el mencionado texto no parece haber perdido atin su lozania. Con él
se esta tentado a pensar que es el producto de la aguda pluma de uno
de nuestros contemporaneos. Por ello, vale la pena detenerse en estas
consideraciones para advertir otros sintomas de “la época presente”
0, mejor, indicar cémo llegamos a ser lo que somos en otros aspectos.
Vislumbrar, pese a la distancia que nos separa del momento en que
estas reflexiones fueran escritas, algunas de las expresiones mads pro-
pias de una época herida de nihilismo. En otras palabras, evidenciar
como, en el estado de nivelado, el alma acaba por disolverse.

No obstante, el inicio del texto de Séren Kierkegaard no puede
ser mas sorprendente: “la época presente es esencialmente sensata,
reflexiva, desapasionada, encendiéndose en fugaz entusiasmo e in-
geniosamente descansando en la indolencia” (2001, p. 41). Por otra
parte, el danés se pregunta si alguien es capaz de hacer realmente hoy
en dia una verdadera tonteria. Incluso, le resulta significativo que “la
época presente” sea una época caracterizada por la “astucia infantil”
y la “prudencia” de los suicidas (2001, p. 41). De ahi que, a su enten-
der, sea tan dificil enjuiciar una época como la “presente”, maxime si
se tiene en cuenta que este es un tiempo en el que no se puede esperar
que ocurra algo extraordinario, puesto que ella descansa en la mas
“completa indolencia. [Como la de aquel tipo de hombre] que se que-
da en cama por la mafana: grandes suefos, luego adormecimiento,
finalmente una comica o ingeniosa idea para excusar el haberse que-
dado en cama” (Kierkegaard, 2001, p. 42). Resulta evidente por qué

el
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estas singulares palabras se tornan tan sorprendentes. A cualquier
persona sensata le pareceria extrafio hoy escuchar de otra persona,
asi sea del propio Soren Kierkegaard, que se vive en una época sensa-
ta y reflexiva. O, lo que es peor, que esta es una época donde no ocu-
rre nada extraordinario, aunque “siempre parezca que algo sucede”
(2001, p. 43).

Quiza tengan razon los que asi piensan. Maxime si se vive en una
época agitada y convulsa como la nuestra. A pesar de esto, ;quién
no esta dispuesto a prestar atencion hoy -sobre todo en esos paises
donde el nivel de vida ha alcanzado grados muy altos como ocurre,
por ejemplo, en los paises escandinavos o en Suiza- a estas palabras?:
“en contraposicion con la época de la revoluciéon como época de la
accion, la época presente es la época de la publicidad, la época de los
miscelaneos anuncios: no sucede nada, y sin embargo hay publici-
dad inmediata” (Kierkegaard, 2001, p. 44). Y no dejaria de prestarle
atencién porque en la actualidad resulta evidente que todo se vuelve
noticias. En este sentido se puede decir que esta es una época que
ha terminado haciendo de todo un rentable titular de prensa, en el
cual se hace noticia lo prosaico y se termina trivializando lo impor-
tante. A tal punto ha llegado el cinismo de “la época presente” que,
dice Kierkegaard, nos es dado vivir en un tiempo en el que, gracias
a la publicidad, los politicos proclaman con bombos y platillos estar
dispuestos a llevar a cabo “grandes” revoluciones en medio de una
“gratisima velada” (2001, p. 44).

Volviendo a lo dicho, quiza haya que declarar que hoy, muchos
estarfan dispuestos a compartir las palabras de Soren Kierkegaard
cuando se tiene en mente la formacién de los jovenes, los cuales han
terminado moldeados por los medios. Y esto debido a que en “la

28  Seael momento de anotar aqui que muchas problemdticas de nuestro tiempo, al igual
que en la época de Soren Kierkegaard, resultan impensables sin el impacto de los
medios. Un buen ejemplo de ello lo constituye el terrorismo, el cual ha adquirido
dimensiones globales gracias a los medios (Borradori, 2003, p. 16). Otro tanto se
puede decir de lo que se podria catalogar de manera general como terrorismo de
Estado, puesto que este no solo es efectivo por el uso que grupos irregulares a su
servicio, sino por el efecto que produce en el resto de la poblacion la divulgacion
del actuar escalofriante de tales grupos. En los paises en que el Estado no se vale de
organizaciones paramilitares para alcanzar sus objetivos, no cabe duda de que los
medios ocupan también un papel relevante y protagénico.
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época presente”, manifiesta este autor, “la adquisicion de enorme co-
nocimiento basico es impensable entre los jovenes de nuestra época,
[incluso] se consideraria ridiculo” (2001, p. 44), puesto que la época
de los grandes enciclopedistas ha pasado.

Para muchos hoy las palabras de Soren Kierkegaard se tornan
mads significativas cuando se tiene en mente que este es un tiempo en
el cual se dispone de “toda la existencia y todas las ciencias” (2001, p.
45) en la internet. Por ello, como lo reconoce el mencionado autor,
en este momento resulta impensable entre los jovenes la renuncia
al mundo. Lo anterior en razén a que su actitud se muestra siempre
irreflexiva en una época que “permanece seria” (2001, p. 45). No re-
sulta raro por ello que la estirpe de estos jovenes sea la estirpe de los
juegos extremos, cuya esencia esta en bordear por simple placer el
limite que separa la vida de la muerte.

Asiy todo, y aunque muchos estarian dispuestos a compartir las
palabras de Kierkegaard a este respecto, nadie dejaria de asombrarse
al escuchar lo que se transcribe a continuacion: “la época presente, en
sus destellos de entusiasmo, y de nuevo en su apatica indolencia que
por sobre todo gusta de bromear, esta muy cerca de lo comico” (2001,
p- 49), en tanto que, a diferencia de lo que considera el autor danés,
la nuestra parece ser una Era mas bien tragica. Sobran los ejemplos
que permiten calificarla de tal manera. Pese a esto, a veces se tiene
la misma sensaciéon que asumia Soren Kierkegaard, segun la cual,
nuestro presente ha devenido un grotesco espectaculo en manos de
los medios.

;Qué es lo que hace de este ridiculo espectaculo algo tan gro-
tesco? Tal vez la respuesta a esta pregunta la tenga el propio Soren
Kierkegaard: “lo comico radica justamente en que una época como
ésta todavia quiere ser chistosa y hacer gran cosa de lo comico; pues
esto es sin duda la ultima y mas fantasmagorica escapatoria” (2001,
p- 50). La ironia estd en que se vive en un tiempo tragico visto a tra-
vés de la lente del mas insulso de los bufones. Una época, no esta
demas repetirlo, donde se ha vuelto lo serio trivial y lo trivial serio.

29  Ensintonia con esto, Heidegger La época de la imagen del mundo (1996, p. 84).
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Precisamente ahi radica lo fatal: “pretender ser chistoso cuando no
se posee la riqueza de la interioridad, es querer derrochar en el lujo y
privarse de las necesidades basicas de la vida” (Kierkegaard, 2001, p.
50). Esto significa, en un tiempo desprovisto de activo, reducir todo
a papel moneda, reencauchar viejos chistes en “una época chistosa”
(Kierkegaard, 2001, p. 51).

Si bien es cierto, asi se revela el caracter tragico de la pantomima
de “la época presente”, esta adquiere connotaciones audaces cuando,
irénicamente, como lo reconoce Kierkegaard, esta época se entiende
a si misma como la “mas elevada forma de la existencia” (2001, p.
53). Tan elevada que nada se le puede escapar de las manos. Todo
esta planificado y controlado de tal manera que hasta el peor de los
chistes ya se conoce de antemano. Lo que, como es de suponerse, trae
aparejado los mayores peligros. En “la época presente” no se sabe si
la razén es la que salva o la que condena, pues, “cuanto mayor es la
ciencia mas aumenta el dolor, cuanto mayor la reflexiéon mas se am-
plia el sufrimiento” (Kierkegaard, 2001, p. 54).

A tal punto ha llegado esta situacion, piensa Kierkegaard, que
esta es una época en la cual ha terminado por agotarse “la realidad
interior” y, con ella, cualquier tipo de relacién, sea esta mundana o
divina. Hasta se podria llegar a decir que se esta inmerso en un ins-
tante en el que irremediablemente el desasosiego son los otros. Esto
ultimo parece inevitable en un tiempo en el que “la idea de reflexion,
si se puede hablar asi, es la envidia” (Kierkegaard, 2001, p. 59). Dicho
en términos mas claros, un estado semejante solo es posible en una
época que no soporta los hombres excepcionales.

Por esta razon, en “la época presente” resulta impensable una
sentencia como la de Herdclito: “uno solo es para mi como miles,
si es el mejor” (fragm. 49), pues, “la época presente” ha terminado
por nivelarlo todo. Nada raro, en una Era en la que “la envidia en
proceso de establecerse es la nivelacion, y mientras que una época
apasionada acelera, eleva y derriba, levanta y oprime, asi una época
reflexiva y desapasionada hace lo contrario, ahoga y frena, nivela”

30  Alrespecto, Martin Heidegger Ser y tiempo (2003, p. 151).
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(Kierkegaard, 2001, p. 63). Asi que, un tiempo marcado por la nive-
lacién es un tiempo en el que se producen revoluciones en las que se
aparenta hacer grandes cambios, aunque siga todo igual.

Si se presta atencion a lo sefialado, se hara evidente que una épo-
ca como la indicada lleva grabada la impronta del conservadurismo,
el cual termina impregnando todos los ambitos de la vida, incluidos
ambitos tan vanguardistas como el arte. Para corroborar lo anterior,
basta contrastar esta época con una revolucionaria. Asi, se puede ase-
gurar que “a la cabeza de una revolucion se puede colocar un indivi-
duo, pero a la cabeza de la nivelaciéon no se puede colocar a ningin
individuo, pues sobresaldria y escaparia a la nivelacion” (2001, p. 64).
Algo inaceptable para un paradigma que disuelve al individuo en lo
abstracto. De ahi que la aficiéon de “la época presente” sea hacia la
“igualdad”, la cual pone en circulacion el deseo de la nivelacion. Des-
de esta perspectiva, dice Kierkegaard:

incluso si un pequeno grupo de personas tuviera el co-
raje para enfrentar la muerte, en nuestra época eso no sig-
nificaria que cada uno de ellos tenga el coraje para hacerlo
individualmente, porque aquello que el individuo temeria
mas que a la muerte seria el juicio que la reflexion cargue
sobre él, las objeciones que la reflexion pondria a su deseo
de atreverse a algo como individuo. El individuo ya no per-
tenece a Dios, ni a si mismo, ni a su amada, ni a su arte, ni a
la ciencia; no, tal como un pedn pertenece a la hacienda, asi
el individuo sabe que estd perteneciendo a la abstraccion,
en la que la reflexion lo subordina. (2001, p. 65)

No es sorprendente por ello que en una época semejante el in-
dividuo termine renunciando a si mismo en nombre de la abstrac-
cidén, puesto que tal individuo no se pertenece a si mismo, aunque
grite a los cuatro vientos que ¢l sabe perfectamente que es lo que
esta haciendo, sino que pertenece a un poder abstracto. Este hombre
termina asi vendiendo su espiritu, de la misma manera que lo hace
Fausto, a un poder que nadie puede controlar. Y, si bien es cierto
que este “individuo en forma egoista disfruta de la abstraccion en
el breve instante de la nivelacion, asi estd firmando el decreto de su
propia perdicion” (Kierkegaard, 2001, p. 67). Y, como si fuera poco,
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ni siquiera recibe algtin beneficio a cambio. Incluso, se puede llegar
a afirmar que la nivelacion hace parte de su propio destino, pues, “la
tendencia basica de la época moderna ha sido por largo tiempo hacia
la nivelacién” (Kierkegaard, 2001, p. 72). En ultimo término, un largo
camino hacia la disolucion del individuo, aunque sea una época que,
paraddjicamente, exalte al individualismo.

En esto consiste, sefiala Kierkegaard, la consolidacion de lo pu-
blico en “la época presente’, es decir, de ese estado de cosas que con-
duce a la destruccion de todo lo concreto. De ahi que se pueda ma-
nifestar sin temor a equivocarse, que lo “publico es algo colosal, un
vacio abstracto y abandonado, que es todo y nada. (...). El mas peli-
groso de todos los poderes y el mas desprovisto de sentido” (2001, p.
76). En otras palabras, una ilusiéon que se puede usar como se quiera,
incluso en nombre de todo un pueblo, como cuando se alude, v. gr., a
la famosa opinion publica, la cual es mas insignificante que cualquier
persona concreta3!l.

A tal punto ha llegado lo publico en “la época presente’, que se
podria decir que “en esta laxa indolencia, mas y mas individuos aspi-
raran a ser nada” (Kierkegaard, 2001, p. 78). De esta manera, el ideal
de todo individuo en una época desapasionada y reflexiva consiste en
un “mistico” fundirse en lo publico. Y si hay alguien que se resista a
ello, no falta el ojo atento a cualquier descuido para hacerlo presa fa-
cil de la tan mentada opinién publica, de la charlataneria. De eso que
es todo y nada, la trivializacion de la vida, en la que “la existencia se
vuelve insignificante” (Kierkegaard, 2001, p. 88), andnima. A partir
de lo formulado, se puede concluir que el individuo en el estado de
nivelacion se erige en una de las maneras mas propias y fundamenta-
les del nihilismo inherente a “la época presente”.

Esta inquietante circunstancia, ademas de Soren Kierkegaard,
también fue advertida por un hombre que supo escudrifiar con los
agudos y demoledores ojos de un psicélogo en los misterios de “la

31  Con razoén ha dicho Nietzsche: “una época que cifra su salvacion en la opinion
publica, esto es, en la pereza privada, no puede sino preocupar seriamente” (2001, p.
26).
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época presente”: Nietzsche. El se percaté de que esta es una época
en la que el ser humano no solo ha terminado fundiéndose mistica-
mente en lo publico, sino que en ella se ha terminado negando al ser
humano en nombre de la moral. Para concluir este apartado valga
subrayar que aqui no se ha hecho mas que hacer ostensible la disolu-
cion del individuo en el estado de nivelado en una Era signada por la
duda y el silencio frente a la miseria y la angustia. Se ha hecho mani-
fiesto aqui como el Homo individualis ha terminado por disolverse,
por evaporarse®. De ahi que esta época pueda ser denominada la
Era del vapor y no precisamente por el uso que se hacia de este en la
industria en la época en que Séren Kierkegaard y Friedrich Nietzsche
estaban esbozando sus agudas reflexiones acerca de “la época presen-

>

te.

3. La alquimia de los sentimientos morales

« .7 7 7 .
También aqui las cosas mds preciosas
se extraen de otras viles y menospreciadas”

(Nietzsche)

;Y quién mas podria ser? Nietzsche es un autor a quien le fue
dado atisbar a diez mil pies de altura sobre toda la humanidad3s. El,
como Zaratustra, es capaz de ver aun mads lejos que el propio zar
(Nietzsche, 1982, p. 108). Y, sin embargo, como muy pocos, tuvo
también oidos dispuestos a escuchar los inquietantes sonidos de su
tiempo. De ese mismo tiempo que tal vez aun nos pertenece. Qué
mejor para averiguar acerca de lo mas proximo, “la época presente”,
que un libro que “en todo lo esencial. [Es] una critica de la moder-
nidad” (Nietzsche, 1982, p. 107): Mds alld del bien y del mal (1885).

32 Edvar Munch supo captar con mano maestra esta condicion en su inquietante pintura
de 1892 Atardecer en calle Karl Johan. No resulta casual por ello que Mario de Micheli
en su libro sobre las vanguardias del siglo XX teniendo en mente a Munch, Ensor y
Van Gogh diga: “en ellos —que sin duda se cuentan entre los artistas mas grandes de su
época-, los signos de la crisis del siglo XIX se manifestaron con particular evidencia y
antes que en otros; eran signos de una crisis europea” (2018, p. 46).

33  Esbien conocida la famosa anécdota de Friedrich Nietzsche que al toparse con la idea
del eterno retorno de lo mismo escribe en una nota marginal: “a 6.000 pies sobre el
nivel del mar y mucho mas alto atn sobre las cosas humanas” (1982, p. 146).
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Es decir, mirar el revés de la moneda, con aquel ojo que hace “sospe-
choso todos los objetos en que su mirada se clava” (Nietzsche, 1997,
p. 10). Un libro capaz de cuestionar los mas preclaros ideales de una
época que no ha dejado de exaltarlos con toque de fanfarria. Pues,
“ibien!, [ha llegado la hora de dejarse llevar por este libro] jadelante!,
jahora apretad bien los dientes!, jabrid los ojos!, jfirme la mano en el
timén!” (Nietzsche, 1997, p. 46).

Ya el solo titulo de esta obra resulta inquietante: Mds alld del bien
y del mal. Se trata de la mirada aguda de un inmoralista sobre un
tiempo moralista. “La gran guerra” (Nietzsche, 1982, p. 107) en con-
tra de las bases sobre las que se levanta una época. La mas formidable
campana de resistencia en contra de “todas las cosas de que la época
esta orgullosa (...) la famosa 'objetividad’, la '‘compasion por todos
los que sufren’, el 'sentido histérico' con su servilismo respecto al
gusto ajeno, con su arrastrarse ante petits faits [hechos pequenos], el
'cientificismo” (Nietzsche, 1982, p. 108). En otras palabras, la criti-
ca mas penetrante a una Era que posa de ser critica. Una verdadera
aporia que pretende, “captar con agudeza lo mas cercano, la época,
lo que nos rodea” (Nietzsche, 1982, p. 108), y, al mismo tiempo, ser
el preludio a una filosofia del porvenir. En este orden de ideas, se
podria decir que este es uno de los espejos mas perturbadores del
hombre en la Era del vapor y, en el cual, él mismo se contempla mads
alla del bien y del mal.

Pero ;qué es eso tan perturbador en lo que se contemplan los
seres humanos en “la época presente”? Quiza, para decirlo con Frie-
drich Nietzsche, la verdad. Esa verdad desagradable que han entendi-
do poco los filosofos, puesto que, “suponiendo que la verdad sea una
mujer ;como?, ;no esta justificada la sospecha que todos los fildsofos,
en la medida en que han sido dogmaticos, han entendido poco de
mujeres?” (1997, p. 17). O, seria mas indicado decir, ;no estd justi-
ficada la sospecha que todos los filosofos, en la medida en que han
creido que ser y pensar es una y la misma cosa34, han entendido poco
acerca del inasible mundo del mas aca?

34  Esta formulacion es bien conocida desde la época de Parménides. Al respecto ver
Frag. 8 (Kirk y Raven: 1987, 362-363) y (Eggers Lan, 1998, p. 138).
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Pero, ;como no iba a ser posible hacer seres humanos intran-
sigentes en una época dogmatica que lleva sobre sus hombros una
tradicion que se remonta a “doctrina del Vedanta en Asia y en Europa
[al] platonismo”? (Nietzsche, 1997, p. 18), ;como no iba a ser factible
esta condicién en una época que ha puesto, “la verdad cabeza abajo”
y ha negado “el perspectivismo, el cual es condicién fundamental de
toda vida”? (Nietzsche, 1997, p. 18), ;acaso resultaria esto extrafio en
un tiempo cuya salida a todas las tensiones se busca en la tan caca-
reada “libertad de prensa [y la] lectura de periddicos™? (Nietzsche,
1997, p. 19)%.

Nietzsche lo sabe muy bien, esta es una época aquejada por “la
voluntad de verdad” (1997, p. 21). Mas exactamente, una época abru-
mada por “la voluntad de poder” Hoy en dia, todo es interrogado,
judicializado, con el ojo de quien detenta el mando, pues, como se
habia dicho al hablar de Kierkegaard, esta es una época donde el in-
dividuo termina cediendo a si mismo en nombre de la abstraccion.

Por ello, para Nietzsche resulta legitimo preguntar: “;qué cosa
existente en nosotros es la que aspira a la verdad?” (1997, p. 21), ;al
poder? Dicho a la manera de Walther Benjamin, ;cual es ese enano
deforme oculto detras de todos los sacrosantos ideales? ; Es acaso esta
una Era que ha hecho germinar “la voluntad de verdad, de la volun-
tad de engafio? ;O la accidn desinteresada del egoismo?” (Nietzsche,
1997, p. 22). ;Los admirados ideales de la ruindad? Sea cual sea la
respuesta, lo cierto es que “la época presente”, la del instinto de cer-
teza en un mundo permeado por la duda, encuentra su fundamento
en la voluntad de dominio3. No resulta por ello extraiio que este sea
un tiempo en el que detrds de toda verdad se oculten siniestras justi-
ficaciones. Dicho de manera mas clara, que este sea un tiempo en el
que se justifican las acciones mas inicuas en nombre del mas patético

35  Sobre la problematica de una “cultura periodiquil’, Filistea, fundada en “la lectura
de periddicos”, ver lo planteado por Nietzsche en su Consideracion intempestiva I:
David Federico Strauss, el confesor y el escritor (2000, pp. 125, 126). No estd demas
establecer un vinculo estrecho entre lo plantado aqui por Nietzsche y lo que se ha
dicho a propésito de la “Epoca presente” de Kierkegaard.

36  Porel momento es forzoso dejar esta importante categoria insinuada. Se volvera sobre
la misma en el tercer capitulo de esta indagacion.
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de los altruismos, por ejemplo, la paz o la seguridad de toda una
comunidad.

Pero, si esto es asi, si esta es una época en la que se justifican
las acciones mas perversas en los mas nobles ideales, se torna nece-
sario identificar primero en qué consisten tales ideales, para luego
arrancar las mascaras tras las que se ocultan las mas perversas mons-
truosidades. No esta de mas decir que Friedrich Nietzsche cumple
a cabalidad con esta descomunal tarea. El supo, con mano maestra,
revelar como detrds de los mas venerables ideales no hay mas que
iniquidad y egoismo. A su entender, basta echar una ojeada a algu-
nos de los ideales de “la época presente”, para percatarse de que estos
son los signos de la enfermedad que padece dicha época y que, no
obstante, se hacen pasar como la expresion de un estado saludable.
Basta pensar, dice Nietzsche, en todos esos ideales exaltados desde
antafo por los fildsofos: la vida religiosa, la moral, la virtud, la libera-
cién femenina entendida de una manera burda, la idea de patria o de
pueblo, etc., puesto que cada uno de ellos no son mas que velos que
encubren las mas ignominiosas perversidades en contra del ser hu-
mano. Y, jay de aquel que pretenda desenmascararlas! jAy de quien
ansie estar despierto!

Y, sin embargo, en “la época presente’, como nunca, resulta im-
perioso “estar despierto en [medio] del fuego de la noche” (Safranski,
2000, p. 165). Maxime cuando se habita en una época de cantos de
sirena en la que los mas elevados ideales han dejado al descubier-
to sus pies de barro. En un tiempo en el que las expresiones mas
elevadas de los seres humanos se revelan de manera decidida como
disfraces tras los cuales se ocultan malsanos instintos que corroen
lo mas saludable de esa misma época. Pero bien, es pertinente ahora
echar un vistazo sobre cada uno de estos ideales si se quiere develar
el cardcter problematico de “la época presente”. Para ello, siguiendo al
propio Nietzsche, es indispensable primero partir de aquello que este
pensador denomina los prejuicios de los fildsofos.
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Para nadie es un misterio, los filésofos de todos los tiempos han
proclamado a los cuatro vientos los mas encumbrados ideales. Pero,
;qué hay detras de tales proclamas?, ;no se disimulan detras de este
desinterés las inclinaciones mas mezquinas? Un oido pudoroso esta-
ria dispuesto a hacer a un lado estas preguntas. Con todo, no puede
dejar de admitirse que “la mayor parte del pensar consciente de un
filosofo esta guiado de modo secreto por sus instintos” (Nietzsche,
1997, p. 24). En otras palabras, toda filosofia es la manifestacion de
los instintos de quien la hace, toda gran teoria sumerge sus raices
en los instintos mas primarios. De ahi que, sostiene Nietzsche, una
cuestion de primer orden sea saber cuanto favorecen tales teorias a
la vida, cuanto la conservan. Y, no le faltan motivos, en una época de
“sutiles malicias de (...) viejos moralistas y predicadores de moral”
(1997, p. 25), en la que se llega al autosacrificio o al sacrificio de otros,
precisamente en nombre de la moral¥’. Quiza quien mejor represento
esta inclinacion humana haya sido el pintor francés Jacques-Louis
David en su Juramento de los Horacios de 1784.

No es necesario indagar demasiado para darse cuenta de que la
historia de la humanidad esta llena de tales moralistas. Tomemos
un ejemplo teniendo en mente justo la época en la que vivié el pin-
tor Jacques-Louis David. El afio, 1789. El lugar, Francia. Los aconte-
cimientos de aquel afio habian venido a agitar las poco tranquilas
aguas del antiguo continente. A partir de aquel instante los europeos
entraron en una especie de estado de excitacion pocas veces visto en
el Viejo Mundo. A tal punto llegé el delirio de esta generacion, que la
tormenta, antes de disiparse, habria de cobrar la vida de miles y miles
de seres humanos. Y en el ojo de este huracan estaban los ardorosos
jacobinos, a cuya cabeza se encontraban individuos cuyos nombres
aun estan inevitablemente vinculados a uno de los periodos mas os-
curos de la historia de Francia: el Régimen del Terror. De ahi que
no resulte dificil recordar nombres célebres como el de Maximiliano
Robespierre “el incorruptible’, Saint-Just o Marat, quien fuera inmor-

37  Para Nietzsche el mejor ejemplo de un viejo moralista y predicador de la moral es
Immanuel Kant con su “morigerada tartuferia® (1997, p. 25). Como complemento a
lo dicho, Jean Baptiste Botul (2004, p. 111).
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talizado precisamente por Jacques-Louis David en su famosa pintura
La muerte de Marat de 1793.

Héroes o bribones segun la optica desde la que se les observe.
Esos, “racionalistas puros de la revolucion, los matematicos del racio-
namiento y del concepto sociales, de la definicion, de la persuasién
geométrica’, como los denomina Muniesa (1987, p. 17). Sea como
sea, nadie negaria hoy que cada uno de estos hombres fue capaz de
dejar una huella indeleble en las paginas de la historia. Pero, ;quiénes
fueron esos moralistas que tuvieron en sus manos el destino de tan-
tos seres humanos en las postrimerias del llamado Siglo de las Luces?
“%Qué era en realidad el jacobinismo?” (Bouloiseau 1980, p. 46). Se
torna necesario seguir en este punto a Bouloiseau, para asi compren-
der, tomando como referente sus respuestas, la problematica que se
ha planteado aqui a partir de lo indicado por Friedrich Nietzsche.

Esta ideologia nacida de 'la pasién de la razén' -dice
Bouloiseau- entrafiaba todo un conjunto de imagenes, de
conceptos, un material de persuasién y una dindmica apa-
sionada, dado que su fin era persuadir y arrastrar. Esta at-
mosfera combativa que deseaba mantener entre sus miem-
bros, debia a su vez, proporcionarles razones suficientes
para vivir y para morir. (...) [Sus] raices se pierden en la
historia de la antigua Roma y en la filosofia del siglo de las
luces. (...) Fue en primer lugar una mistica. Este caracter
religioso se puso de manifiesto tanto en los fundamentos
como en la practica de los mismos. Del cristianismo extraia
la confianza en el porvenir y un deseo de renovacién moral.
(...) Fue Robespierre quien descubrid, por contraste con
toda la mentalidad anterior, la necesidad de proclamar la
dignidad humana considerandola como algo inseparable
de la libertad. El despotismo habia corrompido las costum-
bres, de igual forma que habian sido hombres corruptos
quienes alimentaron dicho despotismo. Robespierre equi-
paraba la conciencia moral a la conciencia civica, siendo
este su primer concepto de virtud tal y como mas tarde lo
predicara en el ano II. Invocaba la divinidad a fin de domi-
nar 'las bajas y crueles pasiones', apelando a la razén para
que ayudase al hombre a refrenar sus instintos y a elegir
libremente su camino. (...) El Jacobinismo exigia un des-
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interés total por parte de sus seguidores, puesto que su fi-
nalidad era el bienestar de todos los hombres. 'El hombre
tomado individualmente no vale nada'. El patriota no tiene
sentido fuera de la nacion, que habia quedado identificada
con la patria; a ella le debia todo lo que era y se realiza-
ba tinicamente en funcién de los sacrificios exigidos por la
patria. Cuando se trataba de servir a la patria 'no cuentan,
ni padre, ni madre, ni hermanos, ni hermanas'; los jacobi-
nos sacrificaban todo a su pais [como los Horacios]. (...)
[Y aunque para los jacobinos resultaba evidente que 'el pa-
triotismo dividiese atin a los Estados'] "Todos [los hombres]
forman parte de una inmensa familia dotada de tierras por
naturaleza para que las disfruten en propiedad y tengan
donde vivir'. Todos estaban integrados en la gran familia,
fuese cual fuese su raza o color, puesto que todos deberian
formar un frente comtn para combatir a sus agresores. La
solidaridad nacional era la garantia de la fraternidad uni-
versal y Francia era la encargada de mostrar el camino a los
demas pueblos. (...) [De ahi por qué] La famosa trilogia
'Libertad, Igualdad, Fraternidad' que Momoro habia pro-
puesto ya en 1791, se veria pronto grabada en la fachada de
los edificios publicos. (1980, p. 46)

Al tiempo que, y esto se puede decir sin temor a equivocarse, la
sangre quedaba impresa en las losas de las calles. La pasion de los
jacobinos por la razén y por la virtud, los llevé a emprender una
campana sistematica de “renovaciéon moral”, que le costé la vida a
millares de hombres. Para los jacobinos, inspirados en Jean Jacques
Rousseau, el despotismo habia terminado por corromper las virtudes
humanas. De ahi que, desde su perspectiva, puesto que el gobierno
monarquico estaba emparentado con el honor, el gobierno despético
con la maldady el gobierno democratico con la virtud, era prioritario
aniquilar todo despotismo e instaurar, por medio del comité de sal-
vacion publica, el gobierno de la virtud. Tenian, asi, “buenas razones”
para sacrificarse o sacrificar por la patria.

Por ello, no deja de ser una ironfa que Robespierre, cuyas pala-
bras habian conducido a tantos individuos a la guillotina en nombre
de la moral, haya terminado justamente sus dias de la misma manera
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acusado por sus enemigos, en particular por Fouché, de querer “rei-
nar a través de la palabra” Es menester ahora hacer oidos sordos a
estas voces para dejar que sea el propio Robespierre el encargado de
hacer patente el espiritu moralista de los jacobinos y, por ende, de sus
nefastas consecuencias. Hacer notar como el moralismo, y con él el
sacrificio por los ideales, se erige en una de las variantes mas relevan-
tes de la inclinacion hacia la voluntad de nada tan propia de “la época
presente”. No sobra decir que estas ideas tuvieron un eco importante
en los ideales que inspiraron los movimientos revolucionarios a largo
de los siglos XIX y XX. Incluso, nos atrevemos a sefialar que conti-
nuan jugando un papel relevante hasta el dia de hoy.

En febrero del aflo 1794, pocos meses antes de la Fiesta del Ser
Supremo, y teniendo como telén de fondo el Régimen del Terror,
Maximiliano Robespierre se constituia, sin lugar a dudas, en el diri-
gente mas destacado de la Revolucidn francesa. Pues, para ese mo-
mento, Jean Paul Marat habia sido asesinado por Carlota Corday y
Saint-Just, aunque brillante, era demasiado joven. Fue en ese contex-
to, mas exactamente el 5 de febrero de aquel ano, que Robespierre
pronuncié su famoso discurso Acerca de los principios de la moral
politica que debe conducir a la Convencion Nacional. En €l hace una
dura critica tanto a moderados como a herbetistas que era el sector
mas radical de la revolucién.

El discurso esta plagado de un sinnimero de sugestivas e inquie-
tantes frases. Robespierre comienza su disertacion con el convenci-
miento de haber guiado, “en circunstancias tan tempestuosas, por el
amor del bien y por el sentimiento de las necesidades de la patria”
a su pueblo (1987, p. 87). Segiin manifiesta, ha llegado el momento
de establecer el objetivo de la revolucidn, fijar cudl es el obstaculo
que impide llegar a tal fin y procurar alcanzarlo. Tarea que jamas
habria puesto en marcha “un gobierno cobarde y corrupto” (1987, p.
87). Por eso, su invitacion es a que “todos los amigos de la patria [se
unan] a la voz de la razdén y del interés publico” (1987, p. 88), con el
fin de juzgar a todos los conspiradores. Para ello, dice, “hay que to-
mar precauciones para situar los destinos de la libertad en manos de
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la verdad, que es eterna, mas que en la de los hombres, que pasan...”
(1987, p. 88).

El discurso continda estableciendo el propésito de la revolucion.
Asi, insiste Robespierre, lo que la revolucion jacobina pretende es
“un orden de cosas en el que las pasiones bajas y crueles estén en-
cadenadas y las pasiones benefactoras y generosas sean despertadas
por las leyes. (...) sustituir el egoismo por la moral, el honor por la
honradez, las costumbres por los principios, las conveniencias por los
deberes, la tirania de la moda por el dominio de la razén...” (1987,
p. 89). Esto es, “sustituir los vicios y las ridiculeces de la Monarquia
por las virtudes y las cualidades de la republica” (1987, p. 90). Y esto
solo es factible, insiste, con el establecimiento de un gobierno cuyo
principio sea la virtud.

En este orden de ideas, todo lo que se oponga al establecimiento
del mencionado principio debe ser eliminado. Robespierre insta asi
a la Convencion Nacional a adoptar como primera maxima aquella
por la cual “se conduzca al pueblo con la razén y a los enemigos del
pueblo con el terror” (1987, p. 95), por cuanto, a su entender, “si la
fuerza del gobierno popular, en la paz, es la virtud, la fuerza del go-
bierno popular en la revolucién es la virtud y el terror a la vez. La
virtud sin la cual el terror es funesto; el terror, sin el que la virtud es
impotente. El terror no es otra cosa que la justicia pronta, severa e
inflexible. Es una emanacion de la virtud” (1987, p. 95).

De esta forma resonaban las palabras del “incorruptible” Robes-
pierre en el recinto en que se hallaban reunidos los miembros de la
Convencion Nacional. No es dificil imaginar el efecto de este men-
saje moralista en quienes lo escuchaban. Una mezcla de entusiasmo
y horror. No era para menos, muchos de los presentes, entre los que
se encontraban tal vez Herbert y los herbetistas, Dantén y Desmou-
lins, fueron llevados al cadalso al poco tiempo, acusados de traicio-
nar los preclaros ideales de la revolucion. Y, todo bajo el lema: “jQué
muera el asesino que se atreve a abusar del nombre sagrado de la
libertad...!” (1987, p. 99). Con razén escribié un contemporaneo de
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Robespierre, Friedrich Holderlin: “siempre que el hombre ha querido
hacer del Estado su cielo, lo ha convertido en infierno” (2005, p. 54)3.

No es el momento de juzgar a los jacobinos; sin embargo, a par-
tir de este ejemplo parece indiscutible que Nietzsche ha terminado
por ganar la partida: detras de todo discurso de viejo moralista y de
predicador de la moral se esconden las mds bajas pasiones. Detras
de “toda gran filosofia”, yace encubierto una especie de “geniecillo”
que tras bastidores dirige, con mano maestra, a toda la orquesta. Una
especie de Daimon cuya meta se encuentra en el control milimétrico
del conjunto, “pues todo instinto ambiciona dominar: y en cuanto tal
intenta filosofar” (Nietzsche, 1997, p. 26). Por eso, sostiene Nietzs-
che, basta preguntar a cualquier persona, por ejemplo a un filosofo,
cual es su moral, para advertir qué se oculta bajo sus actos y sus dis-
cursos. De esta manera se puede manifestar que “en el filésofo nada,
absolutamente nada es impersonal; y es especialmente su moral la
que proporciona un decidido y decisivo testimonio de quien es él-
es decir, de en qué orden jerarquico se encuentran reciprocamente
situados los instintos de su naturaleza” (Nietzsche, 1997, p. 27), su
relacion con el poder.

La pregunta ahora estd en saber si esto le atafie tinica y exclusi-
vamente a esa rara especie que son los filésofos o si, por el contra-
rio, esto le concierne a todo un pueblo, a toda una Era; j;acaso “la
demencia es algo raro en los individuos, —pero en los grupos, los
partidos, los pueblos, las épocas constituye la regla-"? En otras pa-
labras, la cuestion es saber si tras la moral de una comunidad o de
una época determinada, se ocultan los mas bajos instintos. O, ;sera
al revés? Expresado en un sentido nietzscheano, ;detras de las mas
bajas pasiones se esconden los mas nobles principios? ;No ha sido
recurrente acaso, a lo largo de la historia, que ciertas comunidades
y épocas han querido imponer su moral a las pasiones, tiranizar la

38  En este mismo sentido, como recuerda Nietzsche, son bien conocidas las palabras
de Madame Roland poco antes de ser ejecutada: “jOh libertad, cudntos crimenes se
cometen en tu nombre!” (1997, p. 278).

39  En esta misma direccion ver Mds alld del bien y del mal aforismos 89, 135, 146, 229.
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naturaleza como lo pretendieron en su momento los estoicos? La res-
puesta es clara: “ésta [tal vez sea] una historia vieja, eterna: lo que en
aquel tiempo ocurrio con los estoicos sigue ocurriendo hoy tan pron-
to como una [idea] comienza a creer en si misma. Ella crea siempre
el mundo a su imagen, no puede actuar de otro modo; la [ideologia]
es ese instinto tiranico mismo, la mas espiritual voluntad de poder,
de ‘crear el mundo’, de ser causa prima [causa primera]” (Nietzsche,
1997, p. 29).

sAlguien lo pondria en duda? De ahi que no resulte sorprenden-
te que “la época presente” sea una época en la que “existan incluso
fanaticos puritanos de la conciencia que prefieren echarse a morir
sobre una nada segura antes que sobre un algo incierto” (Nietzsche,
1997, p. 29). Se trata entonces de un tiempo en el que uno de sus sin-
tomas incuestionables sea ese indicio “de un alma desesperada, mor-
talmente cansada” (Nietzsche, 1997, p. 30). La sefial de una época
fatigada en la que se da poca credibilidad al cuerpo, aunque este sea
motivo de atencién como nunca antes. Ese simbolo probado, escri-
be Friedrich Nietzsche, de una época moralista que ha evidenciado
que la moral no es mas que una “doctrina de relaciones de dominio”
(1997, p. 41). En pocas palabras, el “sintoma [innegable] de lo que
hasta ahora se ha silenciado” (Nietzsche, 1997, p. 45). Pero ;qué es
eso de lo que se ha silenciado?

Para dar una respuesta apropiada se hace necesario ahora fijar la
mirada en otros aspectos que evidencian el caracter mismo de una
época herida de nihilismo: la voluntad de verdad y el ideal de vida
religiosa, por ejemplo. Hablar de estos parece inevitable, en especial
si se tiene en cuenta que se vive en un instante en el que los hombres,
y no solo los fildsofos, se han vuelto verdaderos martires por la ver-
dad: “jcomo si la verdad' fuese una persona tan indefensa y torpe que
necesitase defensores!” (Nietzsche, 1997, p. 48). No obstante, no falta
quien haga un “holocausto” en su nombre. O tal vez mil o incluso
diez mil, pues solo una época que ha hecho de su pasién la verdad,
esta puede constituirse en una auténtica religion.

Una época semejante esta dispuesta al sacrificio. Incluso lo hace
con entusiasmo, con ese mismo entusiasmo de los recién converti-
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dos. Con la pasion de quien esta dispuesto a dar el todo por el todo
en nombre de la verdad, de su verdad. -Dicho en palabras de Spino-
za, los hombres que han hecho de la verdad su religion, “juzgan ne-
cesariamente de la indole ajena a partir de la propia” (Etica, apéndice
parte I, 34c)4—. Esto es, con el ardor con el que los jévenes combaten
sus quimeras. Con esa mezcla de “célera y veneracion, que son pro-
pias de la juventud” (Nietzsche, 1997, p. 56). A lo mejor sea por esta
razén que para el autor del Zaratustra este sea un tiempo en el que
“no queda remedio: es necesario exigir cuentas y someter a juicio
despiadadamente a los sentimientos de abnegacion, de sacrificio por
el projimo, a la entera moral de la renuncia de si: (...). Hay demasia-
do encanto y azucar en esos sentimientos de ‘por los otros', de 'no por
mi” (1997, pp. 58, 59).

Pero, en nuestros dias jcudntos estarian dispuestos a prestar
atencidn a estas palabras? ;No carecen de sentido en la época de “la
reivindicacion de las diferencias” y de los “derechos universales™? A
pesar de esto, miles y miles de vidas se siguen sacrificando en nombre
del bien de la humanidad, en nombre de una verdad. Es como si en
nombre de tal verdad se quisiera estar por encima de todo, “aunque
resultase perjudicial y peligroso en grado sumo” (Nietzsche, 1997, p.
64). Por ello resulta genuino preguntar si no es legitimo emprender
una critica de la razon sentimental. La respuesta parece contundente.
Con todo, se debe aplazar por ahora esta monumental empresa, y no
solo porque se constituye en una labor titdnica, sino porque esta pide
espiritus dispuestos a mostrar lo mas desagradable y monstruoso del
alma humana.

Pero ;qué es eso tan desagradable y monstruoso del alma huma-
na?, scual es el origen de ese sentimiento de por los otros, de no por
mi? Quiza haya que otear en los lugares mas problematicos e inespe-
rados para llegar a una posible repuesta. Husmear, por ejemplo, tal
como lo hace Nietzsche en la fe cristiana, puesto que “la fe cristiana
es, desde el principio, sacrificio: sacrificio de toda libertad, de todo
orgullo, de toda autocerteza del espiritu; a la vez, sometimiento y es-

40  Segln la traduccion de Atiliano Dominguez, este pasaje dice asi: “necesariamente
juzgan el ingenio de otro por el suyo propio” (Etica, apéndice parte I, 34c).
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carnio de si mismo, mutilacién de si mismo” (1997, pp. 72, 73). ;Nos
seria permitido por ello escudrifiar en otro lugar, maxime cuando se
tiene la certeza de que el cristianismo se arraiga en lo profundo de
una tradiciéon milenaria que ha moldeado “la época presente” con
mano diestra?

La respuesta parece definitiva. El cristianismo ha sido el artifice
de un mundo que “ama igual que odia, sin nuance [matiz], a fondo
hasta el dolor, hasta la enfermedad” (Nietzsche, 1997, p. 73). El au-
tor de un mundo, cuyo ideal consiste en el desprecio de si mismo.
Es decir, hace suya una especie de “neurosis religiosa” que se revela
“tanto en los pueblos salvajes como los domesticados, [una especie
de] lascivia (...) subita y desenfrenada, la cual se transforma luego,
de modo igualmente subito, en convulsiones de penitencia y en una
negacion del mundo y de la voluntad” (Nietzsche, 1997, p. 74). Asi,
senala Nietzsche, el cristianismo ha engendrado un mundo de santos
y de martires dispuestos al sacrificio, atentos no solo a redimirse a
si mismos, sino a redimir a los demas por via de su escarnio y mu-
tilacién. Nietzsche resume las consecuencias de este instinto auto-
destructivo tan propio del hombre occidental cuando escribe en la
Voluntad de poder: “llega ya la época en la que tendremos que pagar
el haber sido cristianos durante dos milenios” (1981, p. 36).

Con todo, este tipo de individuos no es mas que una de las caras
de la moneda. La otra la constituye “la crueldad religiosa” inherente a
los seres humanos oculta tras la mascara de la santidad. Esta, afirma
Nietzsche, se ha revelado de multiples maneras a lo largo del tiem-
po. Asi, por ejemplo, en un periodo premoral de la humanidad, los
humanos sacrificaban a sus dioses los mas queridos. Luego en una
época moral los hombres sacrificaban a su dios su propia naturaleza,
para, finalmente, en una época extramoral, terminar sacrificando “a
Dios mismo por la nada” (1997, p. 81). Pero ;cudl de estas etapas
sera la que caracteriza “la época presente”? ; Acaso la de la neurosis,
la de la crueldad? ;O, quiza “la época presente” sea una en la que se
ha terminado fundiendo todos los limites, esto es, una época en la
que la mas radical monstruosidad del ser humano consiste en querer
sacrificar, al mismo tiempo, a los mas amados, a si mismo y a Dios en
el altar de la nada?
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Resulta dificil dar una respuesta. Empero, quiza, un buen ejem-
plo de este tipo de épocas y de este tipo de seres humanos fronterizos
entre la neurosis y la crueldad, lo constituyan los personajes de la ya
mencionada novela de Dostoievski los Endemoniados, en particular
el mas inquietante de todos ellos: Kiriloff. Pues, este enigmatico per-
sonaje no solo “niega la moral completamente, y es partidario del
nuevo principio de la destruccion universal con vistas al triunfo de
las ideas sanas” (1969, p. 142), sino que es el mas descarado apolo-
gista del suicidio, en cuanto para él “la libertad sera total cuando sea
indiferente vivir o morir” (1969, p. 165). Que mejor que sea el mismo
Kiriloff, en didlogo con el narrador de la novela, el encargado de ex-
poner sus razones:

La vida es sufrimiento -nos dice- la vida es terror y el
hombre es desdichado. Ahora no existe mas que sufrimien-
to y terror. Ahora, el hombre ama la vida porque ama el
sufrimiento y el terror. Eso es lo que hace. La vida se pre-
senta bajo el aspecto del sufrimiento y el terror, y ésta es la
impostura. Hoy el hombre atin no es hombre. Vendra un
hombre nuevo, dichoso y orgulloso. Aquel para quien le sea
indiferente vivir o no vivir, ése sera el hombre nuevo. Aquel
que vencera al sufrimiento y al terror, y el mismo sera Dios.
Entonces, el otro Dios ya no existira.

-Segtin eso, Dios existe.

-No existe, pero El estd. No hay sufrimiento en la pie-
dra, pero si lo hay en el miedo a la piedra. Dios es el su-
frimiento del miedo a la muerte. Aquel que venza el sufri-
miento y el temor, sera Dios. Entonces empezara una nueva
vida, un hombre nuevo. Entonces se dividira la historia en
dos periodos: del mono al aniquilamiento de Dios, y desde
el aniquilamiento de Dios hasta...

—;Hasta el mono?

-Hasta la trasformacion fisica del hombre y de la tierra.
El hombre sera Dios y se modificara fisicamente. El uni-
verso se transformara, igual que las obras, los sentimientos
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y los pensamientos. ;No cree usted que el hombre cambie
fisicamente?

-Sillega a ser indiferente a vivir o a morir, todo el mun-
do se matara, y he ahi en lo que consistira, precisamente, el
cambio.

-Eso carece de importancia. Se acabara con la mentira.
Quien aspire a la libertad suprema, no temera quitarse la
vida. Quien tenga coraje para matarse, taladrara el secreto
de la mentira. No habra mayor libertad. Todo estara en ello,
y por encima de eso no existird nada. Quien ose matarse, es
Dios. Y cada uno podra hacer que no haya Dios y no haya
nada. Pero nadie lo ha hecho todavia. (1969, pp. 165, 166)4

sAlguien podria decir si en “la época presente” los seres huma-
nos se han apropiado de tales convicciones? Nadie puede saberlo.
Empero, resulta claro que esta época de “laboriosidad moderna, rui-
dosa, avara del tiempo, orgullosa de si, estupidamente orgullosa,...
que educa y prepara, mas que todo lo demas, precisamente para la
'incredulidad” (Nietzsche, 1997, p. 82) y en la que “esas buenas gen-
tes se sienten ya muy ocupadas, bien por los negocios, bien por sus
diversiones, para no hablar de la 'patria’ y de los periodicos y de los
'deberes de familia": [y en la que] parece que no les queda tiempo al-
guno para la religion” (Nietzsche, 1997, p. 83), hombres como Kiriloft
se pueden encontrar a la vuelta de cualquier esquina. Es decir, con
ese tipo de seres humanos que, ya sea por neurosis o simple cruel-
dad, han hecho de la inclinacién hacia la destruccion una aterradora
“experiencia religiosa’, puesto que asi se vengan de la vida (Nietzsche,
1997, p. 85). jCuanto miedo y desesperacion hay detras de tales seres
humanos! Dicho con cierta ironia, jcudnto amor por los hombres! O,
expresado en el mas hondo sentido nietzscheano jcudnta moralinal,
jcuanta “inseguridad, tormento de conciencia, autodestrucciéon, mas
aun, dar la vuelta a todo amor terreno y al dominio de la tierra, con-

41  Piénsese aqui en lo dicho en el capitulo anterior acerca de Dostoievski, pero, sobre
todo, respecto a lo dicho por Philipp Batz (Mainlander).
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virtiéndolo en odio contra la tierra y lo terreno”! (Nietzsche, 1997, p.
89) jCudnto de platonismo! jCuanto de fe cristianal+

iQué irénica paradoja! Con todo, personajes como Kiriloff son
su viva encarnacion. En ¢l se hace patente la incredulidad y el fanatis-
mo. Hombres como él no dejan de darle la razén a Friedrich Nietzs-
che: “las vivencias horrorosas nos hacen pensar si quien las tiene no
es, €1, algo horroroso” (1997, p. 96). Y no es para menos, detras de la
moral de hombres como Kiriloff se oculta la mas arrogante preten-
sién de querer redimir a toda la humanidad a costa de la humanidad.
Kiriloff, el moralista, “quisiera [tal como “el incorruptible” Robes-
pierre] ejercer sobre la humanidad su poder y su capricho creador”
(Nietzsche, 1997, p. 116). De este modo se erige en el representante
de una época que ha hecho de la autodestruccion y el fanatismo su
'verdadera religion'. Tal vez este tipo de personajes haya llevado al
joven Nietzsche a preguntar si un individuo semejante, tan comun
en la Era del vapor,

;N0 se encuentra mas bien, dentro de esa paralizante
creencia en una humanidad ya moribunda, el malentendi-
do, heredado desde la Edad Media hasta aqui, de una idea
cristiano-teoldgica: el pensamiento del préximo fin del
mundo, del temido y esperado juicio final? ;No se disfra-
za [en un Kiriloff] acaso esa idea, en virtud de la intensifi-
cada necesidad histérica judicial, como si nuestro tiempo,
el ultimo de los posibles, estuviese autorizado a celebrar él
mismo ese juicio universal sobre todo lo pasado, juicio que
la creencia cristiana de ningin modo esperaba del hombre,
aunque si del 'hijo del hombre? ;Es acaso [Kiriloft] el fiel
representante de una 'humanidad [que] sigue firmemente
asentada sobre este memento moriy lo delata a través de su
necesidad histdrica universal'? (2003, p. 106)

42 Larelacion en Nietzsche entre cristianismo y platonismo es una constante en su obra.
Asi, por ejemplo, en el texto que aqui se ha tomado como punto de referencia se
dice: “pero la lucha contra Platén o, para decirlo de una manera mas inteligible para
el 'pueblo), la lucha contra la opresion cristiano-eclesiastica durante siglos —pues el
cristianismo es el platonismo para el "pueblo’- ha creado en Europa una magnifica
tension del espiritu” (1997, p. 19).

K
o
T



Manuel Oswaldo Avila Vasquez

La respuesta parece evidente. En un mundo como el descrito por
Nietzsche, hombres como Kiriloff —esa viva encarnacién de una Era
en la que los hombres creen vivir en el ocaso y han hecho del culto a
la autodestruccion y el fanatismo una religién#3-, dista mucho de ser
una planta exdtica. A este tipo de hombres lo acompana una forma
de sujeto que, aunque en apariencia se muestre como su antipoda, es
igualmente autodestructivo. Aludimos a esas almas fragiles que ter-
minan renunciando a si mismas. A aquellos que han adoptado como
premisa de vida su propia disolucién como individuos.

Quien asi actuda, dice Nietzsche, no se diferencia de manera sus-
tancial de los borregos y sus principios morales de una moral de
borregos. De ahi que, a su entender, no sea extraiio porqué “hoy en
Europa [la] moral de animal de rebafio” (1997, p. 133) haya acaba-
do por constituirse en una premisa. O, porque bajo la fachada del
“movimiento democratico’, que no es otra cosa mas que la versién
laica de la moral cristiana, detras de todo movimiento anarquista o
detras de todo movimiento socialista, etc., se enmascare un poderoso
instinto de ocaso, un “instinto gregario” (1997: 133), que ha acabado
moldeando todas las “ideas modernas” (Nietzsche, 1997, p. 133)4.

;Todas las ideas modernas? Si, para Friedrich Nietzsche, todos
esos etcéteras de los que tanto se enorgullece el hombre moderno.
Pero, quiza dentro de estos, el mas problematico de todos ellos, ese
instinto autodestructivo por excelencia, la patrioteria. No se puede
esperar nada menos, en la época de “hervores nacionales, de ahogos
patridticos y de todos los demas anticuados desbordamientos sen-
timentales” (Nietzsche, 1997, p. 192). En la Era de la “movilizacion
total” y de las masas se ha visto correr con demasiada frecuencia rios
inmensos de sangre en el sagrado nombre de la “patria”. Esto es lo que

43 Mas adelante, al inicio del capitulo siguiente, veremos coémo esta sensacion de estar
viviendo en el ocaso termina haciéndose carne con el fin de la Primera Guerra
Mundial.

44 Quiza podamos decir que hoy este instinto gregario ha acuniado, cada vez con mayor
frecuencia, sujetos igualmente autodestructivos, capaces de llegar al autosacrificio
incluso en nombre de lo banal. Piénsese, por ejemplo, en ese tipo de individuo que
actualmente es capaz de ofrendar su vida por un equipo de futbol. Es muy diciente,
con todas las implicaciones que este fendmeno trae al dambito social en una época que
termina por nivelarlo todo, la conformacion en Argentina de una iglesia maradoniana.
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vio Nietzsche, ese contemporaneo de Wagner y de Bismarck, pero so-
bre todo de los alemanes de la época guillermina que habian educado
su oido con la musica del primero de ellos y su alma con el Discurso
a la Nacion Alemana de Fichte, cuando sefialé de forma profética:
“habra guerras como jamas las ha habido en la tierra” (1982, p. 124).
;Se podria esperar algo diferente de un pueblo aquejado de patriote-
rismo?, ;de una nacion, la alemana, que padecia de

fiebre nerviosa nacional (...) o, dicho brevemente, [de]
pequeiios ataques de estupidizamiento: por ejemplo, (...),
unas veces la estupidez antifrancesa, otras la antipolaca,
otras la cristiano-romadntica, otras la wagneriana, otras la
teutdnica, otras la prusiana (...), y como quiera llamarse
todas esas pequefias obnubilaciones del espiritu y la con-
ciencia alemanas? (Nietzsche, 1997, p. 205)

iCuanta sangre se habria evitado si se hubiera prestado atencion
a estas palabras! Mas aun, si se hubiera comprendido que en ellas
se ponia de manifiesto un sintoma incuestionable de “la época pre-
sente”: justificar las pasiones mas monstruosas en los mas preclaros
ideales. Tan solo nos resta decir que en este apartado no se ha hecho
mas que evidenciar la voluntad de nada en esa inclinacion autodes-
tructiva del ser humano, en nombre de la moral, tan propia de “la
época presente” y cuyas infortunadas consecuencias se haran eviden-
tes en el capitulo que sigue; sin embargo, antes conviene detenerse en
uno de los fendmenos mads representativos de una época con una fe
desmedida por la ciencia: el positivismo.

4. Negro sobre blanco, blanco sobre negro

“Lo que yo consegui aprehender enton-

ces, algo terrible y peligroso, un problema
con cuernos, no necesariamente un toro pre-
cisamente, en todo caso un problema nuevo:
hoy yo diria que fue el problema de la ciencia
misma -la ciencia concebida por vez primera
como problemadtica, como discutible”

(Nietzsche)
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Vista las cosas de esta manera, “la época presente’, la Era del va-
por, se revela como la edad de la negacién. De ahi que sea convenien-
te ahora hablar desde otra perspectiva. Por ello, en este apartado se
concederd la palabra a Comte, quien fuera el autor de un reconocido
libro que lleva por titulo el Discurso sobre el espiritu positivo, con el
fin de ver si el instinto de negacidn se constituye realmente en un sig-
no de “la época presente” o si este se erige tan solo en una excepcion.
No esta demas decir que la obra de Comte, tan influyente sobre todo
a finales del siglo XIX, tuvo su acta de nacimiento en 1844, afo en
el que Marx redactd sus Manuscritos, y Kierkegaard, que acababa de
publicar Temor y temblor, se hallaba a la espera del efecto producido
por el mencionado ensayo, no solo en el mundo académico, sino en
el corazon de Regina. Y, finalmente, para nadie es un misterio, fue
justo en este afilo que Nietzsche vino al mundo. Pero ;qué es lo que
hace pertinente, ademas del titulo, una obra que Julidan Marias, al
hablar de la critica de comienzos del siglo XX al positivismo en la
breve presentacion al ensayo de Comte, ya calificaba en 1934 de falta
de “actualidad filosofica’? (2007, p. 7).

Tal vez sea el propio Julian Marias el encargado de dar una res-
puesta: “nos encontramos —dice— con que en el siglo pasado la Hu-
manidad fue positivista, y que nosotros ya no lo somos, es decir, he-
mos dejado de serlo. A nadie puede ocultarsele que nuestra situacién
no es igual que si hubiese habido positivismo en el mundo. Venimos
de él; y no podemos acabar de entendernos si no lo entendemos”
(Marias, 2007, p. 7). Mas adelante anota: “no nos importa demasiado
conocer el contenido minucioso de la ciencia positivista, caduca en
buena parte, lo que interesa es saber, propiamente, qué es ser posi-
tivista. Esto nos puede dar gran claridad sobre la época inmediata-
mente anterior y, al mismo tiempo, sobre la nuestra” (Marias, 2007,

p- 8).

Esta respuesta parece apropiada, en especial si se tiene en cuenta
que “la época presente” y, en particular, la ciencia, son herederas del
positivismo. Por ello, es conveniente atender a estos planteamientos
para entender algunos de los problemas mas algidos de “la época
presente” en especial la falsa creencia de que todos los problemas
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solo tendran solucion recurriendo, tnica y exclusivamente, al desa-
rrollo técnico-cientifico. Antes de abordar el texto de Comte, resulta
util hacer una breve presentacion del programa sobre el cual se erige
el espiritu del positivismo, a partir de lo planteado al respecto por
Herbert Marcuse en su libro Razon y revolucion.

Seguin reconoce Marcuse, Auguste Comte fue el encargado de
liberar la teoria social de la filosofia negativa. Su labor consistié en
instalar esta teoria en “la drbita del positivismo” (2003, p. 331). Para
lograr dicho fin no bastaba tan solo con tomar distancia respecto de
la filosofia negativa, ademas se debia poner en su sitio la todopode-
rosa economia politica, considerada en ese momento la base sobre la
que descansaba toda la teoria social. En otras palabras, se debia fun-
dar una nueva ciencia que tuviera como fin de estudio a la sociedad:
la sociologia. Esto fue lo que llevé a cabo Comte.

Para este ultimo autor, la sociologia seria la encargada de exami-
nar la sociedad, no desde la trascendencia de las filosofias negativas,
sino desde el punto de vista de los hechos. Examinar la sociedad de la
manera que explora los hechos la ciencia: a partir de leyes invariables.
A su entender, todo concepto que tenga la pretension de explicar la
sociedad desde un horizonte cientifico, debe tener su raiz en los he-
chos que acreditan el caracter de esta sociedad y no en abstracciones
vacias. Asi que, el uso del término positivismo y, en concreto, el uso
de la expresion ciencia positiva, resulta, segiin Comte, adecuado a la
hora de sefnalar un estado de cosas propio de la época, en el que se ha
pasado de una interpretacion especulativa de la sociedad a una cien-
tifica, esto es, “se refiere a la sintesis de todo conocimiento empirico
ordenado dentro de un sistema de progreso armonioso, que sigue un
curso inexorable” (Marcuse, 2003, p. 332).

Se hace manifiesto asi por qué la filosofia positiva, en contraste
con la filosofia negativa, debe centrar su atencion en lo util mas que
en la ociosa contemplacion, en la certeza mas que en la duda, en la
organizaciéon mas que en la destruccién. O por qué el positivismo
se resiste a enfrentarse al orden establecido, al menos en su variante
comteana. Sin embargo, anota Herbert Marcuse, el positivismo no
siempre se inclin6 hacia posturas reaccionarias. Un ejemplo de ello

€
o
%]



Manuel Oswaldo Avila Vasquez

son los “movimientos positivistas” del siglo XVIII, los cuales eran,
sin lugar a dudas, revolucionarios.

No resulta insélito por ello que Comte se haya opuesto de forma
decidida a estos movimientos, pues para este autor la “filosofia po-
sitiva” tiene como meta neutralizar cualquier tendencia negativa y,
obviamente, a su entender, la revolucion es una de ellas. Lo anterior
explica por qué Auguste Comte llega “a la defensa ideoldgica de la
sociedad de la clase media y encierra, ademas, la semilla de una jus-
tificacion filosofica del autoritarismo” (Marcuse, 2003, p. 333). O por
qué acaba en “un sistema religioso con un elaborado culto a los hom-
bres, los simbolos y los signos” (Marcuse, 2003, p. 333)4. No deja
de ser una gran ironia esto tltimo en una doctrina que tenia como
objetivo liberar la ciencia positiva de cualquier vestigio de teologia y
de metafisica.

Asi, resulta evidente que la filosofia positiva de Comte es visi-
blemente conservadora en el ambito politico, mas exactamente, con-
duce a la resignacion, puesto que “la acepcion del principio de leyes
invariables que rigen la sociedad daria al hombre una disciplina y
una actitud de obediencia ante el orden existente y prepararia su 're-
signacion' con respecto a é1” (Marcuse, 2003, p. 335) y a su futuro. De
este modo, la filosofia positiva se sintoniza con una época en la que se
busca mantener el estado de cosas vigente contra cualquier amenaza
revolucionaria. Por eso subraya Marcuse, para Comte, “el orden en la
ciencia y el orden en la sociedad se mezclan en un todo indivisible.
El objetivo ultimo es justificar y fortalecer este orden social” (2003,
p. 336), llevar a cabo una renovacioén incuestionable en el orden de
lo moral.

De ahi que desde la dptica comteana la filosofia positiva deba in-
dicar a los hombres que la sociedad esta regida por leyes invariables
que ningun ser humano debe quebrantar si no desea verse abocado
a recibir justo castigo por ello (Marcuse, 2003, p. 337). Incluso, para
Comte se debe dejar ver como un arma poderosa en manos de quie-

45  En este mismo sentido resulta interesante lo dicho por John W. Burrow en su libro La
crisis de la razon. El pensamiento europeo 1848-1914 (2001, pp. 30 y 116).
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nes detentan el poder, al mostrarles la manera como se debe tratar
a las masas. Mas claramente, al anteponer la idea de progreso a la
de revolucidn, el positivismo revela a los que detentan el poder que
cualquier germen insurreccional se puede sofocar antes de que se
inicie, con solo hacer algunos ajustes al sistema.

Como lo demuestra Marcuse, esto explica el que Comte acepte
la idea de progreso en el marco de un proyecto reaccionario. En este
sentido, “las leyes del progreso [forman] parte de la maquinaria del
orden establecido” (Marcuse, 2003, p. 337). No resulta casual que las
ideas de orden y progreso se inscriban en un proyecto, el del positi-
vismo, de “contenido totalitario” (Marcuse, 2003, p. 339) tanto en el
ambito de lo metodoldgico como en el ambito de lo social. Tampoco
resulta insélito que “Comte [destaque] la necesidad de una autoridad
fuerte” (Marcuse, 2003, p. 340). Teniendo en mente precisamente
esto, Marcuse afirma de manera categdrica:

la felicidad como refugio en unos brazos poderosos -
actitud tan caracteristica hoy en las sociedades fascistas- va
aparejada con el ideal positivista de la certidumbre. La su-
mision a una autoridad todopoderosa proporciona el grado
mas alto de seguridad. La certidumbre perfecta de la teoria
y de la practica, dice Comte, constituye una de las realiza-
ciones basicas del método positivista. (2003, p. 341)

De suerte que, desde una postura reaccionaria como la de Comte,
la evoluciéon humana se mide en términos de la relacion existente en-
tre la certidumbre y la incertidumbre, entre el orden y el progreso. En
otras palabras, por la relacion expresada en la férmula: a mds orden
mayor progreso. Por ello, dice Marcuse, para Comte:

la razén principal de que predomine atin los antagonis-
mos sociales es que la idea de orden y la idea de progreso
siguen estando separadas, condicion que ha hecho posible
que los revolucionarios anarquistas [hayan usurpado] la
idea de progreso. La filosofia positiva tiende [asi] a recon-
ciliar el orden y el progreso, a alcanzar 'una satisfaccion co-
mun de la necesidad de orden y de la necesidad de progre-
so'. Esto lo logra mostrando que el progreso en si es orden;
no revolucion sino evolucion. (2003, p. 342)
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Se podria decir entonces que esta autocompresion del espiritu
positivo es una conciencia faustica que considera obsoleta la idea
misma de revolucion, pues cree haber arribado a un estado ultimo o
positivo de la evolucion humana. En otras palabras, cree ciegamente
que se encuentra en una época en la que se ha alcanzado un alto de-
sarrollo técnico-cientifico y del orden institucionalss.

Lo anterior muestra, indica Marcuse, por qué Comte mantiene la
creencia de que “las leyes necesarias del progreso [no relegan] los es-
fuerzos practicos en pro de las reformas sociales capaces de eliminar
los obstaculos en el camino de estas leyes” (2003, p. 347). Al tiempo
que desenmascara las razones por las que “el programa positivista de
reforma social anuncia la conversién del liberalismo en autoritaris-
mo” (2003, p. 347). Por qué “el Estado de Comte se asemeja, en mu-
chos aspectos, al Estado autoritario moderno” (2003, p. 347), cuya
“moralidad ha de ser (...) una moralidad del 'deber’ con respecto a la
totalidad” (Marcuse, 2003, p. 348). Pero, y esto seria lo mas impor-
tante, explica por qué “el individuo desempefa un papel reducido en
la sociologia de Comte, estd enteramente absorbido por la sociedad,
y el Estado [se muestra como] un mero producto marginal de las
leyes que rigen el progreso de la sociedad” (Marcuse, 2003, p. 349).
En pocas palabras, por qué el espiritu del positivismo enraiza también
en la negacion.

Una vez se ha sefialado esto, se puede afirmar que, una época
positivista estd caracterizada, en primera instancia, por el vinculo
indisoluble entre orden y progreso, lo que explicaria la asepsia que
identifica a las sociedades del primer mundo#. Mas adelante, al exa-
minar el texto de Sloterdijk Temblores de aire en las fuentes de terror,
se pondran en evidencia las nefastas consecuencias de tal asepsia. En
segundo lugar, se debe subrayar que una época positivista esta carac-
terizada ademas por haber logrado un grado altisimo de esteriliza-
cion revolucionaria. Una tercera caracteristica, que se halla en una

46  Estaconfianza en el desarrollo técnico-cientifico en el siglo XIX estd bien representada
en la excelente pintura La fundiciéon o El taller de laminados de Adolf von Menzel de
1872.

47  Es muy interesante comparar estas afirmaciones con lo planteado por Freud en su
ensayo El Malestar en la Cultura (1988, p. 36, sigs.).
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intima relacion con la asepsia revolucionaria de “la época presente”,
estd encarnada en la transformacion del liberalismo en autoritaris-
mo. No sobra decir que esta condicion trae como consecuencia la
disolucién del individuo en la totalidad y, todo ello, gracias a que el
ser humano ha alcanzado un grado superior de desarrollo técnico-
cientifico e institucional, sostiene el positivismo.

Estas palabras de Marcuse son corroboradas por el propio Comte
en el Discurso del espiritu positivo de 1844, cuando reconoce que el
ser humano ha llegado a una indiscutida madurez cientifica, la cual,
a su entender, hay que defender a toda costa. Para este autor, tal haza-
fia pudo ser factible gracias a que los hombres fueron capaces de lle-
var a cabo una verdadera “evolucidn intelectual” (2007, p. 13). O, si se
quiere, fueron capaces de alcanzar un estadio superior tras franquear
cada uno de los “estados tedricos” que debe transitar la humanidad
en su largo recorrido: el estado teoldgico o ficticio, el estado metati-
sico o abstracto, para finalmente arribar al estado positivo o realss.

En lo que se refiere al primer estado, subraya Auguste Comte,
“debe considerarse siempre, (...), provisional y preparatorio” (2007,
p. 17), hay que sefialar ademads que se caracteriza por la predileccion
del hombre hacia “las cuestiones mas insondables” (2007, p. 18). Para
nuestro autor, esta forma primitiva de pensamiento debe contrastar
con el modo como los hombres abordan hoy los problemas. Por ello,
desde su punto de vista, para comprender dicho estado se debe tener
en cuenta su “marcha natural” por cada una de sus fases: 1. El feti-
chismo, 2. El politeismo y 3. El monoteismo. Esta explicacion dada
por Auguste Comte, acerca de las tres fases que definen el estado
teologico, resultd ser muy influyente. Incluso a finales del siglo XIX

48  Confréntese lo dicho con lo expresado por Kant al final de la Critica de la razoén pura:
“no pretendo distinguir ahora las épocas en que se produjo este o aquel cambio de la
metafisica, sino ofrecer simplemente un breve bosquejo de las diferentes ideas que
han dado lugar a las principales revoluciones. Tres aspectos encuentro en los que se
han basado los cambios mas notables ocurridos sobre este conflictivo escenario” (660,
A 853/B881): 1. Con respecto al objeto. 2. Con respecto al origen. 3. Con respecto
al método, que son las diferentes etapas que ha transitado el pensamiento desde la
antigiiedad al iluminismo, segtin Kant.
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y comienzos del XX esta caracterizacion parecia absolutamente “na-
tural” a la hora de explicar de manera razonable los origenes del ser
humano.

No obstante, cuando se presta atencion a dicha caracterizacion
se descubre que esta revela rasgos racistas, que ponen en evidencia
el sentir de una época marcada por la xenofobia y el colonialismo.
Para percatarse de ello basta pensar sobre la manera como Comte
establece la relacion entre estas fases y las razas: “negra’, “amarilla” o
“blanca”. Por ejemplo, sostiene, el fetichismo, que atribuye a todas las
cosas a partir del “instinto y el sentimiento” (2007, p. 19), “una vida
analoga a la nuestra” y “que apenas difiere del estado mental en que
se detienen los animales superiores” (2007, p. 18), domina la “menos
numerosa de las tres grandes razas que componen nuestra especie”
(2007, p. 19).

En tanto que el politeismo, el cual moldea el mundo entero desde
la imaginacion, “persiste hoy en la mas numerosa de las tres grandes
razas humanas, sin contar lo mas escogido de la raza negra y la par-
te menos adelantada de la raza blanca” (Comte, 2007, p. 19). Final-
mente, el monoteismo, con el cual comienza la decadencia del estado
teoldgico y “en el que la razdn viene a restringir cada vez el dominio
de la imaginacion (...), persiste ain, con una energia muy desigual,
en la inmensa mayoria de la raza blanca” (Comte, 2007, p. 20). Asi,
habria que preguntar ahora si ;podria resultar insélito que en una
época en la que resuenan tales convicciones, las personas o incluso
las comunidades acaben renegando de su propia “raza”?4

Con respecto al estado metafisico o abstracto, el segundo estado
en el proceso evolutivo de la humanidad, Auguste Comte, considera
que este debe ser visto como una etapa transitoria, como un periodo

49  Sobre esto dltimo resulta pertinente transcribir estas breves palabras de Charles
Taylor: “la tesis es que nuestra identidad se moldea en parte por el reconocimiento
o por la falta de éste; a menudo, también, por el falso reconocimiento de otros, y asi,
un individuo o grupo de personas puede sufrir un verdadero dano, una auténtica
deformacion si la gente o la sociedad que lo rodean le muestran, como reflejo, un
cuadro limitativo, o degradante o despreciable de si mismo. El falso reconocimiento
o la falta de reconocimiento puede causar dafio, puede ser una forma de opresion que
aprisione a alguien en un modo de ser falso, deformado o reducido” (2003, pp. 43, 44).
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intermedio, que seria el encargado de ligar la “infancia de la Huma-
nidad” con su “virilidad mental” (2007, p. 23). Asi, esta etapa, que el
autor del Discurso positivo hace coincidir con “una especie de enfer-
medad croénica inherente por naturaleza a nuestra evolucién mental,
individual o colectiva” (2007, p. 26), se define por una tendencia de
los hombres hacia los “conocimientos absolutos’, lo que lleva a una
explicacidn teoldgica, mas que positiva, de la realidad. Dice Comte:

como la teologia, en efecto, la metafisica intenta sobre
todo explicar la intima naturaleza de los seres, el origen y el
destino de todas las cosas, el modo esencial de producirse
todos los fendmenos; pero en lugar de emplear para ello los
agentes sobrenaturales propiamente dichos, los reemplaza,
cada vez mas, por aquellas entidades o abstracciones perso-
nificadas, cuyo uso, en verdad caracteristico, ha permitido
a menudo designarla con el nombre de ontologia. (2007, pp.
23,24)

Este tipo de apreciacion no es ni mucho menos una evaluacion
inofensiva de la metafisica. Para Comte, si algo explica “en nuestros
dias [es decir, en una época de agitacion social], la eficacia histdrica
de tal aparato filos6fico” (2007, p. 25), es de orden critico o la natura-
leza disolvente tanto a nivel mental como social del discurso metafi-
sico. En pocas palabras, si algo incomoda a Comte de la metafisica es
su confrontacidn con el orden existente, puesto que si bien es cierto
que el “espiritu metafisico” jugd un papel importante en la disolucién
del sistema teolodgico, el prolongado influjo de este no admite el esta-
blecimiento del espiritu positivo.

Asi, en la Era del posicionamiento del positivismo es de espe-
rarse que, tomando prestadas aqui palabras de Friedrich Nietzsche,
el Estado busque una educaciéon que tenga como fundamento “for-
mar lo antes posible a empleados utiles, y asegurarse de su docilidad
incondicional” (2000a, p. 48), esto debido a que “la época presente”
es “hostil a todo lo que es inutil” (2000a, p. 48), de ahi que este sea
un tiempo en el que se imparte una educaciéon donde todo discurso
metafisico debe quedar excluido.

<d
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Desde luego, a diferencia de Nietzsche, Comte no ve esto como
un problema. Para ¢él, tal es la muestra indiscutible de que la humani-
dad ha alcanzado por fin un estado positivo en su evolucidn, el tercer
y ultimo estado en su proceso de desarrollo. En otras palabras, revela
como la humanidad, luego de una larga carrera de emancipacién,
ha llegado finalmente “a su estado definitivo de posibilidad racional”
(Comte, 2007, p. 27). A su entender, por ello, de lo que se trata es de
asumir que esta es una época en la que los seres humanos, felizmente,
ya no se interesan en dar “explicaciones vagas y arbitrarias” (2007, p.
27), tan propias de los estados anteriores, sino que prestan toda su
atencion a la observacién directa de los hechos.

Su tiempo, dice categdrico, es el tiempo del amor al fatum, ca-
racterizado por llevar a cabo una “revolucion fundamental” (2007, p.
28), haber sustituido las explicaciones abstractas, fruto de la imagi-
nacion humana, por explicaciones centradas en las “relaciones cons-
tantes” (2007, p. 28) entre los fendmenos sin perder de vista la “previ-
sién racional” de los mismos. Asi, dice Comte, “el verdadero espiritu
positivo consiste, ante todo, en ver para prever, en estudiar lo que es,
a fin de concluir de ello lo que sera, segtin el dogma general de la in-
variabilidad de las leyes naturales” (2007, p. 32). De esta manera, no
asombra que una época que ha heredado lo mas puro del espiritu po-
sitivo esté obsesionada por las imagenes, la planificacion y el calculo.

Se puede senalar entonces que el principio ver para prever se
erige en Comte como un principio basico de su comprension de la
época. No solo porque conviene al presente, al pasado y al porvenir,
sino porque permite identificar la constancia en la variedad. Es decir,
permite “una plena sistematizacion mental” (Comte, 2007, p. 41), la
entera unidad de todos los elementos que componen la sociedad, tal
como lo ansia el positivismo, en una época de agitacion social y po-
litica. Por ello, escribe:

una apreciacion directa y especial, que aqui estaria fue-
ra de lugar, hace ver facilmente, por otra parte, que solo la
filosofia positiva puede realizar gradualmente aquel noble
proyecto de asociacién universal que el cristianismo habia
bosquejado prematuramente en la Edad Media, pero que
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era, en el fondo, necesariamente incompatible, como ha
demostrado plenamente la experiencia, con la indole teo-
légica de su filosofia, que establecia una coherencia logica
demasiado débil para proporcionar una eficacia social se-
mejante. (2007, p. 42)

En este orden de ideas, una época positiva es entonces una épo-
ca temerosa de cualquier tipo de conmocion social y politica, pues
propende a la unidad global en todos los elementos de la sociedad.
De ahi que, sea una época que busca realizar de manera efectiva el
proyecto de unidad cristiano medieval.

Ahora bien, este proyecto de unidad no solo abarca la esfera de
lo social, sino que ademas permea el ambito de la naturaleza y de su
sometimiento. De ahi que resulte tan significativo armonizar la vida
especulativa con la vida activa, el arte con la ciencia. En este sentido
dice Comte: “a propdsito de esta intima armonia entre la ciencia y el
arte, importa finalmente observar en especial la feliz tendencia que
de ella resulta para desarrollar y consolidar el ascendente social de la
sana filosofia, por una consecuencia de la preponderancia creciente
que obtiene, evidentemente, la vida industrial en nuestra civilizacién
moderna” (2007, p. 47). Como es de esperarse, en un proyecto seme-
jante no hay cabida para el misterio. De ahi que

la vida industrial [sea], en el fondo, directamente con-
traria a todo optimismo providencial, puesto que supo-
ne necesariamente que el orden natural [sea] lo bastante
imperfecto para exigir sin cesar la intervenciéon humana,
mientras que la teologia no admite légicamente otro me-
dio de modificarlo que solicitar un apoyo sobrenatural.
(Comte, 2007, p. 47)

Lo anterior no deja de resultar curioso en un proyecto que ha
exaltado de forma elogiosa, como se ha sefialado, el programa de
unidad cristiano medieval.

Para Comte, con el advenimiento de una Era positiva han que-
dado atras los afos infantiles que encadenaron durante siglos a la es-
pecie humana. Dicho de otra manera, es como si para este escritor el
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hombre hubiera despertado por fin de una larga noche de Walpurgis.
Como si se estuviera ante el nacimiento del hombre a lo mas “real”
Y, aunque no lo manifiesta en estos términos, no es dificil imaginar a
Auguste Comte entusiasmado con las palabras con que Fausto inicia
el drama goethiano y con las cuales el “maestro” se atreve a rene-
gar del estudio de las ciencias arcanas en un lenguaje que cala en lo
mas profundo del corazén: “y heme aqui ahora, pobre loco, tan sabio
como antes” (1968, p. 43).

Y no resulta dificil imaginarlo, porque Comte, al igual que Faus-
to, reniega de todo conocimiento que le resulte inutil, impreciso y
vago. En su lugar, él prefiere lo “atil”, “preciso’, pero sobre todo, que
no esté privado de “certeza”. En pocas palabras, lo que esté acompa-
fado de aquello que Auguste Comte llama la sana filosofia. La época
positiva es asi, no cabe duda, una Era faustica en que el universo ha
perdido su encanto. Un tiempo “cientifico y logico” (Comte, 2007, p.
59) ocupado de lo “concreto” y cuya tarea consiste en poner las bases
para llevar a cabo una “revolucién mental” que ponga en marcha de
modo decidido el proyecto iniciado por Bacon y Descartes (Comte,
2007, p. 65).

Resulta comprensible que Comte considere el positivismo como
la Ginica alternativa posible frente a “la gran crisis moderna” (2007, p.
74), pues, a su entender, una época positiva busca mantener la esta-
bilidad en la agitacion. O, seria mas indicado decir, una Era positiva
busca, como el espiritu absoluto, la permanencia en el cambio. Esto
explicaria el que esta época, conservadora, dé un papel relevante a la
moda. Que sea un tiempo deslumbrado con lo efimero y, simultanea-
mente, se aferre a la inmutabilidad de las instituciones.

De ahi que Auguste Comte afirme: hoy es una prioridad de “los
gobiernos occidentales (...) mantener con grandes gastos el orden
material en medio del desorden intelectual y moral” (2007, p. 74).
En este contexto la palabra moral no es una simple casualidad, pues,
desde una perspectiva comteana, la efervescencia social de “la épo-
ca presente” no obedece tan solo a razones politicas, sino de indole
moral. Como cabe inferir, para el positivismo, la solucion a “la hon-
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da anarquia intelectual y moral” (Comte, 2007, p. 74) debe venir de
este ambito y debe depender “de las opiniones y de las costumbres
mas que de las instituciones” (2007, p. 76). En suma, para el padre
de la sociologia es prioritario que a la hora de aplacar la conmocién
social y politica se desarrolle una profunda transformacién mental.
Si podemos utilizar aqui el término, resulta indispensable el uso de
la ideologia. Pero dejemos que sea el propio Comte el encargado de
confirmar esto:

la reorganizacion total que, inicamente, puede termi-
nar la gran crisis moderna consiste, en efecto, en el aspecto
mental, que debe primero prevalecer, en constituir una teo-
ria socioldgica apta para explicar convenientemente la tota-
lidad del pasado humano: tal es la manera mas racional de
apartar mejor de él toda pasion perturbadora. (2007, p. 79)

Asi, no es raro que Comte busque arrebatar de las manos de la
teologia y de la metafisica el ambito de la moralidad, para llevar a
cabo una “conquista, practica y teérica de la moral” (2007, p. 84), esto
es, acometer una verdadera “sistematizacién de la moral humana”
desde el horizonte del espiritu positivo. En otras palabras, “en nom-
bre de la moral” (2007, p. 89) suplir el sistema caduco del antiguo
régimen teoldgico-metafisico y, en su lugar, fundar un nuevo orden
moral de cardcter positivo. Es en tal sentido que puede decir Comte:

este nuevo régimen mental disipa espontaneamente la
fatal oposicion que, desde el fin de la Edad Media, existe
cada vez mads entre las necesidades intelectuales y las ne-
cesidades morales. Desde ahora, por el contrario, todas las
especulaciones reales, convenientemente sistematizadas,
contribuiran sin cesar a construir, en lo posible, la prepon-
derancia universal de la moral, puesto que el punto de vis-
ta social llegara a ser necesariamente el vinculo cientifico
y regulador légico de todos los demds aspectos positivos.
(2007, p. 91)

Se puede afirmar que la época de la moral positiva es una época
en la que se ha terminado equiparando la ciencia con la moral. Es
por ello que un tiempo permeado por el positivismo sea una etapa
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en que las instituciones educativas se inclinan hacia una formacion
ética en areas concretas del conocimiento. Tal es la razén por la que
en una época heredera del positivismo sea normal referirse a la ética
del abogado o la ética del ingeniero, por ejemplo.

Esto no significa que el positivismo promueva una moral indivi-
dualista, todo lo contrario, la moral del positivismo es la moral de las
grandes masas. Esta de mas volver aqui a hacer una exposicion deta-
llada de lo planteado por Nietzsche para advertir el caracter gregario
de la moral del positivismo, basta transcribir aqui algunas palabras
del propio Auguste Comte al respecto: “el espiritu positivo, —dice—
por el contrario, es directamente social, en cuanto es posible, y sin
ningun esfuerzo, como consecuencia de su misma realidad carac-
teristica. Para él, el hombre propiamente dicho no existe, no puede
existir mas que la humanidad, puesto que todo nuestro desarrollo
se debe a la sociedad, desde cualquier punto de vista que se le mire”
(2007, p. 94). Como se puede ver, desde una perspectiva positiva,
para que el individuo sea plenamente feliz, debe hacerse uno con la
sociedad, tener clara su pertenencia a una Era en la que la ciencia
deviene moral y la moral ciencia.

Esta identificacion, que a ojos desprevenidos pareceria un poco
extrafa, no lo resulta tanto si se tiene en cuenta el fundamento de
la ciencia y de la moral positivista. Y, mucho menos, si se percibe
el rasgo sustancial de un tiempo que se ha alimentado del espiritu
positivo: mantener el orden en el progreso. Es en este contexto que
puede indicar Auguste Comte: “bajo estas condiciones naturales, la
escuela positiva tiende, por un lado, a consolidar todos los poderes,
cualesquiera que sean, y por otro, a imponerles obligaciones morales
cada vez mas conformes a las verdaderas necesidades de los pueblos”
(2007, pp. 100, 101).

Se puede decir entonces que una época positivista esta caracteri-
zada por el desarrollo de la ciencia y el mantenimiento del statu quo.
Y esto sucede asi, considera Auguste Comte, con el beneplacito de un

. 7. sy <«
proletariado formado en el espiritu positivo. Por ello, subraya, “cuan-
to mas se medite sobre esta relacion natural, mejor se reconocera que
esta mutacion decisiva, que solo podria emanar del espiritu positivo,
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no puede hoy encontrar un apoyo sélido mas que en el pueblo pro-
piamente dicho, tinico dispuesto a comprenderla bien y a interesarse
profundamente por ella” (2007, p. 115).

Asi, la maxima “orden en el progreso” expresa el fin del espiritu
positivo, o quiza seria mejor decir de la época positivista, realizar
“una verdadera reorganizacion” (Comte, 2007, p. 118) mental, moral
y politica con el propédsito de mantener del orden existente. En otras
palabras, la transformacion de liberalismo en autoritarismo, la diso-
lucién del individuo en la masa, trocar lo blanco en negro y negro en
blanco. Otro signo indiscutible de una época herida de negacién. Por
el momento, se torna indispensable dejar de lado a Comte. Ha lle-
gado la hora de cerrar el circulo volviendo la mirada sobre una obra
de William Turner, con el objetivo de extraer algunas conclusiones a
propdsito de lo planteado en este capitulo.

5. Y la negacion terminé haciéndose carne

William Turner
Tormenta de nieve. El ejército de Anibal cruzando los Alpes (1810-1812)5

50  Oleo sobre lienzo. 144, 7 x 236 cm. Londres. Tate.
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“El convertir algo en nada por el juicio se-
cunda el convertir algo en nada por la mano”

(Nietzsche)

En el afio 1810 o 1812, y teniendo como teldn de fondo los agi-
tados tiempos de las guerras napoleodnicas, William Turner pintd,
en un espiritu que bien se podria calificar de profético, una pintura
asombrosa: Tormenta de Nieve. El ejército de Anibal cruzando los Al-
pes. Como comenta quien hace la presentacion de este cuadro parala
conocida editorial Taschen:

en ella una formidable tempestad azota los Alpes. El
cielo cargado de nubes negras, vierte masas de nieve, magi-
camente iluminadas por un disco de sol turbio color naran-
ja, que brilla desde un cielo gris y negro. En la parte inferior
del lienzo se aprecian escenas de robo, asesinato y expolia-
cion, entre las rocas de la cordillera. En el plano interme-
dio aparece, esquematico, el ejército del general cartaginés
Anibal. Este cabalga sentado sobre un elefante y observa los
valles bafiados de luz de Italia. (Walther, 2005, p. 468)

Quiza no existen mejores palabras para describir esta obra admi-
rable. En ella, como en una especie de embriaguez cdsmica, se tran-
zan en una lucha feroz los elementos y los hombres. Bien se podria
decir que esta obra no solo es capaz de representar de manera magni-
fica el drama de un episodio histérico que ya se ha hecho legendario,
sino que es capaz también de captar la fatalidad misma de una época
inquietante desgarrada por el conflicto entre todos los hombres. Asi,
en la pintura, los signos de los tiempos se muestran como espesas nu-
bes negras surcando el firmamento. Incluso se podria manifestar, con
Holderlin que, aqui se ha revelado una época en la cual parece que los
seres humanos, en un estado de lamentable indigencia, deambulan
tristes por una fria rivera. Todo sucede aqui, como si hubiera salido a
la luz, conforme a la expresion acuniada por el propio Holderlin, una
época de penuria.
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Un duro calificativo para un tiempo tan orgulloso de si mismo.
Sin embargo, no existe uno mejor a la hora de caracterizar la Era del
vapor. A lo mejor aqui no se ha hecho mas que advertir, de la mano
de algunos pensadores, los densos nubarrones que se iban acumu-
lando en el horizonte a lo largo del siglo XIX5!. Estos seres humanos
fueron capaces de intuir la tormenta mucho antes de que se desatara.
Ante sus ojos, la Era que les habia correspondido vivir, se revelaba, en
toda su crudeza, como un tiempo que vive de devorar sus entranas,
como si se tratara del legendario Saturno de Goya (1820-1823). Su
ojo penetrante de aguila observa desde la lejania los acontecimientos
de una época en la que, tal como ocurre con los personajes de la pin-
tura de William Turner, los seres humanos extrafos a si mismos, en
su absoluta insignificancia, se hallan a merced de las circunstancias,
las cuales fatalmente los configuran.

No cabe duda, para pensadores como Marx, Kierkegaard y
Nietzsche, la tempestad ya amenazaba en el lejano y oscuro éter. Para
cada uno de ellos estaba claro que esta era la manifestacion de una
época herida de la voluntad de nada, esto es, la época del extrana-
miento, del desarrollismo, de la quiebra del espiritu, del estado de ni-
velado, de la moralina, de la fe en el desarrollo técnico-cientifico, del

51  Heidegger constata este hecho de manera acertada cuando escribe en su conocido
ensayo Introduccion a la metafisica estas palabras que bien podria tener como punto de
partida Negro sobre blanco de Malévich: “la situacién de Europa es tanto mds funesta
por cuanto el debilitamiento del espiritu procede de ella misma y —aunque preparado
por hechos anteriores- se determina definitivamente a partir de su situacion espiritual
en la primera mitad del siglo XIX. Lo que nos ocurri6 alrededor de aquel tiempo es
lo que se llama con preferencia el «derrumbe del idealismo alemén». Esta férmula
acttia casi como un escudo de proteccion, detrds del cual se esconden y encubren la ya
iniciada ausencia del espiritu, la disolucion de poderes espirituales, el rechazo de todo
preguntar auténtico por los fundamentos y de compromiso con estos. Porque no fue
el idealismo aleman lo que se derrumbd, sino que la época no tenia fuerzas suficientes
para estar a la altura de la grandeza, amplitud y originalidad de aquel universo
espiritual, es decir, para realizarlo verdaderamente, lo que siempre significa algo
distinto de la mera aplicacion de sentencias y conocimientos. La existencia comenz6 a
deslizarse hacia un universo carente de profundidad, desde el cual lo esencial se dirige
y vuelve al hombre, obligdndolo asi a la superioridad y actuar desde una posicién
jerarquica. Todas las cosas acabaron por situarse en el mismo plano, en una superficie
parecida a un espejo ciego, que no refleja, que no devuelve ninguna imagen” (2001, p.
49).
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racismo, de la transformacion del liberalismo en autoritarismo y de
la disolucién del individuo en la masa. En pocas palabras, una época
en la que fodo lo sélido se desvanece en el aire, se ha vuelto vaporosos.

Nada raro que estos hombres intuyeran semejantes cosas. Les fue
dado vivir en una época, pese a las apariencias, en la que un aterrador
fantasma recorriera el mundo: el espiritu que todo lo niega. Resulta
evidente que hasta aqui y, a pesar del positivismo, o mejor, también
gracias a él, la Era, que de manera tan aguda fueron capaces de pene-
trar con el pensamiento los filosofos aqui considerados, se ha mani-
festado como una época en la que auin resuenan de manera poderosa
las palabras de Mefistofeles:

soy el espiritu que siempre niega y con razdn, pues todo
cuanto tiene principio merece ser aniquilado, y, por lo mis-
mo, mejor fuera que nada viniera a la existencia®. Asi pues,
todo aquello que vosotros denominais pecado, destruccion,
en una palabra, el Mal, es mi propio elemento. (1968, p. 77)

Hay que repetirlo una y otra vez hasta el cansancio, nada de esto
resulta asombroso en una Era disolvente caracterizada por el desa-
rrollo desenfrenado y la liquidacion total. Dicho en otras palabras,
que esta sea la época de la falta de espiritu y desesperacion espiritual
en la que el individuo termina fundiéndose en lo publico. Un tiempo
de trivialidad e indiferencia en el que se oculta lo inocultable: el des-
asosiego, la angustia. Una Era indolente en la que todo esta perfecta-
mente planificado. La época del agotamiento de la realidad interior,

52 Sobre esto son muy interesantes las consideraciones hechas por Heidegger en
Introduccion a la metafisica (2001, p. 44).

53  Resulta inevitable aqui pensar en la sabiduria de Sileno a la cual se refiere Nietzsche
en El nacimiento de la tragedia: “una vieja leyenda cuenta -dice Nietzsche- que
durante mucho tiempo el rey Midas habia intentado cazar en el bosque el sabio Sileno,
acompanante de Dionisio, sin poder cogerlo. Cuando por fin cay6 en sus manos, el
rey pregunta qué es lo mejor y mas preferible para el hombre. Rigido e inmévil calla
el demon; hasta que, forzado por el rey, acaba prorrumpiendo en estas palabras, en
medio de una risa estridente: 'Estirpe miserable de un dia, hijos del azar y de la fatiga,
spor qué me fuerzas a decirte lo que para ti seria muy ventajoso no oir? Lo mejor de
todo es totalmente inalcanzable para ti: no haber nacido, no ser, ser nada. Y lo mejor
en segundo lugar es para ti — morir pronto' (2002, p. 52).
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de la nivelacion total, de las grandes masas, del puro instinto de reba-
fo, en la que no falta quien esté dispuesto a sacrificarse o a sacrificar
al otro en nombre de los mas altos ideales. Un tiempo de martires por
la verdad, en un mundo en el que, irénicamente, todo da lo mismo.
Una época temerosa, amante de salidas autoritarias. Del desarrollo
técnico-cientifico en un mundo en el que muchos viven en condicio-
nes precarias. Un tiempo en el que conviven, sin contradiccion, los
derechos y la exhortacion a la dignidad humana al lado del patriote-
rismo, el racismo y la xenofobia.

sPodria parecer extrafio por ello que, en una época semejante,
los seres humanos hubieran terminado inclinados hacia su autodes-
truccion, por el advenimiento de una especie de “oscurecimiento
universal”>+ de la tierra como aquel que representa de forma magis-
tral William Turner? o ;que los hombres pensaran que, “la decaden-
cia espiritual del planeta ha avanzado tanto que los pueblos estan en
peligro de perder sus ultimas fuerzas intelectuales, las tinicas que les
permitirian ver y apreciar tan solo como tal esa decadencia [enten-
dida en relacion con el destino del 'ser']”? (Heidegger, 2001, p. 43).

Nada de esto parece extraio. No obstante, resulta licito pregun-
tar: ;no tienen estas preguntas su origen en una falta de sentido his-
torico? ;No fue acaso la época que siguid al tiempo en que pensaron
Karl Marx, Soéren Kierkegaard y Friedrich Nietzsche, una Era de es-
plendor cientifico y técnico, la belle époque? Por otra parte, ;creer que
se vive en una época decadente no ha sido una constante en todos los

54  Estas palabras de las que se vale Heidegger en su ya citada obra Introduccion a la
metafisica y que fueran escritas casi cien afios después de la redaccion de obras tan
importantes como los Manuscritos o Temor y temblor, caracterizan muy bien el alma
de toda una época; sin embargo, es pertinente no olvidar el momento histérico en el
que se escribieron, es decir, se debe tener en cuenta que estas palabras fueron escritas
en una época con un espiritu muy diferente al que entusiasmo a los buenos burgueses
europeos a finales siglo XIX, la Belle Epoque. Es importante reproducir aqui el pasaje
completo en el que se encuentran estas significativas palabras: “pero no disponemos
—dice Heidegger- de la comprension esencial acerca de la razén por la que este
preguntar en si mismo histérico de la pregunta por el ser pertenece intimamente
incluso a la historia universal de la Tierra. Hemos dicho: en la Tierra, en torno a ella,
se esta produciendo un oscurecimiento universal. Sus acontecimientos caracteristicos
son: la huida de los dioses, la destruccién de la Tierra, la masificacién del hombre, la
prevalencia de la mediocridad” (2001, pp. 48-49).
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tiempos? ;Qué hace de esta Era algo diferente? Cualquiera que sea
la respuesta que se dé a estas preguntas, lo cierto es que pocos afos
después de la muerte de Karl Marx, Soren Kierkegaard y Friedrich
Nietzsche, los pueblos de la tierra verian como un espiritu autodes-
tructivo se apoderaba de todo el planeta. Una sombria y aterradora
tempestad se cernia ahora sobre sus cabezas. El 28 de junio de 1914,
a Gavrilo Princip, un estudiante nacionalista serbio, le seria otorgada
la mas terrible mision: abrir las puertas del infierno.
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I
LA GRAN TEMPESTAD

Alberto Durero
Los cuatro jinetes del Apocalipsis (1498)
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“...Y of al primero de los cuatro vivientes que decia con

voz como de trueno: “Ven”. Miré y habia un caballo blanco; y el
que lo montaba tenia un arco; se le dio una corona, y salié como
vencedor, y para seguir venciendo.

Cuando abrié el segundo sello, of al segundo Viviente que
decia: “Ven”. Entonces salié otro caballo, rojo; al que lo montaba
se le concedié quitar de la tierra la paz para que se degollaran
unos con otros; se le dio una espada grande.

Cuando abrio el tercer sello, of al tercer Viviente que decia:
“Ven”. Miré entonces habia un caballo negro; el que lo montaba
tenia en la mano una balanza, y of como una voz en medio de
los cuatro Vivientes que decia: Un litro de trigo por denario, tres
litros de cebada por denario. Pero no causes dafio al aceite y al
vino.

Cuando abrio6 el cuarto sello, oi la voz del cuarto Viviente
que decia: “Ven”. Miré entonces y habia un caballo verdoso; el que
lo montaba se llamaba Muerte, y el Hades le seguia.

Se les dio el poder sobre la cuarta parte de la tierra, para
matar con la espada, con el hambre, con la peste y con las fieras de
la tierra.

Cuando abri6 el quinto sello, vi debajo del altar las almas de

los degollados a causa de la Palabra de Dios y del testimonio que
mantuvieron. Se pusieron a gritar con fuerte voz: “sHasta cudando,
Duefo santo veraz, vas a estar sin hacer justicia y sin tomar
venganza por nuestra sangre de los habitantes de la tierra?”

(...). Y segui viendo. Cuando abrio el sexto sello, se produjo
un violento terremoto: y el sol se puso negro como un paino de
crin, y la luna toda como sangre, y las estrellas del cielo cayeron

sobre la tierra, como la higuera suelta sus higos verdes al ser

sacudida por un viento fuerte; y el cielo fue retirado como un libro
que se enrolla, y todos los montes y las islas fueron removidos de
sus asientos, y los reyes de la tierra, los magnates, los tribunos,
los ricos, los poderosos, y todos, los esclavos o libres, se ocultaron
en las cuevas y en las pefas de los montes. Y dicen a los montes

y a las pefias: “Caed sobre nosotros y ocultadnos de la vista del
que esta sentado en el trono y de la cdlera del Cordero. Porque ha
llegado el Gran Dia de su cdlera y ;quién podrd sostenerse?”

(Apocalipsis 6, 1 sigs.)
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Examinando la serie de grabados de Alberto Durero acerca
del Apocalipsis (1497-1499), y, en particular, aquel referido a los
cuatro jinetes, no resulta dificil imaginar en qué estado de animo
se hallaba el artista en el momento de crearlos. Imaginar al genio
agobiado por las palabras del evangelista Juan, las cuales una y otra
vez iban y venian con una intensidad cada vez mayor, haciendo que
su corazon se estremeciera. Era como si de lo mas profundo de si
emergiera una voz que le anunciaba que muy pronto el mundo, que
lo habia sostenido antes, se vendria al piso de un modo por demas
estrepitoso. Con todo, en aquel momento, Durero, no era el tinico que
se encontraba en semejante estado de animo, tal como lo hace notar
John Berger en un ensayo acerca de este artista:

en el afio 1500, miles de personas en el sur de Alemania
creian firmemente que se acercaban al fin del mundo. A
las hambrunas y a las pestes se sumaba el nuevo azote de
la sifilis. Los conflictos sociales, que pronto conducirian
a la Guerra de los Campesinos, se intensificaban. Masas
de trabajadores y campesinos dejaban sus hogares para
convertirse en némadas a la busqueda de alimentos y
venganza -y también de salvacion el dia en que la célera
de Dios cayera en forma de lluvia de fuego sobre la tierra,
el sol desapareciera y los cielos se abrieran, desplegandose
como un pergamino. / Durero, a quien durante toda la vida
habia obsesionado la idea de la proximidad de la muerte,
participaba del terror general (2004, p. 9) [que todo lo
inundabal].

Tal era el estado de animo generalizado del que participaban
Durero y sus coterraneos en los albores de la Edad Moderna. No
obstante, este no parece ser solo una condicién propia del mundo
en que vivio el artista aleman. En los afios que siguieron al estallido
de la Primera Guerra Mundial, los europeos, tras una fase de mistico
entusiasmo nacionalista!, se vieron sumidos en una condicién
semejante. Muchos estaban convencidos de que pronto serian
testigos de lo que ningun ojo de ser humano habia visto antes:

1 A este respecto véase lo dicho por Doménico Losurdo en su libro La comunidad, la
muerte, occidente. Heidegger y la “ideologia de la guerra” (2003, pp. 7- 8- 9).
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la realizacion real y efectiva del apocalipsis, o al menos de algo
semejante. Lo anterior se puede corroborar con el enorme interés
que desperto la publicacion en 1918 del libro de Spengler. -En lo que
al arte se refiere, dicho sea de paso, esta percepcion es evidenciada de
forma contundente por las vanguardias de comienzos del siglo XXy,
en particular, por el expresionismo. ;Acaso podria darsele un mote
distinto al de apocaliptico a ese impresionante triptico de Otto Dix
La Guerra (1929-1932)22—, Este interés se debio al incremento de un
peculiar estado de animo en un buen nimero de personas que no
dudaban en considerar que estaban viviendo el final de los tiempos.
Como anota Riidiger Safranski en su texto a propoésito de Martin
Heidegger:

fue el tiempo de la inflacién de santos, que en las calles,
en los bosques, en las plazas de mercado, en las tiendas de
los circos y en las trastabernas ahumadas querian redimir
Alemania o el mundo. La decadencia de Occidente de
Oswald Spengler, obra de la que en aquellos afios se
vendieron seiscientos mil ejemplares, fue el gran esbozo
tedrico que, desde el espiritu del final de los tiempos y de un
nuevo comienzo radical, hizo saltar al aire en mil pequenas
astillas las interpretaciones del mundo. (2000, p. 122)

Empero ;qué habia llevado a los seres humanos a este estado
de animo? Mejor aun, ;qué habia llevado a que La Gran Guerra
hubiera adquirido dimensiones apocalipticas? Nuestra respuesta

2 No en vano pudo escribir el ya citado Mario de Micheli precisamente a propdsito de
la obra de Otto Dix: “ante los cuerpos destrozados y las matanzas, Dix no volvia la
cabeza ni buscaba la salvacion en el 'reino del espiritu'. Por el contrario, fijaba la vista
en aquella realidad misera y pavorosa, con los ojos abiertos de par en par. En esta
actitud habia una especie de impetu frio, de inderogable determinacién que daba a su
vision una particular dureza. / Lo que habia visto no podia desaparecer tan pronto de
su consciencia. Asi, los campos de batalla, donde armas, alambradas y cadaveres en
putrefaccion se mezclaban en un paisaje maldito, siguieron llenando sus telas. Estos
cuadros de Otto Dix eran el espejo fiel de una 'civilizacion' perdida o destinada a
perecer. Por ello, el estilo que usaba estaba bien justificado. Su gélido expresionismo
era tan solo en apariencia, porque nacia de un juicio cargado de condena moral y
odio. El modo de deformar la imagen y de poner de relieve, casi con ferocidad clinica,
los elementos mds brutales de la vision, tenian ciertas analogias con las atormentadas
figuraciones de Griinewald y con aquellos cristos lividos, desgarrados y retorcidos,
pintados en la época de las matanzas campesinas de mediados del siglo XVI [es
decir, esa época que ya habia profetizado Durero en sus grabados]: la misma mano
despiadada, el mismo ojo que fija el horror, la misma tajante firmeza” (2018, p. 112).
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es categorica: la propension nihilista de Occidente, de la que nos
ocupamos en el primer capitulo, y la cual, como se ha indicado, se
evidenci6 en distintos fenomenos. Nada sorprendente en una época
en la que todo sélido terminé por disolverse en el aire, tal como se
mostro en el segundo capitulo de este libro.

Esta condicion no hubiera sido posible ademas sin la perversion
“natural” que aun habita en los hombres, la cual fue largamente
reprimida por la sociedad moralista del siglo XIX vy, que, con el
estallido de La Gran Guerra, mostrd sulado mas cruento. A lo anterior
hay que agregar que en la guerra de 1914 el alma de la guerra se unié
con el espiritu del progreso. Finalmente, es importante subrayar que
en esta contienda por primera vez juega un papel determinante el
atmoterrorismo. Para profundizar sobre cada uno de estos aspectos
se tomaran como punto de partida las reflexiones hechas al respecto
por Heidegger, Freud, Jiinger y Sloterdijk. No obstante, antes de
darles la palabra, conviene primero escuchar la voz de un ser humano
que no solo vivid en carne propia este aterrador conflicto, sino que
supo captar poéticamente la esencia misma de una época en la que el
hombre se pierde en medio de la noche y el desamparo.

1. La disolucion de un hombre en noche y desamparo

“iForastero! Tu sombra perdida /
en el arrebol de la tarde”

(Trakl)

Con todo, ninguna de estas voces alcanzaria la profundidad
abismal que logré la sombria voz del gran poeta Georg Trakl3. Quiza
sea esta voz en la que mejor resond un estado de dnimo semejante al
experimentado por Alberto Durero enlos aciagos origenes del mundo

3 La vida de este poeta, muerto prematuramente, se desenvuelve en el decadente
mundo de los Habsburgo entre 1887 y 1914. Nacido en Salzburgo su vida bien se
podia comparar a un camino por un bosque otonal que llega a su final poco tiempo
después del inicio de la Primera Guerra Mundial, de la cual él mismo Trakl participa.
Véase al respecto lo dicho por José Luis Reina Palazdn en su presentacion a las obras
completas del poeta (1999).
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moderno. Un grito desesperado, semejante a aquel grito de la pintura
de Edvard Munch que anuncia sibilino la mas terrible, misteriosa y
oscura soledad, en una época en la cual los hombres parecen estar
condenados a ellat. Una voz que clama desde las entrafas mismas
del infierno. Y no solo por ser la voz de un hombre agobiado por las
drogas y su inclinacién al suicidio y a la depresion, sino porque fue
capaz de intuir el advenimiento de una época propensa al Crepiisculo
y la ruina, tal como lo anuncia ya el titulo de su primer libro de
poemas, en un momento en el que muchos individuos, incluidos
algunos de los mas grandes intelectuales de su tiempo, estaban
alucinados con la guerra. Georg Trakl supo ver directamente a los
ojos de la Gorgona Medusa en una época desafortunada en la que
se hizo carne el espiritu de la escision y la voluntad de nada y que
alcanzo su climax, su revelacion y su ocasos, en los campos de batalla
de Verdun e Yprés.

;Coémo no iba a hacerlo? Para Georg Trakl era inminente la
proximidad de una tarde de tormenta (2000, p. 70), en la que, segin
dice, los “fantasmas del miedo alli dentro anidan”. El mundo idilico
de Georg Trakl, su “pais de ensuefio’@, el del Imperio austrohtngaro,
se estaba haciendo afiicos tal como ocurria en el drama de Goethe

4 Como complemento de lo dicho no quisiera dejar pasar por alto aqui un hermoso
poema de Georg Trakl que lleva por titulo Crepiisculo occidental: “Un grito de
fauno entre chispas asaltado,/ en el parque espumean en luz las cascadas,/ metalico
vapor sobre acero de arcadas/ de la ciudad que hacia el sol va rodando./ Un dios
corre brillante por tigres llevado/ pasando ante mujeres y claros basares/ llenos de
mercancias y de oros licuares./ De vez en cuando grita el pueblo esclavizado./ Un barco
ebrio se vuelve en el canal/ moroso en verdes gavillas de soles./ Un alegre concierto
de colores/ se levanta suave ante el hospital./ Su lugubre fausto un quirinal extiende./
En espejos circulan masas coloreadas/ sobre férreas vias y de puentes arcadas./ Ante
los bancos vigila un palido duende./ Mujeres prefiadas contempla un sofiador/ en un
brillo viscoso a lo largo pasar,/ oye un moribundo las campanas sonar- /Deja un dureo
tesoro en lo gris su fulgor” (2000, pp. 216-217).

5 Bajo este titulo es conocido uno de sus poemas en prosa publicado, al lado de otros
poemas, de manera pdstuma, por la revista Der Brenner en 1915.

6 Este es el titulo de un poema en prosa de Georg Trakl, que corrobora perfectamente
lo que se ha dicho. Ver Obras completas (2000, p. 163).
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con el pequeiio mundo de la infausta Margarita’. Por ello, dice Trakl
en el poema arriba mencionado:

El espejo del estanque salta en trizas.
Gritan gaviotas en marcos de ventanas.
Un jinete de fuego galopa en la colina
hasta que en el bosque se destroza en llamas.

Vociferan enfermos en el hospital.
El plumaje de la noche vibra azulado.
Repentinamente bramando al brillar

la lluvia se derrama sobre los tejados. (2000, p. 70)

No cabe duda, para Trakl la lluvia se derramaba sobre los tejados.
Aqui el poeta percibe de manera profunda que ya se vive en una
época abocada a encarnar lo que antes, con ojos proféticos, habian
anticipado grandes pensadores como Marx, Kierkegaard o Nietzsche.
A personificar el drama que cien afios antes habia representado
vividamente William Turner en su Tormenta de nieve. El ejecito de
Anibal cruza los Alpes. Esto se puede ver en uno de los poemas de
Trakl, De camino, donde escribe: “Dios ha dejado este cielo negro”. Si,
Dios ha dejado el cielo negro y desnudo, tal como lo confirma en la
primera version de su poema Ensombrecimiento, donde dice:

sobre mi cabeza, en el atardecer, mudo,
Saturno guia de nuevo un misero destino.
Un drbol, un perro retrocede en el camino
y el cielo de Dios tiembla negro y desnudo. (2000, p. 84)

El poeta lo advierte, un cielo negro y desnudo se aproxima
amenazante cubriendo todo el firmamento. El hombre ha sido
arrojado en el mas radical desamparo y él mismo es tan solo un

7 En una conocida obra de Allan Janik y Stethen Toulmin, La Viena de Wittgenstein, se
caracteriza de manera acertada, en los siguientes términos, el estrepitoso derrumbe
del Imperio de los Habsburgo: “segun las pautas de finales del siglo XIX, Austria-
Hungria, o la Monarquia Dual, o la Casa de los Habsburgo —para aludir a una
misma cosa con solo tres de las muchas designaciones que se le daban-, era una
de las reconocidas 'superpotencias’, en posesion de un vasto territorio, con una
bien establecida estructura de poderes, y con un largo haber de patente estabilidad
constitucional. En 1918 la obra politica de siglos se desmorond como un castillo de
naipes” (1974, p. 17 sigs.).
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ejemplo de ellot. Comprende que esta condenado irremediablemente,
como muchos hombres de su tiempo, a ser tan solo un “extrafo en su
tierra” (Reina, 2000, p. 30), en un mundo de “banalidad fantasmal’,
partido en dos (2000, p. 30): el eros y el tdnatos®. Un mundo en el
que “la llamada de la vida es hacia el placer dionisiaco, que significa
un salto en la corriente, una llamada a la muerte” (2000, p. 33) y
en el que, como en los yermos campos de batalla, el interior de los
hombres se ha convertido en tierra de nadie, en una trinchera.

De ahi que los hombres, para darse sentido, se aferren cada vez
mas a vanos sueflos que no hacen mas que acentuar su inmensa
soledad. Esto lo entendié muy bien Kokoschka, el célebre pintor
amigo de Georg Trakl, cuando reconoce que la soledad “obliga al
hombre a que, totalmente solo, como un salvaje, se invente su idea
de sociedad en la conciencia de que la soledad devora cada ilusién
en su vacio” (Reina, 2000, p. 34). Es decir, se intensifica aquello que
José Luis Reina ha denominado el “sindrome de despersonalizacion”
y Karl Kraus las “individualidades sin yo”. Dicho de otro modo, la
época esta caracterizada por “la pérdida [irremediable] del objeto,
del mundo exterior, [lo que] lleva consigo la consecuente pérdida del
sujeto” (2000, p. 35), como lo habia visto, en su momento, Friedrich
Jacobito,

8 Este radical desamparo al que se ve sometido el hombre, y por ende el poeta, se
evidencia muy bien en el poema Sondmbulo donde Trakl escribe: “sdonde estas
tu, que ibas a mi lado, / donde estds tu, cara de cielo?/ Un dspero viento se burla a
mi oido: jOh, loco!/ jUn suefio! {Un sueno! jOh, insensato!/ ;Y sin embargo, y sin
embargo! ;Como era entonces, / antes de que yo entrara en noche y desamparo? /
sRecuerdas atin, oh loco, oh insensato?/ El eco de mi alma, el aspero viento: / {Oh
loco, oh insensato!/ ;jNo estabas alli con manos suplicantes?/ una triste sonrisa en los
labios/ y grit6 en noche y desamparo!?/ ;Y qué decfa? ;Ya no recuerdas?/ jTal amor
sonaba! Ningun eco llevo/ de vuelta a ella esta palabra. / ;Era amor? jAy de mi que lo
olvidé!/ Solo noche en mi redor y desamparo, / y el eco de mi alma —jel viento!/ jQue
se burla y se burla: oh loco, oh insensato! (2000, p. 156).

9 Es bien conocida esta formulacién de Freud, en particular, a partir de la publicacion
en de su ensayo Mds alld del principio del placer (1920). Sobre este particular EI
malestar en la cultura (1988, p. 60) y la carta de respuesta de Freud a Einstein en ;Por
qué la guerra? (p. 83 y sigs.).

10  Sobre este aspecto, ver la introduccion y el capitulo primero de este libro Meditaciones
desde un columpio.
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Este es precisamente el drama que se hace canto en la obra poética
de Georg Trakl. El lo sabe; su época es una época de crepiisculo
espiritual (Trakl, 2000, p. 120) y de “drboles crepusculares” (2000, p.
124), en la que “baten los tambores. /Los hombres ejecutan danzas
guerreras. / Las mujeres contonean sus caderas entre enredaderas y
flores de fuego, cuando la mar canta” (2000, p. 85). De ahi su gran
queja: “oh nuestro paraiso perdido” (2000, p. 85). Trakl lo sabe, ha
tenido que vivir en el pais de la tarde (Abendland), donde “Argénteo
llora un algo enfermo en el estanque” (2000, p. 131). Un pais en el
que “alguien extrano es el alma en la tierra” (2000, p. 133). La patria
en la que habita una “estirpe horrorizada” (2000, p. 137), los “hijos
de una oscura estirpe” (2000, p. 133). Por esta razdn, y estas son
palabras terriblemente duras de Georg Trakl escritas en el poema en
prosa antes citado, Suefio y entenebrecimiento, le resulta claro que su
destino es habitar en una tierra en la que “la noche devor¢ la estirpe
maldita” (2000, p. 138). Un estremecimiento recorre todo el cuerpo
al escuchar estas luctuosas palabras; sin embargo, ;qué mas podria
escribir un hombre que vio directo a los terrorificos ojos del dios de
la guerra? De nuevo su Queja:

suefio y muerte, las liigubres dguilas

baten toda la noche su rumor en torno a esta cabeza:
a la imagen durea del hombre

devoraria la honda helada

de la eternidad. En arrecifes tenebrosos

se destroza el cuerpo purpiireo

y la oscura voz se queja

sobre el mar.

Hermana de tempestuosa tristeza,

mira: una barca angustiosa se hunde

bajo las estrellas,

bajo la faz silenciosa de la noche. (2000, p. 148)

Trakl no pudo ser mas contundente. Su voz es la voz de una Era
en la que inevitablemente, tal como ocurre en la dramatica pintura
de William Turner Naufragio, el angustiado barco de los hombres
se hunde en la profunda noche. Por eso dice el poeta en la segunda
version de su poema Grodeck:
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en la tarde resuenan los bosques otofiales
de armas mortales, las dureas llanuras
y lagos azules, sobre ellos el sol
rueda mds lobrego; abraza la noche
murientes guerreros; la queja salvaje
de sus bocas destrozadas.
Pero silente se retine en los prados del valle
roja nube, alli habita un Dios airado
la sangre derramada, frescura lunar;
todos los caminos desembocan en negra
putrefaccion.
Bajo el dureo ramaje de la noche y las estrellas
oscila la sombra de la hermana por la arboleda
silenciosa
al saludar los fantasmas de los héroes, las cabezas
sangrantes;
y suenan suave el cafiar las oscuras flautas del
otorio.
jOh duelo tan orgulloso! Oh altares de bronce,
a la ardiente llama del espiritu nutre hoy un
inmenso dolor,
los nietos no nacidos. (2000, pp. 148-149)

Una y otra vez se escucha este lamento en la poesia de Trakl. Para
él hay un algo oscuro en el corazén de los hombres que se manifiesta
en horas aciagas. En medio de esas horas que “con cejas rotas, brazos
de plata, / moribundos soldados saluda la noche” (Trakl, 2000, p. 147).
Momentos definitivos en que se evidencia de forma contundente qué
“extrafios son los senderos nocturnos de los hombres” (2000, p. 149).
Instantes en los que pareciese que “una lluvia de fuego” (2000, p. 150)
cayera sobre los mortales.

En medio de tan terrible desolaciéon se podria continuar
trascribiendo indefinidamente estas estampas apocalipticas propias
de la poesia de Trakl. No obstante, no se debe olvidar que estas
no son mas que extrafias imagenes oniricas en la que se revela el
drama de una época de “angeles condenados” (Trakl, 2000, p. 149),
que lloran sus “nietos no nacidos”. La razén parece evidente. Ya se
ha manifestado, “Georg Trakl pertenecia a la juventud europea que
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fue movilizada en el verano de 1914” (Falk, 1963, p. 261). Nuestro
tragico poeta pertenecia a una generacion que se habia convencido, a
si misma, de que la Ginica manera de limpiar su propia culpa pasaba
irremediablemente por la ofrenda de su preciosa sangre en los altares
del dios de la guerra (Losurdo, 2003, p. 27).

Para esta joven generacion la suerte estaba ya echada. El verano
de 1914 habia traido consigo el estrepitoso ruido de los frios aceros:
“de repente se apago el sol, la tierra tembld en sus fundamentos y
un horrible espanto recorri6 el mundo” (Trakl, 2000, p. 168). Habia
llegado para muchos la hora de perderse en el sufrimiento, mientras
las madres de estos nifos-soldados permanecian desconsoladas en
casall. Pero ;qué era lo que habia conducido a los seres humanos a
un estado tan lamentable?, ;como interpretar los signos de una época
en la que un horrible espanto recorre el mundo: la voluntad de nada?

2. Los hijos del pais de la tarde

“Oh, la amarga hora del ocaso / cuando un
pétreo rostro en las negras aguas miramos”

(Trakl)

Multiples son las maneras de dar respuesta a estos interrogantes.
Sin embargo, tal vez la mas sugestiva de ellas se deba a la pluma de
Heidegger, que public6 en 1953 en la revista Merkur un conmovedor
ensayo titulado precisamente Georg Trakl. Una dilucidacion de su
Poema. Este estudio se convirti6 muy rapido en un verdadero hito
en las interpretaciones sobre el poeta. Afios mas tarde, en 1959,
Heidegger considerd pertinente volver a publicar este ensayo en
su libro De camino al habla, esta vez bajo el nombre El habla en el
poema. Una dilucidacion de la poesia de Georg Trakl. Pero ;qué es eso

11 Es bien significativo que el capitulo dedicado a Georg Trakl en el ya citado trabajo de
Walter Falk (1963) tenga justamente por titulo Georg Trakl y la desconsolacion. Por
otra parte, no resulta dificil aqui recordar ese conmovedor cuadro en el cual Otto Dix
representa a sus ancianos padres en 1921.
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tan sugestivo seflalado por Heidegger acerca de una época en noche y
desamparo, vista a través de los ojos del famoso poeta de Salzburgo?,
;qué vieron esos o0jos?, ;qué se hizo presente, de manera tan nitida,
en la voz de Georg Trakl?, ;qué habla en sus poemas?

Quiza el mejor modo de dar respuesta a estas preguntas sea
indicando en primera instancia el lugar mismo del poema, pues,
tal como lo reconoce Heidegger, “dilucidar significa (...), ante todo,
indicar y situar el lugar” (1990, p. 35). De ahi que juzgue que todo
“caminar pensante” debe conducir a la pregunta acerca del lugar.
Por ello, el objetivo no puede ser otro que hablar de Trakl indicando
aquel lugar desde el cual se levanta su obra poética. Empero, dice
Heidegger, esto parece a todas luces un camino del todo inadecuado
en una época preocupada por lo histérico o lo psicologico. Y, no
obstante, el asunto aqui es dilucidar el lugar. Mas ;como entender el
lugar? En su sentido originario, indica, la palabra lugar Ort alude a la
punta de la lanza, hace referencia al sitio hacia el cual todo converge.
Manifestado de otra manera, “el lugar reune hacia si alo supremoya
lo extremo. Lo que retine asi penetra y atraviesa todo con su esencia.
El lugar, lo reunidor, recoge hacia si y resguarda lo recogido, pero
no como una envoltura encerradora, sino de modo que transluce y
translumina lo reunido, liberandolo asi de su ser propio” (Heidegger,
1990, p. 35).

iQué extrafas palabras las de Heidegger! Con todo, su apuesta es
clara, puesto que se trata de asir el lugar visto en estas condiciones,
sefalar hacia donde confluye inevitablemente lo supremo y lo
extremo, atravesando y penetrando todo con su pura esencia,
liberando de esta manera lo reunido en su ser mas propio. jQué
extrafias palabras! Asi, sostiene, su tarea no puede ser otra mas que
“dilucidar aquel lugar que recoge el Decir poético de Trakl” (1990,
p. 35). Y esto solo se alcanza una vez se ha comprendido que: “todo
gran poeta poetiza solo desde un tnico Poema” (Heidegger, 1990, p.
35). Una vez se identifica que “el Decir de un poeta permanece en lo
no dicho” (Heidegger, 1990, p. 35).
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Si, un tnico poema, lo no dicho, ahi estd la clave, pues solo a partir
del “Poema tinico”, desde su lugar mas propio, se puede manifestar
lo velado mismo en su movimiento. Asi, manifiesta Heidegger, “solo
podemosdilucidarsulugar procurandoindicarloapartir delohablado
en poemas particulares. Pero para hacerlo, cada poema particular
precisa de una clarificacion. Ella conduce a un primer esplendor lo
claro en todo lo poéticamente dicho” (1990, p. 36). Y, sigue diciendo,
“todo dialogo pensante con el Poema de un poeta reside en esta
reciprocidad entre clarificacion y dilucidaciéon” (Heidegger, 1990,
p. 36). Esto quiere decir sencillamente que para Heidegger se debe
emprender un didlogo fructifero entre el pensamiento y la poesia, tal
como se ha hecho aqui entre el pensamiento y el arte.

;Qué es eso velado que se manifiesta en el Poema, lo no dicho
que irrumpe casi de repente? Por el momento es necesario dejar estas
preguntas sin respuesta. De lo que se trata ahora es de atender al
decir que se ha hecho manifiesto. Pero, ;qué es lo manifiesto? Desde
luego, lo enunciado en los poemas. Mas exactamente, lo enunciado
en un unico Poema de multiples formas. De ahi que dé lo mismo
apuntar en uno o en otro sentido. Esto es precisamente lo que hace
decir a Heidegger:

el hecho de que cada uno de los poemas de [Georg]
Trakl indique, certera pero no uniformemente, hacia el
lugar tnico del Poema, evidencia el extraordinario unisono
de sus poemas desde el tnico tono fundamental de su
Poema. /Pero el intento ahora de indicar hacia su lugar
debe, sin embargo, satisfacerse con pocas estrofas, versos
y frases. Nuestra seleccion puede inevitablemente parecer
arbitraria. Sin embargo, viene guiada por la intencion de
llevar nuestra atencion, a modo de un salto, al lugar del
Poema unico. (1990, p. 37)

Como se puede ver, para Heidegger, resulta evidente. Cualquier
seleccion que se haga de lo dicho en los poemas resulta arbitraria.
A pesar de esto, es necesario oir atentamente lo que resuena en los
poemas, pues alli, “a modo de salto, [se hace patente el] lugar del
Poema tnico”. Asi, al poema unico, como a Tebas, se puede entrar
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por cualquiera de sus puertas. Con todo, la entrada elegida por
Heidegger no puede ser mas enigmatica: “algo extrafo es el alma
sobre la tierra”2. ;Acaso quiere evidenciar, al escoger estas palabras,
lo que Platon desvel6? Para un lector desprevenido la respuesta
parece indudable y Heidegger lo sabe, de ahi que diga:

[en] esta representacion corriente para nosotros. Se
nos representa la tierra como lo terrenal, en el sentido
de lo perecedero. Por el contrario, el alma es considerada
como lo imperecedero, lo sobrenatural. Desde la doctrina
de Platén el alma pertenece a lo suprasensible. Si, en
cambio, aparece en lo sensible, estd meramente desviada
de su rumbo. Aqui abajo 'sobre la tierra’, no se halla en su
elemento. No pertenece a la tierra. El alma es aqui 'algo
extrano'. El cuerpo es una carcel para ella, quizas incluso
algo peor. Al alma no le queda, aparentemente, mds recurso
que abandonar cuanto antes el ambito de lo sensible que,
desde la perspectiva platonica, es lo no verdaderamente
existente, lo meramente perecedero. (1990, p. 37)

Sin embargo, una consideracién semejante no basta. Y no basta,
porque la sentencia “algo extrafio es el alma sobre la tierra” hace
parte de un poema que lleva por titulo “Primavera del alma”. Por otra
parte, Martin Heidegger hace notar que en este poema no existe nada
que recuerde la pertenencia del alma a “una patria suprasensible”
(1990, p. 38). Ahora bien, si no hay una indicacién semejante, ;como
interpretar entonces las palabras de Trakl? No hay alternativa. Es
necesario escuchar de nuevo la voz del poeta: “algo extrano, sefala,
es el alma sobre la tierra”. Si, “algo extrafio”. ;No recuerdan estas
palabras al joven Marx? Desde luego. A pesar de ello, aqui no se dice
el hombre, cuya esencia es el trabajo, es algo extrafio, o mejor, algo
que ha devenido extrafio, tal como lo anuncia este filésofo, sino que
se sefala que el alma es algo extrafio.

;Quiza se alude aqui al “egregio extranjero, al que se refiere
Novalis, de ojos pensativos y andar flotante, de labios dulcemente

12 Aquirespetamos la traduccion hecha del fragmento del poema de Georg Trakl llevada
a cabo por Yves Zimmermann, que difiere ligeramente de la traduccién de José Luis
Reina.
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cerrados y llenos de Musica’, el poeta? (1999, p. 7). Es probable. No
obstante, aqui no se dice un alma se siente extrana sobre la tierra,
sino que el alma misma es algo extrafio sobre la tierra. Pero, si no
se trata del hombre cuya esencia es el trabajo, ni tampoco del poeta,
sentonces quién es este extraino?, ;tal vez un pueblo, como aquel
al que se refiere Martin Heidegger en Serenidad al hablar de los
alemanes, a saber, un pueblo desarraigado?!* Quiza. Sin embargo, el
poeta Trakl no afirma que sea el alma de un pueblo la que permanece
como un algo extrafio sobre la tierra. Si tal es la situacion, ;qué nos
resta? Tan solo un interrogante: “3qué significa 'extrano'’? (Heidegger,
1990, p. 38).

El autor de Ser y tiempo responde a esta pregunta de manera
categorica: “por 'extrafio’ se entiende habitualmente lo no familiar, lo
que no agrada, algo que mas bien pesa e inquieta” (1990, p. 38). ;Se
refiere acaso Heidegger a los extranjeros o, tal vez, alos inmigrantes?14
Una respuesta adecuada a estas preguntas se torna ahora imposible.
Martin Heidegger no hace mayor claridad al respecto, tan solo
recurre, como es frecuente en su discurrir, al sentido “originario” de
las palabras en alemdn. De ahi que escriba:

extrano (fremd) en aleman antiguo 'fram’, significa en
verdad: hacia adelante a otra parte, de camino a... hacia
delante al encuentro de lo previamente reservado. Lo que
es extrano camina hacia adelante. Pero no va errabundo,
carente de toda determinacion. Lo extraio anda buscando
el lugar en el que podra permanecer en tanto que caminante.
'Lo extrano' sigue la llamada que apenas le es desvelada y
que lo encamina a su ser propio. (1990, p. 38)

;Lo extrafio significa aquello que se orienta hacia su propio
lugar, hacia su ser mas propio? ;Como descifrar estas palabras? Para
responder a tales preguntas, hay que echar un vistazo de nuevo a la
sentencia del poeta. Al hacerlo, podemos establecer que justo ese lugar

13 Sobre este particular, Serenidad (1994, pp. 20-21).

14  Acerca del miedo que representa todo lo fordneo propio de “la época presente’, ver
George Duby Afio 1000 afio 2000 la huella de nuestros miedos (1995, pp. 62-63). Resulta
muy interesante contrastar estas palabras de Duby acerca del hombre medieval, con el
espiritu de nuestro propio tiempo.
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que todavia no ha alcanzado el alma es precisamente la tierra. Por
esta razon, el alma busca esta como su lugar mas propio. De manera
que, subraya Heidegger, “la esencia del alma se ve colmada al buscar
ala tierra en su caminar para poder construir y habitar poéticamente
sobre ella y solo asi poder salvarla en tanto que tierra” (1990, pp. 38-
39). Por ello, el alma es, de suyo, algo extrafio sobre la tierra. ;Hacia
dénde se encamina entonces el alma?, ;qué la llama?, “;a donde ha
sido llamado 'algo extrano' a dirigir sus pasos?” (Heidegger, 1990, p.
39). Para dar respuesta a este interrogante, el fildsofo de Messkirch
retoma el sentido manifiesto en la tercera estrofa del poema de Trakl
Sebastidan en suefio:

Oh qué quieto el paseo a lo largo del rio Azul
meditando lo olvidado, cuando en el verde follaje
el tordo llamaba al declive a algo extrafio®.

A partir de lo dicho en esta estrofa, la respuesta parece del todo
evidente: “algo extrafio” es llamado al declive, al ocaso (Untergang)'s;

15  Segun la version de Reina, el fragmento del poema dice: “Oh que silente rio azul
abajo/meditando olvidos, cuando en las ramas verdes/el tordo a un algo extrafio
llamaba al ocaso”

16  En este momento resultan significativas las palabras escritas por Martin Heidegger en
1954 a propdsito del ocaso en el texto Superacion de la metafisica, donde se manifiesta:
“el ocaso se cumplementa al mismo tiempo en el derrumbamiento del mundo marcado
por la Metafisica y con la devastacion de la tierra que procede de la Metafisica./
Derrumbamiento y devastacion encuentran su adecuada cumplimentacién en el
hecho de que el hombre de la Metafisica, el animal rationale, esta asentado como
animal de trabajo./Este asentamiento confirma la extrema ceguera sobre el olvido del
ser. Pero el hombre quiere é] mismo ser el voluntario de la voluntad de voluntad, para
el cual toda verdad se convierte en aquel error que él necesita para poder asegurar ante
si el engafio de que la voluntad no puede querer otra cosa que la nula Nada, frente a la
cual él se afirma, sin que pueda saber de la nulidad completa de si mismo./ Antes de
que el ser pueda acaecer de un modo propio en su verdad inicial, tiene que producirse
necesariamente la quiebra del ser como voluntad, el derrumbamiento del mundo,
la devastacion de la tierra, y el hombre tiene que ser obligado al mero trabajo. Solo
después de este ocaso acaece de un modo propio por largo tiempo la abrupta duracién
del comienzo. En el ocaso termina todo, es decir, el ente en el todo de la verdad de
la Metafisica. /El ocaso ya ha acaecido. Las consecuencias de este acaecimiento son
los sucesos de la historia del mundo de este siglo. Ellos solo dan el decurso final de lo
que ya ha finalizado. Su curso es ordenado por la técnica de la Historia en el sentido
del ultimo estadio de la Metafisica. Este ordenamiento es la tltima organizacién por
la cual lo que ha finalizado pasa a la apariencia de una realidad cuyo tejido actta
de un modo irresistible, porque pretende poder pasar sin un desocultamiento de la
esencia del Ser, y ello de un modo tan decidido, que no necesita presentir nada del tal
desocultamiento. /Al hombre de la Metafisica le estd negada la verdad todavia oculta
del ser. El animal trabajador estd abandonado al vértigo de sus artefactos, para que de
este modo se desgarre a si mismo y se aniquile en la nulidad de la nada” (2001, pp. 52,
53).
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sin embargo, insiste Heidegger, tal declive no debe ser entendido
solo en un sentido catastrofico, sino en el sentido propuesto en el
poema Oftorio transfigurado: como hundimiento en la paz y en el
silencio, “en la paz de lo muerto” (1990, p. 39). Simplemente, como
un andar silente hacia el crepusculo. Puesto que, “.. espiritual
azulea/ El crepusculo sobre el talado bosque” (Heidegger, 1990, p.
40).

Hay que confesarlo, resulta dificil no dejarse llevar por el discurso
de Martin Heidegger. No obstante, sus palabras resultan un tanto
sibilinas. Asiy todo, es menester, tal como lo hace Dante con Virgilio,
caminar de la mano con él, a través de sus diversas anotaciones sobre
los circulos del Poema, si queremos comprender las palabras de Trakl.
Escuchemos de nuevo su voz, sin olvidar que sus palabras, como
las del poeta, “solo resplandece[n] en su velamiento” (Heidegger,
1990, p. 42). ;Qué es eso que resplandece en el velamiento? No es
el momento de dar respuesta. Sencillamente, como se ha dicho, es
necesario escuchar de nuevo al fildsofo en su pertinaz busqueda por
descifrar lo dicho en la misteriosa voz del poeta y que ain permanece
impensado en él.

sQué dice el poeta? Es comprensible: “los pasos del extrafio se
dirigen hacia el crepusculo” (Heidegger, 1990, p. 40); “Espiritual’ es
como azulea el crepusculo” sobre el talado bosque. Una y otra vez,
;qué expresan estas palabras? jQué dificil resulta dar una respuesta
simple! Tal como en la sentencia pronunciada por una hermosa Pitia,
lo oculto se enuncia en un leguaje cifrado. De ahi que el fildsofo tenga
de nuevo que escuchar de manera atenta la voz del poeta. Esta vez en
la ultima estrofa de su poema Declive del verano:

tan quieto se ha tornado el verano verde
y resuena el paso del extrafio
en la plateada noche.
Si una fiera azul recordara su sendero.
iLa eufonia de sus espirituales afios!

)
=
%3



Manuel Oswaldo Avila Vasquez

Todo esfuerzo por comprender se torna insufrible, se pierden
los matices. ;Como descifrar lo indescifrable? Martin Heidegger,
luego de buscar aqui y alla en el tinico Poema, arriesga una respuesta:
el poema habla del hombre, de ese animal que, como lo anunciara
Nietzsche, todavia “no estd de-terminado” (Heidegger, 1990, p. 42).
Del mismo que “no ha alcanzado aun el fundamento sdlido, esto
es, 'morada’; ese que no ha alcanzado aun la familiaridad de su ser
velado” (Heidegger, 1990, p. 43), su lugar mas propio. Pero, ;quién es
el animal atin no determinado? Heidegger no titubea en la respuesta:
“el animal aun no determinado en su ser propio es el hombre
contemporaneo” (1990, p. 43). Esa “fiera azul’, “que ha dejado tras
de si la forma previa de la naturaleza humana. [Por ello, afirma] el
hombre hasta ahora habitual decae en cuanto pierde su esencia, es
decir, se descompone” (1990, p. 43).

iQué inquietantes palabras las de Martin Heidegger! Al hombre
contemporaneo, al hombre de “la época presente”, aun no le ha
sido dado encontrar su propia morada. Ha perdido su esencia; sin
embargo, esta no se limita al trabajo como para Karl Marx, sino que,
esta esta referida a su fundamento. Por eso, para él, todo se evapora
en el aire de forma irremediable, todo le resulta extrafio, nada sélido
se halla bajo sus pies. En pocas palabras, nada le pertenece, tan solo
su propio desarraigo. No resulta fortuito por ello que Heidegger
manifieste en un texto anteriormente citado:

el arraigo del hombre de hoy estd amenazado en su
ser mas intimo. Adn mas: la pérdida de arraigo no viene
simplemente causada por las circunstancias externas y
el destino, ni tampoco reside solo en la negligencia y la
superficialidad del modo de vida de los hombres. La pérdida
de arraigo procede del espiritu de la época en la que a todos
nos ha tocado nacer. (1994, p. 21)

Parece inevitable, al hombre contemporaneo le resulta extrano
su ser mas propio. Es, sin mas, un desarraigado. Algo extrafio que se
descompone. Con todo, la descomposicién de la que aqui se habla no
esta referida tan solo ala “muerte (...) entendida aqui de forma vagay
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genérica, como conclusion de la vida terrestre. 'La muerte’, reconoce
Heidegger, significa poéticamente el 'declive' el cual es llamado 'algo
extrafio” (1990, p. 43). No hay duda, el hombre contemporaneo se
encamina al declive, se descompone. De ahi que pueda afirmar Trakl
en su poema Sietecanto de la muerte:

Oh descompuesta figura del hombre: trabado en frios
metales
de noche y espantos de bosque sumergidos
y del selvdtico ardor del animal;
llama calma del alma.

Pero, ;qué es lo que hace que el hombre contemporaneo se
encamine irremediablemente al declive, se descomponga? Tal vez ya
se ha dicho. El hombre ha perdido su fundamento. Por ello, insiste
Heidegger en un lenguaje que bien podriamos denominar mistérico,
en la época en la que a todos nos ha tocado nacer,

la forma descompuesta del hombre es abandonada a la
abrasadora tortura y a la espina hiriente. Su selvacidad no la
irradia el azul. El alma de esta forma humana no se halla en
el viento de lo sagrado. No tiene pues rumbo. Mas, el propio
viento de Dios, permanece asi solitario. (1990, p. 44)

iQué paisaje tan desolado el que aqui se presenta! Ante estas
palabras no deja de sentirse uno como en un yermo Océano Glacial,
como aquel que pinté Caspar David Friedrich en 1823. ;Y acaso
podria ser de otra manera?, ;no escribe Georg Trakl en una época
en la que el hombre esta trabado en frios metales?, ;un tiempo gélido
en el cual resuena el paso de un extrano en medio de la noche?,
suna época de Crepiisculo espiritual en la que se ha hecho carne
la mas radical voluntad de nada?, ;un tiempo en el que “la estirpe
desplazada de su modo de ser esencial [ha devenido] por ello la estirpe
‘aterrada”? (Heidegger, 1990, p. 46), ;una Era sobre la cual ha caido
la maldicién de la discordia? (Heidegger, 1990, p. 47). ;No es acaso la
época en la que escribi6 el poeta Trakl, una época convencida de que
“todo lo que es vivo es doloroso”? (Heidegger, 1990, p. 58), s;la época
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de la transfiguracion del mal, en la que “el alma cant6 la muerte™?
(Heidegger, 1990, p. 63). No cabe la menor duda, de ahi su horrible
lamento “jqué enfermo parece todo lo que deviene!” (Heidegger,
1990, p. 59).

Justamente por ello, el canto luctuoso de Georg Trakl debe ser
visto como algo mas que simple poesia de guerra. “El habla del Poema
[de Trakl] habla, dice Heidegger, desde la travesia por el estanque
nocturno de la noche espiritual” (1990, p. 69). En otras palabras, el
lugar desde el cual se levanta su obra poética, el sitio hacia el que
todo converge, lo que habla en el Poema de Georg Trakl es la esencia
oculta del pais de la tarde (Abendland), de Occidente. Pero ;en qué
consiste esta esencia oculta? Heidegger no lo revela; sin embargo, no
deja de advertir: “todas las formulas son peligrosas. Obligan lo dicho
a la superficialidad de la opinidn precipitada y corrompen facilmente
la reflexion” (1990, p. 75).

Nos urge poder dar una respuesta, de ahi que surja de nuevo
la pregunta: jcudl es la esencia oculta de Occidente?, ;lo no dicho,
lo velado? Para dar una respuesta, ;habra que recordar acaso las
palabras del Fausto de Goethe: “soy el espiritu que todo lo niega”?
Tal vez. Pero ;no es la guerra, tal como la habia tenido que padecer
Georg Trakl, la encarnacién mas contundente de este espiritu, de
la mas radical voluntad de nada? ;Alguien lo pondria en duda? Por
ello, en lo que sigue, se mostrard de diversas maneras este espiritu
que todo lo niega en su manifestacion mas cruenta: la guerra, pues
en esta se pone en evidencia un hecho estructural del hombre que
llega incluso hasta la actualidad, en especial en guerras como la Gran
Guerra, de la que se derivan todas las posteriores. No solo porque en
la guerra, como resulta obvio, el ser humano se juega el todo por el
todo, sino porque en una guerra como esta confluyen, por primera
vez, cada una de las expresiones propias de la época moderna a las
que se hizo referencia en el capitulo anterior, sino asimismo los cinco
fendmenos esenciales a la misma, tal como los concibe Heidegger en
su texto La época de la imagen del mundo (1996, pp. 75-76).
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No esta de mas recordar que para Heidegger estos fenémenos
estan representados en la ciencia, la técnica mecanizada, la estética,
la partida de los dioses y “el hecho que el obrar humano se interpreta
y realiza como cultura” (1996, p. 76)17. De ahi que sea necesario
de nuevo prestar atencién a ese espantoso fenémeno que termind
devorando al poeta Trakl y, en €], a toda la humanidad. Para, a través
de este acontecimiento, ver cdmo se encarna de manera decidida
el espiritu de la negacion, la mas férrea voluntad de nada, pues,
retomando las palabras de Nietzsche “el convertir algo en nada por
el juicio secunda el convertir algo en nada por la mano”. Esta vez se
tomaran como referente las consideraciones de Sigmund Freud, para
luego tomar atenta nota de lo planteado por Jiinger y Sloterdijk a este
respecto.

3. Los hijos del abismo

“Oscura y cerrada, aparece a veces
la interioridad del mundo”

(Holderlin)

En 1915, el mismo afo en que fueron publicados de manera
péstuma los ultimos poemas de Georg Trakl en la revista Der Brenner,
Sigmund Freud publica arrastrado “por el torbellino de [una] época
de guerra” (1988, p. 96), sus Consideraciones de actualidad sobre
la guerra y la muerte. Estas resultan ahora pertinentes, después de
habernos detenido en las observaciones de Martin Heidegger sobre
el sentido de la obra poética de Georg Trakl. Las mencionadas
Consideraciones piensan un acontecimiento de consecuencias
impredecibles en una época “sin atisbo alguno del futuro” (Freud,
1988, p. 96). Por otra parte, buscan en los insondables y oscuros

17 Hay que anotar que se opone habitualmente la guerra a la civilizacién y la cultura; sin
embargo, no se debe pasar por alto que cada vez mds se ha ido consolidando entre los
seres humanos una cultura de la guerra.
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ambitos de la psique humana en un tiempo moldeado por el alma de
la escision y la voluntad de nada, es decir, herido de nihilismo.

En otras palabras, quieren escudrifar lo mas profundo del alma
humana en esas duras horas de noche espiritual en la que los seres
humanos se traban irremediablemente en una lucha fratricida. En
instantes en los cuales, hasta las voces mas desapasionadas, tal como
ocurrio, por ejemplo, con el circulo de los servidores de la ciencia en
tiempos de guerra, han perdido incluso su imparcialidad, puesto que,
en nombre de la tan mentada objetividad se amparan en la ciencia
para “extraer de ella armas con qué contribuir a combatir el enemigo.
[Como cuando] el antropdlogo declara inferior y degenerado al
adversario, y el psiquiatra proclama el diagnostico de su perturbaciéon
psiquica o mental” (Freud, 1988, p. 96). Asi, las reflexiones de Freud
quieren ser esa voz que clama en el desierto en una época indigente
en la que se hacen patentes los instintos mas primarios y destructivos
de los hombres.

Por ello, y a pesar de la contundencia de los hechos, Sigmund
Freud ve claramente que sus observaciones no pueden ser mas que
las preocupaciones de un individuo “desorientado y confuso” (1988,
p. 97), que observa desde la distancia los acontecimientos, sin hacer
parte de la “gigantesca maquinaria guerrera” (1988, p. 97). Las suyas
son las reflexiones de un hombre “unilateralmente informado”
(Freud, 1988, p. 96) que padece, como sus demas coterraneos no
combatientes, de una “miseria animica” (Freud, 1988, p. 97), causada,
en primer lugar, por la decepcién ante la guerra y, en segundo lugar,
debida al “cambio de actitud espiritual ante la muerte” (Freud, 1988,
p- 97) y que tienen su origen, precisamente, en esta guerra. No resulta
accidental, por ello, que sean efectivamente estos dos asuntos el
motivo principal sobre el que va a centrar toda su atencion Freud en
sus Consideraciones de actualidad sobre la guerra y la muerte.

En lo que se refiere al primero de ellos, la decepcion ante la
guerra, Freud hace notar como los europeos entraron en una especie
de shock al comprobar, tras décadas de ausencia de conflictos en
suelo europeo, que aquello que consideraban mas propio de “pueblos
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menos evolucionados o involucionados” (1988, p. 97), se convertia
ahora en una realidad para ellos. ;Como era posible que los europeos,
vinculados a “grandes naciones de raza blanca, sefioras del mundo, a
las que ha correspondido la direccion de la Humanidad, a las que se
sabia al cuidado de los intereses mundiales y a las cuales se deben los
progresos técnicos realizados en el dominio de la Naturaleza, tanto
como los mas altos valores culturales, artisticos y cientificos” se vieran
sumergidos en una verdadera carniceria?, ;como habian llegado a
esta situacion pueblos enteros que “habian prescrito al individuo
elevadas normas morales, a las cuales debia ajustar su conducta si
queria participar en la comunidad cultural”? (Freud, 1988, p. 97).

En otros términos, ;qué habia llevado a estas comunidades,
que hacian a cada uno de sus miembros rigurosas “exigencias,
una amplia autolimitacién y una renuncia a la satisfaccion de los
instintos” (Freud, 1988, p. 98), a una condicion, desde su perspectiva,
mas propia de “pueblos salvajes” que de naciones civilizadas?, ;no
resultaba incomprensible tal situacion en un “Estado civilizado [que
percibia] estas normas morales como el fundamento de la existencia,
[y] salia abiertamente en su defensa apenas alguien intentaba
infringirlas e incluso declaraba ilicito someterlas (...) al examen de
la razén critica”? (Freud, 1988, p. 98). ;Acaso no habian llegado los
europeos a un estado de madurez supremo, a la manera de Comte, en
el que ya no era dado confundir, “tal como ocurria en la antigiiedad
clasica, los conceptos de 'extranjero’ y 'enemigo™? (Freud, 1988, p.
98). En suma, ;alguien pondria en duda que la civilizacién habia
arribado a una especie de “patria mundial” (Freud, 1988, p. 98) de la
que todos los seres humanos hacian parte sin ningtn reparo?

Cualquiera sea la respuesta, lo cierto es que los “pueblos
civilizados” de la tierra estaban enfrascados en 1914 en una dolorosa
campana de exterminio nunca antes vista. Esto llevé a muchos a caer
en una “terrible decepcion” (Freud, 1988, p. 100). Parecia confirmarse
de esta manera, el diagnostico de aquellos que habian insistido en
que “las guerras no podrian terminar mientras los pueblos vivieran
en tan distintas condiciones de existencia, en tanto que la valoracién
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de la vida individual difiera tanto de unos a otros y los odios que los
separan representaran fuerzas instintivas animicas tan poderosas”
(1988, p. 97).

Todo indicaba que las voces que habian profetizado acerca
del Crepiisculo espiritual de los hombres, tal como lo habia hecho
el poeta Georg Trakl o, en el mejor de los casos, habian augurado
un posible conflicto de escala universal entre los hombres debido
a sus profundas diferencias, parecian estar en lo cierto. La realidad
se encargaba de refutar los argumentos que veian a la humanidad
habitando en un estado de cosas en el que estaba asegurado el respeto
por “las instituciones internacionales” (Freud, 1988, p. 100) y los mas
vulnerables, en caso de estallar cualquier contienda prolongada. La
guerra de 1914, escribe Freud,

no es tan solo mas sangrienta y mas mortifera que
ninguna de las pasadas, a causa del perfeccionamiento de
las armas de ataque y defensa, sino también tan cruel, tan
enconada y tan sin cuartel, por lo menos, como cualquiera
de ellas. Infringe todas las limitaciones a las que los pueblos
se obligaron en tiempos de paz -el llamado derecho
internacional- y no reconoce ni los privilegios del herido y
del médico, ni la diferencia entre los nticleos combatientes y
pacificos de la poblacion, ni la propiedad privada. Derriba,
con ciega cdlera, cuanto le sale al paso, como si después de
ella no hubiera ya de existir futuro alguno ni paz entre los
hombres. Desgarra todos los lazos de solidaridad entre los
pueblos combatientes y amenaza dejar tras de si un encono
que hard imposible, durante mucho tiempo, su reanudacion.

(1988, p. 100)

El escenario no podia revelarsele mas dramético a Freud.
Incluso, manifiesta, en una guerra de grandes proporciones como
esta, “el Estado combatiente se permite todas las injusticias y todas
las violencias, que deshonrarian al individuo” (1988, p. 101). En
una guerra “todo vale”. Su objetivo es la destruccion del enemigo
y, para ello, el Estado exige de cada uno de sus ciudadanos no solo
una férrea sumision, sino un abnegado sacrificio. Por otra parte, en
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tales condiciones, el Estado oculta la verdad, censura los medios,
restringe las opiniones de sus ciudadanos y suprime, de un solo tajo,
“las garantias y todos los convenios que habia concertado con otros
Estados y confiesa abiertamente su codicia y su ansia de poderio, a
las que el individuo tiene que dar, por patriotismo, su visto bueno”
(Freud, 1988, p. 101). Por lo visto, en tal estado de cosas, valiéndonos
de una expresion de Hegel: “el Estado no existe para los fines de los
individuos. Podria decirse que el Estado es el fin y los individuos sus
instrumentos” (1985, p. 101). Esto explica por qué, insiste Freud,

el relajamiento de las relaciones morales entre los
pueblos haya repercutido en la moralidad del individuo,
pues nuestra conciencia no es el juez incorruptible que los
moralistas suponen; es tan solo, en su origen, 'miedo social’,
y no otra cosa. Alli donde la comunidad se abstiene de todo
reproche, cesa también la yugulacion de los malos impulsos,
y los hombres cometen actos de crueldad, malicia, traicion y
brutalidad, cuya posibilidad se hubiera creido incompatible
con su nivel cultural. (1988, pp. 101-102):8

Por ello, no resulta raro que en tal contexto muchos hayan caido
en un estado de absoluta decepcion o, como se ha dicho desde el
comienzo de este capitulo, en un estado de animo que podriamos
denominar apocaliptico. O, si se prefiere, en aquel instante los
hombres se hubieran sumergido en una situacion de perplejidad
tal que el mundo acabd convirtiéndose en algo hostil y extrafo.
Piénsese, por ejemplo, en el tragico final del poeta Georg Trakl®.
Era de esperarse, los individuos veian como su patria natal estaba
arruinada, destruidos los referentes comunes, divididos y humillados
sus conciudadanos. Con todo, esta desilusion, comun a muchos,
se debe entender no solo como un producto de las circunstancias,
sino como el estruendoso fracaso de una ilusion a la que se habian

18  Nadie pudo captar esta condicién de una manera mas elocuente que el genial Francisco
de Goya en su famosa serie de grabados los Desastres de la Guerra elaborados entre de
1810 y 1815. Por ejemplo, en ese por demas impresionante gravado n° 37, que lleva
por titulo Esto es peor.

19  Sobre este particular, José Luis Reina (1999, p. 29).
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aferrado vanamente los seres humanos. Una ilusiéon que de repente
se hizo trizas ante un buen numero de ojos atonitos. Pero ;qué era lo
que generaba tal desengano? Freud lo percibe de manera clara:

dos cosas han provocado nuestra decepcion en esta
guerra; la escasa moralidad exterior de los Estados, que
interiormente adoptan el continente de guardianes de
las normas morales y la brutalidad en la conducta de los
individuos, de los que no se habia esperado tal cosa como
coparticipes de la mas elevada civilizacion humana. (1988,
p. 102)

Pese a ello, estas dos erigen sus cimientos en ostentosos principios
condenados al fracaso. ; Cémo no decepcionarse ante los horrores de
la guerra, en una época fundada en la vacia creencia de que toda la
humanidad ha logrado alcanzar un grado maximo de moralidad o
en el supuesto de que “el hombre es bueno y noble desde la cuna”?
(1988, p. 102). ;Seria posible no decepcionarse en un tiempo que ha
confiado en que “la necesidad de un proceso evolutivo (...) [parte
del falso presupuesto de] que tal evolucidn consiste en que las malas
inclinaciones del hombre son desarraigadas en él y sustituidas, bajo el
influjo de la educacién y de la cultura circundante, por inclinaciones
al bien”?21 (1988, p. 102).

Los que asi piensan, considera Sigmund Freud, han desconocido
esencialmente algo en lo que enfatiza el psicoanalisis: “que la esencia
mas profunda del hombre consiste en impulsos instintivos de
naturaleza elemental, iguales en todos y tendientes a la satisfaccion
de ciertas necesidades primitivas” (1988, p. 103). En pocas palabras,
que son los “impulsos egoistas y crueles’, tal como lo habian visto
antes Arthur Schopenhauer y Friedrich Nietzsche (1988, p. 103) los
que rigen de manera subrepticia los comportamientos de los seres
humanos. Y lo hacen asi porque, aunque estos “impulsos primitivos

20  En este sentido ver lo dicho por Janik y Toulmin (1974, p. 39 sigs.).

21  En esta direccion resulta muy interesante la discusion entre Protagoras y Socrates a
proposito de si es 0 no ensefable la virtud en el famoso didlogo de Platon (Protdgoras
309ay sig.). O lo dicho por Inmanuel Kant en su famoso optisculo de 1784 Ideas para
una historia universal en clave cosmopolita (1994, p. 9).
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recorren un largo camino evolutivo hasta mostrarse eficientes en
el adulto. Son inhibidos, dirigidos hacia otros fines y sectores, se
amalgaman entre si, cambian de objeto y se vuelven en parte contra
la propia persona” (Freud, 1988, p. 103).

De ahi que haya manifestado el psicoanalisis que todos los
humanos poseemos, pese a haber logrado un alto nivel de educacion,
una soterrada predisposicion a la destruccion y el exterminio o, en su
ausencia, al no hacerse visibles estas exteriormente, hacia el propio
aniquilamiento?2. Asi, el hombre es una especie de encarnacién
de doctor Jekyll y Mr. Hyde, con una abismal “ambivalencia de
sentimientos” (Freud, 1988, p. 103), en la que cohabitan, a un mismo
tiempo, “un inmenso amor y un odio intenso en la misma persona”
(Freud, 1988, p. 103)2. Bien se podria sefialar que el hombre guarda
dentro de si un abismo o, mejor, es hijo del abismo.

;Y esto debe sorprendernos? ;No habia dicho ya el poeta
Goethe en el Fausto “dos almas residen, jay!, en mi pecho’? (1968,
p. 69). Por ello, para Sigmund Freud, el ser humano no es ni bueno
ni malo en si mismo, tan solo “es bueno en unas circunstancias y
malo en otras” (1988, p. 104). Pero ;no fue el sometimiento de las
inclinaciones perversas del hombre lo que permitio el advenimiento
de la civilizaciéon? No cabe la menor duda. “La civilizacién -dice

22 Con relacién a esta tltima inclinacién, piénsese en el relato de Herman Melville
Bartleby, el escribiente. Para mas detalles ver la traduccion a cargo de Jorge Luis Borges
(1985) o mas recientemente la version a cargo de José Luis Pardo Preferiria no hacerlo
(2000).

23 No estd de mas recordar el ensayo de Kant Ideas para una historia universal en clave
cosmopolita, donde se dice, a proposito de esta ambivalencia: “entiendo aqui por
antagonismo la insociable sociabilidad de los hombres, esto es, el que su inclinacién
a vivir en sociedad sea inseparable de una hostilidad que amenaza constantemente
con disolver esa sociedad. Que tal disposicion subyace a la naturaleza humana es algo
bastante obvio. El hombre tiene una tendencia a socializarse, porque en tal estado
siente mas su condicion de hombre al experimentar el desarrollo de sus disposiciones
naturales. Pero también tiene una fuerte inclinacién a individualizarse (aislarse),
porque encuentra simultdneamente en si mismo la insociable cualidad de doblegar
todo a su mero capricho y, como se sabe propenso a oponerse a los demds, espera
hallar esa misma resistencia por doquier. Pues bien, esta resistencia es aquello que
despierta todas las fuerzas del hombre y le hace vencer su inclinacion a la pereza,
impulsandole por medio de la ambicion, el afin de dominio o la codicia, a procurarse
una posicion entre sus congéneres, a los que no puede soportar, pero de los que
tampoco es capaz de prescindir” (1994, pp. 8-9).
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Freud- ha sido conquistada por obra de la renuncia a la satisfaccién
de los instintos y exige de todo nuevo individuo la repeticion de tal
renuncia’ (1988, p. 104). No obstante, una sociedad que subyuga
de manera desproporcionada los instintos de los individuos esta
condenada a ser protagonista de las mas cruentas perversiones. Al
respecto, resulta apropiado el ejemplo del decadente mundo de los
Habsburgo2+. Es en este contexto que Freud puede afirmar:

la sociedad civilizada, que exige el buen obrar, sin
preocuparse del fundamento instintivo del mismo, ha
ganado, pues, para la obediencia o la civilizacién a un gran
nimero de hombres que no siguen en ello a su naturaleza.
Animada por el éxito, se ha dejado inducir a intensificar
en grado maximo las exigencias morales, obligando asi a
sus participantes a distanciarse ain mas de su disposicion
instintiva. Estos hombres se ven impuesta una yugulacion
continuada de los instintos, cuya tensién se manifiesta en
singularisimos fendmenos de reaccién y de compensacion.
En el terreno de la sexualidad, que es donde menos puede
llevarse a cabo tal yugulacion, se llega asi a los fenémenos
de reaccion de las enfermedades neurdéticas. (1988, p. 106)

No es inconcebible que en una sociedad semejante abunde la
tartuferia, ese tipo de almas taimadas, capaces de grandes perversiones
una vez se les da la oportunidad, tal como ocurre en un conflicto
bélico. Tampoco resulta raro que en caso de una contienda sean justo
los buenos burgueses, enarbolando las banderas del patrioterismo y
de las buenas costumbres, los protagonistas de los mas aberrantes
episodios. O que sean los encargados en tiempos de paz de ser los
apologistas de la guerra. Un excelente ejemplo en este sentido lo
constituye ese tétrico pasaje del manifiesto de Marinetti, citado por
Walter Benjamin en su bello texto La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica:

24  Con relacién a esto, Allan Janik y Stephen Toulmin (1973, p. 56 y sigs.). No esta
de mas recordar aqui, por otra parte, la relacion incestuosa de Georg Trakl con su
hermana Grete, que terminaria atormentando al poeta toda su vida (Reina, p. 13).
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desde hace veintisiete aflos —dice Marinetti teniendo
en mente la guerra colonial en Etiopia- nos estamos
alzando los futuristas en contra de que se considere a la
guerra antiestética... Por ello mismo afirmamos: la guerra
es bella porque, gracias a las mascaras de gas, al terrorifico
megafono, a los lanzallamas y a las tanquetas, funda la
soberania del hombre sobre la maquina subyugada. La
guerra es bella, porque inaugura el suefio de la metalizacion
del cuerpo humano. La guerra es bella, ya que enriquece
las praderas florecidas con las orquideas de fuego de las
ametralladoras. La guerra es bella, ya que retne en una
sinfonia los tiroteos, los cafionazos, los altos el fuego, los
perfumes y los olores de la descomposicion. La guerra
es bella, ya que crea arquitecturas nuevas como la de los
tanques, la de las escuadrillas formadas geométricamente,
la de las espirales de humo en las aldeas incendiadas y
muchas otras... jPoetas y artistas futuristas... acordaos de
estos principios fundamentales de una estética de la guerra
para que iluminen vuestro combate por una nueva poesia,
por unas artes plasticas nuevas! (1973, p. 56)

No resulta sorprendente que quien asi habla pertenezca a una
sociedad caracterizada por la perversion y la represion?. ;Cémo no
iba a caer en una profunda decepcion una sociedad como esta ante la
cruenta realidad de la guerra?, ;es acaso la perversion y la represion
la esencia misma de Occidente??s Por el momento contengamos el
aliento. Es necesario dejar esta pregunta sin respuesta. En su lugar,
sea la ocasion de prestar atencion a lo planteado por Freud acerca del
“cambio de actitud espiritual ante la muerte” motivado por la guerra.

25  No deja de ser curioso que sea efectivamente una sociedad fundada en la perversion y
en la represion la menos tolerante a la burla. Basta como ejemplo de esto pensar en el
escalofrio que atin produce en los buenos burgueses la lectura de aquella genial broma
de Jonathan Swift, que lleva por titulo Una modesta proposiciéon (1991, p. 9).

26 A este respecto resulta muy interesante lo planteado por Herbert Marcuse en Eros y
civilizacion.
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Para este pensador resulta claro que la actitud ante la muerte en
un pais de ensuefio nunca es realmente sincera. Pues, en un mundo,
“antes tan bello y familiar” (Freud, 1988, p. 111), se suele mostrar
“una patente inclinacion a prescindir de la muerte, a eliminarla de
la vida. [A] silenciarla” (1988, p. 111). No esta de mas recordar que
en un pais de ensueno, y Freud no repara en esto, una forma efectiva
de ocultar la contundencia de la muerte, de silenciarla, es hacerla
objeto del amarillismo folletinesco de los medios. Por otra parte,
hay que decir ademas que todo ser humano en lo mas profundo de
su inconsciente estd convencido, como ha manifestado el mismo
psicoanalisis, de su inmortalidad. ;No es esto, justo, lo que se le revela
a Ivan Ilich ante su propia muerte??”

En lo que se refiere a la muerte de los otros (Heidegger, 2003,
§ 47), el “hombre civilizado” evita hacer comentarios que puedan
herir susceptibilidades. No resulta dificil imaginar, por ello, la
mirada inquisitiva que recayo6 sobre aquel “imprudente” que hizo el
comentario en presencia del ya moribundo Ivan Ilich. Tan solo, afirma
Freud, a los nifios les es permitido romper con el silencio respecto a la
muerte. No es insolito escuchar en los nifios decir cosas como estas,
desde luego el ejemplo es del propio Freud: “querida mama, cuando
te mueras, yo haré esto y lo otro” (1988, p. 112). Dicho en breves
palabras, en un pais de ensuefio llega a tal punto la trivializacion de
la muerte que el otrora caracter del difunto, ese “algo mas' que un
mero util a la mano” (Heidegger, 2003 § 47, p. 259) es reemplazado
por “una cosa material sin vida” (Heidegger, 2003, § 47, p. 259).

Y, sin embargo, sefiala Freud, “la tendencia a excluir la muerte de
la vida trae consigo otras muchas renuncias y exclusiones” (1988, p.
113) que nos ocultan el caracter problematico de la vida e instiga a

27  El pasaje en cuestion es el final del famoso relato de Le6n Tolstoi La muerte de Ivdn
Ilich donde, en una escena cargada de dramatismo, se dice: “para él todo esto ocurrid
en un instante y el significado de dicho instante ya no cambié. Para los presentes,
su agonia se prolong6 ain dos horas mas. En su pecho borbollaba algo; su cuerpo
extenuado se estremecio. Después, los estertores fueron haciéndose mas espaciados.
/- iSe ha terminado! —exclamo alguien. / El oy6 estas palabras y las repiti6 en su alma.
“se ha terminado la muerte -se dijo- Ya no existe”. / Aspir6 el aire, se detuvo a media
aspiracion y fallecié” (1982, p. 90).
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buscar en mundos ilusorios los paliativos a tales renuncias. Mundos
en los cuales los seres humanos asesinan y mueren, al decir de Hegel,
de la forma “mas fria y mas insulsa, sin otra significaciéon que la
de cortar una cabeza de col o la de beber un sorbo de agua” (1994,
p. 347). Mundos en los cuales los seres humanos son capaces de
morir y renacer como lo hace el actor principal de una pelicula. Por
<« * . . . .

desgracia’, para quien cree en tales ilusiones, la realidad de la guerra
desborda todas estas fantasias y mas. De ahi que diga Freud:

es evidente que la guerra tiene que aventar esta
consideracion convencional de la muerte. La muerte no
se deja ya negar; tenemos que creer en ella. Los hombres
mueren de verdad, y no ya aisladamente, sino muchos,
decenas de millares, y a veces, en un dia. Y no es ya tampoco
una casualidad. Desde luego, parece todavia casual que una
bala hiera al uno o al otro; pero la acumulacién pone un
término a la impresion de casualidad. La vida se ha hecho

de nuevo interesante; ha recibido su pleno contenido.
(1988, p. 114)

Y, no es para menos. En la guerra, la muerte deja escuchar su voz
mas potente, se revela en toda su crudeza. Algo captado inicamente
por el dramatismo de un poema como Grodeck de Georg Trakl o
las pinturas de Otto Dix, pues, la muerte en tales circunstancias se
“nutre (...) [efectivamente de] un inmenso dolor, [el de] los nietos
no nacidos” Con todo, es claro que: “nadie puede tomarle al otro
su morir” (Heidegger, 2003, p. 261). El combatiente en el campo
de batalla, por ejemplo, ofrenda su vida, la pierde; y, no obstante,
él y solamente él “vive” su propia muerte. Nadie puede morir por
otro. Morir siempre es morir uno mismo. Dice Heidegger: “el morir
debe asumirlo cada Dasein por si mismo” (2003, § 47, p. 261). Esta
es, justamente, la razon por la que se puede decir que la guerra
implica al menos dos maneras diferentes de “vivir” la muerte: esa a
la que se enfrenta el combatiente y aquella que sufre quien se queda
desorientado y temeroso en la retaguardia.

Empero, ;cémo asumir en tiempos aciagos una nueva actitud
ante la muerte? Para Freud, no hay mas alternativa, o se centra
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nuestro pensamiento en esa actitud propia del “hombre primordial,
[el] hombre de la prehistoria” (1988, p. 114) o, se concentran nuestras
pesquisas en esa “otra actitud que se ha conservado en todos nosotros,
pero escondida e invisible para nuestra conciencia, en estratos de
nuestra vida animica” (Freud, 1988, p. 114). De lo contrario, no se
estara asumiendo realmente la muerte. En lo que corresponde a la
primera actitud, la del “hombre primordial”, la nocién que se posee
de su actitud ante la muerte obedece, dice Freud, a hipdtesis, por
demads, bastante inseguras. Pese a esto, pues existen buenos indicios
para creer en ello, resulta claro que “el hombre primitivo tomé en
serio la muerte” (Freud, 1988, p. 115). No tenia alternativa. En un
mundo que le era absolutamente hostil, o vive o perece, o destruye o
es destruido.

Esta situacion genera en los seres humanos sentimientos
encontrados. En primera instancia, el hombre prehistorico descubre
que la destruccion del otro le resulta supremamente grata. No es una
casualidad, escribe Freud, que aun hoy los escolares se complazcan
de estudiar la historia universal como una serie de asesinatos de unos
pueblos contra otros. Por otra parte, en el hombre subsiste ademas
un “oscuro sentimiento de culpabilidad” (Freud, 1988, p. 115) que
lo abruma desde tiempos remotos. Una especie de “pecado original’,
que tiene sus origenes en el sentimiento que produjo entre los seres
humanos el asesinato y la expoliacion de sus congéneres, el primero
de ellos, su propio padre.

Es en esta direccién que puede manifestar Freud: “el crimen mas
antiguo de la Humanidad tuvo que ser el parricidio, la muerte del
padre primordial de la horda humana, cuya imagen mnémica fue
transfigurada en divinidad” (1988, p. 115). Asi, no resulta descabellado
especular que quien ofrenda su vida en el campo de batalla o incluso
quien se inmola en nombre de un pueblo, una raza o en el de la
humanidad, anhela en el fondo redimir con su sangre a todos los
seres humanos de esa “mancha” indeleble que ha aquejado por siglos
ala especie humana: el parricidio. Asi, del mismo modo que a Hamlet
lo persigue el espectro de su padre, también este nos persigue a cada
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uno de nosotros2. Es por esta razon que el ser humano, en lo mas
profundo de su psique, teme la venganza despiadada del espiritu de
sus propios muertos, de ahi que los conjure con su propia sangre.

Antes de dar por terminado lo referente a la condicién que
adopta el hombre primitivo ante la muerte, es necesario anotar que,
desde la optica Freud, esta actitud permite comprender ademas
otros aspectos esenciales de la psique humana. Asi, por ejemplo,
todo lo relativo al origen de la teoria del alma, la creencia en su
inmortalidad, asi como la génesis de algunos mandamientos éticos,
v. gr., iNo matar! Puesto que todos ellos tendrian su comienzo en
el “sentimiento de culpabilidad de los hombres” (1988, p. 118).
Aunque todo esto resulta muy interesante, en esta investigacion no
es conveniente detenerse en esta cuestion tan compleja. Ahora solo
resta acompanar la argumentacion de Freud acerca de la actitud ante
la muerte arraigada en lo mas profundo del “inconsciente de nuestra
propia vida animica” (1988, p. 119) que es el ambito propio de la
“investigacion psicoanalitica” (1988, p. 119).

Sigmund Freud parte de una pregunta evidente: “ycémo se
conduce nuestro inconsciente ante el problema de la muerte?” (1988,
p. 119). La respuesta resulta obvia. De la misma manera que lo hace
el del hombre primigenio, debido a que, dice este autor, “el hombre
prehistdrico pervive inmutable en nuestro inconsciente” (1988, p.
119), es decir, de modo ambiguo. No solo por las razones expuestas
mas arriba, sino porque el ser humano se concibe a si mismo siempre
como un ser inmortal. Esto explicaria por qué el combatiente va

28  Coémo no recordar aqui las profundas palabras de Anaximandro; pues es como si
quien pierde la vida de esta manera, quisiera cumplir con la misteriosa sentencia
del antiguo filésofo griego: “el nacimiento de los seres existentes les viene de aquello
en lo que convierten al perecer, 'segiin la necesidad, pues se pagan mutua pena y
retribucién por su injusticia segtn la disposicion del tiempo” (Frag. 110) (Kirk &
Raven, 1987, p. 177) Sobre esto ver la interpretacion hecha por Nietzsche (La filosofia
en la época trdagica de los griegos 2003: 51) y por Heidegger, Caminos de Bosque (1996,
p. 290). Es importante no olvidar tampoco los hermanos Karamasov de Dostoievski.
Como complemento, Avila (2011).

29  Sobre esto resulta reveladora la lectura de la bella trilogia de Esquilo la Orestiada en
la cual Orestes es perseguido por las funestas Coéforas por el asesinato de su madre
Clitemnestra en venganza por la muerte de su padre Agamenon.
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al campo de batalla llevando en lo mas profundo de su corazén la
firme conviccién de que, tal como le ocurre a Odiseo, pronto volvera
a casa. “Quizd —sefala Freud- sea éste el secreto [mas intimo] del
heroismo” (1988, p. 119). Por otra parte, el ser humano ve siempre
en el otro el semblante de la muerte, se la desea, maxime si se trata
de un “enemigo”. Lo anterior, sefiala Freud, se hace evidente cuando
se piensa que:

nuestrosimpulsosinstintivossuprimen constantemente
a todos aquellos que estorban nuestro camino, nos han
ofendido o nos han perjudicado. La exclamacién 'jAsi se
lo lleve el diablo'!, que tantas veces acude a nuestros labios
como una broma con la que encubrimos nuestro mal
humor, y que, en realidad, quiere decir 'jAsi se lo lleve la
muerte!', es, en nuestro inconsciente, un serio y violento
deseo de muerte. Nuestro inconsciente asesina, en efecto,
incluso por pequerieces. (1988, p. 120)

En este orden de ideas, habria que decir que, respecto a nuestros
impulsos instintivos, somos una especie de horda soterrada de
asesinos que hace patente, por fortuna, sus instintos mas crueles
de forma menos frecuente que el hombre primitivo. Asi, en ciertas
circunstancias, estos instintos destructivos se revelan de manera
potente. Es como si de lo mas profundo del corazén de los seres
humanos emergiera la mas terrible de las criaturas, la expresién mas
brutal del instinto de negacion: la temida guerra, puesto que ella

nos despoja de las superposiciones posteriores de
la civilizacién y deja de nuevo al descubierto al hombre
primitivo que en nosotros alienta. Nos obliga de nuevo a
ser héroes que no pueden creer en su propia muerte; nos
presenta a los extraflos como enemigos a los que debemos
dar o desear la muerte, y nos aconseja sobreponernos a la
muerte de las personas queridas. (Freud, 1988, p. 123)

Por ello, manifiesta Freud, y dado que “acabar con la guerra
es imposible” (1988, p. 123), en tiempos turbulentos es necesario
hacer soportable la vida, ya que, en efecto, este es el primer deber de
todo viviente. De ahi que, subraya nuestro autor, parafraseando una
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antigua y sabia sentencia, es forzoso adoptar de manera categérica en
tales épocas, cada una de estas palabras:

Si vis vitam, para mortem. Si quieres soportar la vida,
preparate para la muerte. (1988, p. 123)

Terribles palabras las de Freud. Con ellas, no obstante, se acepta
una condicién esencial en el hombre, su mas radical levedad, en un
tiempo en el que arrecia la cruel tempestad. Estas hacen soportable la
vida en una época signada por el espiritu de la guerra. Dicho en otras
palabras, en cuanto resulta absolutamente imposible “acabar con la
guerra” y, con ella, las inclinaciones mas perversas de ese hombre
primitivo que habita en nosotros, tales palabras nos permiten
asumir la vida en forma decidida en una época en que la voluntad de
nada se revela de forma virulenta. En este apartado no se ha hecho
mas que buscar en lo profundo de una de las manifestaciones mas
contundentes del espiritu que todo lo niega: la guerra, en los instintos
mas primarios de los hombres. Ahora de lo que se trata es de advertir
como se valen estos instintos de la técnica en la Era del triunfo de las
maquinas.

4. De la guerray la técnica
“Peligros engendran las fuerzas de los hombres”
(Holderlin)

Asi reflexionaba Sigmund Freud en 1915 acerca de dos de los
acontecimientos que se arraigan de manera mas profunda en el
coraz6n mismo de la existencia humana: la guerra y la muerte. Esto
ocurria, precisamente, en ese funesto ano en que los seres humanos
vieron florecer de los campos yermos de la tierra de nadie “un cadaver
nifio” (2001, p. 151), tal como se le habia hecho patente en esa terrible
imagen onirica al poeta Trakl. En las Consideraciones de aquel afio,
Freud habia revelado el enorme desconcierto al que fueron arrojados
en aquel momento los seres humanos ante la inevitable contundencia
de la guerra. Es decir, Freud estaba ante el drama de una época, a la
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vez perversa y reprimida, capaz de abrir las puertas del averno vy, al
mismo tiempo, espantarse con las atrocidades de un conflicto nunca
antes visto. Se evidenciaba asi la paradoja de una cultura que hacia
de los hombres auténticas bombas de tiempo dispuestas a engendrar
efectos devastadores una vez se haya rasgado el delgado velo que las
cubre.

El drama de una sociedad de ensuefio conformada por individuos
capaces de complacerse con la destruccion y, al mismo tiempo,
guardar en lo profundo de su corazén el mas terrible sentimiento
de culpa. Una sociedad que, en nombre del honor, no tiene reparo
en mandar a sus jovenes a morir de forma ignominiosa, ataviados al
modo que cien afios antes lo habian hecho las huestes de Napoledn.
Por ello, no resulta raro que Freud en sus Consideraciones sobre la
guerra y la muerte haga patente algo mucho mas abismal. En palabras
de Eligio Resta, “la Primera Guerra Mundial no constituia solo el acta
notarial del finis Austriae, sino la realizacién de una escena en la que
se llevaba a cabo esa tragedia de la autodestruccién que Occidente
conoce desde las guerras del Peloponeso” (2001, p. 14).

Empero, no nos llevan estas palabras a una pregunta fundamental
que ya se ha formulado aqui, a saber, ;cual es la esencia de Occidente?,
incluso, ;a una posible respuesta? Quiza. Sea cual sea el camino que
se tome y, ante tan aterrador panorama, no esta de mas recordar la
pregunta que formul6 Einstein a Freud en una famosa carta de 1932
si queremos salir por fin del laberinto: “ycomo es posible que las
masas se dejen enardecer hasta llegar al delirio y la autodestruccion
por medio de los recursos mencionados”?3 (2001, p. 67). No puede
ser mas contundente la respuesta a esta pregunta:

en los seres humanos anida la necesidad de odiar y
de destruir. Esta predisposicion permanece latente en las
épocas en las que impera la normalidad y se manifiesta
solo en circunstancias excepcionales; puede, sin embargo,
ser facilmente despertada e intensificada hasta alcanzar la
psicosis colectiva. (Einstein, 2001, p. 67)

30  Einstein se refiere a la escuela, la prensa y las organizaciones religiosas.
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Asi, para Albert Einstein, y en esto esta de acuerdo Freud, la
inclinacion a la destruccidn y su contraparte la autodestruccion, son
esenciales a todos los hombres y no una exclusividad de Occidente.
Pese a esto, resulta claro que este instinto destructivo ha alcanzado
su climax en el instante en el que los seres humanos han logrado
apropiarse de los medios para llevar a cabo la destruccion total de su
entorno. Esto es, cuando los seres humanos son capaces de conquistar
un grado de desarrollo técnico-cientifico, el cual termina trocando
las practicas bélicas “en mds crueles e insoportables” (2001, p. 11)
para el mismo ser humano, tal como ha ocurrido en Occidente. Esto
no quiere decir que desde tiempos remotos el hombre no se haya
valido de la técnica para destruir a sus semejantes. Dicho proceso de
tecnificacidon lo sintetiza Freud cuando dice en su carta de respuesta
a la ya citada misiva de Einstein:

al principio, en la pequefia horda humana, la mayor
fuerza muscular era la que decidia a quién debia pertenecer
alguna cosa o la voluntad de quién debia imponerse. Al
poco tiempo la fuerza muscular se vio reforzada y sustituida
por el empleo de herramientas: triunfé aquel que poseia las
mejores armas o sabia emplearlas con mayor habilidad.
Con la adopcion de las armas, la superioridad intelectual
comienza ya a desplazar a la fuerza muscular bruta, pero
el objetivo final de la lucha sigue siendo el mismo: por el
dano que se le inflija o por la aniquilacién de sus fuerzas,
una de las partes contendientes ha de ser obligada a
abandonar sus pretensiones o su oposicion. Este objetivo se
alcanza de forma mas completa cuando la violencia elimina
definitivamente al enemigo, es decir, cuando se lo mata.
(2001, p. 73)

Como se ve, el desarrollo técnico-cientifico se erige en un medio
eficaz de destruccion, en especial cuando ha alcanzado alturas
de vértigo como ha acontecido en Occidente. Por eso, no es una
simple coincidencia que el problema de la relacién entre la guerra
y el desarrollo técnico-cientifico se torne inapelable en cualquier
consideracién de “la época presente” que busque comprender la
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naturaleza de la guerra y, esta ultima, como la expresion suprema
del instinto de negacion. Un buen ejemplo de ello lo constituyen las
reflexiones de uno de los pensadores mas sugerentes y controvertidos
del siglo XX: Ernst Jiinger3!.

Conviene por eso en este momento tomar en consideracion a
este escritor3? y, en particular, tres de sus ensayos mas significativos:
Fuego y movimiento y Movilizacion total, ambos de 1930 y Sobre el
dolor de 1934. Estos textos resultan significativos, porque son capaces
de hacer objeto de analisis el suceso mas relevante de comienzos
del siglo XX: la Gran Guerra, en la cual se hizo carne, de manera
por demas cruenta, el espiritu que todo lo niega gracias al uso de la
técnica.

Del primero de ellos podemos decir que es un ensayo escrito en
una época deudora de la crisis financiera de 1929 y en el que atn
resuenan los ecos de la Primera Guerra Mundial, no por eso carente
hoy en dia de cierta vigencia. Para Jiinger es claro que el desarrollo
técnico-cientifico ha terminado por alterar de forma sustancial el
modo como los hombres han conducido la guerra. Por ello, sefala,
no sorprende que estas “modificaciones” (2008, p. 127) hayan tenido
lugar de manera vertiginosa y radical. Incluso, que hayan superado
las “modificaciones” acaecidas en épocas anteriores respecto al
uso de instrumentos técnicos con el fin de matar. Desde su punto
de vista, esto explica por qué las naciones de la tierra no hayan
dudado en considerar que su éxito radica en la sofisticacién de su

31  Sobre este autor resulta muy interesante el trabajo de Enrique Ocana Mds alld del
nihilismo. Meditaciones sobre Ernst Jiinger (1993), asi como el ensayo monografico de
José Luis Molinuevo La estética de lo originario en Jiinger (1994).

32 Como es bien conocido, la larga vida de Ernst Jiinger (1895-1998) esta estrechamente
relacionada con algunos de los momentos mas algidos del siglo XX. Piénsese, por
ejemplo, en su participacién desde muy joven en la legién extranjera o su heroismo
denodado en la contienda bélica de 1914. Y, por otro lado, su adhesién al régimen
nacionalsocialista que termind, sin embargo, prohibiendo su obra en 1942;
precisamente en el momento mas algido de la solucién definitiva. Por otra parte,
no hay que olvidar su entusiasmo por la cultura sicodélica en la década de 1970 o
su apologia de una figura anarca en su novela de 1977 Eumeswil. O, finalmente, su
inclinacion europeista con la caida del muro de Berlin.
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armamento frente al de su enemigo. A pesar de esto, a su entender,
resulta indudable que “no exist[a] ningun otro espacio en el que
la experimentacion resulte tan peligrosa como en el espacio de la
guerra’ (2008, p. 128), puesto que en ella, la vida misma se pone en
juego.

Y, sin embargo, insiste Jiinger, no se puede desconocer que la
guerra es inherente a la vida. Es, por decirlo de alguna manera, ese
“lado [oscuro de la existencia] que raras veces sale a la superficie,
pero que se halla estrechamente ligado a ella” (2008, p. 129). Por
eso, “no es la guerra una parte de la vida, sino que otorga expresion
a la vida en toda su violencia, asi esta vida misma es de naturaleza
enteramente bélica en el fondo” (Jiinger, 2008, p. 129) tal como lo
habia reconocido el antiguo filésofo griego.

Esto explica, dice Jiinger, por qué la paz se encarga de nutrir
las posibilidades mas altas de la guerra. Como si la paz mantuviera
retenido, tan solo en un instante, el enorme coloso representado de
manera tan elocuente por Goya, en el preciso momento de romper sus
cadenas. Asi las cosas, la paz no haria mas que alimentar la guerra3:.
Esta es justamente la razén por la que “ningtn esfuerzo [a favor de la
paz] ha conducido a otra cosa que a hacer que la humanidad trocara

33  Es bien conocida la sentencia de Herdclito: “la guerra es el padre y el rey de todas
las cosas; a unos los muestra como dioses y a otros como hombres, a unos los hace
esclavos y a otros libres” (Fr. 53) (Kirk, 1987, p. 282).

34 Esto lo evidencia muy bien Heidegger cuando afirma en su ya citado texto
Superacioén de la metafisica lo siguiente: “las 'guerras mundiales' y su 'totalidad' son
ya consecuencia del estado de abandono del Ser. Se abren paso para poner a seguro,
como existencias, una forma permanente de usura. En este proceso estd implicado
también el hombre, que no oculta por mds tiempo su caracter de ser la materia prima
mas importante. El hombre es la 'materia prima mds importante' porque permanece
como el sujeto de toda usura, y ademds de tal forma que, de un modo incondicionado,
deja que su voluntad se vuelva en este proceso y con ello se convierte en 'objeto’ del
estado de abandono del Ser. Las guerras mundiales constituyen la forma preliminar
de la supresion de la diferencia entre guerra y paz, una supresiéon que es necesaria
porque el mundo se ha convertido en in-mundo como consecuencia del estado de
abandono del ente por una verdad del ser. (...). La pregunta sobre cuando va a ver
paz no se puede contestar, no porque la duracion de la guerra sea imprevisible sino
porque la misma pregunta por algo que ya no existe, porque tampoco la guerra es ya
nada que pudiera desembocar en una paz. La guerra se ha convertido en una variedad
de la usura del ente, que se contintia en la paz” (2001, pp. 67-68).
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las numerosas y continuas guerras pequeias por conflagraciones
menos frecuentes, pero mas devastadoras” (2001, pp. 79-80), tal
como ocurri6 al final de la belle époque.

Un ejemplo del grado al que puede llegar tal devastacion, gracias
a “los grandes avances técnicos” (2008, p. 130) en tiempos de paz, es,
declara Jiinger, el “aumento extraordinario del efecto de fuego y, en
consecuencia, de los medios de que dispone el defensor” (2008, p.
130). En breves palabras, la aparicion del campo de batalla como una
“tierra de nadie’, el lugar del vacio de lo humano. Y, curiosa aporia, en
lo que corresponde a la guerra de 1914, la mas insufrible inmovilidad
en la Era de la “movilizacién total’, de la velocidad.

Como es de suponerse, en tales circunstancias el vencedor es
aquel capaz de superar al enemigo en el efectivo desarrollo técnico de
sus armas. Por ello, toda “estrategia parece haberse vuelto futil; dado
que ya no es posible batir en campo abierto al adversario, lo que se
quiere es aplastarlo” (Jiinger, 2008, p. 134). El fuego se apodera asi de
todo. O de casi todo, pues alli, donde no llega este, son los sutiles gases
mortiferos los que terminan inundéndolo todo. La tierra entera ha
devenido asi el lugar de la desolacion. ~Considérese, en este mismo
sentido, el famoso triptico de Otto Dix-. No resulta fortuito por ello
que, en la Era del Fuego y El movimiento, “el trabajo de la industria
[tenga] como objetivo producir fuego cada vez mas intenso. [Asi,
senala Ernst Jiinger] en esta fase la cantidad de movimiento parece
depender ciertamente de la cantidad de fuego” (2008, p. 135).

iQué cruenta ironia! La fragua de Vulcano se ha puesto al servicio
de Marte y su unico propdsito es la devastacion de la tierra que pisa
el enemigo®. Es decir, arrancar de un solo tajo el suelo nutricio de
todo lo viviente, puesto ante si como la mas radical alteridad. De
esta manera, en la época de la posibilidad de la devastacion total del
planeta, “se pasa a hacer de la extension de la guerra un sistema: es
preciso 'resistir', hacer que el adversario se desangre, debilitarlo en las

35  Con razon Goethe aconsejaba a su hijo con cierta ironia: “no hay que hablar con el
vulcanista”. Citado por Hans Blumenberg Trabajo sobre el mito (2003, p. 459).
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zonas de su voluntad, para lo cual se intenta hacerlo morir de hambre
o acelerar el desgaste de sus reservas morales” (Jiinger, 2008, p. 137).
Con el fin de lograrlo, qué mejor que utilizar los medios técnicos.
La maquina, fuego y movimiento, pasa a ser, de esta suerte, un actor
de primer orden capaz de originar de manera efectiva la mas cruel
destruccion. Tan real y efectiva, como la muerte que ella engendra.
En pocas palabras, la “maquina es [de este modo] la expresion de
una época nueva del espiritu” (Jiinger, 2008, p. 140): la Era de la
destruccion tecnificada, calculada y precisa.

Esta es la razén por la que la Primera Guerra Mundial, con
sus millares de muertos y su escalofriante “tierra de nadie”, haya
dejado en todos aquellos que la habian “vivido” la impresion de estar
viendo la cabalgata de los cuatro jinetes del apocalipsis, tal como la
representé Durero. La Primera Guerra Mundial habia dejado en lo
mas profundo del alma de los seres humanos una inmensa herida.
Tan grande, como aquella que se guarda en la memoria tras una
descomunal erupcién. Curiosa metafora la que se ha utilizado aqui,
empero, tal vez no exista una mejor para caracterizar los sentimientos
de quienes tuvieron que vivir una guerra tan mortifera en la Era de la
sistematizacion de la muerte.

Esto lo comprendi6 bien Ernst Jiinger, puesto que precisamente
fue esta metafora la que le permitié en su ensayo La movilizacién
total dar inicio a una de las reflexiones mas lucidas en torno a aquella
experiencia que le habia correspondido sufrir en carne propia, por-
que “haber participado en una guerra —dice- significa algo parecido
a haber estado en el ambito de influencia de una de esas montafas
que escupen fuego” (2008, p. 89). Estar a los pies de un coloso cuyo
rostro se va desdibujando en la medida en que nos aproximamos al
“nudo” en que se “combate” a “vida o muerte” (Jiinger, 2008, p. 90).
La guerra habia dejado en ¢l su huella. ;Qué habia ocurrido? ;No
habia partido, como muchos jévenes de su generacion, lleno de en-
tusiasmo hacia la guerra? ;No se habia adherido en su propia carne,
ya desde el inicio de la contienda, aquel himno de Rilke?
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Por primera vez te veo alzar,
eras de oidas el increible dios lejano de la guerra
por fin un dios. Cerrado el pecho al dios de paz,
subitamente entra en nosotros el dios de la guerra.
Salvacion para mi, que las cuerdas del alma veo vibrar (citado
por Safranski, 2000, p. 85)

Y ahora..., en las planicies de Verdin, Somme e Yprés yacian
millares. Pero, ;qué era lo que habia producido tal mortandad?, ;cual
era el fundamento ultimo de la guerra en la Era de la destruccion
tecnificada, calculada y precisa? Tal es la pregunta. Y, no obstante, es
de suponer que multiples son los caminos para llegar a una respuesta.
De ahi que Jiinger, en 1930, considere pertinente dar respuesta
estableciendo la diferencia esencial entre la Gran Guerra, tal como se
le denominaba en aquel momento a la Primera Guerra Mundial, y las
demas guerras del pasado.

Pero ;en qué consiste tal diferencia? Para Jiinger es claro, “quiza,
subraya, la mejor manera de sefalar la peculiaridad especifica de
esa gran catastrofe sea decir que en ella el genio de la guerra se
compenetr6 con el espiritu del progreso” (2008, p. 90), esto es, con
el desarrollo técnico-cientifico. La diferencia esencial entonces entre
las guerras tradicionales y la Gran Guerra radica, fundamentalmente,
en que esta ultima esta atravesada por la técnica, “vista desde esta
perspectiva, la técnica, por estar referida sin saberlo al vacio del ser,
es la organizacion de la carencia” (2001, p. 70); tal como dice Martin
Heidegger en una dramatica expresion a proposito del “vacio total en
que esta suspendido el ente” (2001, p. 70) en una época de penuria.

La pregunta es ;qué se oculta detras de la idea de progreso? No
es facil dar una respuesta, debido a que nuestras ideas acerca del
progreso estan casi siempre viciadas. Asi y todo, manifiesta Ernst
Jiinger, nadie puede poner en duda que “en una guerra que estalld
en el seno de semejante atmosfera [la de la fe incondicional en el
desarrollo técnico-cientifico] la relacién de los diversos contendientes
con el progreso tenia que desempefar por fuerza un papel decisivo”
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(2008, p. 93). De ahi que haya que buscar aqui “el auténtico valor
moral de este tiempo” (Jiinger, 2008, p. 93). Buscar la moral propia
“de la edad de las maquinas” (Jiinger, 2008, p. 93) y de las armas de la
aniquilacion total.

No obstante, una guerra signada por la técnica no es algo que
se dé sin mas. Para que esto llegue a ser posible, ademas de la fe
incondicional en el progreso y la técnica, es necesario poner en
marcha todos los estamentos de la sociedad. Esto es justo lo que
Jinger denomina la movilizacion total. Asi, la guerra de 1914 es no
solo la primera guerra de la edad de las maquinas, sino la guerra de
la movilizacioén total. Una guerra donde, “junto a los ejércitos que se
enfrentan en los campos de batalla surgen los nuevos ejércitos del
trafico, del abastecimiento, de la industria del armamento- el ejército
del trabajo en general” (2008, p. 97), dice Jiinger3s. En otros términos,
una guerra donde se toma distancia respecto a las guerras del pasado,
a esas guerras de la movilizacion parcial que, para nosotros, hombres
pertenecientes a una época de armas inteligentes, se reducen a
exdticos enfrentamientos de ejércitos en los cuales eran los reyes
quienes perdian las batallas3”. Dicho de manera breve, guerras donde

incluso [nos] topamos, dice Jiinger, a menudo con algo
que los hombres de hoy nos resulta casi incomprensible:
la renuncia al progreso y al perfeccionamiento de los

36  Resulta licito preguntarse si hoy no asistimos a la Era de la movilizacién global, a
una Era en la que no se da tan solo una movilizacién al interior de los paises, sino la
movilizacién de todo el planeta. En este sentido llama la atencién que actualmente se
haya vuelto moneda corriente la movilizacion inmediata de un enorme despliegue
militar incluso en nombre de la reconstruccion de un pais y la ayuda humanitaria.

37  El traductor del texto que estamos referenciando, Andrés Sanchez Pascual, anota al
respecto en un pie de pdgina: “alusion al famoso cartel que el gobernador militar
de Berlin, conde Von der Schulenburg, mandé pegar en las calles de la ciudad tres
dias después de la derrota de las tropas prusianas a manos de las napoleonicas en las
batallas de Jena y Auerstedt, libradas el 14 de octubre de 1806. El texto del cartel era el
siguiente: Der Konig hat eine Bataille verloren. Jetzt ist Ruhe die erste Biirgerpflicht.
Ich fordere die Einwohner Berlins dazu auf. Der K6nig und seine Briider leben! Berlin,
den 17, Oktober 1806. Graf. V. d. Schulenburg. [El rey ha perdido la batalla. Ahora
es la calma el primer deber de los ciudadanos. Invito a los ciudadanos de Berlin a
mantenerla. {El rey y sus hermanos estan vivos! Berlin, 17 de octubre de 1806. Conde
Von der Schulenburg” (Jiinger, 2008, p. 94).
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equipamientos bélicos. Mas también estos reparos tiene
sus razones ocultas. Pues en cada mejora de armas de tiro,
especialmente en el incremento de su alcance, se esconde
unaagresion indirectaalas formas dela monarquia absoluta.
Cada una de esas mejoras favorece el tiro a un blanco
individualizado, mientras que la salva simboliza el mando
compacto (...). La movilizacién parcial corresponde, por
tanto, a la esencia de la monarquia. (2008, pp. 95-96)

En este orden de ideas, se puede decir que una diferencia esencial
entre los conflictos del pasado y una guerra en la cual la técnica
juega un papel determinante es que esta tltima solo es factible con el
advenimiento de la sociedad de masas. O si se prefiere, con la puesta
en marcha de una Era donde se ha dejado “a nuestras espaldas la
edad de tiro de precisidn, del tiro disparado a un blanco individual”
(Jinger, 2008, p. 100), por una época en la que los hombres mueren
por millares.

No sorprende, por ello que esta sea una época definida por el
genocidio de pueblos enteros a una escala insospechada, pues, como
observa Jiinger no con cierta ironia, “de igual manera que toda vida
alumbra ya también, al nacer, el germen de la muerte, asi la salida a
escena de las grandes masas implica una democracia de la muerte”
(2008, p. 100)®. Y no podria ser menos, “el jefe de una escuadrilla
aérea que desde las alturas da la orden de efectuar un ataque con
bombas no conoce ya ninguna distinciéon entre combatientes y no
combatientes, y la mortifera nube de gas es algo que se propaga cual
un elemento sobre todos los seres vivos” (2008, p. 100).

La Primera Guerra Mundial es asi no solo la primera guerra de
“la edad de las masas y las maquinas” (Jiinger, 2008, p. 101), sino,
ademas, la primera gran guerra de la democracia de la muerte, “la
cual se extiende hasta el nifilo que yace en la cuna” (Jiinger, 2008,
p. 101). Una guerra, en palabras de Séren Kierkegaard, en la cual

38  En este sentido habria que decir entonces que la muerte diluye todos los contornos.
Dicho en palabras de Jacques Derrida, “la muerte no tiene frontera' Todo el mundo
muere” (1998, p. 21).
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todos los distingos han caducado. La Gran Guerra, la de la caida
de las dguilas®, fue de esta manera (encarnada en la técnica y en la
democracia de la muerte), la guerra del triunfo de la Edad Moderna
que interpretaba su toque de rebato en las estridencias de 1914.

No resulta una eventualidad por ello que la Primera Guerra
Mundial haya hecho posible que los “paises se transformaran en
fabricas gigantescas que producia ejércitos en cadena para enviarlos
dia y noche a los campos de batalla, donde el papel del consumidor
era asumido por un desgaste cruento que asimismo se habia vuelto
muy mecdnico” (Jiinger, 2008, p. 102). Dicho en otras palabras, la
Gran Guerra hizo factible la consolidaciéon de los Estados como
verdaderas empresas al servicio de la destruccion. De ahi por qué tal
vez en “la época presente” la nocion mas acertada de Estado fuerte
deba ser la de un organismo capaz de una gran movilizacién, incluso

global.

Esto no habria pasado de ser una simple bufonada, si no se
hubiera dado otro elemento adicional igualmente determinante, el
cual acompana la técnica y la movilizacion total. Jiinger lo denomina
sin mas la “disponibilidad a la movilizacion” (2008, p. 102). Sin este
otro factor resulta imposible pensar en una conflagraciéon como la
Gran Guerra. A la hora de comprobar este hecho, basta pensar en el
entusiasmo que desperto la guerra en una generacion marcada por
ella. Incluso se puede llegar a afirmar que tal disponibilidad se erige en
el verdadero motor que impulsa esa terrorifica “turbina alimentada
con sangre” (Jiinger, 2008, p. 102) que es la guerra. En este orden
de ideas, cualquier explicacion que se reduzca a lo estrictamente
econdmico resulta precaria, tal como ocurre, segun Jiinger, con el
materialismo histérico. Esto quiere decir que un conflicto de grandes
proporciones como el de 1914 no es posible explicarlo sin atender a
una dimension cultural o incluso religiosa. Por eso dice Jiinger:

39  La Primera Guerra Mundial se suele llamar asi porque los poderes imperiales que
sucumbieron tras la debacle de la guerra, se caracterizaban por estar simbolizados
por sendas aguilas. Piénsese en los escudos de armas del Imperio aleman, del Imperio
austrohuingaro, y la famosa aguila bicéfala del Imperio ruso.
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al hacer antes la observacion de que nosotros tenemos
al progreso por la gran Iglesia popular del siglo XIX
estabamos sefialando ya el estrato en el que sospechabamos
reside la llamada eficaz, la llamada cuya ayuda es la tnica
con la que cabe ejecutar la parte principal, es decir, la parte
de fe, de la movilizacién total de las masas gigantescas que
habia que ganar para que participasen en la ultima guerra.
A las masas les resultaba tanto mas imposible sustraerse a
la llamada cuanto mas se apelase a sus convicciones, esto es,
cuanto mas puramente expresasen un contenido progresista
las tendencias de las grandes consignas mediante las que
ellas fueron movilizadas. (2008, p. 104)

iQué ironia! El gran vencedor de la contienda de 1914, subraya
Jinger citando a Goethe, fue “el pais 'sin castillos en ruinas, sin
basaltos, sin historias de caballeros, bandidos y fantasmas™ (2008,
p. 106): los Estados Unidos. El pais que llevo a cabo, como ningtin
otro, una genuina movilizacion total. El pais que fue capaz de poner
en marcha grandes telares dispuestos a hacer un fino tejido entre
movilidad, técnica y progreso. Algo tan raro como insoélito para
quienes llevaban las riendas del poder en las agotadas potencias
imperiales centroeuropeas de inicios de siglo XX. De esos imperios
cuyos gobiernos no eran mas que “una mezcolanza de falso
romanticismo y liberalismo deficiente” (Jiinger, 2008, p. 108) y
cuyos subditos estaban convencidos de morir en nombre de sus
enmohecidos ideales. Por ello, reconoce Jiinger refiriéndose a sus
compatriotas:

si uno de esos jovenes alemanes se le hubiera
preguntado qué era aquello para luchar a favor de lo cual
marchaba €l al frente, desde luego habria podido contarse
con una respuesta poco clara. Dificilmente se le habia
oido decir que se trataba de la lucha contra la barbarie y la
reaccion o de la lucha por la civilizacion, por la liberacion
de Bélgica o por la libertad de los mares —pero acaso se
habria escuchado esta respuesta: 'Por Alemania' que era
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la frase con que se lanzaban al ataque los regimientos de
voluntarios. (2008, p. 112)4

No esta demas decir que Jiinger termina su ensayo La movilizacion
total con un examen “[d]el mundo que ha surgido de la catastrofe”
(2008, p. 119). Si bien es cierto que algunas de sus conclusiones estan
ligadas ala época en que fueron escritas, otras, sin embargo, parecen
resonar ain en nuestros dias de forma directa. Asi, habla del impacto
que tuvo en toda Europa el fortalecimiento de la Unién Soviética, la
laicizacién del Estado turco, el advenimiento del fascismo italiano, el
fortalecimiento del americanismo y del sionismo, etc., etc. Pero sobre
todo, habla del enorme impacto que ha tenido entre los hombres no
solo la aparicion de ese “fetichismo medio grotesco medio barbaro
de la maquina, [de ese] ingenuo culto de la técnica” (Jiinger, 2008, p.
120) que, sin duda, continta jugando un rol definitivo en cualquier
conflicto bélico hasta en los lugares mas remotos de la tierra, sino de
ese creciente “aprecio de las masas; (...), de lo 'publico’, [que] esta
convirtiéndose en el factor decisivo de la politica” (Jiinger, 2008, p.
121).

A tal punto ha llegado esta situacion, insiste Ernst Jiinger, que el
hombre es capaz de asumir hoy coacciones atin mas fuertes que la
tortura. He aqui por qué es un tiempo en el que “el Dolor y la Muerte
estan al acecho detras de cada salida marcada con los simbolos de la
felicidad” (Jiinger, 2008, p. 121). Dicho de otra manera, una Era que
ha terminado negando al hombre con los métodos mas sofisticados
y eficientes en nombre de la felicidad.

Como se puede advertir, el anhelo de felicidad ha tenido un
enorme costo para los seres humanos en este tiempo4l. No obstante,

40 No deja de ser significativo recordar en este momento la forma como los jévenes
soldados argentinos se daban danimo a si mismos, simulando hallarse en un partido de
futbol de la seleccion Argentina, en esos largos dias de invierno austral en los cuales
tuvieron que resistir, indefensos, el embate de la armada britanica en la guerra de las
Malvinas en 1982.

41  Con razon el filésofo aleman Odo Marquard en su ensayo Felicidad en la infelicidad
ha dicho: “la pregunta por la felicidad se torna abstracta si se la separa de la pregunta
por la infelicidad, porque para los hombres no existe la felicidad sin sombras” (2006,

p- 11).
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tanto el dolor como la muerte son los Unicos que dan un sentido
real al hombre. Esto fue, justamente, lo que advirtio6 Jiinger. De ahi
que otro de sus ensayos lleve por titulo Sobre el dolor (1934). Esto
no parece resultar extrafio para un mundo que se estaba preparando
para la guerra, puesto que el dolor es un componente ineludible de
este aterrador fendmeno.

Por eso ahora es util, antes de cerrar el presente apartado, que ha
tenido como motivo reflexionar acerca dela relacion estructural entre
la guerra y el desarrollo técnico-cientifico en un mundo moldeado
por la voluntad de nada, limitar la atencidn a esta condicién del ser
humano. Y no solo por el caracter mismo del dolor, sino porque los
impulsores de la guerra, en la Era del desarrollo técnico-cientifico,
sustentan sus actuaciones en discursos que, como se verd en el
apartado siguiente, terminan justificando el exterminio masivo
de los hombres apelando a “razones humanitarias” o a métodos
“indoloros” Asi las cosas, habria que decir entonces que este es un
tiempo en el que el dolor ha acabado justificando el mismo dolor.

;Podria esperarse algo diferente en una época que ha terminado
trivializando todo, hasta la muerte?, ;no sucede esto acaso en una
época en la que el dolor se ha vuelto tan impopular? No obstante,
hay que convenir con Ernst Jiinger en que “el dolor es una de esas
llaves con que abrimos las puertas no solo de lo mas intimo, sino a
la vez del mundo. [Por ello] jDime cual es tu relacién con el dolor y
te diré quién eres!” (2008, p. 13). Pese a esto, parece ser que en la Era
moderna ya no existen oidos atentos a escuchar eso que se nos abre
en el dolor. Con todo, es menester escucharlo. Y no solo el propio
dolor, sino también el de los otros. Maxime cuando se vive en una
Era que le ha terminado dando la espalda, a pesar de ser consciente
de que sus raices se anclan en el mas profundo sufrimiento. ;Cual es
el papel del dolor en las dinamicas de un tiempo que ha generado un
conflicto como el de 19142 En términos de Ernst Jiinger, ;cudl es la
“mecanica peculiar del dolor” en una época que ha proscrito éste al
ambito médico o de los espectaculos? (2008, p. 15). ;Ocurre con el
dolor lo mismo que le ocurria a Simbad el marino y sus compaifieros,
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que deambulaban por el dorso de un enorme pez sin percatarse del
peligro? (Jiinger, 2008, p. 16).

La respuesta parece evidente, en particular cuando se piensa que
“en tiempos tranquilos resulta facil encubrir el hecho que el dolor
no reconoce nuestros valores” (Jiinger, 2008, p. 18); sin embargo, en
un periodo azaroso la optica cambia dramaticamente, como ocurre,
por ejemplo, en épocas en las que soplan vientos de guerra. En estos
tiempos los hombres no solo suelen transitar sobre el lomo de un
monstruo, sino que el dolor hace mas visible la precariedad de su
existencia. Una muestra de ello se puede encontrar en el simple
hecho de que en tales circunstancias los humanos, aquejados por un
intenso dolor, suelen tender a visiones apocalipticas, como le ocurrié
a la generacion de Trakl. No es extraio por ello que generaciones
parecidas a la del poeta hayan tendido hacia el catastrofismo. O
sea, subraya Jiinger, hayan acariciado la idea, antes de iniciar un
conflicto, de “la catdstrofe completa, la cual se produciria, o bien
desde dentro, o bien desde fuera, por la agregacion de fuerzas lo
mas ajenas e inmisericordes posible, como, por ejemplo, las razas 'de
color” (2008, p. 20).

Para nuestro autor, esta inclinacion esta sostenida por todo tipo
de literatura catastrofista®, la cual familiariza a los hombres con una
cierta “vision de futuros campos de ruinas en los que celebra sus
triunfos una muerte mecanica cuyo dominio no conoce limites”
(2008, p. 23). Lo anterior trae aparejado un efecto importante: los
individuos se ven obligados, en tiempos de paz, en cuanto la retérica
catastrofista les muestra su medio vital amenazado, a evitar el
nefasto dominio del dolor, lo cual resulta improbable en una época
marcada por la guerra. Ahora bien, como es de suponerse, evitar

42 No esta demas decir, que, en nuestros dias esta literatura es reemplazada por cierto
tipo de producciones hechas para el cine o la television. Sobre este punto, resulta muy
curioso cémo para Ernst Jiinger este asunto es ya motivo de reflexion. Al respecto, ver
el apartado 14 de Sobre el dolor. En lo que se refiere a la retdrica catastrofista resulta
muy interesante lo planteado por Jaques Derrida en su conferencia No apocalipse, not
now (a toda velocidad, siete misiles, siete misivas), pronunciada en la universidad de
Cornell en abril de 1984 (1989, p. 79). Ademas de lo anterior, adviértase lo dicho al
respecto por Peter Sloterdijk en Eurotaoismo. Aportaciones a la critica de la cinética
politica (2001, p. 70).
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el dolor conduce a los seres humanos a un estado de cosas a todas
luces peligroso, porque, al sentirse estos amenazados, terminan
trocandose en una amenaza para los demas. Esta es, justamente,
la dinamica del vinculo guerra-dolor que encontrard mas tarde un
gran detonante en tiempos de terror.

Asi que, las épocas que evitan el dolor suelen ser épocas en las
que los seres humanos, tal como lo evidencia la bella imagen de
Ernst Jiinger, marchan sobre la delgada superficie de un enorme
lago congelado, mientras este comienza a resquebrajarse debido al
cambio de temperatura. Estos son tiempos en los que los individuos
deambulan por una especie de aporia, pues, por un lado se
propende a la consolidacion de los derechos humanos y, por otro,
se vulneran estos de manera descarada y brutal#. Esta situacion, de
por si incierta, se hace patente de modo ejemplar en la aplicacion
de métodos “humanitarios” con el fin de llevar a cabo la ejecucion
de condenados a muerte en las cdmaras de gas, tal como ocurri6
en los Estados Unidos en la década de 1920, lo cual pretendia dar
cumplimiento estricto a sentencias judiciales extremas#. Es en este
lamentable escenario que Ernst Jiinger puede afirmar a propdsito de
la primera posguerra:

la negacién del dolor componente necesario del
mundo ha tenido un tardio florecimiento en la posguerra.
Son esos unos anos que se seflalan por una extrana mezcla
de barbarie y humanitarismo; se parecen a un archipiélago

43 Sobre el problema del desconocimiento de la época moderna del dolor quisiera
transcribir aqui lo dicho por Ldszl6 F. Foldényi en su ensayo Dostoievski lee a Hegel
en Siberia y rompe a llorar, a propésito de la exclusién que hace este ultimo de
Africa, de Siberia, de América, etc., del proceso de la historia universal, y en el cual
pueden leerse estas palabras supremamente significativas en este sentido: “resulta
revelador que Hegel se sintiera dispuesto a ver la proyeccion infernal de la existencia
precisamente cuando trataba del continente africano excluido de la historia. En
Africa solo ve cosas que aspiran a ser descritas por la pluma de Dante. Por eso mismo
expulsé ese continente de la historia. Obedecid a una de las leyes fundamentales de la
civilizacién moderna: marginar el sufrimiento de la vida, aunque solo pueda llevarse
a cabo al precio de los mayores sufrimientos. (Los grandes crimenes del siglo XX
fueron cometidos en nombre de la ideologia de la salvacion, invocando el bienestar
de la mayoria)” (2006, pp. 38-39).

44 El sentido de esto serd examinado con mayor detenimiento en el préximo apartado
del presente capitulo.
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en el que los islotes de los vegetarianos estuvieran situados
allado mismo de las islas de los antropo6fagos. Un pacifismo
extremo al lado de un incremento monstruoso de los
equipamientos bélicos; carceles de lujo al lado de los barrios
de los parados; la abolicién de la pena de muerte mientras
en las noches se cortan el cuello los blancos y los rojos.
(2008, p. 26)

Asilascosas, enunaépocadetantaambigiiedad no esinconcebible
que, al lado del dolor, se emitan “grandes cantidades de bonos de
felicidad como quien emite acciones bancarias” (Jiinger, 2008, p. 27).
Por esto, no hay que olvidar aqui las palabras de Kierkegaard, esta
es una época en donde todo esta en venta, este es el mundo de la
liquidacidn total. No es de extrafar entonces que el goce por el goce
se convierta en la constante o que abunde por doquier todo tipo de
entretenimientos que sirven de narcético en un mundo cuya raiz se
sumerge en lo mas profundo del dolor. Un mundo en donde “raras
veces se ofrece al desnudo y sin disimulos la visién de la pobreza”
(Jinger, 2008, p. 29)% vy, lo que es aun peor, cuando se hace, esta se
convierte en un grotesco espectaculo. Pero ;pueden los seres humanos
evitar el dolor? ;Este no estd siempre dispuesto a asaltarnos? El dolor,
como el astuto Odiseo, es fecundo en ardides. Tan solo basta que se
le abra un pequeio resquicio, como sucede en un conflicto, para que
este se revele de la manera mas cruel y descarnada.

Y, si bien es cierto, en una guerra el ser humano se manifiesta en
su puro dolor, este, mucho antes de que el hombre abra las puertas
del infierno, en una vasta contienda es capaz de llenar la vasija de la
existencia de cada uno de los seres humanos gota a gota. El dolor,
en una Era que ha terminado enmascarandolo, se ha vuelto capaz
de desgastar, al margen de cualquier contienda y por adelantado, la
fuerza del corazén de los hombres. En sintesis, lo ha hecho indiferente
al incremento del dolor. Valgan como ejemplo de lo anterior todas
las sociedades moldeadas por el temible aburrimiento, esa inevitable

45  En lo que se refiere al fendmeno de la pobreza resulta muy interesante la inusual
interpretacion de Heidegger a este respecto en su texto Die Armut: La pobreza (2008).
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“disolucion del dolor en el tiempo” (Jiinger, 2008, p. 30), con la cual se
va minando a los hombres con una especie de enfermedad de animo
que los lleva a buscar una vida “llena de emociones”, incluso a costa
del dolor no solo de si mismo, sino de los otros.

;Puede resultar fortuito por eso que en tiempos de paz los seres
humanos preparen sus cuerpos en gimnasios anticipandose asi a una
contienda de dimensiones catastroficas, que se consolide una cultura
de la “aceracién” de los cuerpos?, ;0 que en medio de una cruenta
confrontacion se ejecuten macabros juegos de guerra, en donde
acaban confundiéndose estos con un tosco asesinato, por ejemplo,
llegar a jugar con la cabeza de una victimas en una contienda
justificada aparentemente?4

Si queremos comprender lo que aqui estd en juego, no hay que
olvidar que la “aceracion” del cuerpo ha llevado a un estado de cosas
en que este ultimo “es considerado como un puesto avanzado que
el ser humano es capaz de lanzar al combate y sacrificar desde gran
distancia” (Jiinger, 2008, p. 34). De ahi que, mientras por una parte
se excluye tajantemente de la vida el dolor, por otra, se hace todo
lo posible para crear las condiciones que preparen el cuerpo para
resistirlo. Es decir, se prepara el cuerpo para ser capaz de soportar
el mas indescriptible dolor en nombre de una guerra justa. De
manera que se instaura un vinculo fundamental entre conflicto y
dolor, al tiempo que se comprende esta relacion como una decision
plenamente justificada.

Sirva como ejemplo de ello, en tiempos de relativa calma, la
practica de deportes de alto rendimiento y la creacion de armas en
las cuales los hombres terminan confundiéndose con ellas. Armas
que, a la postre, tal como acontecié en los afos posteriores a la
publicacion del ensayo de Jiinger Sobre el dolor, serian el origen de los
temibles kamikazes. Pese a que esta practica parece haberse vuelto
un método de lucha corriente en los movimientos de resistencia una

46  Este sombrio episodio tuvo lugar el 27 de febrero de 1997 en Colombia, en la apartada
localidad del Bijao del Cacarica. Para mas detalles ver www.angelfire.com/inb/17m/
colombia/sefiordelasmoscas.html.
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vez hallegado a su fin la Segunda Guerra, como escribe Ernst Jiinger,
“nuestro ethos no esta preparado para tales modos de conducta que
hacen aparicién a lo sumo en situaciones limite nihilistas” (2008, p.
39)%7,

Y no esta preparado, porque no ha sido capaz de comprender esta
transformacion a la que estdn sometidos los seres humanos. Desde
luego, con estas palabras no se quiere hacer una burda apologia del
homicidio, cuyo fundamento se encuentra, como reconoce el propio
Jiinger, en conductas que arrastran a situaciones limite de caracter
nihilista. Sencillamente, se busca entender lo propio de una época
que arrojé un manto de duda sobre el dolor y que, sin embargo, sabe
en lo mas profundo de su corazén que su presencia ha sido capaz
de alterar la autocomprension del hombre y de su relacion con el
entorno.

Hasta tal punto ha llegado esta mutacidn, que parece como si
al hombre se le hubiera hecho una “operacién quirurgica mediante
la cual se le extirpa a la vida la zona de la sentimentalidad” (Jiinger,
2008, p. 40); sin embargo, esta transformacion no se produce en los
seres humanos tan solo ejerciendo sobre cada uno de ellos sendas
cuotas de un intenso dolor, pues también este se puede aplicar en
pequenias dosis muy poderosas. Por ello, desde el punto de vista de
Jiinger, si se quiere pensar en una herramienta eficaz para llevar a
cabo esta inversion, no se debe olvidar la existencia de comunidades
en las que la educacion esta fundamentada en una disciplina militar,
pues, dice, la disciplina es “la forma mediante la cual mantiene el ser
humano el contacto con el dolor” (2008, p. 44)4.

47 Esto explica por qué los acontecimientos del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York
produjeron tanto estupor. Para quien observaba, no era solo el hecho en si mismo
el que horrorizaba, sino tener conciencia de la existencia de hombres dispuestos a
todo, capaces de sacrificarse y sacrificar a otros en nombre de un ideal; sin embargo,
no esta de mas decir que esta “conciencia” no es algo que se dé sin mas, esta es, desde
luego, también el producto de cierta manera de mostrar los acontecimientos. Sobre
este tltimo punto, Susan Sontag Ante el dolor de los demds (2004, p. 18).

48  Como complemento de esto véase lo dicho por Nietzsche respecto a la educaciéon
prusiana. Por ejemplo, en sus ensayos Schopenhauer como educadory sobre El porvenir
de nuestras escuelas.
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Esta forma de educacion, tan propia de modelos totalitarios, pero
no exclusiva de ellos, parece ausente en las actuales sociedades del
hiperconsumo. No obstante, quiza haya que expresar también que
en estas sociedades la relacion con el dolor ha alcanzado un grado
de sofisticacion antes insospechado, a tal punto que la disciplina se ha
vuelto casi imperceptible. En este orden de ideas, quiza haya que decir,
permitasenos el oximoron, que en las sociedades del hiperconsumo
el dolor se ha vuelto indoloro. Y, no solo por la falta de sensibilidad
hacia este, sino porque se ha arribado a una condicién en la cual es
frecuente el uso de sofisticados medios para producir dolor corporal
o psiquico de forma imperceptible. O, incluso, con la pretension
de alcanzar con este una sensacion placentera como ocurre en los
deportes extremos. Ahora bien, en lo que se refiere al dolor corporal,
por ejemplo, basta pensar en los métodos de exterminio en los cuales
las personas son vulneradas sin siquiera percatarse de ello. En tales
casos, lo que se pretende no es vulnerar a la persona de manera
individual, sino su medio vital. Precisamente, este sera el tema del
proximo apartado.

Antes de concluir, es importante subrayar que el refinamiento de
los medios para infligir dolor obedece a una ldgica arraigada en una
sofisticada voluntad de negacion que se ancla, a su vez, en una radical
voluntad de poder, la cual estd esencialmente caracterizada por el
“Pathos de la distancia” (Jiinger, 2008, p. 60). Alli, quien ejecuta,
siempre “mira las cosas sin que las irradiaciones del dolor y la pasion
los afecten” (Jiinger, 2008, p. 60)#. Por ello, tal como lo hacian las
antiguas legiones romanas, su alma lleva el dolor con la frialdad
de una maquina. Lo hace de una manera tal, en la que ni siquiera
es posible expresion alguna. Lo unico que queda son los vestigios
humeantes de sus sombrios actos.

49  Como es bien conocido, los soldados norteamericanos, desde la guerra en Vietnam
hasta las guerras en Afganistan e Irak, se valen del uso de musica estridente a la cual
van “conectados” con el fin de hacerlos invulnerables a cualquier manifestaciéon de
compasion que puedan experimentar, pues, para los intereses que estin encarnando,
resulta mas lucrativo que estos soldados tomen distancia del horror que estan
provocando.



Tras las heridas de lo que somos - Arte y nihilismo en la Era del vapor

No resulta eventual por tal razén que los mencionados actos sean
dirigidos desde gabinetes, de ahi el nombre de guerra de gabinete,
instalados en lugares alejados del sitio en el que se lleva a cabo un
determinado conflicto. O que sus lineas de avance estén creadas
por “un tipo mas duro e implacable de soldado” (Jiinger, 2008, p.
65) “acerado’, que usa una tecnologia sofisticada que lo hace mas
destructivo y eficaz, es decir, una especie de Terminator incolume
ante el dolor y el sufrimiento tanto de si mismo como de los demas.
Quiza haya sido este espiritu lo que quiso exaltar de forma tan
sugestiva en 1913, el artista futurista Umberto Boccioni con su obra
Formas tinicas de continuidad en el espacio.

Resulta ahora claro que en una época capaz de engendrar un
conflicto como el de 1914 y una obra como la de Umberto Boccioni,
haya sido modificada esencialmente nuestra relacién con el dolor.
Asi que, tal como subraya Jiinger, ningtin hombre que tenga en mente
un conflicto como este, puede negar que “el espiritu que (...) viene
dando forma a nuestro paisaje es, de ello no cabe duda, un espiritu
cruel” (2008, p. 81). Tan cruento que ha acabado por dejar una
enorme cicatriz en los seres humanos, que llega, en las desgarradoras
palabras Georg Trakl, hasta “los nietos no nacidos” Nada de esto
resulta sorprendente, si se tiene en cuenta que, primero, “es el dolor
donde se encuentra la auténtica piedra de toque de la realidad”
(Jinger, 2008, p. 82) y segundo,

los Estados son mas amenazadores y se hallan mads
pertrechados de armas que nunca; que en cada uno de sus
detalles esos Estados se orientan al despliegue del poder; y
que disponen de tropas y arsenales sobre cuyo destino no
es posible albergar duda ninguna. Estamos viendo cada vez
mds claramente también que la persona singular va a parar
a una situacion en la que puede ser sacrificada sin reparos.
A la vista de todas esas cosas surge esta pregunta: jestamos
asistiendo aqui a la inauguracion de aquel espectaculo en
el que la vida sale a escena como voluntad de poder y nada
mas? (Jiinger, 2008, p. 82)
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No hay duda, esta es una pregunta fundamental. Y lo es,
porque ella pone de manifiesto el cardcter de un tiempo en el
que los seres humanos han terminado haciéndose extrafios a si
mismos y absolutamente vulnerables. Una época, ya se ha afirmado,
caracterizada por “la nivelacion de los viejos cultos, la esterilidad de
las culturas, la mezquina mediocridad” (Jiinger, 2008, p. 84). En pocas
palabras, por el espiritu del nihilismo cuyo instrumento mas eficaz
lo constituye el desarrollo técnico-cientifico. Si esto es asi, resulta
conveniente ahora reflexionar en lo que bien podria denominarse
la voluntad de terror, como otra de las variantes de la voluntad de
nihilidad. Todo ello vinculado al nombre de Peter Sloterdijk.

5. Niebla naranja al atardecer

“Me quitdis la casa al quitarme lo que la
sostiene, y me quitdis la vida quitdindome lo que me
hace vivir”

(Shakespeare)

Un mensaje premonitorio el de Jiinger en una época infausta, la
década de 1930, en la que germino la semilla del dolor y de la muerte
en los extensos campos de las ideologias y el exterminio. A pesar del
caracter indudable de estas palabras, nos es permitido ahora dar un
salto en el tiempo. Esta vez, con el animo de entender de manera
mas profunda algunos problemas cardinales en torno a una época
que fue capaz de llevar al mundo a la catastrofe y que las reflexiones
de Ernst Jiinger han dejado pendientes. Un salto en el tiempo, mas
no una renuncia al problema que aqui se esta considerando, pues, en
este momento, el motivo de nuestras reflexiones se hara en compainia
de un libro altamente sugerente. Nos referimos al ensayo de Peter
Sloterdijk Temblores de Aire. En las fuentes del terror del afio 2002.

Como resulta obvio, este es un ensayo escrito en unas condiciones
muy diferentes a las que dieron lugar a la reflexion de Ernst Jiinger.
No por ello se trata de un escenario menos rico, pues la reflexion que
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aqui inicia Sloterdijk tiene como telén de fondo los acontecimientos
del 11 de septiembre en Nueva York, la toma de rehenes en Moscu y
Beslan, la ofensiva militar en contra del pueblo palestino y la invasién
de Estados Unidos a Afganistan. Pese a su reciente elaboracion,
este texto permite escudrinar en lo profundo de una Era que ha
sido calificada, sea por motivos editoriales o no, como una época
de terror. Igualmente, permite también adentrarse en la logica de
la relacion entre nihilismo y terror, como un factor estructural a la
voluntad de nada. Por ello no resulta raro que el texto de Sloterdijk,
como lo advierte Nicolas Sanchez Dura en su prologo a este libro,
pretenda hacer una “genealogia de la forma que ha adquirido el
terror moderno a lo largo del siglo pasado” (2003, p. 11). No podia
ser de otra manera para Sloterdijk, cuando se pregunta:

qué inconfundibles sefias de identidad ha aportado
el siglo XX a la historia de la civilizaciéon junto a sus
incomparables producciones artisticas, seguramente
bastaria con responder haciendo referencia a tres
criterios. Quien quiera comprender qué es lo que reviste
de originalidad a esta época, no puede menos de tomar
en consideracion la practica del terrorismo, el concepto
de disefio productivo y la reflexién en torno al medio
ambiente. (Sloterdijk, 2003, p. 39)

Como cabe sospechar, el siglo XX esta determinado por
cada uno de estos elementos, los cuales han traido considerables
repercusiones en las dinamicas humanas. Asi, por ejemplo, reconoce
Peter Sloterdijk, en lo tocante a la practica del terrorismo, este
ha traido consigo aparejadas “nuevas bases posmilitares” (2003,
p- 39) en los conflictos. Por otra parte, con el concepto de disefio
productivo, “el funcionalismo ha vuelto a conseguir conectar con el
mundo visible” (2003, p. 39). Finalmente, gracias a la reflexion en
torno al medioambiente, “los fendmenos vitales y cognitivos se han
entreverado con una hondura hasta la fecha desconocida” (2003, p.
39). Asi que, dice este autor, la confluencia de estos tres elementos
determina una nueva Optica para los seres humanos. Una nueva
perspectiva que mostr6 por primera vez su rostro mas amargo en los
sombrios parajes de la Primera Guerra Mundial. Anota Sloterdijk:
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el siglo XX quedé inaugurado de modo espectacular el
22 de abril de 1915 con el primer uso masivo de gas clorico
como recurso bélico en manos de un ‘Regimiento de Gas'
de la armada alemana del Frente-Oeste equipado para tal
fin que, apostado en el saliente norte de Yprés, luchaba
contra las posiciones de la infanteria franco-canadiense.
(2003, p. 40)

Este afio vuelve a estas consideraciones como una fatidica sombra.
No obstante, es preciso encarar su temible figura, buscando dilucidar
aquello que hoy auin nos corresponde. No hay duda, el 22 de abril de
1915 se configura como una fecha clave. Ese dia se introduce por vez
primera el “medio ambiente en la lucha entre fracciones adversas”
(Sloterdijk, 2003, p. 43). Aqui radica lo novedoso. En ningtin tiempo
el medioambiente habia jugado un papel tan definitivo en un
conflicto. Por eso, “el siglo XX pasara a la memoria histérica como la
época cuya idea de la guerra ya no es apuntar al cuerpo del enemigo
sino a su medio ambiente. He aqui el pensamiento del terror en un
sentido explicito” (Sloterdijk, 2003, p. 45). De este modo, lo que se
busca es eliminar “las condiciones vitales” (2003, p. 45) del oponente
vulnerando su medio vital. De manera que el ataque bélico adquiere
ahora, en palabras de Kant, un caracter trascendental, pues se trata
de un ataque a las condiciones de posibilidad de la existencia.

Se pone asi en marcha una nueva definiciéon del concepto
hegeliano de terror, en cuanto se apunta hacia un concepto de terror
que rompe con la idea, puesta en movimiento por la modernidad,
de “me-es-licito-porque-yo-quiero, con que la conciencia jacobina
pasaba por encima de los cadaveres que obstaculizaban su marcha en
pos de la libertad” (Sloterdijk, 2003, p. 45)%. En otras palabras, con el
espiritu con el que se llevaron a cabo “los atentados perpetuados por

50  No se debe olvidar aqui lo dicho en el segundo capitulo de esta investigacion al
respecto, en particular las consideraciones a propdsito de Maximiliano Robespierre.
Ademas, es muy importante no perder de vista el apartado de la Fenomenologia del
Espiritu dedicado a la libertad absoluta y el terror en el marco de las reflexiones que
este autor consagra al espiritu (1976, p. 343). Véase también, Avila, (2007, p. 181).
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los anarquistas y nihilistas en el ultimo tercio del siglo XIX, quienes
tenian en mente una desestabilizacion pre-revolucionaria del orden
social burgués y aristocratico tardio” (Sloterdijk, 2003, p. 45)s.
Y, en tdltimo lugar, con esa nocidén que confunde el uso del terror
“con la técnica fobocratica de dictaduras existentes o emergentes
caracterizadas por doblegar a sus poblaciones utilizando una
calculada mezcla de ‘ceremonia y terror” (Sloterdijk, 2003, p. 46).

Para Peter Sloterdijk, resulta claro que este nuevo concepto de
terror obedece a otro tipo de dindmica. El terror que define esta nueva
Era estd, expuesto en palabras de un inédito “saber exterminador”
(2006, p. 46), ligado al conocimiento del medioambiente. Por ello,
sefiala, quien ejerce este tipo de terror es capaz de penetrar en los
lugares mds reconditos de sus victimas. Lugares desconocidos incluso
para ellas mismas. Y esto lo puede hacer, porque dirige su ataque a
las entrafias de su oponente. A aquello sin lo cual no podria vivir, por
ejemplo, el aire. Como ocurrid en esa sombria tarde del 22 de abril
de 1915 en el desolado campo de Yprés o en aquel teatro de Moscu
tomado por un comando checheno.

De esta manera, lo que ocurre por primera vez en la pequena
localidad de Yprés es “el paso de la guerra clasica al terrorismo” (2006,

51  Debido a la importancia del anarquismo, y en particular el anarquismo ruso, en la
historia del nihilismo europeo, resulta necesario sugerir algunas lecturas. Asi, por
ejemplo, pueden consultarse los ensayos ya referidos de Paul Avrich El anarquismo
ruso (1974), George Woodcock El anarquismo (1979), la compilacion de Juan Avilés
y Angel Herrerin, El nacimiento del terrorismo en occidente. Anarquia, nihilismo y
violencia revolucionaria (2008), la novela Los demonios de Fedor Dostoievski y la
novela El maestro de Petersburgo del premio Nobel de Literatura del afio 2003 J. M.
Coetzee.
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p- 46)52. El transito de un tipo de ataque focalizado dirigido al cuerpo
concreto del oponente, a uno en donde la destruccién se instaura en
el ambito de lo global. La transformacion del asesinato en exterminio.
A nuestro modo de ver, este paso se ve representado en dos hitos en
de la historia del arte. El primero de ellos, Los fusilamientos del 3 de
mayo pintado por Francisco de Goya en 1814 vy, la segunda de ellas,
Guernica de Pablo Picasso de 1937. Sobre esta tltima, se volvera mas
adelante. Como complemento de lo escrito en este parrafo valga citar
a Walzer, para quien “la caracteristica esencial del terrorismo estriba
en que extiende la violencia o la amenaza de violencia y la hace pasar
de los individuos a los grupos” (2008, p. 25).

Sin embargo, Yprés solo seria el comienzo. Esta cruenta realidad
llegaria a constituirse en la condiciéon misma de una época que luego
seria testigo de excepcién de los mas brutales episodios en este
sentido: de los campos de concentracion de Auschwitz y Treblinka,
a los bombardeos con napalm en las selvas vietnamitas, pasando por
Hiroshima y Nagasaki. Solo por dar algunos ejemplos. Lo nuevo
en la accion terrorista es que quien consuma el ataque se vale de
las costumbres de sus propias victimas, de su propia necesidad de
supervivencia.

52 Ha hecho aparicién aqui un término problematico. Y, decimos problematico, pues
tras los acontecimientos del 11 de septiembre de 2001 en la ciudad de Nueva York,
esta palabra es utilizada en un hondo sentido moralista o, incluso, con un caracter
marcadamente ideoldgico. Cuando se toma en consideracién una simple definiciéon
de diccionario vemos que con esta palabra se alude, en una primera acepcion, a la
“dominacion por el terror” y, por otro lado, se hace referencia también con ella a
la “sucesion de actos de violencia ejecutados para infundir terror” (DRAE, 2002, p.
1471). Empero, estas no son mas que dos definiciones de las multiples posibles acerca
de esta expresién tan nebulosa. Vale la pena por ello atender a otras definiciones.
Por ejemplo, Bruce Hoffman en su libro A mano armada. Historia del terrorismo,
establece una diferencia clara entre terror y terrorismo. El primero de ellos lo define
como “actos de violencia politica interna ratificados o explicitamente ordenados por
el Estado y dirigidos sobre todo contra la poblacion del pais —es decir, la dominacién
delos ciudadanos mediante la violencia y el terror impuestos por aquellos en el poder”
(1999, p. 34). Y, el segundo de ellos, es definido por este autor, “como la violencia
ejercida por entidades no estatales” (1999, p. 34). O, por ejemplo, la definicién
dada por Michael Walzer en su ensayo Terrorismo y guerra justa, donde éste define
el terrorismo en los siguientes términos: “el terrorismo es el asesinato aleatorio de
personas inocentes impulsado por la esperanza de producir un temor generalizado”
(2008, p. 9). Notese la diferencia entre estas definiciones y lo propuesto por Sloterdijk.
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Asi, “la ineludible costumbre de respirar se vuelve contra
aquellos que respiran, por cuanto estos, a fuerza de seguir la practica
de este elemental habito, se convierten en involuntarios cémplices
de su propia destrucciéon” (Sloterdijk, 2003, p. 53). En este sentido,
se podria decir entonces que se disuelve de esta manera la distincion
entre victima y victimario. Con el advenimiento del terrorismo, todo
ser humano se convierte en el vehiculo mismo de su autodestruccion,
en el arma mas eficiente contra si mismo. De esta manera, se concluye
con Sloterdijk, “el terrorismo es la explicaciéon maximalista del otro
desde el punto de vista de su posible condicién de exterminable”
(2003, p. 58)5.

En consecuencia, se podria decir que se carece de una acertada
comprension del terrorismo, mientras no se asuma que éste esta
ligado con la vulnerabilidad misma del medio ambiente de la
victima. Resulta por ello indispensable comprender que, lo que
busca el terrorismo es violentar los puntos débiles del oponente y
tomar partido de ello, esto es, que la victima sea la causa de su propio
exterminio. Expresado de forma categorica, para el terrorismo, el que
cumple con sus funciones vitales, se muere. Lo cual resulta, a todas
luces, un absurdo. Y, no obstante, de lo que se beneficia el terrorismo
es justamente del punto mas débil de cualquier ser humano, su medio
vital. Lo que ambiciona quien lleva a cabo un ataque de este tipo es,
simplemente, hacer que lo mas propio a un individuo se le convierta
el algo hostil.

53  En este momento se torna muy importante recordar el libro de Giorgio Agamben
Homo Sacer 1. El poder soberano y la nuda vida, donde se afirma en la nota I: “se nos
ofrece aqui esta caracterizacién de nuda vida que 'como protagonista de este libro'
recurre en muchisimas ocasiones junto a sus dos notas esenciales: la de ser una vida a
la que cualquiera puede dar muerte impunemente y, al mismo tiempo, la de no poder
ser sacrificada de acuerdo con los rituales establecidos; es decir, la vida 'uccidibile e
insacrificabile’ del Homo sacer y las figuras analogas a él. (...). No obstante, parece
importante senalar que, como me ha indicado amablemente el profesor colombiano,
mi amigo Alfonso Monsalve, 'matable’ se ha hecho relativamente frecuente en su pais,
en una utilizacién claramente biopolitica, para referirse a los marginados extremos,
los llamados 'desechables’ [y no solo ellos] cuya muerte no entrana en la practica
consecuencia juridica alguna. (...). El Homo Sacer es precisamente aquel a quien
cualquiera puede matar, 'sin cometer homicidio™. (1998, pp. 243-244).
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Elterrorismo busca asi sacar el pez del agua. De ahi porqué, como
hace notar Sloterdijk, se debe considerar terrorista todo aquel que
“se procura una ventaja explicita con respecto a los requisitos vitales
implicitos y la aprovecha para llevar a cabo la posible accion” (2003,
p. 59). Tal es la razén por la que el terrorismo deba ser entendido a la
luz de lo que Peter Sloterdijk llama, sin mas, atmoterrorismo, a saber,
“el empleo de la violencia contra las condiciones medioambientales
de la existencia humana” (2003, p. 60).

Un ejemplo de ello lo constituye el envenenamiento del agua, los
incendios en las ciudades, fortalezas o refugios adoptados por el que
ha sido declarado enemigo. No hay que dejar en el tintero que, en
ciertas ocasiones, “el inminente peligro” es un producto simulado de
quienes quieren generar desasosiego en una poblacién determinada.
Reflexionese, v. gr., en el panico de la sociedad norteamericana luego
de los atentados del 11 de septiembre de 2001, cuando se generaliz6
la noticia de un inminente ataque a la poblacion civil con antrax.

Sin embargo, el atmoterrorismo no es una categoria que se
maneje solo en el terreno de lo bélico, pues, como dice Sloterdijk,
los mas destacados defensores del atmoterrorismo, en la guerra de
1914, se erigieron como los mayores apologistas de la tecnologia
medioambiental en tiempos de paz. Basta pensar, al respecto, en el
afamado profesor de quimica Fritz Haber que seria galardonado,
después de la Primera Guerra Mundial, con el Nobel de Quimica.
No resulta una simple casualidad que el lenguaje utilizado por estos
tedricos sea el mismo en la guerra y en la paz.

Asi, por ejemplo, se habla de campafia de exterminio en contra
de las polillas y los piojos o de “la lucha antiparasitaria” (Sloterdijk,
2003, p. 61)54. Como cabe de esperarse, del uso de esta terminologia
a una donde se habla de “limpieza” étnica o de erradicacion del
“parasito social’, hay tan solo un paso. No es casual por ello que en el
ambito civil aparezcan desde 1924 en Estados Unidos, las tristemente

54  Es bien significativo, por otra parte, observar como se utilizan también las categorias
en sentido contrario. Esto es, terminologia de uso comun en tiempo de paz es
utilizada en el &mbito de la guerra. De esta forma, en el leguaje militar se habla de
operaciones rastrillo, limpieza de zona o se lleva a cabo una invasién militar a una
nacion cualquiera, dando a la campana el paraddjico nombre de libertad duradera,
etc.
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célebres camaras de gas, “con vistas a la aplicacion mas eficiente de
las ejecuciones humanas” (Sloterdijk, 2003, p. 68). Es decir, alli se
puso de moda, “por razones humanitarias’, la ejecucion de presos con
estos métodos®. Es en este contexto que puede escribir Sloterdijk:

55

56

esta idea de la ejecucion con gas letal no solo deja
entrever la importancia de la guerra como factor tendente
a explicitar fenomenos; el mismo efecto se desprende
igualmente con bastante frecuencia de ese humanismo,
tan transitado desde la mitad del siglo XIX, que conforma
la filosoffa espontdnea norteamericana, y cuya version
académica ha llegado a ser el pragmatismo. En su voluntad
de aunar lo mas efectivo y lo mas indoloro, este modo
de pensar no se ha querido dejar embaucar por aquellos
protocolos de ejecuciones que hablan de los tormentos
inenarrables de algunos delincuentes en camaras de gas.
Descripciones tan graficas que uno puede casi abrazar la
tesis de que en los Estados Unidos durante el siglo XX, bajo
una coartada humanitaria, ha tenido lugar un regreso a las
ejecuciones mediante tortura propias de la Edad Media. A
decir verdad, laidea de que la muerte por gas letal constituye
un procedimiento practico a la vez que humano seguird
todavia teniendo visos de legitimidad desde el punto de
vista oficial durante algiin tiempo mas; en este sentido, la
camara de gas de Nevada no fue sino el lugar de culto del
humanismo pragmatico. Su instalacion fue dictada por una
ley sentimental dela Modernidad, la que prescribe preservar
el espacio publico de los actos manifiestos de auténtica
crueldad. Nadie mejor que Elias Canetti ha expresado de
manera tan acertada ese imperativo obedecido por los
modernos de ocultar los rasgos crueles de su propio modo
de actuacion: 'la suma total de sensibilidad ha aumentado
de modo considerable en el mundo de la cultura (...) en el
mundo actual seria més dificil condenar publicamente a la
hoguera a un tnico hombre que desencadenar una guerra
mundial'. (2003, pp. 71-72)56

No esta de mas recordar que durante el régimen del terror en la Francia revolucionaria
después de 1789, se usa sistemdaticamente la guillotina aduciendo también razones
humanitarias.

No hay que olvidar aqui el enorme estupor que causé entre la poblacion, incluidos
artistas de la talla de Fernando Botero, la utilizacion de métodos de tortura en Abu
Ghraib, comparado con la reaccién suscitada, en las mismas personas, la invasion a
Afganistan e Irak.
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El atmoterrorismo adquiere de esta forma, permitasenos la
ironia, “un rostro humano”. Su uso acaba siendo justificado como
“un procedimiento préactico a la vez que humano”, que tiene como
fin eliminar a los “desadaptados”, preservando “el espacio publico
de los actos de auténtica crueldad””. Asi, se puede decir que el
atmoterrorismo, contario a lo que suele imaginarse, se arraiga de
manera estructural, al menos esto es lo que demuestra su practica civil
en la variante norteamericana, en el pragmatismo y el humanismo.
Si se quiere, se revela como una forma racional de exterminio
(Sloterdijk, 2003, p. 73).

Forma que a la postre iba a revelar su faceta mas funesta en la
“solucién final de la cuestion judia' [Endlosung der Judenfrage]”
(Sloterdijk, 2003, p. 73), propiciada por Hitler y su camarilla
desde 1941. No es raro que sean justo los dirigentes del partido
nacionalsocialista quienes tuvieron a bien utilizar en sus discursos,
para justificar el exterminio del pueblo judio y de otros pueblos,
el lenguaje de los tedricos del atmoterrorismo en las décadas de
1920 y 1930. De esta manera, manifiesta Sloterdijk, “esa imaginaria
metafdrica de parasitos e insectos que desde los primeros afos veinte
habian constituido el ntucleo fundamental de la retérica del partido
nacionalsocialista dictada por Hitler” (2003, p. 74) se vuelve de uso
comun, a ambos lados del Atlantico, por aquellos mismos afios.

No obstante, el atmoterrorismo no habria producido una fractura
tan radical en el modo de eliminar a los hombres, si no hubiera sido
capaz de quebrantar la “disposicion ontoldgica” esencial de cada uno
de estos. Una “disposicion ontoldgica” mas primordial incluso que la
de ser-en-el-mundo, con la que Heidegger calificaba ya en 1927 en
Ser y tiempo, el modo de ser de la existencia humana. Sloterdijk se
refiere al “'ser-en-el-aire' o, dicho con mayor exactitud, [el] ser-en-lo-
respirable” (2003, p. 80) tan propia de los seres humanos.

57  Como complemento de lo anterior se recomienda la lectura del libro de Jean
Starobinski Remedio en el mal. Critica y legitimacion del artificio en la era de las luces
(2000, p. 193).



Tras las heridas de lo que somos - Arte y nihilismo en la Era del vapor

Por ello, sin un juicio adecuado de esta condicién de voluntad
de nada, es imposible comprender “las practicas de exterminio
atmoterrorista” (Sloterdijk, 2003, p. 82) en el convulso siglo XX y las
que vendran en el siglo XXI. Esto es, tener claridad a propésito de ese
tipo de practicas de exterminio que van del aleve ataque a la ciudad
vasca de Guernica en abril de 1937 a los ataques de guerras virtuales
como los utilizados en Yugoeslavia, Afganistan o Irak, pasando por el
bombardeo a la ciudad alemana de Dresde y las dos bombas atomicas
sobre Japon en el ocaso de la Segunda Guerra Mundial. O, incluso,
el ataque a posiciones guerrilleras en la frontera de paises del tercer
mundo. Teniendo precisamente en mente estos acontecimientos es
comprensible que Sloterdijk afirme:

cuando Martin Heidegger en sus articulos a partir
de 1945 empieza a utilizar con frecuencia la expresion
'destierro’ [Heimatlosigkeit]8 como lema existencial en
la época del 'engranaje técnico' [Ge-stell], no trataba
simplemente de reflexionar sobre la ingenuidad perdida de
la morada en casas de campo y el paso a la existencia en
viviendas mecanizadas urbanas. La expresion 'desterrado’
[heimatlos] buscaba también hacer referencia, en un
ambito mas hondo de sentido, a la desnaturalizacion de los
hombres, privados ya de la envoltura natural del aire, y a su
traslado a espacios climatizados. El discurso del 'destierro’
simboliza, a la luz de una interpretacion mas radical, el
éxodo epocal de todos los posibles nichos de recogimiento
en la latencia. (2003, pp. 92-93)

Como se advierte, el atmoterrorismo es capaz de poner a los
seres humanos, por iniciativa de otros seres humanos, en una real
condicion de desarraigo, puesto que su ser mas propio, su ser-en-
el-aire, le puede ser arrebatado de forma contundente en cualquier
momento. Con razén ha sefialado el fildsofo espaniol Reyes Mate,
teniendo presente lo expresado por Elie Wiesel, “en Auschwitz, (...),
no muri6 solo el judio sino también el hombre. La humanidad del

58  Aqui preferiamos el uso la palabra desarraigo.
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hombre, esos triunfos parciales logrados por el ser humano sobre la
barbarie a lo largo de los siglos, quedé pulverizada, en algunas de sus
zonas vitales, en las cdmaras de gas” (2003, p. 9). Y, si esto resulta una
verdad para Auschwitz, no lo es menos para Hiroshima y Nagasaki.
En estas ciudades japonesas se dio, por primera vez, la realizacién
efectiva de la tierra de nadie. Para sus habitantes su tierra natal se les
habia vuelto extrana, pues esta se habia vuelto ahora inhabitable.

Hoy nos asalta, por ello, una pregunta fundamental: ;con
todos los medios tecnoldgicos al alcance de poderes hegemonicos,
es posible hoy el desarraigo global de los seres humanos con una
practica atmoterrorista mundial? (Sloterdijk, 2003, p. 95). ;Estamos
asistiendo hoy a un atmoterrorismo planetario, a la posibilidad
de una negacién integral del propio ser humano?>® Una solucién
adecuada a esta pregunta parece mas propia de libros de ciencia
ficcion que de la filosofia y no solo porque el fildsofo siempre parece
llegar tarde, como lo constaté Hegel con su célebre sentencia “el biho
de Minerva extiende sus alas al caer la tarde”, sino porque la filosofia
se ha resistido a entablar un dialogo fructifero con su propio tiempo.

59  No quisiera dejar de recordar aqui las significativas palabras escritas por Michael
Hardt y Antonio Negri en su libro Multitud. Guerra y democracia en la era de del
Imperio, donde se afirma: “la guerra adquiere su cardcter absoluto con el desarrollo
técnico de unas armas que, por primera vez, hacen posible la destrucciéon masiva, o
incluso planetaria. Las armas de destruccion global quiebran la dialéctica de la guerra
moderna. El conflicto bélico implica siempre la destrucciéon de la vida, pero en el
siglo XX este poder destructivo alcanzé los limites de la estricta produccion de la
muerte, representada simbdlicamente por Auschwitz e Hiroshima. La eventualidad
del genocidio y la destruccion nuclear afecta directamente a la propia estructura de
la vida, la corrompe, la pervierte. El poder soberano que controla tales medios de
destruccion es una forma de biopoder en el sentido mds negativo y més horrible de la
palabra, un poder que dispone directamente de la muerte: no solo la del individuo o
la del grupo, sino de la propia humanidad y quiza la de todos los seres vivos. Cuando
el genocidio y las armas atomicas colocan la propia vida en primer plano, entonces la
guerra se vuelve propiamente ontologica” (2006: 40). E incluso vale la pena transcribir
también lo planteado por Ulrich Beck en una conferencia pronunciada en la Duma
estatal de Mosct en noviembre del afio 2001 la cual lleva por titulo: Sobre el terrorismo
y la guerra, donde, a proposito de la categoria 'sociedad en riesgo', manifiesta: “con
las decisiones pretéritas sobre energia nuclear y nuestras decisiones presentes sobre la
utilizacion de la técnica genética humana, las nanotecnologias, la ciencia informatica,
etc., estamos desencadenando unas consecuencias imprevisibles, incontrolables,
incluso incomunicables, que amenaza la vida sobre la tierra” (2003, p. 16).
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Sin embargo, es claro quea todos seres humanos, incluidoslos mas
encumbrados fildsofos, como lo constat6 Sloterdijk, nos pertenece de
suyo ser-en-el-aire. Ahi radica nuestro mayor peligro. “Ya lo sabia
Herder, el hombre es, como todos los demas seres, un discipulo
del aire” (ciado por Sloterdijk, 2003, p. 80)%. Empero, si esta es la
condicion del hombre ;qué es lo que ha puesto el atmoterrorismo en
juego? Parece no haber otra respuesta posible: el propio hombre. De
ahi que la cuestion ahora sea la pregunta por “el ser humano y sobre
lo que puede y debe ser de éI” (Sloterdijk, 2000, p. 15)s1.

Para entender la dimensiéon efectiva de este problema es
conveniente ahora tener en cuenta la respuesta que da Sloterdijk a
una inolvidable carta enviada por Martin Heidegger a su amigo Jean
Beaufret en 1946. Carta que aborda precisamente el problema del
humanismo. Nos referimos a la conferencia leida por Peter Sloterdijk
en el castillo Bavaro de Elmau a finales de la década de 1990 y que
lleva por titulo Normas para el parque humano. Una respuesta a la
carta sobre el humanismo de Heidegger. No esta demas manifestar
que esta conferencia caus6 ampolla en el circulo de la intelectualidad
alemana cercana a Habermas. Asi y todo, este pequefio ensayo bien
vale la pena la controversia que desatd. No solo por ser capaz de
polemizar con una de las figuras mas descollantes del siglo XX, el
autor de Ser y tiempo, sino por sus perturbadoras propuestas.

60  Esta idea es representada con la expresion Luftung (aireacion) desarrollada, como
lo hace notar Sloterdijk, por Luce Irigarai en su libro Loublie de lair chez Martin
Heidegger (Sloterdijk, p. 124). Resulta evidente que con este término la mencionada
escritora busca transcender la locucion heideggeriana Lichtung (claro).

61  Cdémo no recordar aqui las palabras escritas por Martin Heidegger en 1946: “lo mortal
no es la tan mentada bomba atémica, en cuanto especial maquinaria de muerte. Lo
que hace tiempo amenaza mortalmente al hombre, y precisamente con la muerte
de su esencia, es lo incondicionado del puro querer, en el sentido de su deliberada
autoimposicion en todo. (...). Lo que amenaza al hombre en su esencia es la opinién
de que la produccion técnica pone al mundo en orden, mientras que es precisamente
ese orden el que nivela a todo orden o todo rango en la uniformidad de la produccién
y, de este modo, destruye de antemano el ambito del posible origen de un rango y
reconocimiento a partir del ser” (1996, p. 265).
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La obra se inicia con una encantadora imagen de Jean Paul: “los
libros son voluminosas cartas para los amigos” (Sloterdijk, 2000, p.
19); sin embargo, el uso de estaimagen no obedece a un simple recurso
literario. En ella esta concentrada la esencia del humanismo, pues,
anota Sloterdijk, este no es mas que la “telecomunicacién fundadora
de amistades que se realiza en el medio del lenguaje escrito” (2000, p.
19). De ahi por qué, sostiene, todo humanismo implica una especie
de complicidad entre sus miembros. Algo asi como una especie
de solidaridad implicita entre un grupo selecto de personas que
pueden comprender los mensajes enviados de unos a otros y que ha
terminado moldeando de manera decisiva las relaciones entre los
seres humanos y de estos con su entorno.

Esta implicita solidaridad entre los miembros de una comunidad
de lectores tiene algunos matices de acuerdo con las épocas. Asi,
en una sociedad donde grupos selectos de personas son los unicos
que saben leer, estos terminan otorgandose, a si mismos, el derecho
a develar incluso “los secretos de la escritura del autor del mundo”
(Sloterdijk, 2000, p. 24). Algo poco probable, afirma nuestro autor, en
los modernos estados burgueses caracterizados por haber llevado a
cabo la ampliacion de la “sociedad literaria (...) hasta convertirse en
la norma de la sociedad politica” (2000, p. 25). Del mismo modo que
llegd a su término la sociedad de élites lectoras con la democratizacion
de la escritura, es de especular que a la “época del humanismo
burgués” (Sloterdijk, 2000, p. 27) también le ha correspondido ser
testigo de su desaparicién con el surgimiento, a nivel planetario, de
una cultura mediatica de masas. Lo anterior queda evidenciado por
Sloterdijk cuando expresa:

con el establecimiento mediatico de la cultura de
masas en el Primer Mundo a partir de 1918 (radio) y de
1945 (television) y, mas aun con las ultimas revoluciones
de las redes informaticas, en las sociedades actuales la
coexistencia humana se ha instaurado sobre fundamentos
nuevos. Estos son —como se puede demostrar sin dificultad-
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decididamente post-literarios, post-epistograficos, y en
consecuencia post-humanisticos. (2000, p. 28)

Esto no quiere decir, considera Peter Sloterdijk, que en una Era
postliteraria, postepistografica y posthumanista no existan obstinadas
voces dispuestas a avivar la llama del humanismo. Maxime si se trata
de una época sacudida por una terrible confrontacién bélica. Por
eso, en tales casos es frecuente escuchar de sus labios: hoy es preciso
“rescatar a los hombres de la barbarie” (2000, p. 31) y la mejor via
para lograrlo es el humanismo, pues “el tema latente del humanismo
es (...), la domesticacion del hombre; (...) una lectura adecuada
amansa’ (2000, p. 32). En ultimo término, afirma Peter Sloterdijk,
“la etiqueta 'humanismo' nos recuerda —en su falsa candidez- la
perpetua batalla por el hombre que se viene librando en forma de
una lucha entre tendencias embrutecedoras y amansadoras” (2000,
p- 33), que se revelan de la manera mas grotesca desde la época de
los romanos, en cada uno de esos estrambdticos espectaculos “de la
jauria vociferante del teatro” (Sloterdijk, 2000, p. 35).

Si bien es cierto que este tipo de humanismo, en la época del
posthumanismo, parece un tanto ingenuo, eso no significa que este
no permita reconocer que el problema del hombre no se reduce a “la
bucdlica suposicion de que leer educa” (Sloterdijk, 2000, p. 35). Es
decir, este tipo de humanismo permite identificar que actualmente

62  Esta coexistencia humana erigida sobre nuevos fundamentos, gracias al advenimiento
de una cultura medidtica de masas, tal vez ha mostrado su lado mas desafortunado
en el terrorismo tal como se ha entendido aqui, puesto que este, solo adquiere
proporciones planetarias, con el mencionado advenimiento. A este respecto es
pertinente volver a citar el texto de Susan Sontag Ante el dolor de los demds donde se
dice: “ser espectador de calamidades que tienen lugar en otro pais es una experiencia
intrinseca de la modernidad, la ofrenda acumulativa de mas de siglo y medio de
actividad de esos turistas especializados y profesionales llamados periodistas. Las
guerras son ahora también las vistas y sonidos de las salas de estar. La informacion
de lo que estd sucediendo en otra parte, llamada «noticias», destaca los conflictos
y la violencia -'si hay sangre, va en cabeza, reza la vetusta directriz de la prensa
sensacionalista y de los programas de noticias que emiten titulares las veinticuatro
horas- a los que se responde con indignacion, compasion, excitaciéon o aprobacién,
mientras cada miseria se exhibe ante la vista” (2004, p. 27).
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la problematica humana pasa por un examen cuidadoso de una
antropodiceass. Simple y llanamente, por

una definicion del hombre teniendo en cuenta
su apertura bioldgica y su ambivalencia moral. Pero,
sobre todo, se trata de la pregunta por como puede el
hombre convertirse en un ser humano verdadero o
real, ineludiblemente planteada desde aqui como una
cuestion medidtica, si entendemos como medios aquellos
instrumentos de comunicacion a través de cuyo uso los
propios hombres se conforman con eso que pueden ser y
que seran. (2000, p. 36)

Justamente, un examen cuidadoso de cémo puede el hombre

convertirse en un ser humano verdadero y real en una época en la
que este ha sido arrojado en lo seco, dice Sloterdijk, la lleva a cabo
Heidegger en su célebre Carta sobre el humanismo redactada en el
otofo de 1946. En el momento en que los hombres se encuentran “en
la hondonada mas miserable de la crisis postbélica europea” (2000,
p- 36). Por ello, subraya, “Heidegger sabia que tendria que hablar con
voz quebrada o escribir con pulso tembloroso” (2000, p. 36).

63

No estd de mds recordar en este momento el texto de Juan Antonio Estrada La
posible teodicea. La crisis de la fe en Dios, en especial el apartado Entre el absurdo y la
antropodicea pragmadtica donde se afirma: “la antropodicea es el nuevo campo de los
intentos modernos de afrontar el mal. O. Marquard ha mostrado de manera conclusiva
como la moderna filosofia de la historia, que plantea el sentido del progreso, parte
del fracaso de las teodiceas. Se elimina el problema de Dios, la mejor excusa que
tiene es que no existe' y el hombre asume toda responsabilidad ante el mal, incluida
la funcidn soterioldgica, de la que surgen las diversas filosofias de la emancipacion”
(1997, p. 293). Y, mas adelante insiste: “las filosofias del progreso tienen dificultades
para responder a las cuestiones que deja pendiente la teodicea, a pesar de proclamar
el atefsmo a mayor gloria del hombre. El peso negativo de la historia recae sobre el
sujeto humano, ya que se ha eliminado la referencia a Dios, y se busca constantemente
chivos expiatorios para los males, generando una concepciéon maniquea de la historia.
(...). Hay que asumir la suerte de las generaciones que no han conocido el progreso,
responder a las preguntas existentes del individuo (solo evitables desde la perspectiva
idealista hegelianizante, apelando a la suerte de la colectividad) y enfrentarse a las
atrocidades histéricas que hacen cada vez mds ambiguo el progreso y arrojan una
sombra nihilista sobre el esfuerzo humano./Después de Auschwitz, el simbolo mas
determinante del mal en el siglo, no es posible hablar de una historia con sentido, ni
mantener inalterado el mito del progreso y de una modernidad capaz de acabar, o al
menos de reducir sensiblemente el mal” (1997, p. 294).
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No podia ser de otra manera, en esta carta, “el hombrecito de
Messkirch” revela “las condiciones de posibilidad del humanismo
europeo” (Sloterdijk, 2000, pp. 38-39) en una Era que ha puesto
de manifiesto, también medidticamente, la mas radical indigencia
del ser humano: su pura y simple negacion. Abre la posibilidad de
pensar mas alla del humanismo, en el momento en el que este parece
haberse fracturado ante el peso de los acontecimientos histdricos.
;Tiene razén Jean Beaufret de preguntarse “Comment redonner un
sens au mot ‘Humanisme™? (Sloterdijk, 2000, p. 39).

La respuesta dada por Martin Heidegger aqui no puede ser mas
desconcertante, sefiala Sloterdijk. Ha llegado la hora de renunciar, de
una vez y para siempre, a la palabra “humanismo” si se quiere volver
al sentido originario del pensar en torno al humano, pues, “;para
qué volver a ensalzar al hombre y a su autorrepresentacion ejemplar
filosofica en el humanismo como la solucidn, si precisamente en la
catastrofe presente se ha demostrado que el propio hombre, con todos
sus sistemas de autosobreelevacion y autoexplicacion metafisica, es
el verdadero problema?” (Sloterdijk, 2000, p. 40). En palabras de
Nietzsche, “actualmente la vision del hombre cansa - ;qué es hoy el
nihilismo si no es eso?...Estamos cansados de el hombre..” (2002, p.
51).

iSi! del hombre, por eso el pensar esencial pasa actualmente por
“lapregunta porla esencia delhombre” (Sloterdijk, 2000, p. 41), puesto
que la esencia de este parece haberse hecho afiicos. Pero ;qué es lo
que ha terminado haciéndose trizas? No parece haber alternativa. La
interpretacién dada por la metafisica occidental acerca de lo humano.
Ahora bien j;cudl es esta interpretacion? Para Peter Sloterdijk la
respuesta a esta pregunta ya fue esbozada de manera magistral por
el propio Heidegger. Para este ultimo autor es claro que hasta el dia
de hoy el ser humano ha sido entendido, primordialmente, como un
animal rationale.
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No hay que darle muchas vueltas a este asunto para comprobar
por qué para Martin Heidegger esta interpretaciéon resulta del
todo problematica. Tiene que ver con el hecho claro de que esta
explicaciéon termina reduciendo la esencia del ser humano a “una
perspectiva zoologica y biologica” (Sloterdijk, 2000, p. 42), lo que
es a todas luces controvertible, si se piensa que la diferencia entre
el hombre y las demas especies radica en una diferencia ontoldgica.
Esto basicamente significa que el ser humano, a diferencia del animal
es-en-el-mundo, mientras que el animal esta “puesto en la tension de
su entorno respectivo” (Sloterdijk, 2000, p. 44).

La interpretacion del ser humano como animal rationale no solo
ve a este desde una oOptica biologicista, sino que ademas lo interpreta
como una existencia carente de mundo, es decir, le arrebata su ser-en-
el-mundo. Y, lo que es peor aun, coloca al ser humano en una relacion
de sufrimiento con la naturaleza, mediada esta por una exacerbada
voluntad de poder que ha terminado por hacer al ser humano el amo
y sefior de todas las cosas®. Es justo en este horizonte, que puede
expresar Sloterdijk:

de hecho Heidegger interpreta el mundo histérico
de Europa como el teatro de los humanismos militantes;
como el terreno en que la subjetividad humana lleva poco a
poco hasta el final, siguiendo con consecuencia su destino,
la toma del poder sobre todo lo existente. Desde este

64  Para comprobar este hecho basta pensar en las palabras del padre de la modernidad,
cuando dice en su memorable Discurso del método: “pues tales nociones me ha hecho
ver que pueden lograrse conocimientos muy utiles para la vida y que en lugar de esta
filosofia especulativa que se ensena en las escuelas, puede encontrarse una filosofia
practica en virtud de la cual, conociendo la fuerza y las acciones del fuego, del agua,
del aire, de los astros, de los cielos y de todos los cuerpos que nos rodean con tanta
precision como conocemos los diversos oficios de nuestros artesanos, podamos
emplearlos de igual forma para todos aquellos usos que sean propios, convirtiéndonos
por este medio en duefios y sefiores de la naturaleza” (A-T, VI, 61, p. 44-45). O, pensar,
por ejemplo, en las famosas palabras de Immanuel Kant en el prélogo a la segunda
edicion de la Critica de la razén pura: “la razén debe abordar la naturaleza llevando
en una mano los principios segun los cuales solo pueden considerarse como leyes los
fenémenos concordantes, y en la otra, el experimento que ella haya proyectado a la
luz de tales principios. Aunque debe hacerlo para ser instruida por la naturaleza, no
lo hard en calidad de discipulo que escucha todo lo que el maestro quiere, sino como
juez designado que obliga a los testigos a responder a las preguntas que él les formula”
(B XIIL, p. 18).
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punto de vista, el humanismo tiene necesariamente que
ofrecerse como codmplice natural de todas las atrocidades
habidas y por haber que se cometan apelando al bienestar
del hombre. Asi también en la tragica titanomaquia de
mediados del siglo XX entre el bolchevismo, el fascismo y el
americanismo, donde en realidad se estarian enfrentando -
segun Heidegger- simplemente tres variantes de una misma
violencia antropocéntrica y tres candidaturas a ostentar un
dominio del mundo orlado de humanitarismo; si bien el
fascismo desentono del conjunto, porque 0s6 manifestar
mas abiertamente que la competencia su desprecio por los
valores inhibidores de la paz y la educacién. Ciertamente,
el fascismo es la metafisica de la desinhibicion; quiza
también una forma de desinhibicién de la metafisica.
Para Heidegger, el fascismo es la sintesis de humanismo
y bestialidad, es decir, la paradéjica coincidencia entre
inhibicién y desinhibicion. (Sloterdijk, 2000, pp. 50-51)¢5

Pero ;como pensar la dimension de lo humano en una Era
posthumanista signada por una cultura mediatica de masas?,
scomo concebir la dimension de lo humano en un tiempo en que
se ha impuesto, incluso de manera violenta, un proyecto en el que
la metafisica de la subjetividad ha tomado el poder sobre todo lo
existente? Dicho en otros términos, ;como vislumbrar al hombre en
una época indigente en la que se han consumado las mas terribles
perversidades en contra del ser humano en nombre del hombre; en
una Era que establece un vinculo indisoluble entre el humanismo y la
bestialidad?, ;como asumir la dimensién de lo humano en una época
en la que todo parece arraigarse sobre nuevos fundamentos, los de la
desinhibicion de la metafisica?

Atender a estas preguntas no es tarea nada facil, en especial si se
tiene en cuenta que los seres humanos, desde hace un buen tiempo,
estan sometidos a una implacable voluntad de autodomesticacion.

65  Desde luego estas tltimas palabras estin en contravia con aquellos que identifican
el pensamiento de Heidegger con el nazismo. Este es un asunto que estd lejos
de resolverse. A este respecto ver lo planteado por Victor Farias en Heidegger y el
Nazismo (1998) y por Emmanuel Faye Heidegger. La introduccion del nazismo en la
filosofia en torno a los seminarios inéditos de 1933-1935 (2009).
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Quiza esto fue lo que quiso decir Friedrich Nietzsche cuando
escribio: “la virtud es para ellos lo que hace modesto y manso: asi han
convertido al lobo en perro y al propio hombre en el mejor animal
doméstico para el hombre” (2003, p. 240). Esto es, si se tiene en
cuenta que: “(...) hasta ahora [los] esfuerzos para auto domesticarse
alo inico que en realidad y sobre todo le han llevado [al ser humano]
es a la conquista del poder sobre todo lo existente” (Sloterdijk, 2000
p. 52) y, esto dltimo, por caminos tortuosos. En tal sentido, se puede
manifestar que “la humanidad no consiste solo en la amistad del
hombre con el hombre, sino que siempre implica también -y con
exactitud creciente- que el hombre representa para el hombre la
maxima violencia” (Sloterdijk, 2000, p. 71). En sintonia con lo dicho,
el hombre representa, para él mismo, la posibilidad maxima de su
propia negacion.

No parece haber otra alternativa. Hoy resulta prioritario atender
la condicion del hombre en tiempos de penuria. Posiblemente en
este escrito aun no ha llegado el momento de encarar de manera
directa este problema. Solo resta aqui —después de haber senalado
como en esta época, la época de la Gran tempestad, termind
haciendo carne la voluntad de nada, las inclinaciones mas perversas
de los seres humanos, en la Gran Guerra— adentrarse en el corazén
mismo de un acontecimiento tempestuoso, a través de los ojos de
un artista, en el cual el hombre representa para el mismo hombre
su maxima violencia, el grado supremo de nihilidad. Adentrarse
en un acontecimiento, como aquel que se ha sefialado a lo largo del
presente capitulo y en el que consumo la desgarradura del individuo
y con él, la del hombre contemporaneo, en esa “noche y desamparo”
a la que se referia Trakl. Y, todo ello, gracias a la ciencia y la técnica
en la Era del atmoterrorismo.

Un acontecimiento en el que se represente cémo el hombre
puede erigirse en el generador de la maxima violencia para el propio
ser humano, en el promotor de su mayor nihilidad. Un evento en
el cual se arranque a los hombres de manera decidida su ser mas
propio: su ser-en-el-mundo, su ser-en-lo-respirable. Es decir, hacer
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visible la expresion misma de lo inhumano. Encarar el maximo al
que puede llegar un mensaje terrorifico capaz de disponer de los
odios mas viscerales que se puedan sospechar por los métodos mas
violentos. O, si se quiere, apocalipticas misivas dirigidas a quienes han
sido considerados “enemigos” y las cuales terminan desdibujando
la relacion esencial de los seres humanos entre si y de estos con su
entorno.

De lo que se trata entonces ahora es de evocar un acontecimiento
en el que se realiza, del modo mas cruento y descarnado, la perpetua
batalla del hombre en contra del hombre. Una cruel contienda que
en nuestros dias ha terminado convertida en un grotesco espectaculo
visto a través de los ojos de los medios que todo lo trivializan.
Para, desde alli, a lo mejor, poder vislumbrar un posible espacio de
resistencia. Incluso, si se puede usar en este lugar un tono mesianico,
advertir un nuevo dia... Este acontecimiento no puede ser otro que
Guernica de Pablo Picasso.

6. Oracion finebre por Guernicas

Pablo Picasso
Guernica (1937)57

66  Como complemento a lo expuesto aqui, véase Avila (2014).
67  Oleo sobre lienzo, 349, 3 x 776, 6 cm., Madrid, Centro de Arte Reina Soffa.
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“/Bien! Abrid los oidos, pues voy a deciros
mi palabra sobre la muerte de los pueblos”

(Nietzsche)

Si existe una obra pictorica capaz de sintetizar una época en la que
una recia tempestad se apoderd6 del planeta, esto es, dicho de manera
menos poética, una época de atmoterrorismo galopante, es, no hay
que ponerlo en duda, Guernica de Pablo Picasso. Y lo hace, porque
es capaz de transformar un marginal comentario en las paginas
de la historia, en el verdadero “acontecimiento del siglo” (Walther,
1999, p. 67). Como comenta el critico de arte Ingo Walther, “no es la
actualidad historica, ni tampoco la narracién del suceso concreto lo
que le da validez al cuadro sino la eternidad del sufrimiento” (1999,
p. 67).

Digamoslo ala manera de Georg Trakl, aqui cabalga en imagenes
el creptsculo y la ruina. En ella, el pais de ensuefio se ha hecho trizas.
Un cruento temporal arrecia sobre los tejados. Es como si en este lugar
de repente Dios hubiera dejado el cielo negro y desnudo. O, lo que es
peor, como si en ella los hombres hubieran sido arrojados en el mas
radical desamparo y se hubiera hecho posible la inversion monstruosa
en el abandono mismo del ser. Y, si esto no bastara, habria que decir
que en Guernica el hombre se ha vuelto un extrafo en su propia
tierra. Por ello, en esta obra de arte sus actores son individualidades
sin yo, cuyo tnico mundo es ese donde “algo extrano es el alma en
la tierra”. Guernica es ese “grito en noche y desamparo’, en el que
el barco de los hombres se hunde irremediablemente. En el que un
“Dios airado” se ensafia con los hombres en horas de sufrimiento en
una época en que el espanto de la guerra recorre el mundo.

Dicho a la manera de Martin Heidegger, es el lugar que retne
lo supremo y lo extremo. Alli, no solo un pueblo determinado, sino
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todos los pueblos han perdido su polo a tierrass. En Guernica los
seres humanos ya no tienen un fundamento sélido, han perdido su
propia morada, su mas pura determinacion. En otros términos, a
los seres humanos alli les ha sido arrebatada su propia esencia: se
descomponen. Todo es ahora un solo grito. Picasso ha puesto de
manifiesto esta condicion de modo ejemplar en uno de sus poemas,
cuando dice:

gritos de nifos, gritos de mujeres, gritos de pdjaros,
gritos de flores, gritos de drboles y de piedras, gritos de
ladrillos, de muebles, de camas, de sillas, de cortinas,
de cazuelas, de gatos y de papeles, gritos de olores que
se arafian, gritos de humo, de los gritos que cuecen en el
caldero y de la lluvia de pajaros que inunda el mar que
roe el hueso y se rompe los dientes mordiendo el algodén.
(Citado por Walter, p. 67)

En Guernica se hace patente, quizd como nunca, que el hombre
contemporaneo vive en una época de “crepusculo espiritual” en la
que ha extraviado su rumbo. En ella el hombre gime desde lo mas
profundo de su noche interior. Parece como si alli los seres humanos
hubieran perdido su esperanza en el futuro. De ahi que el gran artifice
de esta pintura sea el espiritu de la renuncia a la vida. Guernica revela
la indigencia de una época que ha hecho patentes los instintos mas
primarios y destructivos de los hombress. Borra, de un solo plumazo,
cualquier idea romdntica que se tenga acerca de la guerra. Cambia
nuestra forma habitual de ponerle la cara a la muerte.

Alli se aniquila, sin mas, todo aquel que ha sido considerado el
enemigo. Muestra, de modo categérico, nuestra pertenencia a una Era

68  Es bien conocido que algunos intérpretes, tomando como referente declaraciones
del propio Picasso, han visto en el caballo atravesado por una lanza en Guernica, el
simbolo de la tragedia de un pueblo. Sobre estas diversas interpretaciones simbdlicas
de Guernica ver los trabajos, entre otros muchos, de Rudolf Arnhein, El 'Guernica’
de Picasso. Génesis de una pintura (1976), de Juan Larrea, Guernica (1977) y de Josep
Palau i Fabre, EI Guernica de Picasso (1979).

69  De la misma manera que el caballo de Guernica ha sido interpretado como el drama
de un pueblo, los intérpretes han visto en el toro de Guernica la encarnacion de la
brutalidad (Palau i Fabre, p. 20).
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en la que cualquier ser humano esta en condicion de ser exterminable.
Y todo esto con el beneplacito o, lo que es peor, a manos de Estados
que se abrogan, a si mismos, el derecho de ser los guardianes de los
principios morales que gobiernan toda la civilizacién. Desvela esa
soterrada inclinacién de los seres humanos a la destruccion y el
exterminio. La hipocresia de una sociedad fundada en la perversion
y en la represion. Descubre la contundencia de la muerte en un
mundo que ha terminado trivializandola. Deja escuchar su voz mas
descarnada. Y, sin embargo, solo sus protagonistas son los tnicos
capaces de “vivir” su propia muerte. En ella se hace patente la crueldad
del hombre primitivo que habita en nosotros. Muestra hasta donde
puede llegar la propension autodestructiva de los hombres.

Quien aniquila aqui, como un fantasma en medio de la noche,
lleva la devastacion a todos los hombres de la manera mas cruel e
insoportable. Y lo hace desde la fria distancia, con sus temibles
maquinas. Este voraz destructor conoce una verdad simple:
el desarrollo técnico-cientifico es el medio mas eficaz para la
destruccion. Esta es la manera mas segura de poner en marcha de
forma general su poderoso instinto de negaciéon”. En este contexto,
es evidente entonces que, el desarrollo técnico-cientifico da al traste
con todas las armas utilizadas hasta ahora, con el fin de hacer dafio
y matar. La espada se ha hecho inutil en el brazo roto?!. En Guernica
la vida estd en juego. Hace visible el vacio de lo humano. Aqui no se
quiere vencer al enemigo, lo que se pretende es arrasarlo. El fuego se

70  La paradoja que encierra la seguridad negadora queda evidenciada por Heidegger
en su ensayo Superacion de la metafisica cuando reconoce: “la voluntad de poder, al
adquirir su seguridad extrema, incondicionada, como aquello que todo lo asegura,
es lo unico que rige y por tanto lo recto. La rectitud de la voluntad de voluntad es el
aseguramiento incondicionado y completo de si misma. Lo que obedece es correcto
y estd en orden, porque la voluntad de voluntad misma es el orden unico. En este
autoaseguramiento de la voluntad de voluntad se ha perdido la esencia inicial de
la verdad. Lo rector de la voluntad de voluntad es lo no verdadero por excelencia.
El carécter rector de lo no verdadero tiene en el circulo de la voluntad de voluntad
una irresistibilidad propia. Pero lo rector de lo no verdadero, que él mismo, como
tal, permanece oculto, es al mismo tiempo lo mas inquietante que puede acaecer
propiamente en la inversion de la esencia de la verdad. Lo rector se hace duefio de lo
verdadero y deja de lado la verdad. La voluntad de aseguramiento incondicionado es
lo que primero pone de manifiesto la inseguridad general” (2001, p. 64).

71  Desde luego se alude aqui al guerrero fragmentado que yace empuiiado una espada
rota dentro de la obra.
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ha apoderado de todo. Todo ha devenido irrespirable. Guernica es el
lugar mismo de la desolacion.

Dicho de forma escueta, en Guernica se quita, de un solo tajo, el
suelo nutricio de todo lo viviente. Lo que se persigue alli es desangrar
al adversario, debilitarlo, desgastar hasta sus hondas reservas morales.
Por eso en Guernica se aniquila de manera tecnificada, calculada y
precisa. Alli, el espiritu de la guerra se compenetra con el alma del
progreso. De ahi que ésta solo sea posible en la época de las armas
de la aniquilacion total y en la sociedad de masas, época que esta
definida por el genocidio sistematico de pueblos enteros a una escala
insospechada. En la Era de la “democracia de la muerte”, la cual se
extiende hasta el niflo que yace en brazos de su madre” y en la que
todos los distingos han caducado. Nada raro en una época en que,
“el jefe de una escuadrilla aérea que desde las alturas da la orden de
efectuar un ataque con bombas no conoce ya ninguna distincién
entre combatientes y no combatientes, y la mortifera nube de gas es
algo que se propaga cual un elemento sobre todos los seres vivos”
(Junger, 2008, p. 100). En un tiempo en que “el dolor y la muerte
estan detras de cada salida marcada con los simbolos de la felicidad”
(Junger, 2008, p. 121).

En Guernica se hace patente la transfiguracion del ser humano
por el dolor. En ella se han abierto estruendosamente las puertas de
lo mas intimo del mundo. Con todo, parece como si hoy faltaran
oidos atentos a escuchar lo que alli se abre de manera incuestionable:
el dolor. Aqui se deja ver el peligro sobre el cual transita hoy el
hombre. Una Era azarosa en la que soplan potentes vientos de guerra.
Tiempos en los que los hombres no solo suelen ir sobre el lomo de
un terrorifico monstruo, sino en los que el dolor hace mas visible
la precariedad de la existencia y en el que los humanos, aquejados
por un intenso dolor, suelen tender incluso a visiones cada vez mas
apocalipticas.

72 También aqui se hace referencia a uno de los personajes mas relevantes de la pintura y,
en el que algunos han querido ver, la representacién de Madrid (Palau i Fabre, p. 19).
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Esta obra evidencia la marcha solitaria del hombre porla delgada
superficie de un lago apenas congelado. Aqui el ser humano se revela
en su puro dolor. Por ello, sintetiza el mas burdo de los asesinatos
en contra de los seres humanos. Es, sin mds, una situacién limite
nihilista capaz de transmutar al propio hombre. La puesta en marcha
de la voluntad de poder ejercida desde una oculta, fria y maquinal
distancia, donde su tnico vestigio son las huellas de sus sombrios
actos. En Guernica se ha hecho visible el espiritu que todo lo niega,
de la voluntad de nihilidad. La mas escalofriante voluntad de terror
en la que el ser humano deviene una nada-en-la-nada, puesto que
alli el hombre esta sometido al poder desnudo de la destruccion. Es
la objetivacion pura y simple de la antropodicea. El juego macabro
de lo inhumano en la Era del posthumanismo.

Alli estd petrificado el terror en una época caracterizada por la
practica del terrorismo, el concepto de disefio productivo yla reflexion
acerca del medioambiente. En pocas palabras, por el atmoterrorismo.
Sin embargo, Guernica no constituye el acontecimiento que instaura
el siglo XX. Tan solo es la consumacion artistica de una época que,
fundada en la negacidn, tuvo su redencién y su ocaso en los estériles
campos de Verdtin, Auschwitz e Hiroshima. Y, todo ello, en una Era
que ha convertido el asesinato en exterminio. Por eso, en Guernica,
los seres humanos son vistos desde su condicion de eliminables, se
hace visible la violencia contra las condiciones del entorno vital de
los seres humanos.

Alli se hace patente la pertenencia del hombre contemporaneo
a una Era que ha terminado por violentar, de forma definitiva, la
“disposicion ontologica” esencial de los hombres: su ser-en-lo-
respirable. El ya citado Walther lo asevera adecuadamente: “el gesto
de dolor y el miedo triunfan aqui como la representacion de la parte
negativa de la vida humana” (1999, p. 68). En sintesis, en Guernica
se ha hecho carne, con un dramatismo incomparable, lo que se ha
pretendido evidenciar en cada una de las palabras escritas aqui: los
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diversos sintomas del espiritu que todo lo niega. El mas inquietante
de todos los huéspedes, nuestro mayor peligro. Pero, ;cudl es ese
peligro?, ;quiza la esencia oculta del pais de la tarde?, ;el nihilismo?73
No queda otra alternativa, ha llegado la hora a conjurar a Shibboleth.

Entonces of un viviente que decia con voz como de trueno:
“Ven” y escucha.

73 Podemos sintetizar lo expresado hasta aqui echando mano a las palabras de Mario
de Micheli: “dicho de otro modo, podemos decir que [Guernica] es un testimonio de
nuestro tiempo, un testimonio incluso de lo que en ¢l hay de antihumano; podemos
decir que es un 'testigo de cargo', pero siempre es un testigo, a su vez, implicado
en el proceso. Este es el origen de sus ‘monstruos’, fruto de un tiempo tragico,
ensangrentado y devastado por el furor de las guerras; el tiempo de la destruccion del
hombre” (2018, p. 201).






IV
DE LAS CENIZAS DEL
GRAN CANSANCIO...!

Paul Klee
Angelus Novus (1920)2

1 Al respecto, ver la nota 87, pagina 152 del presente libro.

2 Tinta china, tiza y acuarela 31, 8 x 24, 2 cm. Jerusalem, Museo de Israel.
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“Pero donde hay peligro,
crece también lo que salva”

(Holderlin)

1. Conjurar a Shibboleth

“Pero hoy en dia, literalmente cumpliendo con el
destino de Heine, el desarraigo se ha convertido
ya en el de todos; todos estan dafiados en su
esencia y en su lenguaje tanto como lo estuvo

el excluido. La palabra de éste representa la de
ellos; ya no hay mds patria que un mundo en el
que ya no habria excluidos, el de la humanidad
realmente liberada. La herida de Heine solo se
cerrard en una sociedad que haya consumado la
reconciliacion”

(Adorno. La herida de Heine)

Los afos en que escribia Celan su poema Shibboleth y Doris
Salcedo estaba viendo la luz por primera vez en la periferia del
mundo, fueron afos en los que, tras la cruenta contienda bélica que
habia sacudido a Europa entre 1939 y 1945, se hizo evidente que
habia quedado grabada para siempre la Nada en el corazén de todos
los hombres3. Estos fueron afios en los que se abrié una cicatriz tan
profunda en el alma de los hombres, que se sentia, en aquel instante,
como si se hubiera encarnado el angel de la historia al que se referia

3 No estd de mas recordar que esta década, la década de 1950, fue una de las mas
siniestras en la historia colombiana, el periodo conocido como “la violencia’, el
cual fue magistralmente sintetizado por Alejandro Obregén en su obra de 1962 de
homoénimo nombre.
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Benjamin. No es dificil imaginar como los mas sensibles de aquellos
hombres repararon temerosos en su futuro, al tiempo que sus ojos se
fijaban en el inmediato pasado. Un pasado en el que no solo veian la
catastrofe, sino una tormenta que descendia amenazante en forma
de hongo sobre la tierra, dejando una espesa y densa estela nihilista
en su camino’.

Menos aun, resulta dificil conjeturar como cada uno de estos
individuos “queria detenerse, despertar a los muertos y recomponer
lo despedazado” (Benjamin, 1973, p. 183). Pese a esto, como indica
Walter Benjamin a reglon seguido en sus Tesis sobre la filosofia de la
historia: “esta terrible tempestad los arrastra irremediablemente hacia
el futuro, al que vuelven sus espaldas, mientras el cimulo de ruinas
sube ante €l hasta el cielo” (1973, p. 183)¢. ;Codmo aliviar las heridas?
Tal vez uno de los hombres que asi se preguntaba y que habia sido un
protagonista de esta tragica historia fue, ademas de Martin Heidegger,
Ernst Jiinger. Esta es la razon por la que resulta conveniente pensar

4 Por la importancia del fragmento de Benjamin volvemos a transcribir la cita del pie
de pagina donde se ha aludido angel de la historia al que se refiere el autor judio en
sus Tesis de filosofia de la historia a partir de la obra de Paul Klee. “hay un cuadro de
Klee -dice- que se titula Angelus Novus. En él se representa a un angel que parece
como si estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus ojos estan
desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendidas las alas. Y este debe ser el
aspecto del angel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros
se nos manifiesta una cadena de datos, él ve una catéstrofe Uinica que amontona
incansablemente ruina sobre ruina, arrojandolas a sus pies. Bien quisiera él detenerse,
despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero desde el paraiso sopla
un huracdn que se ha enredado en sus alas y que es tan fuerte que el angel ya no
puede cerrarlas. Este huracan le empuja irremediablemente hacia el futuro, al cual
da la espalda, mientras que los montones de ruinas crecen ante ¢l hasta el cielo. Ese
huracan es lo que nosotros llamamos progreso” (1973, p. 183).

5 Sobre la relacién entre nihilismo y la literatura en la segunda postguerra resulta
interesante la lectura del texto de Blumenberg (2016, p. 25).

6 Es pertinente no dejar de complementar lo expresado en este parrafo con las palabras
pronunciadas por Heidegger en sus lecciones ;qué significa pensar?, pronunciadas en
la Universidad de Friburgo durante el semestre de invierno de 1951-52 y el semestre
de verano de 1952 donde se dice, en el preambulo pronunciado antes de la clase del
20 de junio de este ultimo afo, lo siguiente: “Senoras y seflores: Hoy se ha inaugurado
en Friburgo la exposicion: 'Hablan los prisioneros de guerra'. Los invito a visitarla a
fin de escuchar esta voz silenciosa y no perderla nunca del oido interior. Pensar es
recordar. Pero recordar es algo distinto de un fugaz hacerse-presente de algo pasado.
El recuerdo medita sobre lo que nos atafie. No hemos llegado atin al ambito adecuado
para meditar sobre la libertad o siquiera hablar de ella, mientras cerremos los ojos
también frente a este aniquilamiento de la libertad (192, p. 151).
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aqui justo con este hombre que fue capaz de reflexionar Sobre la linea,
acerca de como seria posible sanar la herida, traspasar el umbral,
conjurar a Shibboleth, al tiempo que se planteaba “la pregunta sobre
como puede sostenerse el hombre frente a la aniquilacion en la resaca
nihilista” (Jiinger, 1994, p. 34).

Sobre la linea de Ernst Jiinger es un texto-homenaje a Heidegger
que fue originalmente publicado en 1956. Este escrito se inicia con
una alusién a Nietzsche que, como recuerda Jiinger, se consideraba a
si mismo “el primer nihilista pleno de Europa, pero que ya ha vivido
en si el nihilismo mismo hasta el fin —que le tiene detras de si, bajo
si, fuera de si” (1994, p. 15). En otras palabras, con la creencia de que
en Friedrich Nietzsche “se anuncia ya un contramovimiento, que 'en
algun futuro' reemplazara a aquel nihilismo pleno, aun cuando lo
presuponga como necesario’ (Jiinger, 1994, p. 15). Es decir, el texto
comienza declarando que atn es posible aliviar la herida abierta por
el nihilismo. Comprender el real sentido de las palabras pronunciadas
por Nietzsche, las cuales “tienen que ver con nuestro [propio] destino”

(Jinger, 1994, p. 15).

Pero ;como seria factible esto?, ;no ha mostrado acaso el
nihilismo, desde la misma época en que Nietzsche escribiera, su
rostro mas amargo?, ;no hay un exceso de optimismo en las palabras
pronunciadas por Nietzsche, que se consideraba a si mismo mads alld
del bien y del mal? Todo parece indicarlo, pues aqui,

el nihilismo no es considerado como un final sino,
mas bien, como fase de un proceso espiritual que lo abarca,
de un modo como no solo no fue capaz la cultura en su
trascurso histérico de superar y sobrellevar en si o quiza
de recubrir como una cicatriz, sino tampoco la persona
singular (Einzelne) en su existencia personal. (Jiinger, 1994,
pp- 15-16)

No resulta raro por ello que haya habido multiples voces que se

hubieran resistido a aceptar que es probable exorcizar un fenémeno
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tan complejo como el nihilismo. No podia ser de otro modo, la
evidencia historica parece demostrar que resulta cinico “dejar todavia
espacio a consideraciones que lleven mas alla del mundo del horror.
[Pues] el fuego, el terror, las pasiones, [ain] dominan aunque solo
[sea] durante un rato” (Jiinger, 1994, p. 16). Ademas, sugiere Ernst
Jiinger, resulta casi una ofensa mostrarse tan optimista en un mundo
que teme una confrontacidon atémica de dimensiones apocalipticas.
Por eso sefiala que es como si “en el instante en que se derrumbaban
los palacios de Troya, [se les hubiera profetizado] a los troyanos que
Eneas fundaria un nuevo reino” (1994, p. 16).

Pero, cuando se escuchan voces eminentes comola de Dostoievski,
resulta casi imposible no concederle la razén a Nietzsche. Como
observa Jiinger, la postura frente al nihilismo “es también optimista
en Dostoievski; [este] no ve el nihilismo como la fase ultima, mortal.
Mas bien, lo tiene por curable y como curable precisamente por el
dolor” (1994, pp. 17-18). Incluso, este autor considera el nihilismo
como una fase imprescindible “de un movimiento dirigido a metas
determinadas” (Jiinger, 1994, p. 18). ;Cual es la postura mas acertada:
esa que considera imposible conjurar el nihilismo o esa otra que
intuye la cura de este a partir del propio nihilismo? Sea cual sea la
respuesta, lo cierto es que la problematica planteada por Friedrich
Nietzsche acerca de la posibilidad de la superacién del nihilismo
resulta ser, en “la época presente’, un actor basico de “todos los
didlogos y mondlogos que se [ocupan] del futuro” (Jiinger, 1994, p.
18).

Optimismo o pesimismo: he ahi el problema. No obstante, no
se trata de cualquier tipo de optimismo o de pesimismo, pues, en lo
que se refiere al primero, se trata de un saber que permite mantenerse
“firme en el cambio de la historia y sus peligros” (Jilnger, 1994, p.
19). Respecto al segundo, no se debe caer en esa falsa percepcion de
que este es tan solo una antipoda del optimismo. Prueba de ello lo
constituyen aquellos pesimismos culturales que caen tan facilmente
en “conversiones repentinas al optimismo” (Jiinger, 1994, p. 19), tal
como sucede, por ejemplo, en Burckhardt, Bernanos o Spengler.

<d
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Es asi que, sefala Jiinger, el verdadero antagonista del optimismo,
en este momento de la historia —~desde luego el autor se refiere a la
segunda postguerra— estd encarnado en el derrotismo. “En ese temple
de animo [en el que] el panico no encuentra ninguna resistencia; [y
que] se extiende como un torbellino” (1994, p. 19).

Asi las cosas, se puede decir entonces que se asiste a una época
en la que se considera que la perversidad del enemigo, asi como de
sus medios de destruccidn, crece de manera tan desmedida que el
hombre termina convirtiéndose en algo absolutamente insignificante.
De suerte que, manifiesta Jiinger, este es un tiempo en el que al ser
humano “le rodea el terror como [su] elemento. En esa situacion,
le desmoraliza el rumor nihilista, le prepara para la caida. El miedo
le agarra con avidez, engrosindolo de manera desmesurada, lo
horroroso va constantemente de caceria tras éI” (1994, p. 20). Dicho
de forma mas llana: “para todos los poderes que quieren propagar
el horror, el rumor nihilista representa el medio mas fuerte de
propaganda. Esto no es menos valido para el terror, tanto hacia
dentro, como también para el que esta dirigido hacia fuera” (Jiinger,
1994, p. 20)".

Desde esta dptica, el terror resulta siendo un arma tan efectiva
que siempre estd presente. Se podria llegar a decir que, en tales
circunstancias, el miedo termina siendo mas efectivo incluso que
la violencia. O, lo que es lo mismo, el rumor es tan contundente, o
mas, que los mismos hechoss. Asi que, “lo indeterminado resulta mas
amenazante. Por esa razon se prefiere esconder el aparato del horror,
y sus moradas se trasladan a los yermos” (Jiinger, 1994, p. 21), tal
como ocurre en un buen numero de paises en relacion con su politica
interna. No esta de mas recordar que hoy “el aparato del horror”,

7 Como ya se habia senalado, a este respecto basta considerar en el miedo generado
por el propio Gobierno norteamericano, en y fuera de los Estados Unidos, tras los
atentados del 11 de septiembre en Nueva York.

8 Piénsese aqui, en los rumores difundidos a través de las redes sociales con el animo
de desestabilizar los paises del Medio y el Cercano Oriente, asi como los del norte de
Africa en la llamada Primavera Arabe.
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como lo denomina Jiinger, ha adquirido un refinamiento que bien
podriamos tacharlo de monstruoso.

Por eso conviene reflexionar sobre las perversas practicas
utilizadas por diversos actores armados al margen de la ley o, incluso,
sobre las practicas utilizadas por los miembros de los organismos
del Estado en ciertos paises. Sirvan como evidencia los métodos
empleados por dichos organismos con los sobrevivientes de la retoma
del Palacio de Justicia en Bogota o los mal llamados “falsos positivos”
también en Colombia. No quisiera dejar pasar por alto, por ello, la
oportunidad para recordar la obra de Doris Salcedo Atrabiliarios
(1993), obra en la que la artista hace patente la problematica de la
desaparicion forzada valiéndose de los zapatos de las victimas para
su creacion. Y tampoco dejar de lado que la propia Doris Salcedo
reconocié en su momento que el referente tedrico de esta obra se
encuentra en el conocido texto de Heidegger El origen de la obra de
arte (1935) y, mas exactamente, en las consideraciones de este filosofo
a propdsito de las botas de labriega pintadas por Vincent van Gogh.

No esta de mas recordar, ademas, que para Heidegger la obra de
Van Gogh no hace mas que evidenciar la contienda entre mundo y
tierra, abriendo asi un mundo en el que los mortales y los inmortales
se encuentran justo en la fractura. Por otra parte, también hay que
decir que en lo que se refiere al terror exterior, Jiinger hace notar
como este alude a ese tipo de amenaza propia de la guerra fria, donde
lo que importa fundamentalmente es “el efecto de la Gorgona, aquel
centelleo funesto que irradian las armas, cuando se las muestra de
lejos, incluso cuando solo se las deja entrever. [En razén a que]
también aqui se cuenta con el miedo, que debe alcanzar visiones
apocalipticas” (1994, p. 21).

Pero, ante esta situacion, ;cual es el “diagndstico”? (Jiinger, 1994,
p- 22), ses este posible?, ;tenia acaso razon el joven Nietzsche cuando
aseveraba: “que la existencia es [simple y llanamente] una 'herida
eterna”? (citado por Safranski, 2010, p. 77). Para dar una salida
acertada a estas preguntas quiza haya que aceptar, como lo hace
Ernst Jiinger, que no solo el concepto de nihilismo resulta difuso o

<d
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incluso problematico por su intima relacién con la categoria de la
nada, sino que si se quiere “una buena definicién del nihilismo [esta]
seria comparable al descubrimiento del agente cancerigeno” (1994, p.
23). Habria que admitir que se esta en condiciones de conseguir una
verdadera cura, pero aun con ciertas reservas.

Asi, en cuanto el nihilismo se constituye hoy, segtin la expresion de
Nietzsche, en el estado “normal” de las cosas, se debe estar dispuesto
a darle la cara a este. Mejor aun, a ponerse en una situacion limite en
la que nos seria dado dar el paso que nos llevaria de ser-en-el-ser-
de-la-nada a ser-en-el-ser-de-su-posible-tratamiento. De este modo,
“el nihilismo puede ser tanto una sefial de debilidad como de fuerza.
[Puesto que] es una expresion de la inutilidad del otro mundo, pero
no del mundo y de la existencia en general” (Jiinger, 1994, p. 24).

Palabras lapidarias, sin duda. Con todo, es conveniente no
tomarlas a la ligera, porque el nihilismo esta ligado, mas que con
la fuerza, con la debilidad. Basta pensar en fenémenos tales como
“lo enfermo, lo malo o lo cadtico” (1994, p. 26). De ahi por qué sea
oportuno, a la manera como lo hace Jiinger, diferenciar el nihilismo
de cada uno de estos fenomenos, lo cual permitira tener claridad
acerca de lo que se debe interpretar como nihilismo afirmativo.

Como advierte atinadamente Ernst Jiinger, en lo que se refiere,
por ejemplo, ala relacion del nihilismo con lo cadtico, es evidente que
“el nihilismo puede armonizar perfectamente con amplios sistemas
de poder” (1994, p. 27), tal como lo manifesté Nietzsche con sus
reflexiones en torno a la voluntad de poder. Expresado al modo de
Ernst Jiinger, esta es una época en la que, “muy estrechamente unido
con este término, en que el Estado se convierte en un objeto nihilista,
estd la aparicion de partidos de masas de las grandes ciudades, que
proceden tan racional como apasionadamente” (Jiinger, 1994, p. 27),
a tal punto que este tipo de partidos terminan identificandose con el
Estado®. “Del mismo modo —manifiesta— se puede observar en los

9 Sobre este punto resulta curiosa la anotaciéon que hace Heidegger en lecciones del
1934-1935 sobre Los himnos “Germania” y “El Rin” de Holderlin donde se dice: “el
burdo enrolamiento de la masa en una asi llamada organizacién es solo una medida
provisional de orden, pero no la esencia” (2010, p. 21).
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ejércitos que son tanto mas idoneos para las acciones nihilistas cuanto
mas desaparecen de ellos el viejo nomos, entendido como tradicion”
(Jinger, 1994, p. 28). Es importante sefialar que esto se evidencia de
forma contundente en “federaciones, consorcios, seguros sociales,
sindicatos y otros” (Jiinger, 1994, p. 28).

Lo anterior revela como el nihilismo se siente en su verdadero
elemento alli donde reina el orden. Esta es la razdn, sostiene Ernst
Jiinger, por la que el nihilismo persigue, de modo despiadado, todo lo
que le suene a anarquia, pues esta “estorbaria el riguroso trayecto en
el que se mueve™0. Esto vale también para la borrachera. [De ahi por
qué, subraya,] incluso en los sitios en los que el nihilismo muestra
sus rasgos mas inhdspitos, como en los grandes parajes fisicos de
aniquilacion, domina la sobriedad, higiene y orden riguroso hasta el
final” (1994, pp. 30-31)"".

Otro tanto ocurre con la légica que acompana esa opinién que
ha querido ver el nihilismo como una enfermedad. Por el contrario,
escribe Jiinger, si se presta atencidn, se hara notorio que, contrario
a lo que se piensa, el nihilismo en nuestra época esta intimamente
ligado a la salud fisica, a la fuerza. Esto se pone de evidencia, por
ejemplo, en el profundo desprecio que tiene actualmente el nihilista
activo por la piedad, el dolor y su obsesiva adoracién al cuerpo. De
esta manera, “se ve aflorar [por todas partes] a tipos cuya piel se ha
curtido en cuero y cuyo esqueleto parece vaciado en hierro” (Jiinger,
1994, p. 32).

No resulta insdlito por ello, que, esta sea una Era en la que pululan
gimnasios en todas las ciudades del mundo y en la que se da una

10 No resulta casual, por eso, que en este contexto Jiinger recuerde que “en la guerra civil
espanola hubo también un grupo anarquista, que fue perseguido por igual por rojos
y blancos” (1994, p. 30).

11 A esterespecto, vale la pena remitirse a lo expuesto en el apartado anterior, a propdsi-
to de lo planteado por Peter Sloterdijk (p. 276).
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importancia desmedida al deporte!2. Y, menos sorprendente resulta
aun que por doquier surjan “hombres que marcan el paso semejantes
amaquinas de hierro, sin sentimientos, incluso alli donde la catastrofe
les hace pedazos” (Jiinger, 1994, p. 33). En esta direccion, ténganse en
cuenta las acciones de los miembros de las fuerzas armadas de los
actuales paises hegemonicos. Con todo, se caeria en una omision si se
pensara que tales movilizaciones solo le competen a una determinada
organizacion dentro de las sociedades humanas, pues parece como si
actualmente, en la vida diaria, los seres humanos hubieran adoptado
la misma postura. Asi las cosas, manifiesta Jiinger:

si se tiene oportunidad de observar de cerca un gremio
nihilista -no se necesita en absoluto pensar en un grupo
de dinamiteros o una 'unidad de la calavera's, sino quiza
en una asamblea de médicos, técnicos o economistas, que
se ocupan de cuestiones pertinentes-, entonces se podran
ciertamente hacer algunas observaciones, pero no la de un
especial estado enfermizo. [Pues efectivamente] hay una
medicina nihilista, cuya caracteristica consiste en que no
quiere curar, sino que persigue otros fines, y esa escuela se
extiende. (1994, p. 36)

En lo que toca a la relacién entre el nihilismo y el mal, Ernst

Jiinger considera que esta resulta también problematica. Pues, el
nihilismo en el mundo contemporaneo acostumbra a manifestarse en

12

13

A este respecto conviene cavilar sobre la importancia otorgada a los campamentos
juveniles en Alemania bajo el régimen nazi, asi como atender a lo dicho por Jiinger en
Sobre el dolor acerca de la “aceracion del cuerpo” y el deporte. Por otra parte, tampoco
estd demads tener en mente estas reveladoras palabras de Martin Heidegger en su libro
Introduccion a la Metafisica: “cuando se haya conquistado técnicamente y explotado
economicamente hasta el ultimo rincon del planeta, cuando cualquier acontecimiento
en cualquier lugar se haya vuelto accesible con la rapidez que se desee, cuando se
pueda 'asistir' simultdneamente a un atentado contra el rey de Francia y a un concierto
sinfénico en Tokio, cuando el tiempo en tanto [sic] historia haya desaparecido de
cualquier ex-sistencia de todo los pueblos, cuando al boxeador se le tenga por el gran
hombre de un pueblo, cuando las cifras de millones en asambleas populares se tengan
por un triunfo... entonces, si, todavia entonces, como un fantasma que se proyecta
mas alld de todas estas quimeras, se extendera la pregunta: ;para qué?, shacia déonde?,
sy luego qué?” (2001, p. 43).

Esta es la forma castellana para denominar la Schutzstaffel, es decir, las temidas SS,
las cuales jugaron un papel relevante como cuerpo élite bajo el régimen nazi en
Alemania.
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“proyectos y programas de acciones nihilistas por la buena intencién
y la filantropia” (Jiinger, 1994, p. 37). Es decir, se esconde detras de las
“ayudas humanitarias” tan comunes en nuestros dias y las cuales son
promovidas por politicos que suelen dar consejos como lo haria una
reina de belleza o pretenden simular esas estrellas de musica que viven
inventando fundaciones con el fin de ayudar a los nifios necesitados
de sus paises de origen en los cuales ni siquiera permanecen, pues
deben atender su ajetreada agenda y su negocio fructifero. Por
esta razon, sostiene Ernst Jiinger, en “la época presente” son mas
preocupantes esos seres humanos que encarnan “el automatismo
moral” que “hombres con historial criminal” (Jiinger, 1994, p. 38).
Segtin nuestro autor, el efecto corrosivo de los tltimos acaba siendo
un elemental juego de nifos al lado de las acciones inicuas que se
llevan a cabo en nombre de la humanidad.

Una vez se ha arribado a este punto, Ernst Jiinger juzga que es el
momento indicado para traspasar la linea, de dar cara al nihilismo,
puesto que “si la palabra de Holderlin es verdad, entonces tiene que
surgir poderosamente lo que salva” (Jiinger, 1994, p. 39). Asi que, en
palabras del poeta suabo, ha llegado la hora de aspirar “a los verdes
campos de la vida” (Holderlin, 2005, p. 51). Pese a esto, sefiala Jiinger,
aun “nos atenazan aqui los efectos del giro” (1994, p. 39). Lo anterior
en razon a que el nihilismo aprisiona tan férreamente con sus tenazas
que parece inverosimil soslayar la grieta, el Shibboleth que se ha
puesto ante nosotros. Como si no se pudiera mas que describir los
sintomas y no las verdaderas causas del problema.

De ahi que el nihilismo no solo no se deba identificar con la
enfermedad, el caos y el mal, sino que una de las caracteristicas de
este y de sus sintomas, es lo que podria “denominarse la reduccion.
[Debido a que] por su esencia el mundo nihilista es reducido y
se reduce cada vez mds, como corresponde necesariamente al
movimiento hacia el punto cero” (Jiinger, 1994, p. 39). El nihilismo
se inclina basicamente a subyugar la multiplicidad de la existencia a
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un tnico “denominador’, lo que se constituye a ciencia cierta en una
sefal inequivoca de esta reduccion: el estado de nivelado.

Sin embargo, esta no es la inica sefal a través de la cual se revela
el nihilismo. A su lado podrian ponerse otras sefiales que también
harian evidente la reduccion tan propia de este fendmeno. Piénsese,
escribe nuestro autor, en “la desaparicion de lo maravilloso, [0 en
la volatilizacién del] asombro como fuente de la ciencia. [Que
queda reducida] al puro arte de medir. [De ahi por qué, en la
época aeroespacial] el vértigo ante el abismo cdsmico [se descubra
irremediablemente como] un aspecto nihilista” (1994, p. 40). O
reflexionar, si se quiere, en la importancia que ocupa el incremento
de la velocidad en “la época presente’, la cual no ha hecho mas que
reducir de una forma pasmosa las distancias!¢. Incluso, pensar en el
papel que juegan hoy en dia la especializacion y los “apdstoles sin
mision” propios de este tiempos.

Pero, sera posible afirmar que ;“nosotros hemos pasado el
punto cero entretanto’? (Jiinger, 1994, p. 44). La respuesta a esta
pregunta, dice Jiinger, se halla aun distante, actualmente, “el mundo
de las maquinas, del trafico y de la guerra con sus destrucciones.
(...) las imagenes de horror como en la del incendio de ciudades
la demolicién alcanza su maxima intensidad. (...) Convivimos con
la espantosa acumulacioén de proyectiles que estan calculados para
la aniquilacién, sin distincidon, de gran parte de la humanidad”
(1994, 45- 46). Parece como si en “la época presente” se viviera
sumergido en una especie de “guerra civil mundial” en la que “esta
en juego la totalidad” (Jiinger, 1994, p. 47) del planeta y, no solo por
las armas, sino también por los argumentos. El nihilismo, como lo

14 Sobre esto valga recordar aqui las palabras finales de Heidegger a propésito de lo
gigantesco en La época de la imagen del mundo (1996, p. 93).

15 El contexto en el que se encuentra este ltimo argumento en el ensayo de Jiinger es el
siguiente: “puede decirse que por el destronamiento de los supremos valores, todos y
cada uno ganan la posibilidad de la iluminacién y dacién de sentido culticas. No solo
las ciencias de la naturaleza se introducen en ese papel. Las concepciones del mundo
y las sectas prosperan; es un tiempo de apdstoles sin mision. Finalmente, la apoteosis
también les cae a los partidos politicos, y se vuelve divino lo que sirve a sus doctrinas
y a sus metas cambiantes” (1994, p. 42).
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pronosticaron Nietzsche y Heidegger, se ha vuelto planetario. Esta
es la causa de que tenga una voz tan fuerte, pues se ha convertido en
una especie de Leviatdn de cuya boca salen estas palabras dichas en
el mas auténtico sentido faustico: “jAdelante, a la victoria, y todo esta
permitido” (Goethe, 1968, p. 463).

Ante estas palabras ;cudl seria sin embargo el posible diagnostico?
Todo parece indicar que pueden existir multiples respuestas a esta
pregunta. Como denuncia Jiinger, la proliferaciéon de dictamenes
no trae consigo, necesariamente, una prescripcion acertada. Por
mads que se quiera, “la salud no viene porque todos se conviertan
en doctores” (Jiinger, 1994, p. 48). Si tal fuera el caso, el auténtico
origen de nuestro malestar nos seria atin desconocido, debido a que
lo propio del ser humano es su profundo desconocimiento!e.

Sin embargo, el hombre se ve “obligado por motivos de
autoconservaciéon a preocuparse por cOmo comportarse en un
mundo en el que el nihilismo no solo se ha vuelto dominante,
sino, lo que todavia es peor; también se ha convertido en un estado
normal” (Jiinger, 1994, p. 49) de las cosas. Asi, tomando prestada la
imagen de la que se vale Friedrich Nietzsche, es como si hoy se fuera
consciente, tal vez como nunca, de que la especie humana transita
por una delgada cuerda en la que resulta “peligroso pasar al otro
lado, peligroso mirar atras, peligroso estremecerse y pararse” (1984,
p. 36). En pocas palabras, se ha vuelto habitual habitar en Shibboleth,
aunque no lo advirtamos.

;Cual es el diagnostico entonces? Si se quiere tener una respuesta
adecuada, lo primero que se debe tener, manifiesta Jiinger, es “ante
todo vista aguda” (1994, p. 51). Tan aguda, como aquella mirada
de aguila a la que se refiere Marx en su famosa carta al padre. Una
mirada que permita escudrifiar alli donde el nihilismo acentta cada

16  Estoyalo sabia, como recuerda Heidegger en ;Qué significa pensar?, el poeta Friedrich
Holderlin, de ahi que afirme en el borrador a su himno Mnemosine [la memoria]: “Ein
Zeichen sind wir, deutungslos (Un signo somos, indescifrado). / Schmerzlos sind wir
und haben fast/ die Sprache in der Fremde verloren. (Sin dolor somos y en tierra
extraia / casi perdemos el habla” (1992, p. 15).
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vez mas con mayor impetu la herida. Una mirada capaz de petrificar
a Leviatan, porque

la disputa con el Leviatdn, que tan pronto se impone
como tirano exterior como interior, es la mds amplia y
general de nuestro mundo. [Nada extrafio si se tiene en
cuenta que] dos grandes miedos dominan a los hombres
cuando el nihilismo culmina. El uno consiste en el espanto
del vacio interior, y le obliga a manifestarse hacia afuera
a cualquier precio por medio de despliegue de poder,
dominio espacial y velocidad acelerada. El otro opera de
fuera hacia dentro como ataque del poderoso mundo a la
vez demoniaco y automatizado. (Jiinger, 1994, p. 57)

En suma, una mirada que permita reconocer el dolor en su
verdadera dimension, advertir el drama mismo de la muerte. En
palabras de la pelicula de Susanne Bier En un mundo mejor (2010),
“descorrer por un momento el velo que nos separa de la muerte’,
pues, solo de este modo, y esto lo sabe bien Jiinger, seremos capaces
de buscar los caminos que nos permitan traspasar, tal vez algun dia,
la linea, la fractura, lo cual traeria consigo “una nueva donacién del
Ser” (1994, p. 53). Nada menos se podria esperar como respuesta en
un tiempo en el que “el miedo domina a todos” (Jiinger, 1994, p. 60).
Resulta una prioridad por eso, en “la época presente’, conjurar este
miedo, exorcizar a Shibboleth, buscar aquellos “jardines a los que el
Leviatan no tiene acceso y que [este inevitablemente] anda rondando
con rabia” (Jiinger, 1994, p. 62)17.

;Coémo seria posible esto? Para responder a esta pregunta tal vez
debamos tener en cuenta primero, tal como lo hace Marquard, que
aqui de lo que se trata es de “lo humanamente posible. [Esto es, si
se puede utilizar en este lugar la expresion de la que se vale también
Marquard,] no es [encontrar] la perfecta felicidad, sino -y en medio
de grandes infortunios— [hallar] la felicidad imperfecta, la 'felicidad

17 Esto lo sabe bien Voltaire, por eso dice Candido al final de su historia: “ahora tenemos
que ir a cultivar nuestro huerto” (1999, p. 99).
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en la infelicidad” (2006, p. 9). En términos no menos problematicos,
de lo que se trata aqui es de efectuar “una antropologia escéptica
que, como afirmo H. Plessner, se ocupe del hombre de este lado de
la utopia, o sea, del hombre finito” (Marquard, 2006, p. 10). En otras
palabras, advertir “la fragilidad de la vida, del ser humano y el hecho
de que somos finitos”.

Dicho mas claramente, y esto lo comprendié ya Marx, que los
seres humanos requerimos, para hacer historia, estar para hacer esa
historia. Es decir, suplir las necesidades basicas de todos: comer,
vestirse y reproducirse. Mientras esto no se supla, se acrecentard
la grieta que nos separa como humanos. En palabras ya utilizadas
cuando hablamos de Doris Salcedo, continuard marcandose “la
division profunda que existe entre la humanidad y los que no
somos considerados exactamente ciudadanos o humanos, [esto
es, acentuandose el hecho de] que existe una diferencia profunda,
literalmente sin fondo, entre dos mundos que jamas se encuentran”
(Toledo, 2011).

Y, lo que es peor atin, un buen numero de seres humanos estaran:
“expuest[os] al desplazamiento, a ver imagenes de horror como
algo cotidiano, a estar en medio de fuerzas politicas polarizadas;
[a vivir] en un [mundo] particularmente violento, desmembrado,
semidestruido, [y] desarticulado” (Gonzalez, 2010). Formulado
en otras palabras, los seres humanos seguiran siendo vistos como
mercancias sujetas a la oferta y la demanda del insaciable mercado.
Simples cosas, extrafias a si mismas, inmersas en un mundo en el
que se le da la vida al producto del propio trabajo y, en el que este, ni
siquiera les pertenece, asi como tampoco les pertenece el acto mismo
de su produccioén. Y, lo que es peor atn, en el que se ha terminado,
incluso, renunciando a la propia “vida genérica”.

Un mundo que, parafraseando a Karl Marx, continuara viviendo
de devorar sus propias entrafas, de la negacién, como se ha hecho
evidente alo largo y ancho de la presente investigacion. Estrictamente
hablando, un mundo que “vive” eternamente de su autodestruccion
y en el que se continuara sacrificando a los sujetos en el sagrado
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nombre del desarrollo. Aunque, paradéjicamente, se consolidara ese
pequeno dios sobre la tierra al que se referia Goethe, que se sirve de
la razén “para ser mas bestial que la propia bestia” (1968, p. 36). En
suma, un mundo en el que fodo lo sdlido se desvanece en el aire, todo
se vuelve vaporoso.

El ser humano estara condenado asi a habitar un mundo faustico
enel que, en palabras de Kierkegaard, se “ha emprendido ein wirklicher
Ausverkauft [una verdadera liquidacién] no solo en el mundo del
comercio, sino también en el de las ideas” (2005, p. 51). El mundo
de la quiebra del espiritu, la indiferencia y la banalidad en la que los
individuos acaban por fundirse en el estado de nivelado. Una tierra
de desarraigados en la que se renuncia a darle la cara a la “miseria
y la angustia” (Kierkegaard, 2005, p. 189), donde lo significativo se
trivializa, lo trivial se torna importante y en la que se ha terminado
por agotar “la realidad interior”.

Un universo en el que se comenten las mas grandes perversidades
en nombre de elevados ideales morales. De santos y martires
dispuestos no solo al autosacrificio, sino, tal como lo hace Kiriloff el
inquietante personaje de Dostoievski, dispuestos a “la destruccion
universal con vistas al triunfo de las ideas sanas” (1969, p. 142). Mas
claramente, un mundo en el que se hace manifiesto que detras de los
ideales que rigen a los individuos, a las comunidades e incluso a las
épocas, detras de toda su moral, detras de toda su virtud, se oculta la
mas pura voluntad de dominio.

Una tierra en la que los individuos creen vivir en el crepusculo
de los tiempos y en la que se ha hecho de la autodestruccion, el
progreso, el orden, el fanatismo, el racismo, el patrioterismo, la
xenofobia y el totalitarismo una forma de religion. Una forma de
religion que termina trasformando el liberalismo en autoritarismo, el
cual propende a la nivelacion de todos los elementos que componen
la comunidad planetaria. Dicho en otras palabras, aunque parezca
extraio, propende a la realizacion, real y efectiva, del proyecto
cristiano-medieval, sin contar con la idea de Dios, pero si con aquella
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que busca someter a la humanidad a una omnipresente moral de
rebafo.

Asi, el ser humano se vera forzado a vivir en una tierra en la que
los individuos estdan condenados a la soledad, al crepiisculo y la ruina,
tal como lo expresa el poeta Georg Trakl. Esto es, a un mundo en que
el ser humano es arrojado en el mas radical desamparo: a una tierra
de nadie. A un mundo de “individualidades sin yo’, condenadas a
habitar en el pais de la tarde (Abendland), en el que “alguien extrafio es
el alma sobre la tierra” En un planeta en el que el hombre ha perdido
su fundamento y en el que, esta en condicién de ser exterminable. No
resulta casual por ello que este sea un mundo condenado a repetir,
una y otra vez, Auschwitz y Treblinka, Hiroshima y Nagasaki.

Por esta razon, para Ernst Jiinger, ante la gran fisura, solo queda
buscar jardines en los que no haga presencia Leviatan o, por lo
menos, se mantenga a la distancia. Establecer espacios de resistencia
del mismo modo que lo hacen los centenarios Filemdn y Baucis en el
Fausto de Goethe. ;Cudles pueden ser estos espacios de resistencia,
estos nuevos jardines?, ;seran realizables estos en un mundo en el
que “quien tiene la fuerza, tiene también el derecho’? (Goethe,
1968, p. 492). Ernst Jiinger no lo pone en duda, desde su dptica,
estos espacios se pueden encontrar, por ejemplo, alli donde triunfa
Eros, pues, “donde dos personas se aman, se sustraen al ambito del
Leviatan, [en la medida en que] crean un espacio no controlado por
él” (1994, p. 63).

Como hace notar Jiinger, teniendo en mente a Henry Miller, el
sexo, por ejemplo, “libera de la férrea coaccion del tiempo; [alli] se
aniquila el mundo de las maquinas dedicandose a él. [En tal sentido,]
estd tan proximo a lo titanico como al insensato derramamiento
de sangre, pues los impulsos solo son contradictorios alli donde
desbordan ya sea hacia el amor, ya sea hacia el sacrificio. Esto nos
hace libres” (1994, p. 63). Otro tanto ocurre, a su entender, con la
amistad, pues el didlogo con un amigo “no solo puede consolar
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infinitamente, sino también devolver y confirmar el mundo en sus
libres y justas medidas” (1994, p. 64).

Dicho sea entre paréntesis, antes de Jiinger, ya pensadores como
Jacobi le habian dado al amor, visto este desde una perspectiva
cristiana, un lugar preponderante frente al nihilismo. De ahi por
qué, en este ultimo, tal sentimiento juega un rol preciso a la hora
de alcanzar lo que él denomina una vida superior. Por eso escribe
José Luis Villacanas, para este autor, “la vida superior a la que nos
conduce el instinto es, desde luego, la vida en el amor. [Lo anterior
debido a que, desde dptica de Jacobi,] el amor es religatio, vinculo
universal. En él nos representamos la primacia del todo sobre las
partes, en tanto que, sin él, no llegariamos a reconocernos como Yo,
como individuos” (1989, p. 56). En esta direccion es que sostiene el
escritor de Woldemar, “a pesar de toda la nada, por el amor, la tierra
se torna habitable” (Jacobi, citado por Villacanas, 1989, p. 124).

No esta de mas recordar que para el poeta Jean Paul Richter,
quien proclamo6 mucho antes de Nietzsche la muerte de Dios, frente
a este vacio solo queda el amor transmutado en compasion. Una tan
insondable, como aquella que se hace evidente en el abrazo de “dos
excelentes amigos” y, que, al hacerlo, se dicen uno al otro con el fin
de conjurar el angel de la muerte, de suturar la herida generada, justo,
por la ausencia dejada por Dios: “japoya tu herida en la mia, querido
amigo! —Ahora podemos reconciliarnos; ti me has sacrificado a tu
patria, y yo a ti a la mia. —Restitiyeme tu corazén antes de que se
desangre. - jAy, lo unico que podemos hacer es morir juntos!” (2005,
p. 71)1s.

Pero volvamos de nuevo a Jiinger. Para este escritor, ademas
de Eros, si existe un ambito capaz de conjurar a Leviatdn, este no
puede ser otro mas que el ambito del arte, porque esta vinculado a
la libertad. “En toda creacién de las musas -sefala—, en cualquier
campo en que tenga lugar, se esconde hoy un afadido critico” (1994,

18 Sobre la compasiéon como un “antidoto” frente al nihilismo, ver la obra de Remedios

Avila El desafio del nihilismo. La reflexién metafisica como piedad del pensar (2005).
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p. 64). Asi, Jilnger supone que actualmente “no puede estar el sentido
del arte en ignorar el mundo en que vivimos -y esto trae consigo el
que es menos alegre—.

[Por ello, indica,] la superacidn espiritual del tiempo no se
reflejara en que maquinas perfectas coronen el progreso, sino en que
la época gane forma en la obra de arte” (1994, p. 65), tal como ocurre,
a nuestro entender, con Shibboleth de Doris Salcedo. Por este motivo,
no nos parece extraordinario que, como apunta Jiinger, esta sea una
época en la que el verdadero artista es visto con recelo por Leviatan o,
mejor, por “los ambitos leviatanicos [en los que] solo domina el mal
estilo” (1994, p. 65). Asi, “el arte es algo asi como tensar un arco, para
no caer en la distension nihilista” (Safranski, 2010, p. 22).

Habra que decir entonces que ante un mundo moldeado por el
nihilismo, se debe tener la “osadia [de instalarse en] los limites de
la Nada. [De enfrentar] el miedo, que es percibido por los hombres
panicamente y como en ciegos golpes del destino” (Jiinger, 1994, p.
66). En palabras de este ultimo autor, ser conscientes de “que aqui no
basta pensar tal como lo heredamos” (1994, p. 68), pues, hasta ahora,
con esta forma de pensar no hemos hecho mas que acentuar la herida,
a Shibboleth, el ambito del nihilismo. Sobre esto, de forma atinada,
sefiala Ernst Jiinger al concluir su ensayo: “quien menos conoce la
época es quien no ha experimentado en si el increible poder de la
Nada” (1994, p. 69).

No resulta dificil imaginar lo profundo que calaron estas palabras
de Jiinger en el corazén de quien fuera el objeto de su homenaje:
Heidegger. Es atin menos dificil conjeturar cdmo, el autor de Ser y
tiempo, después de leer atentamente cada una de las palabras escritas
por su colega de Heidelberg, decide tomar una vez mas la pluma con
el objetivo de darle una respuesta, a su vez, para celebrar el natalicio
de su amigo. Como era de esperarse, surgié6 de aqui un ensayo
formidable que no podia menos que llamarse: En torno a la cuestion
del ser y del cual nos ocuparemos en lo que sigue. Lo anterior con
el animo de intentar conjurar la herida abierta por el nihilismo,
esta vez tomando como punto de partida una perspectiva mucho
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mas fundamental, aquella que hace posible que algo germine de las
cenizas del gran cansancio. Dicho de manera breve, a partir de la
consternacion misma del Ser.

2. Conjurar a Shibboleth a la luz de la consternacion del ser

Ahi estaban, sobre la mesa de trabajo de Martin Heidegger, las
decisivas palabras de Jiinger Sobre la linea. Ni mas ni menos, estas
tenian que ver con lo pensado por el autor de Ser y tiempo: “la esencia
del nihilismo” (2000, p. 313). Era menester ahora dar una respuesta o,
por lo menos, indicar un camino que lleve a admitir la consternacion
a la que nos arroja el nihilismo. Para llevar a cabo esta tarea, Martin
Heidegger escribe inicialmente un esbozo preliminar cuyo titulo es
idéntico al que Jiinger habia utilizado para denominar su texto, a
saber, Uber 'Die Linie". Como senialan Helena Cortés y Arturo Leyte
en una nota al pie de pagina de su traduccidn, la utilizaciéon de esta
expresion por parte del autor de Ser y tiempo no obedece a un simple
capricho, puesto que el Uber “con el que juega Martin Heidegger, (...)
lo usara aqui como "acerca de' o el 'de' latino” (2000, p. 313) y no como
lo habia hecho Jiinger “en el sentido de 'mas alld' [del] "ultra’ latino”
(2000, p. 313), de ahi que este ultimo escritor hable de “traspasar
la linea”. El esbozo mencionado, con muy pocas ampliaciones, fue
publicado en 1955 en un volumen homenaje a Ernst Jiinger, bajo el
titulo En torno a la cuestion del ser. Con este nuevo titulo, manifiesta
Martin Heidegger, se “quiere indicar que la reflexion sobre la esencia
del nihilismo parte de una explicacion del ser como $et” (2000, p.
313)w.

Esta tltima afirmacion de Martin Heidegger no resulta para nada
trivial. Como él mismo indica en el ensayo que venimos comentando,
“seguin la tradicion, la filosofia entiende por cuestion del ser la

19  En el texto original esta ultima palabra estd tachada con una X, tal como se indica
aqui. En lo que sigue se echard mano de la misma férmula cuando el texto asi lo
requiera, esto en razon a que dentro de la reflexion hecha por Heidegger, esta figura
va ocupar un papel relevante.
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pregunta por lo ente en cuanto ente. [Es decir] esa es la pregunta y
la cuestion de la metafisica” (2000, p. 313). En este sentido “(...) la
respuesta a esta pregunta apela a una interpretacion del ser que no
es cuestionada y prepara el suelo y el fundamento para la metafisica”
(2000, p. 313). Sin lugar a dudas palabras significativas, pues en ellas
se encuentra la clave que tal vez permita hallar una respuesta al
nihilismo, suturar la herida abierta por este. Lo anterior no significa
que esto se lleve a cabo por el hecho de pretender sobrepasar la linea.
Pero, veamos a que se refiere Heidegger.

Luego de dar un caluroso saludo a su amigo, Heidegger inicia
el ensayo recordando que, segtn lo planteado por el propio Ernst
Jinger, de lo que “se trata [en Sobre la linea, es de hacer] una
'valoracion de la situacion' a propésito de ‘atravesar' la linea” (2000,
p. 314), de franquear el 'meridiano cero'. Ahora bien, como aclara
Martin Heidegger, siempre que se alude al cero se hace referencia
necesariamente a la nada y con esta al nihilismo, pues, ahi, “donde
todo se precipita hacia la nada, reina el nihilismo” (Heidegger, 2000,
p. 314). Asi, alli donde todo confluye hacia el meridiano cero se pone
en marcha, indefectiblemente, la consumacion del nihilismo. En
otros términos, se establece una linea de “frontera entre dos edades
del mundo” (Heidegger, 2000, p. 314), como aquella que se evidencia
en el uso de la expresion Shibboleth. Una afirmaciéon para nada
prosaica si se tiene en cuenta que “en ella se decide si el movimiento
acaba en una nada negadora o si es el transito al ambito de una 'nueva
dedicacion del ser” (Heidegger, 2000, p. 314)2.

Esta valoracion de la situacién por parte de Jiinger, asevera
Heidegger, permite fijarse en algunos signos claves que nos llevan a
una situacion en la que resulta del todo pertinente preguntarse si en
“la época presente” —desde luego nuestro autor se refiere a la década

20 Resulta significativo trascribir aqui la traduccién hecha por José Luis Molinuevo de
este pasaje del texto de Heidegger: “en ella se decide si el movimiento del nihilismo
sucumbe en la Nada aniquiladora o si es el transito al dominio de una 'nueva donacién
del ser” (1994, p. 74).
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de 1950- se ha traspasado de una vez por todas la linea, si “estamos
saliendo de la zona del nihilismo consumado” (Heidegger, 2000,
p- 314) tal como manifiesta Ernst Jiinger o si, por el contrario, nos
hallamos Sobre la linea, en “la zona del nihilismo consumado” (2000,
p- 314) como presupone Martin Heidegger2!.

Asi que, para este ultimo autor, la linea no debe ser entendida
tan solo como algo para superar, sino como el ambito en el que todo
confluye y en el que se hace patente “el origen del nihilismo y su
consumacion” (2000, p. 314). La linea no debe ser entendida asi
como el espacio donde hay que buscar solo un comienzo, sino como
el ambito por excelencia en el que se pone de manifiesto el inicio de
la fisura esencial de todo lo que existe, el lugar en el que se revela y
consuma el origen mismo del nihilismo o, lo que es igual, el ambito
de la consternacion por el ser2.

Esto es, justamente, dice Martin Heidegger, lo que lo ha llevado
a proponer una reflexion centrada en el lugar abierto por la misma
linea. Por eso, su pensar es un pensar interlinea, lo cual no quiere
decir que rechace de modo categdrico la valoracion de la situacion
propuesta por Jiinger. Incluso, reconoce, las consideraciones llevadas
a cabo por su colega y cuyo nombre mas adecuado es el de trans
lineam, “forman una unidad” (2000, p. 314) esencial con su propia
explicacion. Nada menos se podia esperar de unas reflexiones que se
centran en la

valoracién de la situacion del hombre en relacion
con el movimiento del nihilismo y [el cual] exige una
determinacién esencial. Un saber [que hace] falta en
muchos lugares. [Y sin el que] se nubla la mirada a la hora

21  Es conveniente recordar aqui que en el argot militar la linea se constituye en una
especie de zona borrosa disputada por los bandos en contienda que, en sentido
estricto, no le pertenece a nadie. Sobre este particular ver nuestras consideraciones
respecto a la “tierra de nadie” a prop6sito de la Gran Guerra. Por otra parte, no esta de
mas recomendar la lectura del libro de Ernst Jiinger Tempestades de acero publicado
en castellano en una traduccion de Andrés Sanchez Pascual para la Editorial Tusquets
(2013).

22 Sobre la diferencia entre comienzo e inicio, ver lo planteado por Heidegger en Los
himnos de Holderlin “Germania” y “El Rin” (2010, p. 17).
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de enjuiciar nuestra situacion. [Asi como] hace que el juicio
sobre el nihilismo sea superficial y que el ojo esté ciego a
la presencia del 'més inquietante de todos los huéspedes'.
(Heidegger, 2000, p. 314)

En resumidas palabras, esta ciego ante ese que anhela, en cuanto
voluntad de la voluntad, el “desterramiento [Heimatlosigkeit] como
tal” (Heidegger, 2000, p. 315). O, si se quiere, ante ese que, desde hace
tiempo, se pasea como un fantasma por nuestra casa y que resulta
inatil pretender echarlo. Por eso, “de lo que se trata es de descubrir a
tal huésped y de examinarlo a fondo” (Heidegger, 2000, p. 315), como
se hace con una “enfermedad” cuyo prondstico es reservado. Por este
motivo mantiene Heidegger, valiéndose de terminologia médica, lo
“mas urgente es el conocimiento y reconocimiento del propio agente
patdgeno, esto es, la esencia del nihilismo” (2000, p. 315), pues,
tal vez ahi es donde podamos evidenciar lo que salva o, al menos,
encontrarnos en un estado provisional en procura de lo salvo.

Es importante no perder de vista que, pese a que Heidegger
se refiere en términos médicos a la urgencia del conocimiento del
agente patogeno, el cual identifica aqui con el nihilismo, como
posible camino para hallar lo salvo, esto no significa que él considere
la esencia del nihilismo como curable o incurable. Es decir, que
considere que la esencia del nihilismo se pueda tratar de la misma
manera que se trata el sarampion o el cancer?s. Como lo habian
sefialado Jiinger y Nietzsche, el nihilismo se debe comprender aqui
como un asunto en el que: “todo esta en juego” (Heidegger, 2000, p.
315), como una especie de elemento que ha alcanzado en esta época
dimensiones planetarias.

;Como, sin embargo, encaminarse a lo salvo en un mundo
impregnado hasta la médula por el nihilismo?, jcual debera ser
entonces nuestra guia? Sea cual sea la respuesta que se dé, lo cierto es
que, para Martin Heidegger, sise quiere captar plenamente el nihilismo

23 A este respecto ver también las lecciones sobre Los himnos de Holderlin “Germania” y
“EI Rin” (2010, p. 46).
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en su consumacion, resulta inevitable describir “el movimiento [de
este] en plena accion” (2000, p. 316). Asi, toda representacion, todo
“modo de ver (...) le vienen dados al representar humano a partir de
experiencias fundamentales de lo ente en su totalidad. [Pues, sefiala
Heidegger,] estas experiencias ya estan precedidas de una apertura,
que nunca podria ser llevada a cabo por el hombre, que aclara2 como
‘es' el ente” (2000, p. 317).

Parece evidente que la experiencia fundamental que atraviesa la
representacion de Ernst Jiinger acerca del nihilismo, nace en medio
de los campos de batalla de la Primera Guerra Mundial. Empero, nos
quedariamos cortos si no se tiene en cuenta que esta experiencia se
origina, mds bien, en medio de la aperturidad de un mundo en el
que se ha consumado una interpretacion de lo ente arraigada en la
“metafisica de la Voluntad de poder, que Nietzsche explica bajo la
forma de una teoria de los valores” (Heidegger, 2000, p. 317). En pocas
palabras, si antes no se advierte que “la Guerra Mundial se inicié hace
siglos en la historia politico-espiritual de Occidente” (Heidegger,
2010, p. 17). Que esta es la consumacion de “una experiencia de lo
ente y de como es lo ente, a la luz del proyecto de Nietzsche de lo ente
como voluntad de poder” (Heidegger, 2000, p. 317).

s;Acaso podria ser de otra manera? Hoy, dice Heidegger, la
experiencia misma de lo ente estd signada por una forma de
nihilismo que, al alcanzar dimensiones planetarias, tiene la inevitable
propension a devorarlo todo. Como se ha dicho tantas veces en este
libro, el nihilismo ha llegado a constituirse en el “estado normal” de
las cosas. Asi, todo parece indicar que “el nihilismo se aproxima a
su consumacion. [Algo significativo, si se tiene en cuenta que] la
totalidad de la 'substancia humana' solo podra traspasar la linea
cuando dicha substancia asome fuera de la zona del nihilismo
consumado” (Heidegger, 2000, p. 319). La pregunta consiste en
comprender lo que se esta sefialando cuando se habla a propdsito

24 Como hacen notar Helena Cortés y Arturo Leyte en una nota al pie de pagina: “la
apertura que aclara es una traduccion para 'Lichtung), ‘el claro donde se abre el ser”
(Heidegger, 2000, p. 317).
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de la consumacién del nihilismo. La respuesta parece evidente —y
aqui conviene recordar lo planteado acerca de Fausto y su anhelo
incontrolado de querer abarcarlo todo-:

el nihilismo estara consumado cuando haya acaparado
todo y haya aparecido en todas partes, cuando ya nada
pueda afirmarse como excepcion porque él se [ha]
convertido en el estado normal [puesto que, manifiesta
Martin Heidegger,] es solo en el estado normal donde
se realiza la consumacion. Aquél es la consecuencia de
ésta. Consumacion significa el recogimiento de todas las
posibilidades esenciales del nihilismo, dificilmente visibles
en su conjunto o en singular. (2000, p. 319)

De esta manera, es claro por qué el nihilismo no solo ha
terminado convirtiéndose en algo habitual para nosotros, sino por
qué su consumacion no es forzosamente su final. Tal como advierte el
propio Martin Heidegger, por qué “con la consumacién del nihilismo
no hace mas que empezar la fase final del [mismo]” (2000, p. 320).
Habitar la grieta se ha vuelto tan habitual, que esta ha terminado
por tornarse invisible, al punto que hoy ni siquiera somos capaces de
identificar sus peligros, pretender hallar una posible salida. Es, para
decirlo en palabras del ensayo la Superacion de la metafisica (1954),
“como si bajo el dominio de la voluntad, al hombre le estuviera
vedada la esencia del dolor, del mismo modo como la esencia de
la alegria. ;Podra tal vez la sobremedida de dolor traer todavia el
cambio?” (2001, p. 73).

Asi, se pregunta Martin Heidegger, esta vez en el texto que
venimos resefiando, “3qué pasa entonces con las perspectivas de
traspasar lalinea? ; La sustancia humana esta ya inmersa en el transito
trans lineam o acaba de hollar el amplio campo que se extiende ante
la linea [como si se tratara de una trinchera]?” (2000, p. 320). ;No
sera que nos hemos dejado llevar por un espejismo que nos hace ver
una catastrofe planetaria ante nosotros y el cual nos lleva a buscar
desgraciadamente un refugio, una proteccién, sin darnos cuenta
siquiera que esta es nuestra condicién? Y, si tal fuera el caso, como
observa en aquel mismo lugar Martin Heidegger, si estuviéramos
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ante la catastrofe, “;qué pueden lograr las catastrofes?” (2000, p.
320). ;No resulta cierto que las dos guerras mundiales no pudieron
detener este movimiento y ni siquiera lo desviaron de su direccién?
(Heidegger, 2000, p. 320).

Dar respuesta a estas preguntas no parece tarea facil, maxime
cuando se contintia envuelto en las redes del lenguaje tradicional,
como ocurre, afirma Heidegger, en la obra del propio Jiinger. Asi,
hay que decir entonces que esta “obra tiene su patria en la metafisica”
(2000, p. 321). Sirvan como ejemplo de ello las consideraciones de
Jinger en El trabajador, cuyo subtitulo es el muy significativo de
“dominio y forma” (Heidegger, 2000, p. 320)25; puesto que cada una
de estas reflexiones lleva implicito, se quiera o no, la primacia de una
“nueva metafisica de la Voluntad de poder que emerge en su totalidad,
en la medida en que dicha voluntad se presenta ahora en todas partes
y de modo completo como trabajo” (Heidegger, 2000, p. 324).

En el libro de Ernst Jiinger, “se anuncia el rasgo fundamental de
lo que se le desvelo al pensamiento occidental como ser. [Es decir,
que] la 'Voluntad de poder' es un modo de manifestacion del 'ser' de
lo ente. [Dicho en otras palabras, que] el 'trabajo’, aquello de donde
la forma del trabajador recibe a su vez su sentido, es idéntico al 'ser”
(Heidegger, 2000, p. 325). Si este es el caso, se debe admitir entonces
que el advenimiento a la presencia del ser esta determinado, en la
obra de Jiinger, por una interpretacién moderna del mismo. En
breves palabras, por una interpretacion de lo ente en la que este “no
pasaria de ser un producto del representar humano” (Heidegger,
2000, p. 325).

Para Martin Heidegger no resulta dificil comprender por qué,
cuando se lee en el texto de Ernst Jiinger acerca de la posibilidad
de traspasar la linea, se tiene la impresion de que este autor cae con
demasiada facilidad en la conviccién de que con este gesto ya se ha
“abandonado en cierto modo la posicién del nihilismo, [sin notar
que] nos ha quedado su lenguaje” (2000, p. 320). Tal es la razon,

25  Andrés Sanchez Pascual traduce este subtitulo como “Dominio y figura”
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sostiene Heidegger, por la que en la época del nihilismo consumado
sea urgente refundar nuestro lenguaje, el cual estd caracterizado por
su anhelo de escision, —piénsese en lo dicho acerca de Shibboleth-.
Por eso es que hoy se requiere de una nueva interpretacion del ser de
lo ente, una nueva manera de ser en el ser o, lo que es exactamente lo

1

mismo, “nueva dedicacion [donacion] del ser”.

;Como seria posible esto? A lo mejor la repuesta se pueda
encontrar en la intima relacion que existe entre el trabajo y el dolor,
pues “dicha conexién pone de manifiesto referencias metafisicas”
(Heidegger, 2000, p. 328). ;A qué se refiere con esta formulacion
nuestro autor? Su respuesta resulta significativa:

para poder redibujar mas claramente las referencias que
sostienen la conexién entre 'trabajo’ y 'dolor', -manifiesta-
haria falta nada menos que pensar a fondo el rasgo
fundamental de la metafisica de Hegel, esto es, la unidad
que unifica la Fenomenologia del Espiritu y la Ciencia de la
légica. El rasgo fundamental es la "absoluta negatividad' en
cuanto 'fuerza infinita' de la realidad, es decir, del 'concepto
de existente'. En esa misma (que no igual) pertenencia a
la negacion de la negacion, el trabajo y el dolor revelan su
parentesco metafisico mas intimo. [Asi] si nos atreviéramos
a pensar a fondo las relaciones entre el 'trabajo’, como rasgo
fundamental de lo ente, y el 'dolor', pasando mas alla de la
Logica de Hegel, la palabra griega para dolor, [dlgos*] nos
hablaria y nos diria algo por vez primera. Presumiblemente
[dlgos*] estd emparentada con [alégo] que significa, en
cuanto el intensivo [1égo] de un intimo recoger. Entonces el
dolor seria lo que recoge en lo mas intimo [lo congregante
intimo]26. La nocion hegeliana de 'concepto’ y su 'esfuerzo’,
bien entendido, dicen lo mismo sobre el suelo trasformado
de la metafisica absoluta de la subjetividad. (Heidegger,
2000, p. 328)

;Qué significan estas palabras? Parece claro, si se quiere pensar
la relacion entre el trabajo y el dolor, es menester profundizar sobre

26  Estaesla expresion utilizada por José Luis Molinuevo (1994, p. 99).
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el rasgo esencial de la metafisica de Hegel: la “absoluta negatividad”
como la fuerza misma de lo existente. Empero, si se quiere pensar
radicalmente sobre la relaciéon del trabajo, entendido este ultimo
como rasgo fundamental de lo ente y el dolor “mas alla de la Légica
de Hegel” (Heidegger, 2000, p. 328), a la manera griega, se hace
necesario reconocer el dolor como aquello “que recoge en lo mas
intimo” (Heidegger, 2000, p. 328), como lo congregante. Asi, habria
que consentir que una nueva manera de ser en el ser, una “nueva
dedicacion [donacidn] del ser” trae consigo la confirmacién de
que el dolor es realmente lo vinculante, en cuanto es aquello que
hace reconocernos como lo que realmente somos: absolutamente
vulnerables. Pese a esto, y en la medida en que somos nosotros
mismos los encargados de generar este dolor, v. gr., en los otros —
piénsese en lo dicho en la introduccion de este texto con relacién a
la herida-, este se constituye, al mismo tiempo, en lo que nos separa.

Solo si se entiende esto, nos sera dado “oir la voz” que habla
acerca del rasgo esencial que subyace a todas nuestras relaciones. De
ahi las preguntas que se hace Heidegger:

sen qué lengua habla el rasgo fundamental del pensar,
que predisefia un traspasar la linea? ;Es que el lenguaje
de la metafisica de la Voluntad de poder, de la forma y
de los valores tiene que ser puesto a salvo mas alla de la
linea critica? ;Y, como, si el lenguaje de la metafisica y la
propia metafisica ya sea la de dios vivo o la de dios muerto,
construyeron, como metafisica, esa barrera que impide el
transito al otro lado de la linea, es decir, la superacion del
nihilismo? Si asi fuera, sel traspasar la linea no tendria que
convertirse necesariamente en una transformacion de decir
y el exigir una relacién transformada con la esencia del
lenguaje? ;Y su referencia con el lenguaje no es de una clase
tal que también le exige a [cada cual] otra caracterizacion
de las ciencias? (2000, p. 328)

Para Heidegger, hoy resulta urgente responder a estas preguntas,
puesto que, tal vez asi, el fundamento mismo del nihilismo se revele
bajo un brillo mas intenso. Ademas, ya se habra hecho bastante, si



Tras las heridas de lo que somos - Arte y nihilismo en la Era del vapor

“podemos meditar sobre la esencia del nihilismo [empezando] por
adentrarnos por el camino que conduce a una explicacién del ser”
(Heidegger, 2000, p. 339). Como sabemos, todo interrogar por la
esencia de lo ente y, por ende, toda respuesta que se dé al mismo
fenece si no se deja atrds el lenguaje de la metafisica tradicional, el
cual ha impedido no solo hacer la estructural pregunta por el ser,
sino la pregunta fundamental por la nada.

De suerte que resulta evidente que en “la época presente” no solo
la pregunta por el ser ha caido en el olvido, debido, entre otras cosas,
a que [actualmente] “estamos mads atentos que nunca [a] infravalorar
la prudencia reflexiva del pensar, midiéndola por el rasero del tiempo
del calcular y planificar, ya que éstos justifican inmediatamente y
ante todo el mundo sus invenciones técnicas por medio de los éxitos
economicos” (Heidegger, 2000, p. 339), sino, ademas, ha caido en
el olvido la pregunta por el sufrimiento, por la nada, y con esta, la
pregunta por el nihilismo. No esta de mas indicar que para Heidegger
solo apropiandonos decididamente de estas preguntas nos sera dado
estar en condiciones de “abrir y preparar” el lugar en el que se hara
patente eso que Jinger ha denominado “una nueva dedicacion
[donacidén] del ser”. Recapitulando, estar en condiciones de sortear
la linea, de conjurar a Shibboleth, en cuanto, como el mismo Jiinger
afirma, todo indica que “el instante en que se haya pasado la linea
traera una nueva dedicacién [donacion] del ser y con ello empezara
a brillar lo que realmente es” (Heidegger, 2000, p. 329)".

Palabras sorprendentes, sin duda, con todo, advierte Heidegger,
lo mas conveniente tal vez sea leer esta formula en sentido inverso, es
decir, pensando si “no seria mas bien la nueva dedicacion [donacion]
del ser la que trajera el instante para pasar la linea” (2000, p. 329)2.
Esto que parece una simple inversion termina erigiéndose en una

27 Segun la traduccién de Molinuevo, este pasaje reza asi: “el instante en el que se pasa la
linea trae una nueva donacién del Ser y con ello comienza a relampaguear lo que es
real” (1994, p. 102).

27  Enlo que se refiere a este enunciado, Molinuevo traduce este pasaje en los siguientes
términos: “no es mds bien a la inversa, que solo la nueva donacion del Ser trae el
instante para el paso de la linea” (1994, p. 102).
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condicidén sustancial. Y no es para menos, aqui lo que estd en juego
es, ni mas ni menos, una nueva dedicacion-donacién del ser. De ahi
la pregunta: “;acaso esa dedicacion [donacion] no ocurre todavia y
de modo extrafio bajo el dominio del nihilismo, concretamente en un
modo en que ‘el ser' vuelve sus espaldas y se sustrae en la ausencia?”
(Heidegger, 2000, p. 330). Y continta diciendo:

volverse y sustraerse no son lo mismo que nada. [Estos]
casi reinan de manera mas apremiante para el hombre de
tal modo que lo echan fuera, le chupan su hacer y aspirar
y finalmente lo absorben en el flujo que se retira, de tal
modo que el hombre podria creer que ya solo se encuentra
consigo mismo. Pero en realidad su yo ya no es otra cosa
que el desgaste de su ex-sistencia en el dominio de eso que
usted [Jiinger] caracteriza como cardcter total del trabajo.
(2000, p. 330)2

;Qué cabe esperar? Lo primero que se debe tener en cuenta a la
hora de responder a esta pregunta es que los mencionados volverse y
sustraerse [la donacién y la retirada] del ser no deben ser entendidos
como simples representaciones que solo tocan al ser humano de vez
en cuando y por algunos instantes. Por el contario, se debe entender
que “el ser del hombre reside mads bien en el hecho de que siempre, de
una manera u otra, perdura y habita en la dedicaciéon y en el volverse”
del ser (Heidegger, 2000, p. 330).

Asi, se habra ganado mucho si se reconoce que el ser del hombre
se “mantiene y vive” en la donacién y retirada del ser. Si se comprende
la problematicidad que subyace a la relacion entre el sujeto y el
objeto que ha imperado desde hace tiempo. Esto es, si se reconoce
que la “subjetividad y objetividad se funda ya por su parte en un
particular caracter manifiesto del 'ser' y del 'ser humano' [imperantes
hasta el dia de hoy]. Este caracter manifiesto fija el representar en la
distincién entre ambos como objeto y sujeto” (Heidegger, 2000, p.

29 José Luis Molinuevo (1994, pp. 102-103).
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330)%. Visiblemente, se habra ganado mucho si se comprende que
se ira por buen camino para sortear esta escision, para conjurar a
Shibboleth, si se esta en disposicion de estar atentos a escuchar el
crujido producido por la fractura existente entre el sujeto y el objeto.

Incluso, seniala Heidegger, se habra alcanzado un logro formidable
cuando se entienda que hoy resulta indispensable, incluso, “hacer
desaparecer la palabra 'ser’, [pues, esta] aisla y separa, con la misma
determinacion que [lo hace] el término 'hombre™ (2000, p. 331). No
obstante, lo anterior implica una ruptura radical con lo que hasta
ahoranos ha “sustentado”. Supone caminar por terrenos peligrosos, en
cuanto “esta andadura se mueve en el ambito de la nada” (Heidegger,
2000, p. 332). Pero, ;no se diluye la nada, justo, con la consumacion
con la superacion del nihilismo? La respuesta parece simple, de ahi
que sefiale Heidegger:

solo se llega a dicha superaciéon cuando en lugar de la
apariencia de la nada negadora, puede llegar a venir y ser
recibida junto a nosotros, mortales, esa esencia de la nada
que antano y desde siempre estuvo emparentada con el 'ser’.
(2000, p. 332)

Pero, “;de donde viene esa esencia? ;Ddénde tenemos que
buscarla? ;Cudl es el lugar de la nada?” (Heidegger, 2000, p. 332).
Tal vez estas preguntas de Heidegger se puedan resolver cuando se
haya buscado, explicado y localizado el fundamento de la linea, de
Shibboleth. ;No es esto lo mismo que definir el nihilismo? ;No es
acaso la linea, Shibboleth, el lugar por excelencia del nihilismo, de
nuestra herida, de esa misma herida que no cesa de supurar y a la
cual no queremos ni siquiera prestar atenciéon? Asi, ;no es hoy la
herida, la grieta, el dmbito por antonomasia de la nada?

Todo pareceindicarlo; sin embargo, ;nolleva este reconocimiento,
en la medida que alude a la nada, a una especie de espiral que no

30  También resulta pertinente copiar en este lugar la traduccion llevada a cabo por José
Luis Molinuevo de este pasaje: “subjetividad y objetividad se fundan ya por su parte
en una peculiar apertura del 'Ser'y de la 'esencia humana'. Ella estabiliza el representar
en la distincion de los dos como objeto y sujeto” (1994, p. 104).
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permite siquiera aproximarse a la esencia del nihilismo? Y, ;cémo
podria hallarse la esencia, si cuando se remite a esta el pensamiento
se debe fijar “en afirmaciones en las que el pensar muere”? (Heidegger,
2000, p. 332). Asi, si se quiere dar una adecuada definicion de la
esencia del nihilismo, si se quiere captar el sentido de la fractura, es
. . <« LR L4
necesario, ya se ha dicho, “otro decir”, una nueva donacién del ser, en
razén a que

si la dedicaciéon pertenece al 'ser' de tal manera
que este reside en aquella, entonces el 'ser' se disuelve
en esta dedicacion. Esta se torna ahora eso que debe ser
cuestionado, y es bajo esa forma como a partir de ahora
debe ser pensado el ser, que regresa de nuevo a su esencia
y se asume en ella. Por consiguiente, la mirada pensante
dirigida anticipadamente a este ambito solo puede escribir
ya 'ser’ del siguiente modo: sef. Esa tachadura en forma
de aspa en principio solo trata de impedir la costumbre
—casi imposible de erradicar- de representarnos al 'ser’
como algo que esta y subsiste por si mismo y de cuando
en cuando aparece frente al hombre. De acuerdo con esta
representacion, parece como si el hombre estuviera excluido
fuera del 'ser'. Pero no solo no esta fuera, es decir, no solo
esta comprendido dentro del 'ser’, sino que, usando al ser
humano, el 'ser' se ve abocado a renunciar a la apariencia del
para-si, motivo por el que tiene otra esencia distinta de la
que le gustaria a la representacion de un tipo de compendio
que abarca la relacién sujeto-objeto. (Heidegger, 2000, pp.
332-333)%

Extrafas palabraslas de Martin Heidegger, y no obstante, resultan
definitivas. Como indica él mismo, el uso de la tachadura en forma
de X encima de la palabra ser no obedece a un simple capricho, sino
que esta indicacién no hace mas que “sefialar las cuatro regiones del
conjunto integrado por los cuatro y su reagrupamiento en el punto
en que se cruza el aspa (Vortrige und Aufsdtze, 1954, pp. 145-204)”

31 José Luis Molinuevo (1994, pp. 107-108).
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(Heidegger, 2000, p. 333)32. Formulado de forma menos enigmadtica,
la tachadura es el lugar donde la pre-sencia se vuelve, o lo que es lo
mismo, el venir a la presencia se dirige hacia el ser de lo humano. Se
trata del lugar en donde lo abierto del ser en la existencia recuerda
que es en este cruce de caminos donde se consuma, acontece, la
donacion del set. Nada raro si se tiene en cuenta que

el hombre es en su esencia la memoria del ser, pero
del ser tachado: set. Esto quiere decir que el ser humano
forma parte de aquello que en la tachadura en aspa del ser
reclama al pensar en un mandato conminatorio mas inicial.
El venir a la presencia se funda [asi] en esa dedicacion que,
como tal, utiliza dentro de si misma al ser humano a fin de
que éste se prodigue y desgaste en ella. (Heidegger, 2000,
p. 333)%

Si, la tachadura es el ambito donde se consuma el $et resulta
evidente por qué “la nada [de igual manera] debe ser escritay pensada
como el set, porque a la nada le corresponde el ser humano que
recuerda y no precisamente de modo marginal” (Heidegger, 2000,
p- 333). De tal suerte que si la tachadura es el ambito de la donacion
de la nada, y esta domina de manera fundamental el ambito del
nihilismo: “el hombre no se limita a estar afectado por el nihilismo,
sino que [este] forma parte esencial de él. [Asi que] todo lo que
constituye la 'sustancia’ humana no esta en ningun lugar de este lado
de la linea para luego atravesarla y aposentarla del otro lado junto al
ser. El propio ser humano forma parte de la esencia del nihilismo y,
por ende, de la fase de su consumacion” (Heidegger, 2000, p. 333).
En sintesis, el ser humano “no se limita a estar en la zona critica de la
linea” (Heidegger, 2000, p. 333), él es la fractura, la herida, Shibboleth.

32 José Luis Molinuevo (1994, p. 108). Resulta inevitable aqui no pensar en la famosa
Cuaternidad a la que se refiere Heidegger en su conocido texto Construir, habitar,
pensar (2001a, p. 110y sigs.).

33 José Luis Molinuevo (1994, p. 108).
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Significativas palabras, sin duda, mas con ellas se esta cerrando
la posibilidad de pensar en traspasar la linea. ;Qué queda entonces?
Tan solo llevar a cabo una topologia en la que se haga un examen
cuidadoso de “la localizaciéon de aquel lugar que retine en su
esencia al ser y a la nada, [y en la] que [se] determina la esencia del
nihilismo [para], de este modo, (...) reconocer los caminos por los
que se dibujan los modos de una posible superacion del nihilismo”
(Heidegger, 2000, p. 334). En otras palabras, hacer una topologia de
la herida, del nihilismo, solo asi sera posible conjurar este ultimo de
manera estructural.

Pero ;cual es este lugar? La respuesta no puede ser otra, el ambito
de la metafisica. “Pues -reconoce Heidegger—, si en el nihilismo
reina la nada, si la esencia de la nada forma parte del ser, pero por su
parte el ser es el destino del traspasamiento, entonces la esencia de
la metafisica se muestra como el lugar esencial del nihilismo” (2000,
p. 335). De este modo, si se pretende la “superacion del nihilismo”,
sortear la fractura, no hay mas alternativa que “la superacién de la
metafisica”. Para ello, se torna indispensable, primero, “buscar la
zona de la linea critica, es decir, el lugar de la esencia del nihilismo
consumado, en ese lugar en el que la esencia de la metafisica despliega
sus posibilidades extremas y se recoge en ellas” (Heidegger, 2000, p.
335). En otras palabras, se debe escudrifar alli donde la voluntad de
la voluntad exige que lo que viene a la presencia esté en disposicion,
unica y exclusivamente, de su sustancia, alli, donde el ser se ha
tornado ausente, donde este ha caido en el olvido.

Con este olvido no se alude al simple “despiste de un olvidadizo
profesor de filosofia [que] ha dejado en algun sitio [, por ejemplo, el
paraguas]” (Heidegger, 2000, p. 336), sino que tal olvido hace parte de
la cuestion del ser, de su destino. De ahi por qué, el mencionado olvido,
pensado adecuadamente, esconda tesoros inapreciables los cuales
estan aiin por descubrir. Lo anterior lleva a manifestar a Heidegger que
conjurar el olvido es tanto como ponerse en disposicion de “superar
la metafisica [que no es otra cosa que] la superacion del olvido del
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ser” (2000, p. 337), en otros términos, des-olvido (A-letheia)3t. Toda
superacion de la metafisica va dirigida, imperiosamente, a la esencia
misma de la metafisica. Por eso, cualquier intento por superar la
metafisica debe partir aclarando primero en qué consiste su esencia.

;Cual es empero la esencia de la metafisica? O, mas exactamente:
“;qué es metafisica?” (Heidegger, 2000, p. 337). Si la respuesta se da,
simplemente, desde el “traspasamiento del ser mas alla de lo ente, en
este caso, como tal 'ser' que pasa mas alld” (Heidegger, 2000, p. 338),
como lo ha hecho hasta ahora toda la tradicion, habra que sefalar
que el fundamento de la metafisica esta en “la distincion [entre]
esencia y existencia” (Heidegger, 2000, p. 338), en la escision. Si, por
el contrario, este interrogante se responde desde la perspectiva de
la leccién inaugural de 1929, habra que responder a esta pregunta
desde un ambito en el que la nada juega un papel determinante, a
saber, desde un horizonte en el que el ser humano es “el lugarteniente
de la nada” (Heidegger, 2000, p. 339). Mejor atn, si nos es permitido
hacer aqui este extrafo giro, es Da-sefa.

Estaafirmacion tan extraia, no debe ser motivo de malentendidos.
La nada a la que aqui se hace referencia, subraya Heidegger, “no es
nada negador [sino algo que] forma parte del presentarse” (2000, p.
339). De modo mas claro, aqui la nada y el ser, a diferencia de lo
que ha dicho la tradicién, no son entendidos como dos entidades
enfrentadas una al lado de la otra, como los dos extremos de un
abismo, o, tal como lo hacen las ciencias, como si la nada fuera algo
ajeno a las dindmicas mismas de lo ente y a lo que hay que excluir de
tajo, sino que se les debe considerar “en un parentesco cuya plenitud
esencial apenas si [se ha] pensado” (Heidegger, 2000, p. 339). Dicho
en otras palabras, se les debe examinar a la luz de la pregunta de
Leibniz: “;por qué hay en general ente y no, mds bien, Nada?”. Esta
vez, entendida desde una pregunta que remite a lo mismo, pero en un
sentido distinto, esto es, a la pregunta: “;cémo se explica que en todas

34  Como se sabe, la expresion griega Aletheia (verdad), no solo significa des-ocultar,
traer a la luz, sino des-olvido.
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partes sea lo ente lo Uinico que tiene la primacia y no se piense mas
bien la negacién de ese ente, ‘esta nada’, es decir, el ser en relacion
con su esencia?” (Heidegger, 2000, p. 340).

Asi, solo a quien se tome en serio esta pregunta le sera dado
entender el sentido profundo que tienen las formulas “presentarse” y
“venir a la presencia”. Y, no solo estas ligadas, inica y exclusivamente,
como las ha pensado la tradicion desde la Physis y el Logos hasta la
Voluntad de poder, al ser de lo ente, sino vinculadas a “esa nada que
con el mismo grado de originalidad es también lo mismo que el ser”
(Heidegger, 2000, p. 340). Quien no se ha tomado en serio esto, dice
Heidegger, siempre terminara considerando que aqui no se hace
mas que presentar una filosofia negativa, el mas radical nihilismo
negativo. Aqui, contrario a lo que suele pensarse, lo que se hace es
arrojar “luz sobre la marcha de nuestra historia: [en razén a que]
todavia nos movemos, junto con todo lo que constituye la sustancia,
dentro de la zona del nihilismo, al menos mientras supongamos que
la esencia del nihilismo reside en el olvido del ser” (Heidegger, 2000,
p. 341).

Pero, “;entonces qué ocurre con el traspasamiento de la linea?”
(Heidegger, 2000, p. 340). Para Heidegger, la respuesta es evidente,
en la medida en que “la esencia del nihilismo, que se termina de
consumar en el dominio de la voluntad de la voluntad, reside en
el olvido del ser. [Y se considera que] cuando mejor parecemos
corresponder a este olvido es cuando lo olvidamos, es decir, cuando
lo echamos al viento. [Se dejara de prestar] atencién a lo que quiere
decir el olvido en cuanto ocultamiento del $et” (2000, p. 341).
Al contrario, cuando se le presta atencion a tal olvido, se termina
experimentando “una sorprendente necesidad: en lugar de querer
superar el nihilismo, tenemos que empezar por intentar hospedarnos
en su esencia” (Heidegger, 2000, p. 341).

;No resulta contradictorio esto con lo que aqui se ha planteado?
En manera alguna, puesto que en tanto “la metafisica nunca permite
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al morar humano que se asiente y establezca en el lugar, o esencia,
del olvido del ser. (...) el pensar y el poetizar tienen que retornar a
ese sitio en el que de algiin modo siempre han estado, aunque nunca
hayan edificado. Solo si construimos podemos preparar el morar en
ese lugar” (Heidegger, 2000, p. 342). Se habra dado asi el primer paso
para dejar atras el nihilismo cuando se participe “en la construccion
del camino que reconduce al lugar de la superacion de la metafisica
y permite que pase por €l y recorra lo destinal de una superacion del
nihilismo” (Heidegger, 2000, p. 342).

En sintesis, se estaria en disposicion de asumir de modo mas
originario el pensar del decir que rememora (Andenken). Estar en
disposicion de hacer patente este, “el mayor regalo y el peligro mas
grande” (Heidegger, 2000, p. 342)35. Comprender que la memoria,

35  Sobre el pensar que rememora, el texto de Martin Heidegger de 1943 Andenken. Del
mencionado ensayo existen al menos dos versiones en castellano. La primera de ellas
estuvo a cargo de José Maria Valverde que publicé el referido texto bajo el nombre
Recuerdo en el libro Interpretaciones sobre la poesia de Holderlin (1983, p. 97). Por
otra parte, la segunda version estuvo a cargo de Helena Cortés y Arturo Leyte, esta
vez bajo el titulo de Memoria en Aclaraciones a la poesia de Holderlin (2005, p. 87).
No quisiera dejar pasar la oportunidad de transcribir aqui el Poema de Holderlin que
inspira el texto de Heidegger arriba mencionado. Memoria/ Sopla el Nordeste,/para
mi el mas amado de los vientos,/pues promete espiritu de fuego/y viaje propicio a los
navegantes./Ve pues ahora y saluda/al hermoso Garona/y los jardines de Burdeos./
All4, donde por la escarpada vega/desciende el sendero y la corriente/cae profundo
el arrollo, pero desde arriba/todo lo contempla una noble pareja/de roble y dlamo
plateado./Todavia lo recuerdo bien y cémo/sus anchas copas inclina/el bosque de
olmos sobre el molino,/mientras en el patio se alza una higuera./Los dias de fiesta alld
mismo/se encaminan las morenas mujeres/sobre suelo de seda/en el tiempo de marzo/
cuando son iguales la noche y el dia/y sobre lentos senderos,/prenados de suefos
dorados,/pasan aires arrulladores./Pero, ahora, que alguien/me alcance, rebosante de
luz oscura/la copa aromatica,/para que al fin yo pueda descansar, pues dulce/seria
el suefo bajo las sombras./No es bueno/ estar sin alma,/privado de pensamientos
mortales. En cambio, bueno es/el didlogo y decir/lo que opina el corazén y oir
muchas cosas/de los dias del amor/y las hazafas ya acontecidas./Pero, ;donde estan
los amigos? ;Dénde Belarmino/y el companero? Algunos/sienten temor de ir a la
fuente;/pues después de todo la riqueza comienza/en el mar. Ellos/como pintores,
reunen toda/la belleza de la tierra y no desdenan/la guerra alada ni/vivir solitarios,
afio tras afo, bajo/el desnudo mastil, donde no atraviesan la noche/ni el brillo de
los festejos de la ciudad, ni el taiir de cuerdas o las danzas locales./Mas, ahora, a
las Indias/han partido los hombres,/desde alla, desde la cumbre batida de aire/en las
colinas de vifias, desde donde/baja el Dordofa y al juntarse/con el magnifico Garona
con anchura de mar/quita y da memoria,/y el amor también fija los aplicados ojos./
Pero lo que permanece lo fundan los poetas. (2005, p. 89-90).
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‘el pensar-en (Andenken) algo, el rememorar algo, es un modo
de fijar que piensa en algo fijo y firme a lo que se atienen los que
piensan con el fin de poder permanecer firmes en su propio ser. La
memoria reafirma [asi] a los que piensan en el fundamento de su ser”
(Heidegger, 2005, p. 159). Que “el poetizar es hacer memoria. [Y que]
la memoria es fundacién” (Heidegger, 2005, p. 167).

De esta manera, llevar a cabo una valoracion Sobre la linea, desde
el pensar que rememora (Andenken), tiene como destino el pensar
planetario. Nada extrafio si se tiene en cuenta que, como reconoce
Heidegger, ya “Nietzsche escuché ese mandato que conminaba
a meditar sobre la esencia de un dominio planetario” (2000, p.
343). Nietzsche habia escuchado de manera nitida “un mandato
conminatorio que exigia una representacion del hombre para asumir
el dominio de la tierra. [En el que él pudo vislumbrar] la lucha que se
extendia por ese dominio” (Heidegger, 2000, p. 343). Una verdadera
lucha de titanes por la “disputa del set” (Heidegger, 2000, p. 343) y,
frente a la cual, las guerras mundiales resultan ser simples juegos de
nifnos, aunque mortales. Una auténtica gigantomaquia que sumerge
sus raices en el fundamento del nihilismo. No esta de mas recordar
en este lugar que ya en el comienzo de la historia del ser, entre los
antiguos griegos ocurrié unalucha semejante en torno ala experiencia
de la revelacion del ser, la cual llevé a esculpir la tradicidon occidental
en su conjunto, la metafisica, a partir de una herida, de una fractura:
la separacion radical entre dos mundos, uno verdadero y otro falso.

Ante la contundencia de estas palabras no cabe mas que
preguntarse con Martin Heidegger, si “;existe alguna salvaciéon de lo
que nos ha sido destinado y trasmitido en el destino mas esforzada
que la de semejante pensar rememorante?” (2000, p. 344). En un
primer vistazo, no parece avistarse ninguna. De ahi que no haya
quedado mas camino aqui que adentrase en el intricado laberinto de

una época signada por el espiritu que siempre niega.
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Ahora solo resta buscar, en medio de la noche, el hilo de
Ariadna, atender a la herida, “oir” el ruido de la fractura abierta por
el nihilismo desde el pensar que rememora, desde la consternacion
del ser, teniendo presente esa dura confrontacion con el mundo de
la que ha sido prisionera la metafisica occidental desde su origen.
;No fue esa nefasta confrontacion con el mundo lo que advirtid, ya
en los albores mismos de la filosofia, esa picara muchacha tracia
cuando, desternillada de la risa, llamaba la atencion del insigne Tales
de Mileto, que habia caido en un pozo por estar contemplando las
estrellas, con estas palabras?: “;acaso quiere mi amo conocer los
secretos del cielo si no es capaz de ver lo que hay en la tierra?”ss.

Habria que preguntar si esta escisién no es justo lo que pusieron
de manifiesto, cada uno a su manera, la escultora Doris Salcedo y
el poeta Paul Celan, en su obra Shibboleth, pero, sobre todo uno de
los artistas mas controvertidos y representativos del siglo XX: Joseph
Beuys. ;Fue acaso ¢él, el que dejo “hablar” la herida abierta por el
nihilismo? ;El portador del hilo de Ariadna que tal vez nos indique
cdmo salir del laberinto? ;Es él, como todo ser humano, la fractura,
la herida abierta, Shibboleth, Da-se#a? En lo que sigue se intenta dar
respuesta a estas preguntas.

36 Esbien conocida esta anécdota transmitida por Platon en Teeteto (174a) a prop6sito
de Tales. Para mas informacion al respecto conviene ver, ademds del referido texto de
Platon, el libro de G. S. Kirk, J. E. Raven y Schofield Los filésofos presocrdticos (1987, p.
126).
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3. La rivoluzione siamo Noi
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Las enfermedades son casi siempre crisis
espirituales de la vida, en las que se expulsan viejas
experiencias y viejos procesos mentales, o bien se
transforman, como fundidos en un crisol, de un
modo totalmente positivo

Joseph Beuys
La rivoluzione siamo Noi (1972)37

(Joseph Beuys)

1943, el mismo afio en el que Martin Heidegger escribiera sus
consideraciones en torno al poema Memoria (Andenken) del poeta
Friedrich Holderlin, fue un afio decisivo también en la vida de Joseph
Beuys. Justo en el invierno de aquel afo, el avién de combate en el
que se encontraba el artista aleman fue alcanzado por la artilleria
antiaérea rusa en tierras de Crimea. Como ¢l mismo recordara,

37  Sinkscreen, ink and stamp on paper. Suport 1896 x 987 mm. Tate / National Galleries
of Scotland.
Fotografia sobre poliéster, tinta, sello de tinta. Serigrafia de la fotografia de Beuys
Giancarlo Pancaldi. 75-1 / 2 x 39-3 / 8 pulgadas. Derechos de autor de Joseph Beuys /
Artists rights society.
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aflos mas tarde, su fragil vida se hubiera extinguido si no hubiera
sido porque un grupo de tartaros némadas curara sus heridas con
grasa animal y fieltro (Stachelhaus, 1990, pp. 23-24). En palabras de
Nietzsche, en aquel instante se habia convertido asi, él mismo, en una
obra de arte (1984, p. 45). Pero ;quién era este misterioso individuo?

La respuesta suena extraia: una herida. Esta indicacién que
parece estar mediada porlo poético es, sin embargo, el reconocimiento
del propio estado de animo substancial experimentado por Joseph
Beuys. Dicho sentimiento es corroborado, en primer lugar, v. gr., por
la escritora Carmen Bernardez Sanchis que en su libro sobre Beuys
escribe: “la historia nos la cuenta el propio Joseph Beuys: empieza en
1921 con la exposicion de una herida con apoésito de esparadrapo.
Aunque no lo explica en su Lebenslauf / Werklauf, 'Curso de vida /
curso de obra’, curriculum alegdrico elaborado en 1964, la herida es
la de su nacimiento el 12 de mayo de aquel afio en Krefeld” (2001,
p- 7). Y, en segundo lugar, esta es confirmada por la obra que el
artista denominara La barfiera. En ella, como recuerda Stachelhaus
en su excelente libro, a comienzos de la década de 1970, Beuys habia
tomado la bafera infantil:

en la que siendo bebé le habia bafiado su madre. De
modo que resolvié escenificar una pieza de su propia
biografia y lo hizo a su radical manera, aludiendo con
vendas de gasa y esparadrapo el hecho de la separacion del
cuerpo materno mediante el corte del cordén umbilical
y con vaselina los cuidados indispensables del lactante
Joseph. (1990, pp. 168-169)38

En este sentido, Beuys es la consumacion viva de Shibboleth.
La sintesis por excelencia de una época signada por el espiritu de la
herida abierta. De una Era nihilista que ha acabado por aumentar la
fractura que ha caracterizado el vinculo de los seres humanos entre
siy de estos con la naturaleza. Una época en la que

38 Sobre el cardcter dual de la herida, Platon (Fedén 60b).
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el hombre debe vivirse a si mismo extrafio en el
mundo, como ajeno a si mismo y a la naturaleza, para
poder volver a ser uno consigo mismo, con sus semejantes
y con la naturaleza, debe tener conciencia de la escision que
hay entre él como sujeto y el mundo como objeto, como
condicidon para vencer esta misma escisién. (Fromm, 2004,
pp- 113-114)

Es decir, teniendo en mente justo el nombre de una de las
instalaciones de Joseph Beuys, mostrar las heridas®, en razon a
que estas no son mas que la Demonstration de que el ser humano
ha terminado haciéndose extrafio a si mismo“. Mostrar las heridas,
dejar “hablar” la herida abierta por el nihilismo, como lo hace, a
través de si mismo Beuys, es dejar hablar a ese ser sufriente que en
cada caso somos nosotros mismos. Por ello, Beuys se constituye en la
sintesis de un tiempo en el que es imperioso dejar hablar esa enorme
herida que aun existe entre los que son considerados propiamente
como humanos y aquellos que no son tenidos por tales.

Asi que, este individuo, como cualquiera de nosotros, es la
encarnacion de una época en la que se ha acentuado, “la fragilidad
de la vida, del ser humano y el hecho de que somos finitos”. De
un instante crucial en la historia de la humanidad en la que las
generaciones humanas estan

expuestas al desplazamiento, a ver imagenes de horror
como algo cotidiano, a estar en medio de fuerzas politicas
polarizadas, [en un mundo] particularmente violento, [y
paralas cuales] es casiimposible no tener una mirada politica
del entorno. [En un mundo] desmembrado, semidestruido,
desarticulado, [guiado por un instinto autodestructivo]

39  Sobrelainstalacion Muestra tus heridas llevada a cabo en Munich el 22 y 23 de enero
de 1980, ver lo planteado por Heiner Stachelhaus (1990, p. 175 sigs.) al respecto.

40  Enlo que concierne al término Demonstration, es importante tener en cuenta que se
trata de una categoria muy significativa en la obra de Joseph Beuys y en general en el
arte contemporaneo. No se debe pasar por alto ademas que la palabra Demonstration
significa en aleman tanto demostraciéon como protesta, un buen ejemplo de ello es la
instalacion que Beuys denominé, de manera significativa, Auschwitz Demonstration.

N
=
(S
(e



Tras las heridas de lo que somos - Arte y nihilismo en la Era del vapor

pero el mismo con una capacidad para elaborar la realidad
de lo que esta pasando. (Gonzalez, 2010)

De un mundo en el que, sin embargo, muchos estarian dispuestos
a permitir que brote, una vez mads, la vida de las cenizas del gran
cansancio.

Por este motivo, Joseph Beuys, como Doris Salcedo, estaba
convencido de que el papel del artista habia cambiado sustancialmente
a largo del siglo XX. De ahi su idea del concepto ampliado de arte
que, a su modo de ver, “debe aplicarse sin mas al trabajo4.. [Pero
mediado por] el principio de creatividad [el cual] es idéntico
[piensa este artista] al principio de resurreccion [de trasfiguracion]”
(Stachelhaus, 1990, p. 74). Este ultimo, no comprendido a partir de
“la vieja férmula anquilosada [sino, a partir] una figura viviente,
palpitante, que fomente vida, alma y espiritu” (Stachelhaus, 1990, p.
74)%.

De ahi que el referido concepto ampliado del arte no haya sido
comprendido por Beuys como una simple teoria estética, sino como
“una formula del ser que todo lo transforma” (Stachelhaus, p. 74). Es
decir, como “la unica terapia prometedora de éxito para curar a la
larga las heridas individuales y sociales” (Stachelhaus, 1990, p. 176).
Esta conviccion es lo que lleva a lo que el artista denomina “la plastica
social” y a la consideracion de la historia como una escultura. Con
razon escribié Friedrich Nietzsche, unos afios antes de que naciera
Beuys

41  Es muy importante contrastar esta idea de Beuys con lo dicho en esta investigacion
acerca de lo planteado por Marx respecto al trabajo, asi como, con lo expresado por
Heidegger, primero, respecto al Trabajador de Ernst Jiinger en su texto En torno a
la cuestién del ser (2000, p. 320 y sigs.) y, segundo, en relacion al vinculo existente
entre el trabajo y el dolor y sus referencias metafisicas, en particular, con la metafisica
absoluta de la subjetividad hegeliana (Heidegger, 2000: 328).

42 Sobre la idea de resurreccion en Joseph Beuys, Friedhelm Mennekes en su libro Joseph
Beuys: Pensar Cristo (1997, p. 92). En lo que respecta a trasfiguracion ver, primero, lo
dicho a propésito de Dionisos en El nacimiento de la tragedia de Nietzsche (1984, p.
57) Y, segundo, en Heidegger ;Y para qué poetas?, donde se puede ver la relacion que
éste ultimo pensador establece entre las figuras de Hércules, Dionisos y Cristo (1996,
p. 241).
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jel arte y nada como el arte! Es el gran posibilitador de
la vida, el gran estimulante de la vida. El arte como la tnica
fuerza superior y contraria a toda voluntad de negacién
de la vida, como lo anticristiano, antibudista, antinihilista,
por excelencia. El arte como la liberacion del que conoce,
del que ve —quiere ver- el caracter terrible y enigmatico de
la existencia, del que conoce tragicamente. El arte como
la liberacion del que actiia, del que no solo ve, sino que
vive —quiere vivir- el caracter terrible y enigmatico de la
existencia, del hombre tragico y guerrero, del héroe. El arte
como la liberacion del que sufre, como camino a estados
donde el sufrimiento es querido, transfigurado, divinizado,
donde el sufrimiento es una forma de gran embeleso. (1998,
p. 168)

Este artista es, de esta suerte, el gran posibilitador de la vida, el
gran estimulante de la vida, el antinihilista por excelencia, el liberador
del que conoce, del que no solo ve, sino vive lo terrible y tragico de la
existencia, el liberador del que sufre, puesto que se ha constituido en
ese camino a estados donde el sufrimiento es querido, transfigurado,
divinizado, donde el sufrimiento es una forma de gran embeleso. No
sorprende por ello que escriba Beuys: “sin dolor no hay conciencia”
(Stachelhaus, 1990, p. 181). Y, menos sorprende que Stachelhaus
concluya: “Beuys puede asi expresar en una comparacion todo el
dolor de la época” (1990, p. 181).

Por esta razon, él es, como Shibboleth de Doris Salcedo, un
duelo permanente, una bandera a media asta a la que nunca se
presto juramento, un grito hacia lo extranjero de una patria rica en
“duelos no elaborados” (Gonzalez, 2010), porque le resulta artificioso
recuperar las vidas perdidas, en cuanto que, como artista, se sabe
impotente ante la muerte. No obstante, con sus instalaciones, es
capaz, asimismo, de traer “al campo de lo humano la vida que ha
sido desacralizada” (Toledo, 2007).

Es asi, esa herida que solo se puede llevar a cabo una sola vez.
El ambito de la resistencia, de la clandestinidad, de las lineas de



Tras las heridas de lo que somos - Arte y nihilismo en la Era del vapor

demarcacion, de la condena de cualquier tipo de discriminacion.
El lugar donde confluyen esas fechas en las que se conmemoran los
“acontecimientos singulares, unicos e irrepetibles 'unwiederholbar”
(Derrida, 2002, p. 13). “Algo de nuestro pasado que vuelve a la
memoria” (Derrida, 2002, p. 13) y que habla, a través de si mismo,
para que éste no se disuelva en la bruma del tiempo. Para que
el pasado continte teniendo sentido “hoy, ahora para nosotros”
(Derrida, 2002, p. 18). De modo que este individuo es ese didlogo
desesperado que habla desde eso que se arraiga en lo mas profundo
de nosotros mismos: el des-encuentro. Ese ambito en el que confluye
lo diverso y, que, sin embargo, acaba aproximandose a lo extraio.

Asi las cosas, es el testimonio vivo que conmemora lo que le
resulta imposible de volver. El eco de eso que habiendo acontecido
una sola vez no retornara jamas. El espacio donde se hace presente lo
inexorablemente desaparecido. El lugar de la fractura en una Era en
la que, cada vez mas, se abre la grieta aun existente entre los pueblos,
entre los individuos. Y que, no obstante, se establece, igualmente,
como el ambito en el que se vinculan todos los seres humanos en un
solo y unico drama: sortear la inclinacion hacia su autodestruccion.

En este orden de ideas, habra que decir entonces que en Beuys
habla una voz en la que confluyen todas las voces, una herida en la
que se manifiestan todas las heridas, una fisura abierta en el tiempo.
En suma, es la zona de la desgarradura, de la frontera, del limite,
pero también de la sutura. En las palabras de Jacques Derrida, lo
que se pone de manifiesto en él es “tanto la diferencia, la linea de
demarcacion o de division de las aguas, la escision, la cesura, como,
por otra parte, la participacion, lo que se comparte porque ahi se
entra en relacién o se tiene en comun, a titulo de permanencia’
(2002, p. 57).

Es un symbolon, “la memoria del olvido mismo, la verdad del
olvido. [En otras palabras] EI Meridiano [donde todo] vuelve a la
memoria” (Derrida, 2002, p. 62). O, si se prefiere esta expresion de
Doris Salcedo, esa Accion de duelo en la que “todos los seres que
lloramos en ese duelo, todos los dolores [que] se recogen en [la
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obra se resiste] a la borradura” (Derrida, 2002, p. 64). Formulado
de otra manera, es el ambito mismo de la resistencia a la borradura
en la borradura, de “eso que estd condenado a demarcarse para
marcar, a enlutarse para permanecer’ (Derrida, 2002, p. 68). Un
acontecimiento (Ereignis) en el que converge lo extranjero y lo
propio en su intimo apropiamiento. Ese que es el mas inquietante de
todos los huéspedes. No resulta extraiio que el propio Joseph Beuys
se asuma a si mismo como una obra-herida, en la que coinciden la
vida y la muerte. Lo dicho es sintetizado por Heiner Stachelhaus en
los siguientes términos:

con la muerte siempre ante los ojos, es evidente que
Beuys en los ultimos afios de su vida reflexioné6 mucho
y con intensidad sobre la vida y la muerte. De ello son
testimonios impresionantes las 'instalaciones’ y 'objetos’.
Se originan 'objetos' completamente sencillos, secundarios,
como la 'Scala libera’, una pequena escalera de madera a la
que estan sujetas unas pesadas piedras, la 'Capri-Batterie',
una bombilla amarilla, con portalampara y clavija, que
estd dentro de un limén de verdad (1990: 181-182). [Y
mas adelante escribe Stachelhaus]: Beuys, dice Eva Beuys,
estuvo muerto toda su vida. Ella llamaba Beuys a su marido,
y tampoco los hijos Wenzel y Jessyka le decian padre o
papd, sino que siempre le llamaron Beuys. Estuvo muerto
toda su vida, dice Eva Beuys, pero siempre estuvo muy
vivo. Amaba tanto la vida, que la tomé como un camino
que queria dominar. Dice que Beuys recorrié el camino de
la vida y el camino de la muerte con absoluta seguridad...
hasta 'Palazzo Regale'. (1990, p. 195)

Desde esta perspectiva, aunque suene extrao, es la conjuracion
misma de Shibboleth, esto es, de nosotros mismos, pues él, en una
época en la que el desarraigo y la exclusion se constituyen en el
estado “normal” de las cosas, busca por todos los medios, la libertad
y la reconciliacién entre todos los seres sin distincion. Es aquel dngel
de la historia al que se refiere Benjamin, que mira hacia el futuro, al
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tiempo que sus ojos se clavan en un pasado en el que solo advierte
una tormenta descendiendo sobre la tierra mientras deja a su paso
una densa estela nihilista. Ese que quiere “detenerse, despertar a los
muertos y recomponer lo despedazado” (Benjamin, 1973, p. 183).
Ese que desea de corazon suturar la herida, sanar la desgarradura,
traspasar el umbral, sortear la enorme grieta, mientras quiza se
plantea con Jiinger la “pregunta sobre como puede sostenerse el
hombre frente a la aniquilacion en la resaca nihilista” (1994, p. 34).

Es, al igual que Friedrich Nietzsche, el altimo “nihilista perfecto
de Europa, pero que ya ha superado el nihilismo que moraba en su
alma, viviéndolo hasta el fin, dejandolo tras de si, debajo de si, fuera
de si” (Nietzsche, 1980, p. 22). Un “contramovimiento” que tal vez, en
algan futuro, sea capaz de conjurar ese nihilismo, aunque este se siga
mostrando como necesario.

Asi, él tiene “que ver con nuestro propio destino” (Jiinger, 1994,
p. 15), pese a que la evidencia histérica, tal como lo reconoce Ernst
Jinger, no quiere “dejar todavia espacio a consideraciones que
lleven mas alla del mundo de horror. [Pues] el fuego, el terror [y]
las pasiones [aun] dominan aunque solo [sea] por un rato” (1994,
p. 16). Este artista, al igual que Dostoievski, estaba convencido de
que el nihilismo no se constituye en la fase final o, incluso, mortifera
de la humanidad, sino que esta se muestra como el mas potente de
los antidotos, gracias al dolor que ella produce. En tltimas, que “sin
dolor no hay conciencia” (Stachelhaus, 1990, p. 181).

EL en cuanto conciencia del dolor, en cuanto amaba la vida,
justo por ello, es, segin la anotaciéon hecha por Jiinger respecto
del optimismo, el que permite mantenerse “firme en el cambio
de la historia y sus peligros” (1994, p. 19). Mejor ain, mantenerse
inalterable frente al derrotismo, de cara a “ese temple de animo [en el
que] el panico no encuentra ninguna resistencia, [y] se extiende como
un torbellino” (Jiinger, 1994, p. 19). Y, todo ello, en una Era en la que
los medios de destruccién han crecido de manera tan desmesurada
que el hombre ha terminado por convertirse en lo absolutamente
vulnerable. He ahi la razén por la que esta sea una época en la que al
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hombre “le rodea el terror como [su] elemento” (Jiinger, 1994, p. 20).
Ast las cosas, este individuo es un prondstico reservado en una época
en la que el nihilismo envuelve todo el planeta. Ese que esta dispuesto
a darle la cara al sufrimiento poniéndose en una situacion limite que
le permita dar el paso que lo conduzca a un “estado superior™s.

Por eso Beuys, que genero, en cuanto soldado, un considerable
dolor en tierras extranjeras, es capaz de hacernos comprender que
ademas del placer#, es el dolor lo que nos vincula, “lo que recoge en
lo mas intimo” (Heidegger, 2000, p. 328). Esto fue lo que le hicieron
entender los tartaros nomadas con sus cuidados. En otros términos,
es capaz de hacernos descifrar con sus acciones la célebre sentencia de
Holderlin: pero donde hay peligro, crece también lo que salva. A élle es
dado asi indicarnos lo maravilloso, lo asombroso, en un universo en
el que estos se han volatilizado. A guardar la calma en la época de la
lluvia, el vapor y la velocidad.

O mejor, a personificar L' uomo universale, de ahi su admiracion
por Leonardo da Vinci, en un mundo de extrema especializacion.
A permanecer despiertos en un tiempo inmerso en una especie de
“guerra civil mundial [y en el que] esta en juego la totalidad” (Jiinger
1994, p. 47) del planeta. A inspeccionar con ojo atento una tierra en
la que se ha vuelto frecuente habitar la fractura. A escudrinar en lo
mas profundo de la miseria y el dolor. En pocas palabras, a advertir
el drama mismo de la muerte, por cuanto solo de este modo nos sera
dado “una nueva donacién del Ser” (Jiinger, 1994, p. 53). En sintesis,
a cultivar esos jardines en los que no tiene acceso el temible Leviatan,
a apostar por la calidez en un mundo en que, tal es la expresién de la
que se vale el propio Joseph Beuys, “lo que falta es calor” (Stachelhaus,
1990, p. 181).

43 Alrespecto, Heiner Stachelhaus (1990, pp. 201-202).

44 Enlo que se refiere al placer basta pensar en la actitud de Joseph Beuys frente a Italiay
en particular frente a Ndpoles en donde, debido ala calidez de su gente, se sentia como
en su propia casa, o la tranquilidad que caracterizaba su vida familiar (Stachelhaus,
1990, pp. 197-198).
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El encarna de este modo una utopia, pero una utopia vista a la luz
de “lo humanamente posible. [Una utopia donde no se trata de hallar]
la perfecta felicidad, sino —en medio de los infortunios- [hallar] la
felicidad imperfecta, la 'felicidad en la infelicidad” (Marquard, 2006,
p- 9). Una utopia que se ocupa del “hombre de este lado de la utopia,
o sea, del hombre finito” (Marquard, 2006, p. 10). Un suefio que parte
de seres humanos de carne y hueso que deben suplir diariamente, en
primera instancia, sus necesidades basicas y en el que no se sacrifica
a los seres humanos, en el sagrado nombre del desarrollo, al cruel
capital y, mucho menos, en nombre de una ideologia. La utopia, en
la Era de la quiebra del espiritu y de la voluntad de dominio, en la
que cada hombre es un artista, en la que La rivoluzione siamo Nois
(Stachelhaus, 1990, p. 186). La utopia del “heroismo tragico’, a la
manera de Nietzsche.

Un mundo en el que no se realizan las peores ignominias en
nombre de los ideales morales, sin martires y santos dispuestos a
“la destruccion universal con vistas al triunfo de las ideas sanas”
(Dostoievski, 1969, p. 142). Un mundo en el que los seres humanos
no creen vivir en el crepusculo de los tiempos y en el que no se hace
de la autodestruccidn, el fanatismo, la patrioteria, el racismo, la
xenofobia y la idea de progreso una religion. Una utopia en la que los
hombres ya no tienen de qué avergonzarse, de la resistencia, de “la
'plastica social' como obra de arte social que (...) hace posible una
verdadera democracia en el sentido de obras creativas” (Stachelhaus,
1990, p. 89), la “tolerancia activa’, el “trabajo para todos”, el ama de
casa remunerada. Un ideal en el “que todo ser humano es un rey sol,
[en el] que todo ser humano es propiamente soberano” (Stachelhaus,
1990, p. 183).

Dicho a la manera de Ernst Jiinger, la utopia del triunfo de Eros,
pues, “donde dos personas se aman, se sustraen al ambito del Leviatan,
crean un espacio no controlado por éI” (1994, p. 63). En términos
de Jacobi, un sueno donde “la tierra se torna habitable” (Villacanias,

45 La revolucién somos nosotros.
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1989, p. 124). La utopia del triunfo de la amistad, en tanto que el
didlogo con el amigo leal “no solo puede consolar infinitamente,
sino también devolver y confirmar el mundo en sus libres y justas
medidas” (Jiinger, 1994, p. 64). El suefio de la apuesta por el arte, por
cuanto, como subraya el propio Beuys, “la obra de arte es el mayor
enigma, pero el ser humano es la solucién” (Stachelhaus, 1990, p. 77).
De suerte que, hoy, “no puede estar el sentido del arte en ignorar el
mundo en que vivimos” (Jiinger, 1994, p. 65).

Esto ultimo lo comprendié muy bien este individuo, por eso tuvo
la “osadia [de instalarse en] los limites de la Nada. [De afrontar] el
miedo, que es percibido por los hombres panicamente y como en
ciegos golpes del destino” (Jiinger, 1994, p. 66). De ser absolutamente
consciente de que “no basta pensar tal como lo heredamos” (Jiinger,
1994, p. 68), pues, de este modo, el hombre no ha hecho mas que
acrecentar la fractura que lo separa de otros seres humanos y del
entorno natural en el que vive. De ahi su consigna “{Unidad en la
multiplicidad!” (Stachelhaus, 1990, p. 137). El fue capaz de tener
la firme determinacién de descifrar el enigma de nuestro tiempo.
A ¢l le fue dado experimentar en si mismo el enorme poder de la
nada, de penetrar en lo mas profundo de la esencia del nihilismo, de
conjurarlo, desde la mas profunda consternacion de su ser.

Beuys-Shibboleth, es asila comprensiéon misma del ser como s&¢.
Mejor ain, El Meridiano donde todo confluye hacia la nada, el lugar
en que reina el nihilismo en sus mds diversas expresiones. La linea de
“frontera entre dos edades del mundo, en tanto que en él] se decide
si el movimiento acaba en una nada negadora o si es el transito al
ambito de una «nueva dedicacién [donacién] del ser»” (Heidegger,
2000, p. 314). El ambito mismo del nihilismo consumado. La zona en
la que se estd en y trans la linea. De esta manera, no solo es el espacio
donde hay que buscar un comienzo, sino también el lugar donde se
hace patente el inicio de la fisura, el lugar donde se revela el nihilismo
en su fase final y en el que “todo esta en juego” (Heidegger, 2000, p.
315).
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Una aperturidad en la época de la consumaciéon de “una
experiencia de lo ente y de como es lo ente, a la luz del proyecto de
Nietzsche de lo ente como voluntad de poder” (Heidegger, 2000, p.
317). Enunciado de otro modo, un trazo abriente, en una época en
la que se ha vuelto tan “esencial” el nihilismo que han terminado
por tornarse invisibles sus peligros y pliegues mas intimos. El
sobrepotenciamiento del dolor y de la alegria, en un tiempo en el
que la esencia de estos ha sido vedada. La renovacién del lenguaje, y
no solo el artistico, en una época en la que este esta atravesado por el
espiritu de la metafisica, de la escision. Una nueva interpretacion del
ser de lo ente, un nuevo modo de ser en el ser en un tiempo en el que
no solo la pregunta por el ser ha caido en el olvido, sino, ademas, ha
caido en el olvido la pregunta por el dolor y, sobre todo, la pregunta
por la nadae.

Asi, Beuys-Shibboleth es el lugar de la apropiacion decidida de las
cuestiones esenciales en un mundo en el que reina la superficialidad,
el ambito en el cual se abre y prepara, como se ha expresado echando
mano a las palabras de Jiinger y de Heidegger, una nueva dedicacién,
la donacién del set. Mas exactamente, en €l se hace patente que el ser
del ser humano se “mantiene y vive” en la donacion y retirada del se¢
pues alli se disuelve la problematica separacion que ha existido hasta
el dia de hoy entre el sujeto y el objeto. El es ese cruce de caminos en
el que se consuma, acontece, “en su esencia la memoria del ser, pero
del ser tachado: set” (Heidegger, 2000, p. 333).

Es “la localizacion de aquel lugar que retine en su esencia al ser
y ala nada, [y en el] que [se] determina la esencia del nihilismo y, de
este modo, permite reconocer los caminos por los que se dibujan los
modos de [su] posible superacion” (Heidegger, 2000, p. 334). El lugar
de la superacion de la metafisica tradicional, por ser el ambito en el
que ella despliega sus posibilidades mas extremas. La zona donde el

46 En lo relativo a la nueva interpretacién de lo ente, sobre la nueva manera de ser en
el ser en Joseph Beuys, basta pensar en el enorme compromiso de este artista con
las casusas medio ambientales o, incluso, su rechazo decidido al armamentismo
(Stachelhaus 1990, pp. 140-141).
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ser se ha tornado ausente, de ahi porque este individuo se constituya
en “el lugarteniente de la nada” (Heidegger, 2000, p. 339) y, al mismo
tiempo, se instaura como ellugar en el que es posible superar tal olvido.
En pocas palabras, €l fue capaz de asumir, de manera originaria, el
pensar del decir que rememora (Andenken), hacer manifiesto “el
mayor regalo y el peligro mds grande” (Heidegger, 2000, p. 342),
nuestra propia existencia (Dasein)#, en una Era marcada por el
dominio planetario y su lucha por la “disputa del set” (Heidegger,
2000, p. 343). Formulado de manera mas clara, es Da-se.

Es la conciencia de la memoria (Andenken) en una Era en la que,
ya lo sabia Friedrich Holderlin, como el “mar [se] quita y [se] da
memoria”. El lugar en el que habla la herida abierta por el nihilismo.
Una voz libertaria en un mundo signado por la voluntad de dominio.
La palabra de ese peregrino que tras haber vagado por tierras extrafias
vuelve de nuevo a la tierra natal. Ese pensar-en (An-denken) que no
solo piensa hacia atras sino en lo por-venir. Esa especie de nuevo
aire que con sus suefios “le presta una generosa estabilidad al clima
y hace que madure el tiempo del ambiente despejado y sin nubes”

47  Desde luego se estd pensando aqui en la famosa expresion utilizada por Heidegger en
Ser y tiempo, donde se refiere a éste en los siguientes términos: “el Dasein se comprende
siempre a si mismo desde su existencia, desde una posibilidad de si mismo: de ser si
mismo o de no serlo. El Dasein, o bien ha escogido por si mismo estas posibilidades,
o bien ha ido a parar a ellas, o bien ha crecido en ellas desde siempre. La existencia
es decidida en cada caso tan solo por el Dasein mismo, sea tomandola entre sus
manos, sea dejandola perderse. (...), al Dasein le pertenece esencialmente el estar
en el mundo” (2003, pp. 35-36). No sobra manifestar que este vocablo se traduce
literalmente con: ahi, aqui (Da) ser (sein). Valga anotar que esta expresion ya habia
sido utilizada por Heidegger antes de hacerlo en Ser y tiempo. Asi, por ejemplo, en
Ontologia. Hermenéutica de la facticidad dice: “Facticidad es el nombre que le damos
al cardcter de ser de 'nuestro’ existir ‘propio. Mds exactamente, la expresion significa:
ese existir en cada ocasion (fendmeno de la 'ocasionalidad’; véase 'demorarse’, 'no
tener prisa’, 'estar-en-ello’, 'estar-aqui’) [remite Heidegger a una serie de términos que
serfan explicativos: Verweilen, Nichtweglaufen, Da-bei, Da-sein (N. del T.)] en tanto
que en su caracter de ser existe esta ‘aqui’ por lo que toca a su ser” (2000, p. 25).
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(Heidegger, 2005, p. 94) en una época turbulenta. Ese, que le ha
sido concedido llamar “alos pajaros migratorios para que abandonen
las tierras extraias y retornen a la tierra natal a fin de que alli, con
los ojos abiertos, puedan posar su mirada sobre lo suyo propio y
cuidarlo” (Heidegger, 2005, p. 94). En sintesis, ese ser-en-el-aire que
con sus instalaciones trae a la presencia el ser de lo ente para que los
hombres abran histéricamente un mundo.

Dicho de otra manera, ese lugar desde el que se “llama’ a los
[mortales] a encontrarse en el destino de su esencia histérica”
(Heidegger, 2005, p. 96), “la apertura del espacio en el que la voluntad
esencial es la voluntad 'de' lo venidero” (Heidegger, 2005, p. 96). Hay
que tener presente también que aqui se habla no de la voluntad cuyo
unico anhelo es el dominio, sino de esa voluntad comprometida con
la madre tierra. Esta ultima, vista no con los ojos de un chovinista
que ve el pequeno terrufio en el cual se ha venido al mundo como
el mejor de los posibles, sino como ese hogar que solo se puede
reconocer habiendo sido un extrafio y cuya fundacion histérica le ha
sido concedida al poeta, al artista: la tierra en su conjunto.

No esta demas manifestar que solo con esta disposicion hacia
nuestro planeta nos sera otorgado a los humanos “estar poéticamente
en casa’ (Heidegger, 2005, p. 97), morar poéticamente sobre la tierra,
“fundar y construir la Polis” (Heidegger, 2005, p. 97), fijar el ambito
de lo politico. De lo contrario se estara condenado a desconocer el
origen, lo comun, pues, tal y como van las cosas, segun la expresion
del poeta Friedrich Holderlin, “en casa no esta el espiritu, ni en el
comienzo nien lafuente”y,lo que es peor atin, “la tierra nos consume”.

48  Como no recordar aqui ese bello poema que Holderlin dedicara a su amada Di6tima:
“Delicia de las musas del cielo, ven y aplaca / el caos de estos tiempos reconcilia
como antes / todo lo que estd en pugna y calma la furiosa discordia / con tu celestial
musica de paz. / jQue sea el corazén humano un lugar de armonia! / jQue la primitiva
naturaleza del hombre, su alma / tranquila y grande, surja de nuevo poderosa / y
calme la agitacién de nuestro tiempo! / {Viva belleza! Vuelve al miserable corazon de
este pueblo, / recupera tu lugar en torno a la mesa hospitalaria y en nuestros templos.
/ Pues Didtima vive como las fragiles flores en invierno. / Aunque tiene la riqueza de
su alma, busca el sol. / Pero el sol del espiritu, el mundo mas hermoso, ha muerto, y
en la noche glacial rugen los huracanes” (2002, pp. 89-91).
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Teniendo en cuenta lo indicado, no estd de mas recordar
de nuevo el compromiso de Beuys con las causas en defensa del
medioambiente. Es bien conocida la participacion del artista en
la fundacion del Partido Verde en Alemania. Sobra decir que este
compromiso del artista se vio reflejado en un sinniimero de obras.
Basta recordar la instalacion I like America and America likes me o su
propuesta para el Documenta de Kassel de 1984 7000 Eichen, la cual
fue terminada por la familia del artista tras su muerte.

El mencionado compromiso por parte de este artista lo evidencia
Stachelhaus en los siguientes términos:

en 1971 entra Beuys en el Zuider Zee, cerca de
Ostende, mas exactamente, en la orilla del lago. Alli hay
una zona pantanosa cuyo desecamiento con fines de ganar
tierra representaria una destruccién ecoldgica acuatica.
Con esta 'Aktion im Moor' [Accién en el pantano], una
vez mas en su manera drastica inculco en la consciencia
algo que luego cada vez fue reconocido como tarea social
de primera: la proteccién del medio ambiente. Doce afos
mas tarde introduce otra iniciativa de proteccion del
medio ambiente: el proyecto piloto Spiilfeld Altenwerder
en el ambito de Siiderelbe, Hamburgo. Estos campos
contaminados consisten en un barro sumamente toxico del
Elba y del mar del Norte, que desde hace algunos afos se
ha ido acumulando alli. Del pueblo de Altenwerder solo
queda en pie la iglesia, todo lo demas, incluso las extensas
plantaciones de arboles frutales, yacen sepultadas bajo el
barro. Con su propuesta de plantar en la zona contaminada
arboles y arbustos, respondié Beuys al programa 'Kunst im
ofentlichen Raum' (Arte en el espacio publico) convocado
por las autoridades de la cultura y la comision arte de
Hamburgo. (1990, pp. 163-164)

De esta suerte, este hombre-herida es ese dador de alma que
funda “la morada poética [esto es, artistica], de los hijos de la tierra”
(Heidegger, 2005, p. 100). Dicho sea entre paréntesis, a esta ultima
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fue ala que llamaron los griegos Physis y los romanos natura. En este
orden de ideas, hay que decir entonces que ¢él sefiala el camino en
direccién al auténtico ser de los griegos o, incluso mas alla de Grecia,
alo que ¢l denomina Eurasia®. En palabras de Martin Heidegger, en
direccidn a la “aparicion y surgimiento mismos y en su totalidad (...)
[hacia] aquello sobre y en lo que el ser humano funda su morada. [Y
que] nosotros (...) llamamos tierra. [En sintesis, hacia] aquello en
donde el surgimiento vuelve a dar acogida a todo lo que surge como
tal. (...) [Hacia] aquello que acoge” (1996, p. 35).

Asi que, todo artista, tal como lo fue Beuys, comprometido con
las causas a favor del medioambiente, sabe por ello, como Hebel, que
“somos plantas —nos guste o no admitirlo- que deben salir con sus
raices de la tierra para poder florecer en el éter y dar fruto’. Nada
sorprendente, si se tiene en cuenta que él encarna de una parte, ese
espiritu para el que solo es posible sentirse en casa en la proximidad
de la tierra natal (Heimat), en la proximidad de la madre tierray, por
otra parte, personifica ese espiritu que:

en su calidad de voluntad sabedora del origen, [esto es]
vuelto hacia la tierra natal, (...) despierta en él la voluntad
de ir a buscar él mismo, por amor a la tierra natal, ese
extrafiamiento, ese no estar en casa, al que la tierra natal que
se cierra ya le estaba exponiendo. [Ese] espiritu que asume
en su voluntad esencial aquello que produce esencialmente
el extrafamiento. (...) lo forastero, lo extrafo, pero lo
extrafio que al mismo tiempo es también lo que permite
pensar en la tierra natal. (Heidegger, 2005, pp. 102-103)

Es, nos guste o no, una planta que le ha sido concedido
“experimentar lo extraiio por amor a la futura conquista de lo
propio” (Heidegger, 2005, p. 104). El abrumado que, como dijo
Friedrich Holderlin, “le alegran las flores y sombras de los bosques”
de la madre tierra, las cuales terminaron resguardandolo de aquello

49 Al respecto, Stachelhaus (1990, p. 155 y sigs).
50  Sobre este asunto en particular, Heidegger (1982, pp. 225-240).
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que casi le quema y le consume: el fuego de lo extrafio. Nada insdlito
por ello que a este tipo artista le haya sido dado “fundar el morar
humano como un morar poético. (...) sentirse él mismo en casa en la
ley de su esencia” (Heidegger, 2005, p. 105) a partir de lo extrafio. Ese
navegante que trayendo a la memoria “ha experimentado (la claridad
y la llama del fuego celestial), para que, al exponerlo, [é]l mismo]
aprenda el libre uso de lo propio” (Heidegger, 2005, p. 106).

Su obra es por ello, ese saludo en el que se reconoce lo propio de
quien se saluda. El saludo que “permite que lo saludado resplandezca
por algun tiempo en su propia luz esencial, al punto de que pierda
su falso yo” (Heidegger, 2005, p. 107). Ese saludo que permite que
eso que se trae a la memoria “acceda originariamente a la nobleza
de su ser, a fin de que, en su calidad de saludado, tenga ya a partir de
ese momento su morada esencial en el saludo. [Es decir, retorne] al
interior de su propio ser” (Heidegger, 2005, p. 107), mejor, aparezca
en su ser. Ese saludo que permite que lo saludado, aquello en (an) lo
que se piensa (denken), lo que se guarda en la memoria (Andenken),
lo olvidado, retorne. Eso que, como la memoria, “sale por encima y
mas alla de nuestro presente y viene a nosotros como algo futuro.
(...) algo todavia no desplegado” (Heidegger, 2005, p. 111). Eso que
trae a la memoria, en la Era de la partida de los dioses, los dias de
fiesta “sagrada” en los cuales todo se reconcilia. Esos dias en los que,
en palabras de Nietzsche:

bajo la magia de lo dionisiaco no solo se renueva la
alianza entre los seres humanos: también la naturaleza
enajenada, hostil y subyugada celebra sus fiestas de
reconciliacion con su hijo perdido, el hombre. De manera
espontanea ofrece la tierra sus dones, y pacificamente se
acercan los animales rapaces de las rocas y del desierto.
De flores y guirnaldas esta recubierto el carro de Dionisio:
bajo su yugo avanzan la pantera y el tigre. Transformandose
el himno A la alegria de Beethoven en una pintura y no
se quede nadie rezagado con la imaginacién cuando los
millones se postran estremecidos en el polvo: asi sera
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posible aproximarse a lo dionisiaco. Ahora el esclavo es
hombre libre, ahora quedan rotas todas las rigidas, hostiles
delimitaciones que la necesidad, la arbitrariedad o la ‘'moda
insolente' han establecido entre los hombres. Ahora, en el
evangelio de la armonia universal cada uno se siente no solo
reunido, reconciliado, fundido con su préjimo, sino uno con
él, cual el velo de Maya estuviese desgarrado y ahora solo
ondease de un lado para otro, en jirones, ante el misterioso
Uno primordial. Cantando y bailando manifiéstase el ser
humano como miembro de una comunidad superior:
ha desaprendido a andar y a hablar y estd en camino de
echar a volar por los aires bailando. Por sus gestos habla
la trasformacion magica. Al igual que ahora los animales
hablan y la tierra da leche y miel, también en él resuena
algo sobrenatural: se siente un dios, él mismo camina ahora
tan estatico y erguido como en suefios vefa caminar a los
dioses. El ser humano no es ya un artista, se ha convertido
en una obra de arte. (1984, pp. 44-45)

Asi que, Beuys-Shibboleth es el lugar en el que, parafraseando
a Holderlin, “celebran su fiesta nupcial los hombres y los dioses
ausentes, en la que festejan todos los vivos, y por un momento el
destino esta equilibrado” Aquel dmbito en el que “el destino no
encuentra su equilibrio mas que cuando lo desigual se presenta como
lo desigual. [En tanto] el equilibrio no es una manera de igualar [de
nivelar] todo en la indiferencia, sino [en] dejar que reine de modo
igual lo diferente en su diferencia” (Heidegger, 2005, p. 116). Una
Demonstration en la que confluyen “el conjunto de destinos”. Dicho
de otro modo, una obra-herida en la que se libera a los combatientes
y se les otorga “un mismo derecho, es decir, el propio de cada uno: el
de tener su propio ser” (Heidegger, 2005, p. 121).

En sintesis, es ese ambito en el que se pone de manifiesto que el
destino del ser humano es habitar poéticamente sobre la tierra. Ese
por el cual lo posible deviene real y lo real posible, pues es capaz de
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anticipar lo abierto, de saludarlo, en medio del fuego de la noche.
Aquello en lo que ha madurado el fruto de las Hespérides, porque
ha estado en peligro de quemarse. Por ello, a su escritor, ese sofiador,
chaman y casi profeta, le es otorgado indicarle a los hombres,
“mediante un pensar que rememora’ (Heidegger, 2005, p. 128)
su presente y su porvenirsl. Ese ser embriagado de arte que busca
construirles a todos los ausentes una morada, “en los dias festivos de
la primavera” (Heidegger, 2005, p. 133), donde habitan los hijos de la
tierra. Justo, por esto, este artista puede cantar con Holderlin:

por eso hasta albergo la esperanza de que si comenzamos
a cumplir lo deseado, si desatamos por fin nuestras lenguas
y hallamos la palabra, si abrimos nuestro corazon,
y nuestra mente embriagada surge un pensamiento mds alto,
veremos comenzar la floracion del cielo al tiempo que la nuestra,
y ante nuestra abierta mirada se abrird el que otorga luz. (Citado por
Heidegger, 2005, pp. 133-134).

Este tipo de artista es ese embriagado que “camina tan estatico y
erguido como en suenos veia caminar a los dioses”. Ese trashumante
que vuelve al hogar ebrio de lo visto en tierras extranjeras con
el firme propdsito de instaurar un auténtico morar sobre la tierra
en didlogo originario con lo extraio. Aquel ser humano fiel a su
destino que “pensando mortalmente, convierte en [arte] lo supremo”
(2005, p. 136). Aquel que, asumiendo su propia finitud, le ha sido
dado establecer un didlogo originario con los ausentes antiguos y
modernos, los cuales homenajeamos en los dias de fiesta de la misma
manera que lo hace el poeta cuando canta:

Sin embargo, otorgame en las horas de fiesta,
y para que pueda reposar, que yo piense

en los muertos. Muchos han muerto,
capitanes de tiempos antiguos

y bellas mujeres y poetas,

51 De la relacion que Beuys establece entre el chamanismo y el futuro a través del pensar
rememorante (Stachelhaus, 1990, p. 85).
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y en los nuevos
muchos hombres.
Pero yo estoy solo. (Citado por Heidegger, 2005, p. 141)

Ese que representa, de esta forma, la esencia de la memoria
(Andenken). Al que le ha sido dado la claridad y la noche, “la
presencia del Ser”, hacer “aparecer lo bello en el proyecto de la
naturaleza” (Heidegger, 2005, p. 150). En dltimas, en palabras de
Friedrich Hoélderlin, “poner fin a esa eterna lucha entre nuestro Yo
y el mundo, restaurar la paz de toda paz, que es mas alta que toda
razon, reconciliarnos con la naturaleza y unirnos con ella en un
unico Todo infinito. [Es decir, lograr ese estado de cosas] en el que la
belleza reina” (Heidegger, 2005, pp. 148-149).

Este es el motivo por el que aquel esta dispuesto a afrontar, de
manera decidida, las inclemencias del tiempo que le correspondié en
suerte. A emprender siempre una alada guerra en contra del Estado,
puesto que, desde su punto de vista, “el Estado es un monstruo que
debe ser combatido” (Stachelhaus, p. 114). Posiblemente, esta sea la
unica manera de realizar en el presente el Primer programa de un
sistema del idealismo alemdn, que hoy se nos antoja tan actual como
venidero, en cuanto alli ya se instaba a todos los humanos a “jir mas
alla del Estado! [Con el firme propdsito de instaurar una tierra en
la que reine por fin la] libertad y la igualdad de todos los espiritus”
(Hegel, 1978, pp. 219-220).

Sin embargo, esto lleva necesariamente a este artista a vivir
como un forastero en un tiempo que le resulta extrafio, puesto que su
tiempo, aquel en el que reina el nihilismo, es “como un largo invierno
en el que los arboles permanecen sin hojas y retiene las fuerzas y
savias del crecimiento. (...) [Una época en la que] el mastil oscila
bajo su entramado de maderas y jarcias como un arbol de invierno
que ha perdido su follaje en la tormenta” (Heidegger, 2005, p. 151)
y en la que a él le concierne estar en vela esperando cumplir con su
destino, a saber, hallar el origen de su ser mas propio: cuidar de la
madre tierray, de esta manera, emprender el viaje al pais del porvenir.
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El es ese que se abre al porvenir porque supo entender que esto
solo es posible cuando se emprenda el viaje de regreso a la madre
tierra “con los ojos abiertos, [y] pueda posar su mirada sobre lo suyo
propio y cuidarlo”. Es ese que vislumbré que “lo mas alejado de la
lejania es lo inicial del origen de los antepasados” (Heidegger, 2005, p.
155). Ese que vio que esto solo es posible cuando se dé en el hombre la
transfiguracion de lo extraio a lo propio. Cuando el ser humano esté
en espera de una tierra aun por lograr. Una tierra en la que el trabajo
esté mediado por el principio de creatividad y no por el cruel estado
de extrafamiento, como se percat6é Karl Marx que esta ocurriendo
en el seno del capitalismo. Un mundo en el que se entienda que el
dolor es lo vinculante, que el “espiritu es también memoria”. Esto es,
una tierra en la que se comprenda que la divisa politica mas radical
es: jmuestra tus heridas!

Este tipo de artista es ese que dirige sus pasos hacia la fuente
en la que nace “todo posible morar de los hijos de la tierra” Ese que
dificilmente abandona su lugar, pues mora cerca del origen: la madre
tierra, el que “consagra el suelo” (Heidegger, 2005, p. 164) y funda lo
que permanece, Shibboleth, la herida abierta, Da-se#, la Memoria
originaria (Andenken) a través de la que habla la “voz silenciosa”
(Heidegger, 1972, p. 151) de todos los ausentes. El lugar de la
resistencia en la que se insta a los mortales a encontrar su destino
histérico. A saber, fundar de manera auténtica una tierra en la que
reine este principio fundamental: “lo propio debe aprenderse tan
afondo como lo ajeno”. Solo de esta manera nos sera otorgado “fundar
y construir la Polis” (Heidegger, 2005, p. 97), el hilo de Ariadna que
indica el camino que quiza algiin dia nos permita salir del laberinto,
del nihilismo. Cuanta razén tuvo Nietzsche cuando escribid: “solo
como fendmeno estético esta justificada la existencia del mundo”
(1984, p. 31).

Ast las cosas, es menester seguir el hilo de Ariadna, dejar hablar
las heridas. Pero j;cudles son sus palabras? La respuesta la tiene el
propio artista Joseph Beuys: “tenemos conciencia del dolor porque
amamos la vida”. ;Acaso podria ser de otro modo? Dejemos esta
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pregunta sin respuesta, porque, como bien le sefialaba el joven Marx
a su padre en 1837:

hay en la vida momentos que son como hitos que
seflalan una época ya transcurrida, pero que, al mismo
tiempo, parecen apuntar decididamente en una nueva
direccién. / En estos momentos de transicion nos sentimos
impulsados a contemplar, con la mirada de aguila del
pensamiento, el pasado y el presente, para adquirir una
conciencia clara de nuestra situacion real. (1982, p. 5)

Hoy parece que asistimos a uno de esos momentos, pues, ya
lo advertia acertadamente en 1967 un contemporaneo de Joseph
Beuys, Herbert Marcuse, “hoy en dia podemos convertir el mundo
en un infierno; como ustedes saben, estamos en el buen camino para
conseguirlo. [Y, al mismo tiempo] podemos transformarlo en todo lo
contrario” (1986, p. 7). De nuestra especie depende la construccion
del camino que queramos transitar. ;Se han comprendido nuestras
palabras? “;Por quélanadaynomasbienel ser?” o, debemos preguntar
spor qué la nada y no mas bien el $e£?52 Dejemos sin respuesta estas
preguntas cardinales. Tan solo resta cerrar este circulo llevando en la
mente esas formidables palabras del poeta Holderlin:

“la vida es la tarea del hombre en este mundo”

52 Tal vezla pista para comprender este extrafio giro nos la puede brindar la férmula de
Odo Marquard 1a felicidad en la infelicidad” o el famoso poema de Lou Andreas-
Salomé Oracion a la vida, al dolor, el cual dice asi: “jsin duda un amigo ama a su
amigo, / como yo te amo a ti, vida llena de / enigmas! / Lo mismo si me has hecho
gritar de gozo que llorar, / lo mismo si me has dado / sufrimiento que placer, / yo
te amo con tu felicidad y tu / afliccién: / y si es necesario que me aniquiles, / me
arrancaré de tus brazos con / dolor, / como se arranca el amigo del pecho / de su
amigo. / Con todas mis fuerzas te abrazo: jdeja que tu llama encienda mi / espiritu /
y que, en el ardor de la lucha encuentre yo la solucién al enigma / de tu ser! / {Pensar
y vivir durante milenios, / arroja plenamente tu contenido! Si ya no te queda ninguna
felicidad / que darme, / jbien! jAun tienes —tu sufrimiento!” (Nietzsche, 1982, p. 147).






V.
EPILOGO. A MANERA
DE CONCLUSION

También en la oscuridad hay claro

(Heidegger)

Sacar algunas conclusiones en este breve espacio no es una tarea
nada sencilla, maxime si tenemos en cuenta que el asunto tratado en
este lugar ha tomado matices diversos. Incluso las palabras finales
del capitulo anterior nos han dejado una sorprendente pregunta:
spor qué la nada y no mds bien el e ? ;Como dar una respuesta a
esta cuestion? Y, lo que es mas importante, ;donde podremos ver
realizada, de manera real, los posibles tratamientos a los que se llegue
tras la respuesta?, ;como guardarnos que tales tratamientos no se
reduzcan a simple “humo coloreado” (Nietzsche [Zaratustra], 1984,
p. 56) y nada mas? No parece haber eleccidn, resulta necesario buscar
una cura. Empero, ;es atin posible esta? Antes de dar respuesta a estas
cuestiones es oportuno pronunciarse acerca de la radiografia que
aqui se ha esbozado, pues, solo desde alli se podra formular, como se
ha dicho, un posible alivio.

Lo primero que se ha reconocido es el hecho indiscutible de que
nuestro objeto por tratar es un fenémeno muy escurridizo: el nihilismo.
Y no solo porque le atafie una dimensidon que ni siquiera es pensable,
la nada, sino porque este, como lo advertia Nietzsche, parece erigirse
en el estado “normal” de “la época presente”, heredera, sin duda,
de la del vapor. Por otra parte, en intima relacion con el nihilismo,
también se ha sefialado, esta vez con Hegel, que “la época presente”
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estd marcada por el espiritu de la escision y del extrafiamiento. Asi
se esta ante una Era en la que debido al principio de subjetividad que
reina en ella, todo esta mediado por la discordia, como lo not6 el
filésofo de Stuttgart. En otras palabras, se asiste a un tiempo en el que
se ha acentuado la grieta que ha caracterizado la relacién de los seres
humanos entre si y con la naturaleza. En breves términos, “la época
presente” es una en la que la subjetividad ha terminado siéndolo todo
y el mundo nada. En ultimas, se trata de una época en la cual todo
se somete al poder de una razén que se mueve a sus anchas, como si
fuera una maquina que produce todo y, con ello, incrementa la nada.
Se hace referencia, de esta suerte, a una Era herida por el espiritu que
todo lo niega.

También se ha dicho que “la época presente” ha terminado
por acentuar el individualismo, el cual ha roto la idea misma de
colectividad, aunque, paraddjicamente, esta sea asimismo una época
en la que el individuo ha sido arrojado en el mas cruel estado de
nivelado. Por ello, no resulta fortuito que se esté ante una época en la
que la escision ha terminado siendo un problema existencial, como
indicé en su momento Friedrich Jacobi. La escision no se reduce de
este modo a un asunto formal que le compete solo a un determinado
periodo o sistema filoséfico, sino que también le concierne a la
existencia. Que esta (la escision) no se reduce solo a una simple
separacion, sino que es una herida. Nada nuevo en un tiempo en el
que no solo es posible la nulidad de toda existencia, sino el hecho
contundente de que el ser humano entra en contradiccién consigo
mismo, lo que lleva, desde el punto de vista de Jacobi, a la enfermedad,
la desesperacion y la angustial. En sintesis, a la conciencia “de que
la existencia se ha tornado problematica y enferma y el dolor es la
experiencia universal” (Villacafas, 1989, p. 40).

A esta ultima dimension fue justo a la que emparenté6 Martin
Heidegger, la herida. Esto es, con un dmbito que desborda la
racionalidad. En palabras de Juan Manuel Garrido citadas en la

1 Conviene comparar este planteamiento con lo expresado por Byung-Chul Han en su
libro La sociedad del cansancio, donde dice, por ejemplo: “a la sociedad disciplinaria
todavia la rige el no. Su negatividad genera locos y criminales. La sociedad de
rendimiento, por el contrario, produce depresivos y fracasados” (2015, p. 27)
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introduccidn, el dolor es lo que permite instaurar una memoria y
una historia auténticas, pues habla desde el silencio. Asi, el dolor, la
herida, como considera Martin Heidegger, es lo que separa y retine.
Dicho en palabras de Paul Celan, la herida es el &mbito mismo de la
“comparecencia del dolor”, del reconocimiento de la propia levedad.
Esta es, justo, la razén por la que, si se pretende curar la herida, se
torne necesario tener en cuenta lo asumido por el filésofo y el poeta,
incorporar la herida al sentido de la propia existencia, asumirse como
Da-sefn o, lo que es lo mismo, como lugarteniente de la nada. Esto
fue lo que comprendi6 Beuys. De ahi que para él resulte imperioso
mostrar las heridas, no solo para sanarse a si mismo, sino ante todo a
una época gravemente enferma.

En este orden de ideas, hicimos notar ademas que lo mds propio
de “la época presente” no es solo el hecho de que esta estd signada
por el espiritu de la escision, sino por el hecho de ser ella misma
una herida, el lugar de la comparecencia del dolor. Pero, ;como se
hace manifiesto ésta herida? De multiples maneras, como se quiso
demostrar en cada uno de los capitulos de este libro. Asi, en “la época
presente’, la herida se revela de forma contundente en el trabajo
enajenado y en el desarrollismo, lo que se puede caracterizar con la
frase de Marx-Engels en el Manifiesto del partido comunista: “todo lo
solido se desvanece en el aire”

Ademas, la herida se muestra de manera tajante en el hecho de
que el ser humano, paraddjicamente, pese a volverse extrafo a si
mismo, ha terminado sometiendo la tierra a su voluntad. Por este
motivo, se ha convertido no solo en una divinidad capaz de despertar
las descomunales potencias de la naturaleza, sino, al mismo tiempo,
producir el mayor sufrimiento. Asi, la herida es posible identificarla
en la quiebra del mundo agrario y el ascenso de la industrializacion,
cuyo fin ultimo es el dominio de la tierra. Igualmente, se puede
advertir en el advenimiento de las grandes masas y la fractura del
espiritu en la época de la “liquidacion total”

Y, si esto no bastara, hay que senalar que la herida se hace
evidente, por otra parte, en el desarraigo de la época y el agotamiento
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de la realidad interior en un mundo en el que todo se ha vuelto un
triste espectaculo en manos de los medios. En la disolucién de los
valores supremos y de la moral del borrego, en una época en que el
ser humano se sacrifica a si mismo y a los demas en nombre de la
moral o de los “ideales™: la clase social, la patria, el pueblo, la raza,
etc. La Era de la fe incondicional en el desarrollo técnico-cientifico,
con el que se justifica, como lo hace el positivismo del siglo XIX, el
racismo, la xenofobia y el totalitarismo. Con todo, si hay un lugar en
el que la herida muestra su lado mas siniestro es en la Gran Guerra.

Y, no es para menos, esta crea una condicion en la que los seres
humanos pasan a ser meras individualidades sin yo en una tierra de
nadie. De ahi que en la época de la Gran Guerra la herida se ponga
de manifiesto en esa nefasta tendencia autodestructiva que se incuba
en todos los seres humanos. En el creptsculo espiritual que revela el
abandono mismo del ser. No es casual por eso que en tales épocas la
herida se haga patente de modo brutal en la devastacion ala que llevan
unos seres humanos a otros por medio de sofisticadas maquinas, y en
la destruccion de su medioambiente. En palabras de Ernst Jiinger, en
la Gran Guerra la herida se hizo monstruosamente visible, porque
en ella hasta la muerte se democratiza, pues no establece ninguna
distincién. También la herida se hace palpable en la desolacion que
siente aquel que queda en la retaguardia en una época en la que se
paso del asesinato al genocidio y de este ultimo a la indiferencia.

Dicho de manera categorica, la herida revela su lado mas oscuro
en una época en la que se da la metamorfosis del hombre por el dolor.
En la que se hace efectiva la precariedad de la existencia por estar
marcada por la voluntad de nihilidad, el terror, la desesperanza y en
la que triunfan el dolor y el miedo. Como sefnal6é Heidegger, en una
épocamoldeada por “lahuida delos dioses, la destruccion dela Tierra,
la masificacion del hombre, la prevalencia de la mediocridad” (2001,
p- 49) y en la que, como lo advirtié también Friedrich Nietzsche, el
desierto crece. En las sombrias palabras del poeta Jean Paul Richter,
en un tiempo en el que “todo [puede ser] unificado y nivelado bajo
la capa indistinta de la nada infinita” (2005, p. 43). Y, lo peor, tallado
por la mas inquietante de las preguntas: “si [esta es una época en la
cual] cada uno es padre y creador de si mismo, ;por qué no puede ser
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su propio angel exterminador?” (Jean Paul, 2005, p. 53). En una Era
en la que “si Dios no existe, todo esta permitido”, como lo anotd de
manera tan aguda Fedor Dostoievski; en la que “todo vale porque ya
nada vale” y en la que ronda, por todas partes, ese, “el mas inquietante
de todos los huéspedes”. En fin, la herida se manifiesta en la Era del
gran cansancio y de la voluntad de nada en la que se desvaloriza la
propia vida, la naturaleza, el cuerpo, el aqui y el ahora. Expresado de
otra manera, en la Era de la voluntad de poder en la que “quien tiene
la fuerza tiene también el derecho’, como lo entrevié Goethe. En una
época marcada por el dominio de la brutalidad calculadora del ego
volo y el olvido del ser.

Y, todavia se pregunta, ;por qué este es un tiempo que requiere con
urgencia de cuidado? ;Ddnde hallar el hilo de Ariadna que permita
salir del laberinto en el que nos ha sumido el nihilismo? En este libro,
para dar respuesta a esto, nos hemos fijado en la salida propuesta por
el artista Joseph Beuys, pues su actitud permite, tal como declara Eric
Fromm, que “el hombre [se viva] a si mismo [como un] extraiio en
el mundo, como ajeno a si mismo y a la naturaleza, [Por ello] para
poder volver a ser uno consigo mismo, con sus semejantes y con la
naturaleza, (...) [requiere] tener conciencia de la escision que hay
entre ¢l como sujeto y el mundo como objeto, como condicién para
vencer esta misma escision” (2004, pp. 113-114).

El invita, como ya se ha subrayado insistentemente, a mostrar
las heridas, a dejar “hablar” a Shibboleth, para asi dejar que brote de
nuevo la vida de las cenizas del gran cansancio. El impele a hacer de
nosotros mismos y de la colectividad humana una verdadera obra de
arte mediante la plastica social. Impulsa a cambiar nuestro antiguo
modo de relacionarnos entre si y con la naturaleza. A cambiar el
trabajo enajenado por el concepto ampliado de arte, mediado por
el principio de creatividad y no por una relacién destructora con
el mundo que nos rodea. Asi, ver el arte como “la tnica terapia
prometedora de éxito para curar a la larga las heridas individuales
y sociales” (Stachelhaus, 1990, p. 176). Por eso, lo sabia Friedrich
Nietzsche, “solo como fendmeno estético esta justificada la existencia
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del mundo” (1984, p. 31). Admitir una nueva manera de ser en
este mundo en la que ya no se le dé la espalda al sufrimiento. Un
nuevo modo de ser en el aqui y en el ahora, en el que se construya
“la memoria del olvido mismo, la verdad del olvido” (Derrida, 2002,
p. 62), puesto que alli converge lo propio y lo ajeno, lo ausente y lo
presente, la vida y la muerte.

Insta a tener conciencia de nuestro propio dolor, porque se ama
la vida. Bellas palabras sin duda. Sin embargo, estas no son tan solo
un sueflo vano, sino que conminan a una buisqueda que permita
construir un mundo en el que todos los humanos puedan suplir
sus necesidades basicas, haya trabajo para todos, el ama de casa sea
remunerada —por citar solo algunos ejemplos-. En tltima instancia,
donde todo hombre sea soberano y en el que La rivoluzione siamo
Noi (La revoluciéon somos nosotros). A construir un mundo, en el
que no solo se explote la naturaleza, sino se la cuide, y se entable un
didlogo permanente con lo extrafio para entender asi lo mds propio.
En términos de Martin Heidegger, hacer “aparecer lo bello en el
proyecto de la naturaleza” (2005, p. 150).

Todo esto no dejan de ser palabras vacias, si no van acompafadas
de la respuesta a la pregunta: “;Por qué la nada y no mas bien el
ser?”, pero, sobre todo, de ser una decision politica esencial: “fundar
y construir una Polis” (Heidegger, 2005, p. 97), cuya base sea una
nueva “donacion del set”. -De ahi el giro a esta pregunta ;por qué
la nada y no mas bien el se£?-, En otras palabras, instaurar una
Polis en la que haya sido expulsado el mas inquietante de todos
los huéspedes, aunque no su sombra. Asumir, de manera radical,
compartir la custodia del $e¢. ; Acaso no se referia Nietzsche con esto
al heroismo tragico? Dejemos por el momento estas especulaciones,
resulta necesario dejar hablar la herida, pues solo alli nos sera dado
encontrar la cura. Lo anterior ya lo sabia Télefos: lo que hiere es lo
mismo que salva. Con razoén dijo el autor del Zaratustra: “incluso en
la herida continda habiendo una fuerza curativa” (1998, p. 27).
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El libro busca reflexionar a propdsito del nihilismo en la
época de su consumacion. Hacer el diagnostico de nuestro
propio tiempo, de 1o que somos. Asi, el asunto que nos mueve
es la pregunta por el sentido de nuestra época y su posible
interpretacion. Y esto, en una época en la que, gracias al
nihilismo y sus innumerables expresiones, se ha terminado
por intensificar la descomunal grieta que ha caracterizado la
relacion existente entre los seres humanos y de ellos con la
naturaleza. Una grieta tan enorme como aquella hecha arte
en la obra de Doris Salcedo Shibboleth. De ahi que, la presente
indagacion tenga como objetivo pensar el nihilismo a partir
de un “didlogo pensante” con el arte, hacer patente la herida
que somos, a partir de un didlogo sensible con la filosofia. Hoy
estos dos dialogos no solo se deben implicar mutuamente,
sino constituirse en una urgencia si se quiere trascender el
mero ejercicio académico del filosofar.

ISBN: 978-958-660-458-1

95861604581

) ® ;
r ) i—- () ACREDITACION INSTITUCIONAL
s
-

[J [ DE ALTA CALIDAD

— 11— MULTICAMEPUS -
'~ [%nlvell's)lcc!adge%glo«glc;y RESOLUCION 3910 DE 2015 MEN / 6 ANOS 4 DII‘ECC_IOH dE
eenoldgica de Colombia EDITORIAL Investigaciones






