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Resumen

Este libro es una apuesta por resaltar voces femeninas de
épocas y geografias diversas que, de una u otra manera, intentan
romper con formas de discriminacién o violencias de género.
Estas voces se elevan y se transmiten en o desde la literatura, para
describir y resistir los mecanismos de opresiéon de cada época. En
medio de la diversidad de problematicas presentes en las obras
abordadas, hay constantes que permiten el didlogo entre los ensayos
que componen este libro: la lucha frente a la imposicién del deseo
masculino, el sometimiento de los cuerpos femeninos legitimado
por imperativos sociales, los conflictos identitarios. El recorrido
tematico, geografico y temporal de esta publicacién es amplio y
diverso como las mismas voces que aparecen en él. Aqui se resaltan
miradas académicas que, con base en los estudios literarios y en
didlogo con otras disciplinas, analizan y reflexionan con sensatez
voces femeninas variopintas y representantes de un universalismo
que se asienta en la amplitud de consideraciones y manifestaciones
culturales que transitan por lo indigena americano, lo africano, lo
europeo medieval y renacentista, lo creole, entre otras.

Palabras clave: Literatura femenina; Narrativas femeninas;
Violencias de género; Conflictos identitarios; Personajes femeninos;
Estudios de lo femenino.



Voces femeninas: en y desde la lietarura

Abstract

This book is a commitment to highlight female voices from
different times and geographies that, in one way or another, try
to break with forms of discrimination or gender violence. These
voices are raised and transmitted in or from literature, to describe
and resist the mechanisms of oppression of each era. In the midst
of the diversity of problems present in the works addressed, there
are constants that allow dialogue between the essays that make
up this book: the struggle against the imposition of male desire,
the submission of female bodies legitimized by social imperatives,
the conflicts identity. The thematic, geographical and temporal
tour of this publication is broad and diverse, like the very voices
that appear in it. Here academic views are highlighted that, based
on literary studies and in dialogue with other disciplines, sensibly
analyze and reflect on diverse female voices and representatives of
a universalism that is based on the breadth of considerations and
cultural manifestations that transit through the American Indian,
the African, the medieval and Renaissance European, the Creole,
among others.

Keywords: Women's literature; Female narratives; Gender
violence; Identity conflicts;Female characters; Feminine studies.
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Introduccion

Las voces femeninas han sido vitales en cada uno de los momentos
de las literaturas del planeta. En los relatos miticos la palabra femenina es
normalmente dadora de vida por su relacion con la maternidad, pero sobre
todo las voces femeninas han sido simbolos muy importantes de rebeldia
en textos fundacionales. Desde las tablas sumerias hasta las novelas
modernas, pasando por los papiros egipcios, los textos abrahamicos y las
grandes obras de la literatura oral y escrita encontramos mujeres como
Lilith, Isis, Eva, Sharazada, entre muchas otras, que no se conforman con
sus destinos y rompen con el tradicionalismo masculino desde sus voces
y sus acciones.

Este libro es una apuesta por resaltar voces femeninas de épocas
y geografias diversas que, de una u otra manera, intentan romper con
formas de discriminacion o violencias de género. Estas voces se elevan
y se transmiten en o desde la literatura, para describir y resistir los
mecanismos de opresion de cada época. En medio de la diversidad de
problematicas presentes en las obras abordadas, hay constantes que
permiten el didlogo entre los ensayos que componen este libro: la lucha
frente a la imposicion del deseo masculino, el sometimiento de los
cuerpos femeninos legitimado por imperativos sociales, los conflictos
identitarios. Este tercer aspecto aparecera con mucha mas fuerza en las
obras que provienen de territorios con carga colonial.

El recorrido tematico, geografico y temporal de esta publicacion
es amplio y diverso como las mismas voces que aparecen en ¢él. Como
editores, pretendemos resaltar miradas académicas que, con base en
los estudios literarios y en dialogo con otras disciplinas, analizan y
reflexionan con sensatez voces femeninas variopintas y representantes
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de un universalismo que se asienta en la amplitud de consideraciones
y manifestaciones culturales que transitan por lo indigena americano,
lo africano, lo europeo medieval y renacentista, lo creole, entre otras.
La integraciéon de tan diversos elementos tiene como objetivo central la
ampliacidn de los horizontes estéticos e ideoldgicos de los estudios sobre
los sentires y las rupturas culturales dadas a partir de lo femenino.

El capitulo que abre este trabajo, “Las voces femeninas en El roman de
Flamenca: de la domna a la trobairitz”, nos traslada a la Francia occitana
de donde surgen las trobairitz, quienes hacia el siglo XIII componian
cantos que se inscriben en la tradicion del fin‘amor, a través de los que
se apropiaban de su deseo y le conferian una direccidon con frecuencia
distinta de la que la constriccién marital les imponia. La obra analizada,
Flamenca, es de autoria andnima; no obstante, Natalia Ramirez sefiala que
“si bien no se hace referencia o se cita a una trobairitz histdrica, si existen
elementos que nos pueden llevar a relacionar las palabras de Flamenca
y sus doncellas con la propuesta literaria de aquellas mujeres en la Edad
Media”. Entre esos elementos se halla la manera en que el personaje usa
la palabra, confiriéndole una importancia vital a la escogencia de los
términos para alimentar la pasiéon de su amigo. Deseo contrabandeado,
amores ilicitos que aparecen como formas de resistencia frente al yugo
de matrimonios pactados por una institucion parental que hacia de las
hijas una moneda de cambio. La modernidad del tratamiento de la voz
femenina se subraya en el texto al mostrar la transformacién del personaje
que va de la domna a la trobairitz, de sujeto pasivo del amor a suscitadora
del deseo y creadora de una voz que se aventura en lo prohibido.

En dialogo con la tradiciéon medieval, principalmente con el estilo
de textos liricos y narrativos enmarcados propio de obras con fines
didactico-morales, la obra de Maria de Zayas y Sotomayor es analizada en
el ensayo de Mdnica Acebedo, que conforma nuestro segundo capitulo.
Este se enfoca en los poemas incluidos en las novelas de la autora y
describe la funcién que cumplen en la economia de las obras. Acebedo
nos ofrece también una descripcién de la enigmatica biografia de Zayas
y Sotomayor a través de los exiguos datos biograficos que existen y de
lo que se puede conjeturar desde el cruce de estos con el desarrollo de
su obra. Este analisis de la voz poética de Zayas y Sotomayor permite
vislumbrar con claridad los aportes y las articulaciones de los registros
poéticos dentro de la trama y los niveles narrativos de la novela.

10
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De Europa damos un salto a Africa, especificamente a Mozambique,
tierra en la que, como expresa Eliana Diaz Mufoz, “[e]l Océano cobra los
sentidos de una patria imaginaria donde fluctua una historia comun”.
Mozambique, en el Océano Indico y el Archipiélago de los Azores en el
Atlantico, son los escenarios del tercer capitulo, que, a través del cuento
Ninguém matou Suhura de Lilia Momplé y la novela Terra de Lidia de
Maria Orrico, nos acerca a la mirada de dos personajes que enfrentan
su propia aniquilacién, una concreta, la otra simbdlica. La historia de
Momplé culmina en un grito, tan sordo como el sentido de justicia que
impera en el lugar, y la muerte de su personaje en medio de una violacién
que quedard en la mas rotunda impunidad por haber sido infligida por
el administrador de la Isla de Mozambique, quien goza de un poder
casi ilimitado gracias a la estructura politica colonial. En la novela de
Orrico, en cambio, habra una reconstruccion del personaje a través de la
escritura, tras un recorrido que le otorga otra forma de percibir la tierra
y a si misma. El analisis de Diaz Mufioz se centra en las construcciones
visuales de las narraciones y desentrafa el sentido de las focalizaciones
presentes en ellas.

En el cuarto capitulo llegamos a territorio americano y nos situamos
en el espacio liminal de cuerpos-arma que se niegan a ser aprehendidos
por los recursos discursivos que apuntan a fijar las identidades. Adriana
Campos Umbarila enfoca su ensayo en la obra de Estercilia Simanca,
escritora wayuu renuente a la exotizacion, cuya obra se resiste a ser leida
desde el lugar de enunciacién que con frecuencia se espera de su autora.
Campos Umbarila deja claro que no se hallard en Simanca un ejercicio
de autoetnografia complaciente y que su uso de la primera persona no
responde a un ejercicio confesional, pues, al igual que el director mapuche
Francisco Huichaqueo, pone en escena problemas reales que poco tienen
que ver con las etiquetas que se le asignan a lo indigena. El venado (irama)
aparece en la figura autorial de Simanca como simbolo de rebeldia, puesto
que entre los wayuus es la forma en que se designa a la mujer que no pasé
por los rituales de encierro que la aconductan y la llevan a expulsar el
espiritu travieso propio de la infancia. Su condicion de irama, las criticas
que manifiesta en sus entrevistas y columnas, y el narrar ficcionalmente
experiencias que no ha vivido de manera directa, hacen de Simanca una
figura igualmente problematica para la comunidad wayuu.

La tension identitaria se mantiene en el quinto capitulo con el
ensayo de Diva Marcela Piamba Tulcan, quien aborda la pregunta por
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la identidad raizal en la escritura de Hazel Robinson, Keshia Howard
y Cristina Bendek. La reconstrucciéon de la memoria histérica desde la
mirada femenina aparece como hilo conector entre las obras analizadas:
Robinson nos situa en el paso del siglo XVIII al XIX; la lengua creole y
los conflictos raciales son tematizados a lo largo de la narracion, al igual
que en San Andrés: a Herstory, de Howard, que cuenta la historia de la isla
desde las vivencias de las mujeres de una familia. La novela de Howard
abordara el papel de la religion catdlica en la sujecion de los islefios, pues
con ella se confieren unos beneficios politicos al tiempo que se imponen
una lengua y un credo. En Bendek, la cuestion raizal tomara un cariz aun
mads intimo, al aproximarse desde alguien que ha dejado su tierra natal en
la infancia y que a su regreso indaga sobre lo que significa ser de ese lugar.
La respuesta sera vaporosa, como los procesos mismos de hibridacion
que recorren la historia de la isla.

Finalmente, presentamos un ensayo sobre la obra de Lucia Guerra
Cunninghan, en el que Mdnica Valbuena Nifo lleva a cabo un andlisis a
proposito de los planteamientos de las voces femeninas en el libro Frutos
extranios. En el capitulo “Narraciones desde las sombras: una forma de
reinscribir a las mujeres en la historia” se reflexiona acerca de cémo las
voces femeninas implicadas en la obra proponen una mirada distinta de
la historia de la mujer latinoamericana dentro de los procesos coloniales
de imposicion cultural heredados. Dichos procesos son cuestionados al
tenor del plano de la identidad de las protagonistas y el silenciamiento
de sus voces, con el fin de poner en un primer nivel las formas violentas
que llevaron a generar estas crisis de identidades y cémo pueden ser
entendidas y repensadas segun la literatura.

En términos generales, dejamos en manos del publico un libro en
el que, a pesar de las distancias temporales y geograficas de las obras
analizadas, se presentan temas y problemas que dialogan entre si y se
enlazan muy bien con problematicas actuales acerca de la violencia y la
discriminacién de género en nuestra cultura. Las voces femeninas en
y desde la literatura fueron, son y seguiran siendo parte fundamental
en procesos de lucha por la equidad, el respeto y la libertad de accién y
pensamiento.

Adridn Freja de la Hoz
Sara Martinez Vega
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Capitulo 1.
L as voces femeninas en E/ roman de Flamenca:
de la domna a la trobairitz

Lina Natalia Ramirez Ortiz

“On l’aura compris, le Moyen Age nous intéresse parce qu’il nous
interpelle aujourd’hui, et qu’il est un moment long - mille ans - de notre
histoire. Il s’agit donc de nous réapproprier une partie de nous-méme,
longtemps refoulée”.

Arnaud De La Croix, Lérotisme au Moyen Age

El romdn de Flamenca' es un texto medieval de autor anénimo y
fecha de composicion en discusion* El texto ha llegado hasta nosotros
con algunas lagunas tanto en su inicio, como en su desarrollo y final.
Asimismo, desconocemos el titulo original. Algunas propuestas de los
investigadores han sido, por ejemplo: “La Dame de Bourbon (Mary-Lafon,
1860), Las Novas de Guillem de Nivers (Alberto Limentani, 1965), Novas
de Guillaume de Nevers (Luciana Cocito, 1971), Le Roman de Flamenca
(Paul Meyer; Nelly-Lavaud), Le Roman d’Archimbaut (Ulrich Gschwind,
1971)” (Assié y Bancarel). Sin embargo, el titulo que ha predominado y

1 Alolargo de este texto citaré la traduccion de Antoni Rossell en la versién ebook de 2018.
2 Jean-Charles Huchet lo fecha en 1227, mientras que Jean-Pierre Chambon en 1223. Este texto tiene un solo
manuscrito que se conserva en la Biblioteca Municipal de la ciudad de Carcasona (Francia).
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por el que conocemos la obra hoy (Flamenca o El roman de Flamenca), es
el dado por Frangois Raynouard, quien tradujo una parte del texto™

Jaime Covarsi Carbonero, en su proélogo de la obra de 2019, define
este roman como un “roman de mujer™ No considero que esto sea una
mera apreciaciéon, como tampoco el hecho de que el nombre que se ha
mantenido hasta nuestros dias, en las diferentes versiones, ponga acento
en la protagonista. A pesar de no ser el personaje que mas habla en el
texto, estimo que su lugar en la narracion es fundamental por la manera
en que su voz se transforma, pasando de la domna® a la trobairitz®.

El roman de Flamenca contiene elementos cargados de gran
significaciéon y riqueza literaria que representan preocupaciones y
reflexiones a propdsito de la voz femenina en la Edad Media. En esta obra,
la voz femenina es creadora y participe del lenguaje. Flamenca es sensible
al poder de la palabra dentro del entramado amoroso, pero también
es intérprete y coparticipe de gestos y situaciones. Asi, los personajes
femeninos se adentran en el juego del fin'amor, donde las palabras y los
gestos son definitivos.

Segun Zumthor, arbitrariamente los medievalistas titularon amor
cortés a las practicas sociales en torno al amor y la poesia del Mediodjia.
Segun él, el término correcto es el de fin‘amor:

3 Laprimera traducciéon completa es de Paul Meyer, en 1865, de la cual han partido muchos de los primeros estudios
sobre el texto.

4 Asi titula Covarsi Carbonero la cuarta parte de su estudio introductorio a la obra, en la segunda edicién de su
traducciéon del roméan. En un momento, hablando de la calenda de mayo, nos dice: “La calenda de mayo que
nos presenta el autor sintetiza toda la trama de la novela: cancion de mujer, otorga la voz a las jovenes mujeres,
que relatan su experiencia amorosa con un lenguaje sencillo y directo (propio, en este caso, de la lirica de tipo
tradicional)” (46).

5  “En Occitania varios nombres distinguen a la amada del resto de las mujeres -femna-, la amada es la sefiora
-domna- y sus variantes: donna o dopna- o midons (midonz), que mas tarde derivara en dame” (Aizpun, 317). Se
trata siempre de una mujer casada y de alto rango social. Segtin Rieger, “Existen dos variantes, la mas general (del
latino domina, sefiora), que designa a cada mujer noble de la Edad Media occitana, y la mds famosa, que designa a
la dama cantada por los trovadores” (41). Sin embargo, para Kay, el término es uno de los tres géneros conformados
en el imaginario de los trovadores. Segun Kay, con el término domna, los trovadores designaron caracteristicas
tanto del género femenino como masculino. (86)

6  “Sila domna se convierte en trovadora, la llamamos en general con la forma femenina de trobador, o sea trobairitz;
el problema es que este término no es utilizado por las propias trovadoras y tampoco se encuentra ni en los textos
relativos a ellas, las ‘biografias’ medievales, es decir las vidas y razos, ni en las obras de los trovadores” (Rieger, 42).
Sabemos también que la primera aparicion de este término dentro de la literatura es precisamente en EI roman de
Flamenca.
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En el Mediodia, este amor con el cual se confunde la existencia cortés lleva un
nombre, fin‘amor (el adjetivo fin implica la idea de acabamiento). Es un término
casi técnico que designa un tipo de relacion sentimental y erotica, relativamente
fijo en sus rasgos fundamentales, a pesar de las coloraciones multiples que pueden
darle los temperamentos individuales. El fin'‘amor es adultero en imaginacion, si
no lo es siempre de hecho. El matrimonio es concebido, en efecto, como uno de
los elementos de la presion social, mientras que la cortesia reposa en el mérito y
el libre don. Toda situacién amorosa individual es pensada y expresada en virtud
de un esquema, de origen metafdrico, tomado de las estructuras feudales: la mujer
es soberana, el hombre su vasallo. El vinculo amoroso se expresa, del lado de la

LRI

mujer, por los términos juridicos de “embargo”, “embargar”; del lado del hombre,

LEINT3

por “servicio”, “servir”. El juramento de fidelidad, el beso mismo, cualquiera sea
su sentido erético, tienen un valor contractual. La “dama” (de domina, “esposa
del sefior”) aparece entonces siempre en un sitio elevado en relacion con el que la
desea, ficcidn que marca, en las perspectivas sociales de la época, cierta identidad
entre la satisfaccion esperada y los dones que concede un principe. (90, cursivas
mias)

Por esta razon no utilizaré el término amor cortés, sino que,
buscando entender este fendmeno y entreverlo en el roman, usaré el
término de fin'amor. En este orden de ideas, la domna Flamenca, la esposa
de Archimbaut, cambia su estado de cautiva, se vuelve libre al compartir
su don libremente con Guillermo. Como veremos a lo largo de este texto,
al pasar Flamenca de domna a trobairitz expone la profundidad de una
voz femenina que encarna la rebeliéon de la dominaciéon del celoso y la
revelacion de unas ideas de suma modernidad en el siglo XIII.

El potencial y la modernidad de esta obra van saliendo a la luz cada
vez mas a partir de las distintas miradas de estudiosos y estudiosas
alrededor del mundo. Tal y como lo sefala Fleischman:

While Flamenca was long regarded as an exalting transposition into narrative of
the ideal of love embodied in the lyric corpus, recent investigators have penetrated
the text’s seemingly idyllic surface to unearth below a universe rife with internal
tensions and conflicts (225).

De acuerdo con lo anterior, el presente texto tiene como objetivo la
construccién de una mirada reflexiva sobre la modernidad de la obra,
teniendo como eje central las transformaciones que adopta la voz de
Flamenca a lo largo de la historia.
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Los contrapuntos en las voces femeninas

De La Croix, en su libro L'érotisme au Moyen Age, se acerca a
elementos que podemos utilizar para leer Flamenca. Uno de estos es
la posible mirada del anénimo sobre la voz femenina y el papel de la
mujer en la narraciéon. Ademas, y girando siempre en torno al finamor,
los elementos paganos y religiosos tienen una relacién importante en ese
intercambio de palabras, y luego gestos, por parte de los amantes. De La
Croix considera que dentro de la misma sociedad clerical se gestaba una
mirada mas abierta sobre la sexualidad y el erotismo’.

De esta manera, y siguiendo a Huchet (L’étreinte), podemos entender
la apuesta de la obra como una unién tranquila de dos elementos
aparentemente opuestos. En esta obra no se trata la cuestion de cémo lo
religioso es usado en pro de lo pagano —que en este caso seria lo poético
o lo que cantaban los trovadores—, en cambio dentro de Flamenca se
busca la unién de estos elementos. De igual manera sucede en los textos
literarios denominados novas:

nouer le religieux au poétique, se servir du discours religieux pour retrouver le
sens de la poésie et de son histoire. La polarité narrative de ce catalogue indique
la voie paradoxale empruntée: la poésie ne peut étre rendue a elle-méme qu'en se
perdant dans un Autre, dans un roman, dans un discours dont l’altérité provient
de l'insignifiance de sa représentation dans la culture littéraire occitane. (Huchet,
Létreinte 38)

Ademas de su tratamiento de lo profano y lo divino, encontramos
que se relaciona con dicho género en la puesta en escena del tridngulo
amoroso y el marido celoso. Asimismo, no debemos olvidar que el propio
narrador de Flamenca puntualiza sobre el tipo de texto frente al que el
lector se situa. De esta manera, en el verso 250 nos dice: “pero a mis novas
vos torn”®. Por ende, a través del género novas podemos entender un poco
mas el contenido de Flamenca.

7 “SiLEglise, au Moyen Age, a respecté la ‘philosophie charnelle’ ¢’ Hildegarde de Bingen, laquelle promut la sexualité
comme originelle a Iétre humain, si Ruysbroeck fut dit docteur admirable, Marguerite Porete ou Maitre Eckhart se
virent condamnés. Le débat était ouvert, travaillant de I'intérieur une religion qui parfois admettait, voire magnifiait
la beauté du monde, ce miroir du divin, et tantot condamnait le corps au mépris, et diabolisait par suite le désir”
(113).

8  Traducido por Rossell como “pero a mis ‘nuevas’ vuelvo’.
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Volviendo al tema de lo divino y lo profano dentro de la propuesta
narrativa del anénimo, De La Croix nos permite leer diferentes pasajes
de Flamenca, para entender mejor la posible lectura de una persona de
la época. Con lo cual, la relacién entre lo profano y lo sagrado no debe
resultarnos necesariamente jocosa:

En effet, la pensée médiévale ne connait pas fondamentalement la division moderne
qui découpe spiritualité et matérialisme. Le Moyen Age nous apparait avant tout
comme un état d’esprit, qui consiste a spiritualiser le réel. C'est pourquoi aussi,
I’homme médiéval peut nous sembler profondément divisé: déchiré entre son
amour de la beauté du monde et le service d'un Dieu immatériel’. (De La Croix
103, cursivas mias)

Quizas asi, muchos pasajes donde se utilizan elementos religiosos
en pro del amor adultero sirven para demostrar esa dualidad latente en
el mundo medieval. Tal vez el anénimo no buscaba burlarse de como
lo sagrado se puede utilizar para las empresas mas mundanas, sino que
representa dos mundos que podian relacionarse abiertamente. En este
ambito es importante analizar el espacio narrativo otorgado a Flamenca,
asi como a Alis, Margarita, la reina de Francia, la madre de Flamenca
y la esposa del duefio de los bafos. Flamenca y sus doncellas, ademas
de ser personajes que responden a los deseos y actos de los personajes
masculinos, se convierten en mujeres con un gran poder dentro de la
historia, un poder ligado a la creacién poética, lo que las convierte en
trobairitz.

El papel de la trobairitz en la sociedad medieval es el reverso del
quehacer del trovador. La trobairitz le canta al amante, al que denomina
amic (amigo)'®. Al igual que los trovadores, las trobairitz pertenecian a
un rango social alto. Segtin Lejeune, no se conoce ninguna obra narrativa
escrita por una mujer, sin embargo, se han conservado diferentes textos

9  Unavoz femenina que puede ser ejemplo de este fendmeno es la de Hildegarda de Bingen (1098-1179) de la que nos
dice De La Croix “femme, sainte, visionnaire, administratrice de monastére, conseillere des empereurs allemands,
physicienne et médecin, poete et musicienne, ... . Hildegarde parle damour, comme les troubadours, avec les
accents du Cantique des cantiques —ce texte biblique qui déborde de sensualité” (104).

10 Esun término usual en la lirica de las trobairitz. De este, Sanchez nos indica: “Amics es el sustantivo utilizado para
hacer referencias al amado. Lo encontramos generalmente como apostrofe” (1293).



Voces femeninas: en y desde la lietarura

liricos de mujeres poetas'. En sus obras, estas mujeres le cantan al gozo
de amar o a las penas que este trae (De la Croix 64). En este panorama,
segiin Bec, el mundo poético de las trobairitz es “Un monde qui traitait
presque d’égal a égal avec la domna et ol le poéte quémandeur de merci
était a méme de devenir, par rapport a la dame aimée, le cavalier qu'elle
pouvait, au moins symboliquement, tenir un dans ses bras, comme
Béatrice de Die” (“Trobairitz” 241).

Ademas, seglin este mismo autor, las trobairitz se caracterizan por
tratar en sus obras la cuestidon amorosa sin tanto decoro, estas “entrent
immédiatement dans le vif du sujet» (Bec “Trobairitz”, 64). La voz
femenina y su deseo plasmado a través de la creacion de la trobairitz, no
se ocultan, sino que se ponen de manera abierta y en el mismo nivel que
el del hombre. En Flamenca, los dos amantes dialogan consigo mismos
e incluso con Amor, quien los interpela, los hace reflexionar y tomar
decisiones. Flamenca deviene en trobairitz porque también expresa su
deseo, ya sea en gestos como en palabras, ante todo cuando reflexiona
sobre el amor y cuando compone al lado de sus doncellas los bisilabos
que le va a contestar a su amante en la iglesia.

En Flamenca, desde el inicio el narrador nos hace saber sobre la
consciencia e inteligencia de la protagonista femenina. No en vano, su
padre antes de imponer su voluntad de casarla es aconsejado por algunos
de sus allegados para que le comente su decision a Flamenca:

Pero hablad de ello con nuestra sefiora,
y preguntadle también a Flamenca,
pues es de tal manera de ser

que su preferencia sabe atenerse

a lo que es juicioso y razonable. (v. 37-40)

Se nos muestra asi desde el comienzo una imagen de la protagonista,
no como una victima de decisiones que otros toman sobre su vida,
sino como la portadora de una mirada aguda sobre dichas decisiones.

11 La Condesa de Dia es considerada una de las poetas mas importantes de la Edad Media. Lejeune nos dice ademas:
“Dans sa briéveté, avec ses élans personnels, avec ses interpellations directes, jetées et répétées au ‘bel ami cher’ avec
ses images inattendues, la poétesse de Die parle un langage personnel. Rien de semblable ne se trouve ni chez les
troubadours, ni chez les trouvéres» (Lejeune 203).
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La primera intervencién de Flamenca en la narracién (que llega hasta
nuestros dias) es la respuesta que da ante la orden de su padre de casarse
con Don Archimbaut:

Entonces la doncella sonrié y dijo:

—Senor —(dijo ella a su padre)— bien parece
que me tenéis en vuestro poder

pues tan ligeramente me entregais;

pero, ya que os place, en ello consiento. (v. 276-280)

Aqui, nuestra protagonista no se lamenta ante la imposicion
masculina que pasa por sobre su libertad, ni parece contrariada ante un
matrimonio arreglado para ella. En este punto, la voz de Flamenca no se
parece en nada a la voz femenina analizada por Lopez, correspondiente a
la fabliau titulada La Chastelaine de Saint Gille (datada de finales del siglo
XIII). En esta fabliau, la mujer, quien estd siendo casada con un hombre
al que no ama, le expresa al cura:

Querido dulce sefor, yo no oso contradecir

a mi padre, pero jamas le seré fiel. ;Tendré,
pues, desgraciada, mi marido a mi pesar?

A mi pesar, ciertamente, lo tendré. Pero jamas

le seré fiel, senor cura, sabedlo bien. (51)

Por el contrario, Flamenca se muestra en disposicién de obedecer
las costumbres y leyes de su sociedad. Es consciente de que se encuentra
bajo el poder de su padre e incluso lo expresa. No se queja ni reclama ante
lo que se le propone, llega hasta (unos versos adelante, al ver la emocién
de Archimbaut por su aceptacion) a mostrarse amable: “A Flamenca su
orgullo no le impidi6 / Ponerle buena cara; y suavemente le dice: / —A
Dios os encomiendo” (v. 290-292).

Pero encontramos la sutileza del sentimiento de Flamenca, cuando
el narrador expresa que el orgullo no fue un impedimento para contestar
ante la emocion del futuro esposo. Por lo que podriamos pensar que
Flamenca acepta solamente para evitar futuros conflictos. Como vimos
anteriormente, Flamenca es caracterizada como conocedora de lo
correcto, como una mujer razonable.
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Una vez realizado todo el festejo matrimonial, y tras la espera
impaciente de Archimbaut, en la noche, los recién casados tienen
relaciones sexuales. El narrador nos dice que Archimbaut era un maestro
en este arte y que “Flamenca nunca se quejo ni se lament6” (v. 338). La
transformacién de la mujer que inicialmente sucumbia a las caricias
del hombre que no ama, pasando a ser una mujer que, como veremos
mas adelante, se queja de su matrimonio, no es sino una muestra de
su evolucién y madurez. Incluso, Dickey sugiere que Flamenca es un
personaje mas real que Guillermo, en la medida en que se produce dicha
transformacion. Inicialmente, la vemos bajo el dominio masculino, pero
ira transformandose a lo largo de la narracién a través de sus acciones y
palabras (14).

Durante los festejos que contintan a lo largo de varios dias,
Flamenca es admirada por todos los invitados, mas de quinientos, como
nos dice el narrador (v. 524). Esto puede acentuar nuestra idea acerca de
la libertad relativa a la vida publica, que atin no ha perdido, pues hacia el
final, cuando escapa de su cautiverio, volvera a ser admirada por muchos.
La libertad de Flamenca empieza a verse realmente en peligro cuando la
reina de Francia suscita la desconfianza de Archimbaut sobre su reciente
esposa.

Como sabemos, hay una manga que porta el rey y que provoca
grandes celos y un profundo sentimiento de desconfianza en la reina.
La reina considera que aquella manga es un simbolo de amor. Los celos
surgen en ella tras interpretar dicho elemento. La reina se contiene en
sus gestos, pero, dentro de si, relaciona esta manga con Flamenca, a la
cual considera la duefa. Y ella, como nos dice Lazzerini, es capaz de
contagiar sus celos a Archimbaut. Las palabras que lanza son de un enojo
contenido, ya que son claramente amenazantes: “Por lo bajo dijo que si
se enteraba / de donde la habia conseguido el rey, / lo pagaria muy caro,
toda mujer, excepto una” (v. 812-814).

Mas adelante, y al parecer mas afectada, la reina no duda en hablar
con Archimbaut, a modo de suplica o pidiendo ayuda, le expresa: “—Don
Archimbaut, lo siento, pero si vos no me aconsejais, / este mal que me
aqueja empeorara mucho” (v. 830-832).
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La reina aparece aqui como una mujer afectada e incluso enferma,
pues es ella la portadora de los celos que tan profundamente la trastornan.
Esta considera que compartiendo aquel sentimiento a Archimbaut podra
disminuirse su efecto. Hara retirar a Flamenca del lugar —quien se presta
diligente a obedecer— y después expresara adolorida a Archimbaut:

—Don Archimbaut, querido amigo,

sno actda el rey como un necio,

cuando, ante mi presencia,

lleva una prenda de amor?

En verdad os digo, segiin mi opinion,
que demasiado me ha faltado al respeto,
y al mismo tiempo a vos. (v. 857-863)

Vemos en ella unos celos que la afectan y un sentimiento del que
parece querer vengarse. Es importante recordar lo que nos indica
Lazzerini: “Elle apparait méchante, acharnée a exciter en Archimbaut la
méme jalousie qui la dévore” (52). Este personaje femenino sera quien
generara la sospecha en Archimbaut. Esta mujer apenada por los celos —
bien sean maternos o conyugales— logra alterar el destino de Flamenca.
Ademas, el narrador nos indicara mas adelante la importancia y poder
dentro de la historia:

iAy, qué pecado, cuanta mala fe!
Pues la reina ha hecho todo lo posible
para que Don Archimbaut ya no duerma jamas

ni descanse en sano reposo. (v. 898-901)

El narrador destaca las implicaciones de las acciones de la reina y
se lamenta de la situacion que se va a desencadenar en Archimbaut. Este
narrador valora el actuar del personaje femenino, exponiéndonos que, ya
sea consciente o inconscientemente, esta pone su esfuerzo en generar los
celos en Archimbaut. Por esta razon, claramente, la lectora o lector puede
construir una imagen negativa de este personaje femenino.

Ahora bien, volviendo unos versos atras, sobresale el escepticismo
inicial de Archimbaut ante la acusacion sobre la supuesta relacion
entre su ahora esposa Flamenca con el rey. Para él, se trata de un mero
entretenimiento (v. 875) por lo que le pide a la reina que no piense en ello,
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procurando que esta evite los celos. Sin embargo, un momento después
vemos que se trata de una actuacion y que realmente las palabras le han
afectado. Estas han tenido un eco profundo en la mente de Archimbaut y,
como sabemos, lo alteraran completamente.

A continuacién, para mayor desesperacion de la reina y Archimbaut,
antes de la cena, el rey acerca a Flamenca hacia si, y pone su mano en el
seno de ella. Ya no volvemos a escuchar palabras de la reina, solo —y
en voz del narrador— sabemos que, tras veinte dias, todos los invitados
se marchan para felicidad de la reina que no hubiese resistido mas (v.
980). De esta manera, esta voz femenina tiene poder trascendental en el
desarrollo de los acontecimientos.

A partir de aqui, se presenta un cambio en Archimbaut, se convierte
en el gilos, en el marido celoso. Son los gestos, palabras de lamento y el
poco cuidado de si, lo que lo caracterizaran en la segunda parte. Flamenca
nota el cambio en su esposo y este le causa miedo. Sin embargo, intenta
invitarlo a comer con ella y mas adelante le preguntara qué le sucede.
Flamenca en este punto se vuelve victima de un Archimbaut alterado,
quien le lanza amenazas, se mueve inquieto por doquier y tiene gestos
bestiales. Son las palabras de Archimbaut, sus gestos, sus movimientos y
su apariencia los que reinan, Flamenca permanecera a un lado durante
todo el momento de la trama en que se manifiesta la metamorfosis de
Archimbaut.

Hacia el verso 1300, Flamenca es aprisionada en una torre con sus
dos doncellas. Se nos dice que su cautiverio dura dos afios. Dentro del
silencio de Flamenca —evidente en cuanto es el narrador quien nos relata
las lagrimas de dolor de la cautiva— aparecen las voces de sus doncellas.
La primera es la de Margarita, que se disculpa con Archimbaut por el
tiempo excesivo que pasaron en los bafos (lugar que se convertira en
un espacio importante mas adelante). A la respuesta de Archimbaut, que
continua siendo juzgadora, Alis, la segunda doncella, con tono irénico le
dice: “—Sefior, ;y vos?, / os banais mas a menudo que nosotras, / y estais
mucho mas tiempo!” (v. 1545-1547).
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Esta respuesta resulta sorprendente, pues Alis se atreve a replicar
al dedo inquisidor del celoso. Al mismo tiempo, este pasaje puede
permitirnos entrever aspectos codmicos tanto de la historia como del
discurso de los personajes. El personaje de Archimbaut celoso, se
caracteriza como un ser bestial o casi monstruoso; sin embargo, Alis es
capaz de bromear sobre su imagen frente a él. Puede percibirse atin mas
cémica la escena, ya que Archimbaut no responde nada a las palabras de
Alis. Ademads, podemos notar que la imagen de Archimbaut se hace aun
mas ridicula, ya que en su intento por ejercer poder sobre Flamenca —y
claramente de igual manera sobre las doncellas— pierde poder sobre si
mismo (Fleischman 230).

Acto seguido aparece Guillermo en la narraciéon. Durante mas de
cien versos se describe la belleza de este y sus cualidades, de tal manera
que se nos presenta como la antitesis perfecta del nuevo Archimbaut.
Aqui, la narracién se posa sobre el caballero, sus cualidades y su manera
de acercarse a aquella dama de la que se enamora de oidas. Guillermo
escucha hablar de Flamenca durante su llegada a Borbon y del lugar donde
se hospedara. En ese momento conocemos a un personaje femenino
efimero llamado Bellapila, esposa del duefio de los bafnos. Este personaje
sirve dentro de la narracién para confirmar las cualidades de Guillermo:
su belleza y riqueza.

El proceso de enamoramiento de Guillermo, dentro de este “amor de
lejos™?, se enmarca en el fin'amor. Aqui, las palabras, enmarcadas en esta
tradicion occitana —donde no se busca poseer inicialmente, sino que se
ensalza todo el proceso amoroso— son esenciales. Resulta interesante la
importancia de lo que Koehler, citando a Leo Spitzer, llama la «paradoxe
amoureux» que es la base de toda la poesia trovadoresca (la que segtin
varios investigadores tiene un gran eco en Flamenca):

12 Este término viene de la obra poética del reconocido trovador occitano Jaufré Rudel. En la antigua lengua provenzal
“amor de lohn”. Cirlot analiza las canciones de Rudel y determina tres puntos ejes del tratamiento del “amor de
lejos™: “en primer lugar, el sueno situado en un lugar al cual se hacia referencia mediante el adverbio lai (alli) que
se opone al estado de vigilia al que corresponde un aqui (sai); en segundo lugar, un movimiento de ida y vuelta,
formulado como peregrinacion; y, en tercer lugar, la vision o no del amor que tiene que ver con el sueno y la
peregrinacion” (288).
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amour qui ne veut pas posséder, mais jouir de cet état de non-possession, amour-
Minne contenant aussi bien le désir sensuel de ‘toucher’ a la femme vraiment
‘femme’ que le chaste éloignement, amour chrétien transposé sur le plan séculier,
qui veut have and not have. (29)

Puede considerarse entonces que se presenta el terreno perfecto
para que el fin'amor se desarrolle y traiga consigo la gran actuacion de
las palabras, donde los personajes femeninos son fundamentales. Es
importante ver en este personaje masculino la relevancia de las palabras,
en la medida en que estas conjuran a esa Flamenca ausente. Esas palabras
que rodean el proceso de acercamiento a Flamenca podemos relacionarlas
con el mondlogo amoroso también tipico de la lirica trovadoresca. Un
ejemplo de esto pueden ser los siguientes fragmentos de un comte de
Guillermo IX de Poitiers, considerado el primer trovador de la historia.
Se trata de la titulada Aissi comensa del comte de peitius:

La douce joy dont puis jouir,
Je veux a la joy revenir,

Puis en elle le mieux chercher,
Car je suis sans faux honoré

Du mieux que voir et puisse ouir.

Autre joy doit s’humilier

Devant ma dame au claire sourire,
En son regarde grave se mise.
Noblesse aussi doit s’incliner.
C’est bien plus de cent ans durer
Que joy de son amour saisir.

Plus belle ne se peut trouver
Nul dict, regard, se mieux 13
Pour mon bien la veux retenir,
Par elle soit mon cceur grise,
Aussi mon corps renouvelé.

Si bien qu’il ne puisse vieillir.

Dame, votre amour me donnez ?

13 Ininteligible.
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Suis prét a tant me réjouir,
Partout le faire resplendir
Ou bien a chacun le celer. (Guillaume IX 86, 87, 88)

En los versos, Guillermo de Aquitania crea y se dirige mediante las
palabras a aquella mujer que desea. Estas configuran lo amado que se
encuentra lejano. Esta forma de monologo, tan importante en el discurso
literario trovadoresco, se asienta en el roman. Huchet nos dice que el
finamor situa el deseo a distancia de aquello deseado, por esto aparece
el “Monologue d’un ‘je’ adressé a une absente. Le discours lyrique
troubadouresque découvre sa structure dans la dépendance du sujet a
I’Autre, dans 'impossibilité de leur conjonction» (Huchet, L’étreinte 84).
Vemos ademas que Guillermo se desmaya por amor*, lo que le ocurrira
también a Flamenca, y juntos tendran a sus donceles y doncellas,
respectivamente, para ocuparse de ellos. Cabe resaltar aqui que dicho
desmayo es ocasionado por las palabras:

—Serfiora Torre— dijo él— bella sois por fuera,
bien pienso que por dentro sois pura y clara;
Dios quisiera que yo estuviera alla

de tal forma que Don Archimbaut no me viera,
ni Margarita ni Alis.

Con estas palabras dejé caer los brazos
y no pudo sostenerse en pie;
perdid el color, y el cuerpo le falté. (v. 2129-2136)

De igual manera, Flamenca, expresindose a Amor, llegarda a
desmayarse:

y no encontraréis ningtn obstaculo,

y a aquél que me requiera de vuestra parte
lo que tengo de vos.

le responderé sin protestar:

‘me complace’, pues bien veo

14 Cabe destacar que en los versos que le siguen al 2129, Guillermo le habla a la torre y desea poder entrar sin ser visto
por Archimbaut y las doncellas. En estos versos se refiere a Alis y Margarita por sus nombres, lo cual no tendria
mucho sentido, ya que nadie le ha dado dicha informacién. Considero que este es un error del anénimo y que nos
permite ver como el discurso de un personaje es dominado por el del narrador al punto de otorgarle conocimiento
que no tendria naturalmente.
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que de otro modo no puedo vivir.

Con estas palabras se desmayo

y permaneci6 en este estado

hasta que Don Archimbaut volvio. (v. 5643-5651)

Las palabras resultan poderosas también para ellos mismos, la
relacion que establecen con ese otro que imaginan se alimenta con las
reflexiones continuas que hacen consigo mismos, que los afectan tanto
psicolégica como fisicamente.

Flamenca onirica®

A continuacidn, aparece otra voz femenina. Se trata de la Flamenca
que emerge en los suefios del apasionado Guillermo. Como ya sabemos,
con el fin de acercarse a Flamenca, Guillermo se convierte en clérigo.
Ademas, y por idea de la Flamenca onirica, construye un pasadizo que
conecta la casa de Peire Gui, donde se hospeda, con los bafios a los que
asiste Flamenca. Esta se presenta una noche en las ensonaciones de
Guillermo para indicarle como llegar a ella.

En el primer suefo, Guillermo declara suamor a la mujer, y siguiendo
muy bien el fin'amor, se proclama como su vasallo (v. 2.815). Pasa después
a nombrar las cualidades que escucha, y se imagina, sobre ella y por las
que intenta llegar a ella. Ante su peticion, Flamenca onirica le pregunta
sobre su identidad y expresa que nunca nadie le ha hablado asi:

—Sefor, ;quién sois vos

que tan gentilmente me requeris?

Y que no os moleste si os lo pido,

pues nunca nadie me dijo tantas cosas,
ni nunca he oido tanto ni tan poco

de alguien que me hablara de amor de este modo. (v. 2839-2844)
De esta manera Flamenca onirica llega a expresarle:

Por ello os aconsejaré brevemente

15 Llamaré asi al personaje femenino de Flamenca que aparece en los suefios de Guillermo.
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de lo que vos me requeris.

Querido sefor, aquel que me da la paz en el monasterio,
si fuera capaz de hacerlo,

creo yo que podria hablar conmigo

una sola palabra cada vez,

pues bien sé que no hay tiempo para mas;

y que esperara a la vez siguiente. (v. 2924-2931, cursivas mias)

Observamos que se va prediciendo aquel intercambio tan relevante
dentro del roman, donde poco a poco las palabras iran apareciendo y
haciendo emerger mas fuertemente la pasion amorosa. Ademas, Flamenca
onirica revelara a Guillermo como llegar hasta ella:

Y en los bafios de Peire Gui,

donde me bano de cuando en cuando,

se podria abrir un pasadizo bajo tierra,

de modo que nadie lo viera,

que condujera hasta una habitacion.

Por ahi podria llegar mi amigo hasta mi,

cuando ¢l supiera que yo estoy alli. (v. 2935-2941)

Enseguida, Flamenca le dice:

Ahora ya os he mostrado el camino;

y lo que os digo de una manera general
reflexionadlo vos solo,

pues no quiero que nadie mas se entrometa en nada,
ni que se ocupe de nada,

pues de buen corazén me otorgo a vos

y por vos a Amor suplico.

Y para que mejor me creais

venid aqui entre mis brazos

que os besaré, querido amigo;

pues sois tan noble y con tantas cualidades,
tan cortés y tan apuesto

que toda dama en su sano juicio

os deberia honrar y acoger,

y seguir vuestro deseo. (v. 2942-2956)
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Hay que tener en cuenta que es también Flamenca onirica la que
siembra en él la idea de la conversacion que podra desarrollarse en la
iglesia. Esto resulta muy interesante, ya que quizas el cambio de Flamenca
llega a darse para una lectora o lector, también gracias a esta escena. Es
decir, para nosotros Flamenca empieza a cambiar, aunque esté dentro del
suefio de Guillermo. Su voz puede entenderse en él y por ende podemos
observar su cambio. Esta Flamenca onirica es una Flamenca mds cercana
a las trobairitz. Es interesante considerar el término de amic (amigo)
que también encontramos en Beatriz de Dia. Es de esta manera que las
trovadoras llaman dentro de su poesia a su amante. Recordemos lo que
cantaba la trovadora antes mencionada: “Bello amigo, amable y bueno /
;Cudndo os tendré en mi poder? (Delgado)”.

Ademas, puede que nos sirva fijarnos en la voz del narrador para
entender la naturaleza de la voz de Flamenca en los suefios. En los versos
2961 y 2962, este nos dice: “Una vez que Guillermo hubo visto en suefios
/ todo lo que su dama le aconseja”, como si en efecto la voz fuera de la
protagonista femenina. Sin embargo, como bien argumenta Grossweiner,
la voz de Flamenca podria estar determinada bajo la voz masculina.
Quizas esta pone sus deseos en ella. Vemos que hay toda una reflexion
por parte de la Flamenca onirica (v. 2889-2956). Podemos ver bajo el
cristal de la voz masculina el discurso de Flamenca onirica, pero también
puede decirnos sobre el poder que la consciencia de Guillermo pone en
ella, la ve de alguna manera como cautiva, pero al mismo tiempo como
su salvadora.

Disto entonces de Grossweiner, pues si bien el autor puede que no
conociera a las trobairitz o su discurso en la época, lo que genera aqui
es una voz de una mujer creadora. Flamenca aqui y mds adelante nos
mostrara su poder dentro del juego del fin'amor.

La Kalenda Maya

Antes de que Guillermo pueda dar con el modo de acercarse a
Flamenca y formule su “Ailas”, se topa con un grupo de mujeres que
pasan entonando un canto, titulado Kalenda Maya. Segiin una nota al
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pie de pagina de Antoni Rosell, el traductor, las mayas eran un “poste o
arbol decorado con cintas y flores alrededor del cual se celebran danzas y
cantos para festejar la llegada del mes de mayo” (259). Las festividades de
mayo, en donde las calendas eran un canto importante, pueden decirnos
mas acerca de la voz femenina dentro del roman.

En un muy interesante texto acerca de las relaciones entre la poesia
lirica trovadoresca y las fiestas de mayo, Bédier nos dice que estos
cantos, que también se danzaban'®, propios del festejo de la llegada de la
primavera:

célebrent la joie, la gaieté, la joliveté, inhérentes a la saison nouvelle. Or ces qualités
ont pris une telle place dans la lyrique provencale que joi est devenu pour ainsi dire
synonyme de poésie. —A I'idée de gaieté, dans les chansons de mai, sassocie tout
naturellement celle de jeunesse. . .. — Enfin, le printemps, la joie et la jeunesse sont
intimement liés a I'amour dans les chansons de danse et ils le sont pareillement
dans la poésie courtoise. (42)

De igual manera, sabemos que los cantos de mayo tienen origen,
segun M.G. Paris, citado por Bédier, de fiestas antiguas a Venus,
denominadas Floralia. Por esto, no es gratuito que nuestro anéonimo haya
introducido una canciéon —aparentemente de su autoria, y con toda la
inspiracion de esta tradicion— que celebra la alegria juvenil, que a su vez
se traducira en la libertad femenina. Estas canciones de mayo, maieroles
o reverdies', ademas de celebrar el cambio de estacidn, cantan al amor
libre. Es recurrente en estas el desprecio hacia los celos y su portador,
el esposo. Segun Bédier, en estas canciones las jovenes rechazaban la
tutela tanto de sus familias como de sus esposos: “elles courent sur les
prés, se prennent par les mains, et dans les chansons qui accompagnent
leurs rondes elles célébrent la liberté, 'amour choisi a leur gré, et raillent
mutinement le joug auquel elles savent bien quelles ne se soustraient
queen paroles” (22).

16 “La primitiva ‘cancién de mujer’ se habia convertido en una danse ya a finales del siglo XII; fue la adaptacion al
baile lo que hizo que esta cancion se salvara, y posiblemente hizo -también- que incurriera en las iras eclesidsticas”
(Alvar, citado por Covarsi 77).

17 En espanol “reverdecimiento”
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Sin embargo, segin este investigador, viene bien saber que estos

cantos eran solo una representacion en palabras de aquella libertad'.
Esa emancipacion era inicamente cantada, ya que después de la fiesta las
mujeres regresaban a la vida normal:

Prendre au pied de la lettre ces bravades folatres, ce serait tomber dans une lourde
erreur ; elles appartiennent a une convention presque liturgique, comme I’histoire
des fétes et des divertissements publics nous en offre tant. La convention, dans les
maieroles, était de présenter le mariage comme un servage odieux, et le mari, le
‘jaloux’, comme I'ennemi contre lequel tout est permis. (Bédier 22-23)

Este canto, que para Limentani resulta ser creacién del anénimo, es

claramente un elogio a la libertad amorosa femenina. Dentro del roman,
el narrador nos dice que las mujeres®® pasan frente a Guillermo mientras
entonan dicho canto:

—iBien haya aquella dama

que no hace languidecer a su amigo,

ni teme al celoso ni al castigo

por el hecho de ir con su caballero al bosque,
al prado o a un jardin, o por llevarlo

a su habitacion para disfrutar con él,

y que el celoso se tienda al borde del lecho;
y si ¢l le habla, que ella le responda:

No me digais una palabra, retiraros ahi,
porque mi amigo yace entre mis brazos.
iKalenda maya! Y él se va.?! (v. 3236-3247)

En Flamenca tenemos la insercion de un canto entonado por un

grupo de mujeres jovenes. Es un canto ficticio, creado por el anénimo e
inspirado, como dicen varios investigadores, en la Kalenda Maya del
trovador provenzal Raimbaut de Vaqueiras. Lo que las mujeres entonan

20
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En general, podemos decir que todos los productos artisticos, asi como juridicos o filos6ficos, no pueden representar
en su totalidad la realidad de las mujeres: “aucune des visions médiévales de la femme, quell soit philosophique,
littéraire ou théologique, ne refléte parfaitement la réalité historique des comportements féminins” (Bec, Chants
damour 10)

“Efectivamente, de forma estacional o periddica, ha de renovarse el sentimiento amoroso, y con él, su préctica en
libertad. La mujer reclama entonces el derecho de disponer de su persona y elegir por amante a quien le plazca y, si las
relaciones establecidas resultan fecundas, formar un nuevo matrimonio para el invierno” (Covarsi, El Roman 43).

En el manuscrito original tosetas, es decir, jovenes solteras.

Covarsi (El Roman 202) traduce esta tltima frase del verso como “Y ahora idos”.
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puede ser interpretado como una anticipacion®?. Para Huchet (L’étreinte) la
funcién que cumple la introduccion de este canto a la historia es narrativa.
Las mujeres interpretan un canto de libertad amorosa femenina, al mismo
tiempo que nos dan cuenta de esa libertad a la que llegara Flamenca.
Ademas, la cancion presenta, claramente y sin velos, la imagen de los dos
cuerpos intimamente ligados mientras que el celoso es un simple testigo,
condenado a solo observar y carente de cualquier poder.

La cancion nos habla de la domna, quien se entrega a su amigo.
La domna es caracterizada aqui como libre frente al poder masculino
que representa el esposo. Las mujeres cantan y animan a esa entrega.
La relaciéon que se canta es evidentemente adultera, la mujer no teme al
hombre celoso que procura controlarla. A pesar de dicha figura, la mujer
se entrega a su amante sin temor y ostentosa. La imagen del celoso al
borde de la cama, donde los amantes se aman, es la misma que veremos
mas adelante, cuando, poseido por los celos, Archimbaut custodia las
puertas de los bafios, mientras Flamenca disfruta en ellos con Guillermo.

Resulta también interesante laimagen del celoso frente ala del amante
en los brazos de la dama. Aqui, el triangulo amoroso esta perfectamente
representado. Podemos observar, siguiendo a Huchet (“Les femmes
troubadours”), la puesta en abismo del contenido narrativo, a través de la
voz narrativa, ya que esta voz canta en pro de la dama que sabe entregarse
a aquel al que ama, y luego pasamos a escuchar a aquella mujer que
disfruta de su amante y desprecia al marido: “No me digais una palabra,
retiraros ahi, /porque mi amigo yace entre mis brazos”. Es una voz que
se dirige fuertemente a aquel esposo celoso, afirmando fuertemente su
relacion adultera, que representa su propia libertad.

De esta manera, este canto insertado en la narraciéon nos presenta la
esencia de Flamenca. La voz femenina busca su liberacidn y las palabras
son uno de aquellos medios, ya se produzcan estas en un canto como en

22 “Cesjeunes gens passent en chantant devant le ‘Vergier’ ot Guillaume languit damour pour Flamenca, et Guillaume
écoute ce chant, en en décodant Iexhortation amoureuse comme s’il sagissait d’'un augure pour lui-méme: la domna
du chant, 'amic a elle et le jalos se refletent dans les roles de Flamenca, de Guillaume et d’Archimbaut, de méme que
le micro-univers générique de la kalenda maia se refléte dans le micro-univers spécifique des personnages-actants
du roman” (Limentani 675).
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el proceso de cortejo en la iglesia. Segin Huchet (L’étreinte), el anénimo
invierte la funcion del canto que estd insertado en los cantos como el de
Raimbaut de Vaqueiras, en cuanto se hace evidente la voz femenina que
canta su deseo y poder. Ademas, nos dice que el roman “donne la parole a
la femme, rend présente et vivante la Dame, cesse de faire de I’étreinte des
corps une promesse jamais tenue” (Huchet, L étreinte 49, cursivas mias).

También, por esta razén, podemos entender la funcién proléptica
del fragmento. El hecho de que los amantes puedan encontrarse, ya no
sera mas un sueflo —suefo que tendra Flamenca mas adelante—; por
el contrario, vemos en él la consumacion de aquella empresa amorosa
en la que se embarcaran Flamenca y Guillermo. Nuestra protagonista
femenina tendra en sus brazos a su amic. Este gozara con ella en los
bafios, mientras el celoso custodia la puerta.

Resultan de igual modo interesantes dos elementos que nos sefiala
Bédier. El primero, la funcién que la palabra cumple, pues aqui la libertad
es configurada en el canto y es solamente temporal. El segundo elemento
tiene que ver con otros cantos occitanos al mes de mayo. Esta calenda,
insertada en el texto y, como nos dice Huchet, alterada por el anénimo,
tiene semejanza con otra canciéon occitana del siglo XII, titulada A
l'entrada del temps clar, aqui un fragmento traducido al francés:

Au début du printemps, eya

Pour que la joie recommence, eya

Et pour irriter les jaloux, eya

La reine veut montrer

Qu’elle est si amoureuse.

Dehors, dehors, jaloux,

Laissez-nous, laissez-nous

Danser entre nous, entre nous?® (Mamalisa)

Aparece también aqui la fuerte imagen de menosprecio hacia el
personaje del marido celoso. La fiesta es pues, el momento de libertad
donde las mujeres pueden disfrutar de total independencia, por fuera de
la celda que representa tanto su familia como el esposo. De igual manera

23 En esta entrada en Fuentes (Chanson anonyme du 12éme siécle) se encuentra el vinculo en que estd la cancion en
su totalidad, tanto en occitano como en francés. El registro sonoro con su traduccién al francés e inglés puede
escucharse en el vinculo citado en (Occitan Folk Song - A lentrada del temps clar).
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que en Flamenca, la cancidn contiene una burla a aquellos esposos celosos
y un llamado a que se retiren. Aqui, estos se ven despojados de su poder,
al tiempo que la mujer se situa como centro del discurso, y de un discurso
en pro de su libertad. Hay otras canciones citadas por el investigador que,
como la ya citada y como en Flamenca, le exigen al celoso su partida.

De esta manera podemos leer también a Flamenca. Que el canto
sea insertado, acentua mas la propuesta total de nuestro texto medieval.
Del mismo modo conviene identificar el elemento significativo del
fendmeno natural que se representa en el cambio de estacion. Este canto
a la libertad femenina que se relaciona con la llegada de la primavera, al
mismo tiempo que nos presenta la imagen del reverdecimiento que se da
en la naturaleza, nos puede generar también un renacer de Flamenca,
porque se liberara del marido celoso. La voz de la mujer adquiere nuevos
espacios, su condicion se tifie de libertad, es a ella a quien el amante y el
hombre celoso escuchan.

La kalenda maya de Flamenca puede permitirnos una pequefa
reflexion. La voz femenina de la mujer enamorada o apasionada tiene
dentro de la tradicion del finamor ciertos espacios fisicos. En lo que
cantan las mujeres, hay ciertos lugares donde la dama puede disfrutar con
su amante. De esta manera, el topico literario del locus amoenus puede
sernos util para entender la lirica con voz femenina. Los lugares propicios
para la libertad amorosa resultan ser, segtin la cancion: bosque, prado,
jardin y habitacién. Este ultimo serd uno de los lugares de la consumacion
amorosa de los amantes dentro del roman, al que llegaran a través de los
bafos, que de cierta manera también resultan ser un locus amoenus.

La conversacion en la iglesia

Como se sabe, El roman de Flamenca es considerado el primer
texto en el que se utiliza el término de trobairitz. Podemos, a partir de
él, entender los personajes femeninos y observar su protagonismo activo
dentro de la narracién. Para Grossweiner no hay una voz femenina y
mucho menos que pueda ser relacionada con las trobairitz, ya que “the
Flamenca poet frequently incorporates specific intertextual references in
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the romance, and he makes no reference to either named or Anonymous
female poets (although, ironically, the word trobairitz comes from this
text)” (139). Ademas de no citar directamente ninguna poeta, para esta
autora tampoco se busca exaltar la figura femenina.

Sin embargo, no es en esta linea en la que se sitta la propuesta de este
texto, puesto que, si bien no se hace referencia o se cita a una trobairitz
histdrica, si hay elementos que nos pueden llevar a relacionar las palabras
de Flamenca y sus doncellas con la propuesta literaria de aquellas
mujeres en la Edad Media. Por esta razén, me parece relevante abordar
especialmente la conversacién que durante varios meses es construida
por Flamenca y Guillermo*.

Es importante recordar que varios autores consideran este dialogo
como una reconstrucciéon® de un poema de Peire Rogier, titulado Ges
non puesc en bon vers fallir (Jewers). Esto puede ayudarnos a evidenciar
como el elemento poético resulta ser profundamente importante dentro
del roman, como bien lo dice Huchet (L’étreinte): “Flamenca est avant
tout un roman d’amour, un roman sur la fin'‘amor et, a ce titre, produit
dans lespace occitan, il ne peut manquer de rencontrer la poésie. Il
peut dZailleurs se lire comme l'initiation amoureuse de Guilhem et de
Flamenca”?¢ (89).

Asi, conviene tener en cuenta también que esta aventura de
intercambio de palabras que realizaran los amantes se deriva de diferentes
aspectos del fenomeno que reiné en el Mediodia francés y que tuvo un
gran éxito literario en Europa. Con el fin de tener un esquema global de
dicho encuentro, reconstruyo aqui toda la conversacion que se lleva a
cabo en la iglesia:

- {Ay, pobre de mi! - ;De qué os lamentais? - Me muero. — ;De qué?

24  Para Jean-Charles Huchet (Létreinte) es el corazon de la narracion.

25 Walkley la concibe como una parodia.

26 Esto es muy importante, pues si nos damos cuenta, tanto para Guillermo —quien quiso pasar del amor leido en los
libros, a experimentarlo realmente— como para Flamenca —quien fue casada sin su consentimiento— esta empresa
amorosa serd la primera que experimenten como jovenes amantes. Incluso, segun el mismo narrador, se trata de
una escuela para Flamenca: “y mientras tanto la dama se esconde / y se vuelve a su reducto / donde Amor la tiene
en su escuela” (v. 4764-4766).
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(v. 3949) (v. 4344) (v. 4503) (v. 4761)

- De amor - ;Por quién? — Por vos. — ;Qué puedo hacer?

(v. 4878) (v. 4940) (v. 4968) (v. 5039)

- Curarme - ;COémo? - Con un ardid. - Adelante

(v. 5096) (v. 5155) (v. 5204) (v. 5218)

- Lo he dispuesto. - ;Y cual? - Iréis - ;A donde?

(v. 5309) (v. 5458) (v. 5460) (v. 5465)

- A los banos. - ;Cudndo? - El préximo dia. - Me complace.
(v. 5467) (v. 5487) (v. 5499) (v. 5721)

Como podemos ver, la conversacion se prolonga a lo largo de casi dos
mil versos. Todo lo que ocurre en este intervalo temporal es el escenario
en el que Flamenca y Guillermo juegan a interpretar las palabras y los
gestos del otro. El lenguaje tiene en este momento de la historia un papel
protagénico. Como sabemos, el primero que mueve la ficha en este juego
amoroso es Guillermo. Luego Flamenca vuelve a su torre y cuenta a sus
doncellas las palabras proferidas por aquel clérigo. Ella tendra, en primera
instancia, el tiempo para reflexionar sobre qué responder.

Veamos poco a poco como se va preparando el escenario y como
se da el primer encuentro. Antes de que se lleve a cabo el primer
acercamiento en la iglesia, donde un Guillermo tonsurado exclamara su
lamento de amor, se nos anticipa la voz guia del personaje masculino, a
quien Guillermo reclamara por su consejo. Al igual que Flamenca, quien
tendra a sus doncellas para aconsejarle la mejor respuesta que dar a su
pretendiente, Guillermo demandard su ayuda, como ya lo ha hecho antes,
a Amor: “—Amor, qué hacéis, donde estais? / ;Qué diré yo, si no venis / a
ensefiarme lo que tengo que decir?” (v. 3845-3847).

Mas adelante, tras lograr al fin acercarse a Flamenca y enunciar su
“/Ay, pobre de mi!”; al volver a su aposento, veremos a Guillermo cavilar.
Imaginalo que Flamenca puede decirse sobre aquel encuentro inesperado,
frente a ese clérigo que le expresa un lamento. Fantasea sobre lo que ella
puede interpretar de su quejido e imagina que reconoce un lamento
amoroso. Aqui, como en el pasaje de la Flamenca onirica, podemos
observar una conciencia masculina que imagina una voz femenina.
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Después de esto, a partir del verso 4112, volvera a entrar en escena
la voz de Flamenca. La vemos afligida por las palabras expresadas por
aquel clérigo, ya que ella las interpreta como un agravio a su condicién.
Sin embargo, en su consciencia deja espacio a la posibilidad de que
aquella intervencion de Guillermo sea una peticiéon amorosa. Llama a sus
doncellas para contarles lo acontecido y pedirles ayuda. En un momento
llega a expresar:

Para mi mal y por despecho,

y como sabe que yo no tengo

ningun consuelo, ni solaz, ni alegria ni felicidad,
sino dolor y tristeza y afliccion,

me ha dicho: jAy, pobre de mil’

como si él fuera muy desgraciado y yo no.

Sélo lo ha dicho para recordarme

que debo lamentarme cada dia de mi vida. (v. 4112)

Alis y Margarita se muestran prestas a servir a su dama. Mediante
preguntas buscan comprender la actitud de aquel clérigo. Alis llega a
preguntarle: “pero, sefiora, / ;qué cara os mostré cuando estuvo delante
de vosotros?” (v. 4218-4219).

De este modo, la doncella le permite a Flamenca ir resolviendo el
enigma de aquellas palabras”” de ese hombre desconocido. Nuestra
protagonista responde que el clérigo no la miré a los ojos cuando
enuncié “jAy, pobre de mi!”, por lo que Alis concluye que su actitud es
la de un hombre temeroso. A su vez, esto le permite a Flamenca advertir
que Guillermo enrojecid tras enunciar dichas palabras. Su doncella le
manifiesta que no debe dudar de que se trate de un quejido amoroso y la
exhorta a “responderle favorablemente” (v. 4231).

Esto nos demuestra la importancia de los gestos y ademanes dentro
de esta empresa amorosa, donde las mujeres se nos muestran como
altamente sensibles y atentas a estos. Alis, al igual que Margarita, alentara
a Flamenca a no dudar de que aquel hombre esta enamorado de ella. La
respuesta que da enseguida Flamenca resulta fascinante, ya que evidencia

27 Conviene entender que en la lengua original se trata de expresiones, en espaiol las expresiones son mas largas.
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su entrada al juego amoroso y su interés frente al reto de responderle
audazmente a Guillermo:

—Amiga, muy rapido lo decis,

pero antes es necesario, y sé lo que me digo,
encontrar unas palabras

que se puedan equiparar

a lo que él me dijo en primer lugar. (v. 4232-4235)

Unos versos mas adelante, esta le declara a Alis, respecto al papel
de la mujer: “y tiene que decir palabras tan mesuradas que no lleven a la
esperanza / ni que tampoco hagan desesperar” (v. 4241-4243).

Desde el inicio, Flamenca es consciente de cierto deber de responder
al requerimiento amoroso de un caballero. A su vez, reconoce la aventura
que se abre ante si, al interpretar palabras y enunciar las correctas
(“palabras mesuradas”®) para desarrollar dicha aventura. Flamenca es
inteligente y sabe que no desea apartarse del mundo cortés, ya que aquel
hombre se le presenta como una posibilidad de liberacion:

Esto no impide la existencia de cierto codigo de obligaciones morales que encauzan
la libertad de la dama: la necesidad de conceder su merci una vez merecida por el
servicio y el elogio, asi como por su propia inclinacion. Si la dama se sustrajera a
estas exigencias, seria necesario romper con ella; probando asi su falta de valor y
de pris, se separaria entonces a si misma del universo cortés. (Zumthor 92)

Haciendo ver su conocimiento profundo de aquel “juego” (v. 4244)
amoroso, Alis le hace ver a Flamenca los posibles efectos positivos en
su vida si responde afirmativamente a Guillermo. Esto nos permite
evidenciar que las protagonistas femeninas seran completamente
conscientes de lo que se da inicio a partir de ahora: “—Amiga, cuando
conozca por completo su voluntad, / que me dira palabra por palabra™*
(v. 4253-4254).

28 Literalmente en el texto “palabras tan mesuradas” (v. 4241).

29  Uno de los fragmentos de los monologos de Flamenca en los que podemos evidenciar esto, es el siguiente: “Y desde
que Amor se ha fijado en mi, /no sé como librarme de ¢él, /pues por el feudo que le debo / me demanda refugio / y
me ha enviado un mensaje cortés / para probar mi coraje / y saber si yo lo albergaré o no” (v. 5578-5584).

30 Esta expresion nos advierte sobre el modo en que se seguirdn desarrollando los encuentros en la iglesia por parte
de Flamenca y Guillermo.
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Posteriormente, Flamenca dara cuenta de la labor de la mujer que
comienza a ser cortejada. Habla sobre la tarea de la dama de reconocer
si se trata de un buen amor, también acerca del dios Amor y cémo
una buena mujer debe seguirlo. Podemos evidenciar en este pequefio
mondlogo de Flamenca la voz moralizadora del narrador. Incluso, con el
fin de definir la maldad de aquella mujer que no responde al hombre que
la corteja, o que le hace esperar, se dice que esta puede ser peor que otras
criaturas como el dragén o la vibora (v. 4291). En el discurso podemos
inferir que Merced es quien lleva a la mujer a responder favorablemente
al hombre, por lo que, segiin vimos anteriormente, Flamenca se enmarca
en el finamor.

Flamenca les pregunta a sus doncellas cudl podria ser la mejor
respuesta, a lo que Alis repite las palabras de Guillermo, para asi sugerir
la posible respuesta “;De qué os lamentais?” (v. 4310). Flamenca repite
ambas frases y considera que encajan muy bien, por lo que decide que
esta sera la respuesta que dara en el proximo encuentro. Ese dia, y como
nos dice el narrador, mediante un “ardid” Flamenca formula la pregunta
a Guillermo. Veremos posteriormente su efecto en él, y los didlogos que
se llevan a cabo entre la boca y el corazén, todo esto guiado por Amor.
Tras esto, observaremos una escena que puede tener cierto matiz comico:
las mujeres dramatizan la escena de aquel dia (utilizando el roman de
Blancaflor) con el fin de saber si Guillermo ha escuchado bien la pregunta
de Flamenca (v. 4475)%.

Ante el “Me muero” (v.4503) de Guillermo, Margarita expresara a
Flamenca su animo porque le responda positivamente, ya que se trata
de un hombre apuesto y cortés. Veremos que, muy en el estilo de las
trobairitz, esta dice: “pues mas vale hablar de un amante / que de un
marido que hace llorar” (v. 4559 - 4560). Margarita es quien aconsejara
la futura respuesta para Guillermo: “—Entonces oid ahora lo que es
apropiado” (v. 4573), y pasa a entonar los intercambios, hasta ahora
realizados, con el fin de introducir la nueva respuesta, “;De qué?”. Es
aqui donde la palabra trobairitz sera enunciada en el roman por parte de
Flamenca: “—Margarita, muy bien lo has conseguido, / ya sois una buena

31 Laescena se recrea por parte de las mujeres, en ella las palabras son repetidas.
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trobairitz” (v. 4576 -4577). Ademas, Margarita se reconoce en el concepto
y lo aplica también para su dama y para Alis: “—Si, sefiora, la mejor que
hayais visto nunca, /excepto después de vos y después de Alis” (v. 4579).

Encontramos también en esta seccion del roman un reconocimiento
por parte de Guillermo de aquel juego de palabras. Para él, se trata de
una cosecha, ya que, segiin sus propias palabras, la primera y segunda
interjeccion (“Ay pobre de mi” y “Me muero”), se tratan de una siembra
que tendra como fruto la respuesta de Flamenca®*. A continuacion, tras
enunciar la respuesta aconsejada por Margarita, Flamenca y sus doncellas
volveran a la torre para continuar sus debates sobre las circunstancias
y réplicas del encuentro recién ocurrido y del que vendra. En estas
discusiones pasaran a quejarse sobre las pocas fiestas religiosas que se
acercan en el calendario, hecho que no resulta propicio para esta aventura
amorosa con la palabra. Ademas, reconocen la instruccion en letras que
demuestra aquel clérigo y hablan sobre su importancia como cualidad
para buscar en un amante. Pero, curiosamente, resulta también ser una
cualidad femenina fundamental: “y una dama mucho mas considerada/
si esta un poco instruida en letras” (v. 4811-4812)*.

A la siguiente respuesta de Guillermo “De amor”, Flamenca se siente
intranquila. Ya que considera, inocentemente, que es extrafio que un
hombre se queje por amor a una desconocida. Sin embargo, tiene clara
la respuesta que dara Guillermo el domingo préximo, se trata de otra
intervencion de caracter interrogativa: “;Por quién?”, la cual le dara
la oportunidad para grandes meditaciones a Guillermo. La siguiente
respuesta, que también es de caracter interrogativo (“sQué puedo hacer?”),
sera ideada de igual manera por Flamenca gracias al consejo de Alis. Esta,
muy inteligentemente aconseja y resalta la importancia de la sutileza de

32 “jJamas mi ‘Ay pobre de m{ estuvo siete dias / en tierra himeda, y al octavo broté; / y luego me esforcé / durante
otros siete / para so6lo sembrar ‘me muero, / y tendré que esforzarme mucho / antes de que brote o aparezca, /de
manera que Dios, por su misericordia, /lo haga crecer y lo haga nacer para mi gozo!” (v. 4684-4691).

33 Podemos ver en este otro fragmento la consciencia del juego de las palabras y el reconocimiento del talento de
Flamenca por parte de Guillermo: “Pues es ya una gran gentileza de su parte / El que piense una sutileza tal / como
la de acordar sus palabras con las mias” (v.4857-4859).
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la respuesta al decir: “Respondedle con una frase ambigua / que le resulte
de buen escuchar / y le dé (esperanzas de amor)™** (v. 5024-5026).

Vemos tras cada una de las intervenciones que la palabra enunciada
por Guillermo repercute en Flamenca. Podemos observar, a su vez, como
la palabra que Flamenca comparte en esa intimidad —invisible para los
demas asistentes a la iglesia— genera reflexiones en Guillermo. De esta
manera, él se hace mas y mas consciente del juego y el talento de Flamenca,
quien demuestra ser, como Margarita, una talentosa trobairitz.

Guillermo reconoce dos elementos muy importantes en Flamenca
que podrian, al mismo tiempo, permitirnos identificar a Flamenca como
trobairitz. La naturalidad de las respuestas de Flamenca se conjuga con
la sutileza de estas®. En las numerosas cavilaciones a las que se entrega
con sus doncellas, empieza a darse un cambio en ella, quien pasa de ser
una mujer cautiva, a una creadora a la altura de las trobairitz histdricas,
la cual interpela a su amante y exalta la pasiéon amorosa.

Guillermo le respondera a Flamenca mediante la invitacion abierta al
encuentro amoroso: “Curarme”. Alis y Margarita le aconsejan a Flamenca
responderle “;Como?”. Guillermo le dird que mediante un artificio. A
lo que, gracias al consejo de Alis, Flamenca respondera: “Adelante”.
Esta ultima respuesta ha sido considerada por varios investigadores
(Grossweiner, Maccio, Huchet) como invitacién a la accidon. Guillermo
contestara “Lo he dispuesto”, a lo que Alis aconseja responder “;Y cual?”.
Guillermo expone entonces poco a poco el plan: “Iréis”, la siguiente
respuesta no sabemos por quién esta ideada, ya que el narrador no da
cuenta de ello: ;A donde?”.

Cabe resaltar que dentro de estos dias de encuentros entre los amantes
y largas conversaciones entre Flamenca y sus doncellas, tanto Guillermo

34 «La parole (ou le poéme) de la ‘trobairitz’ tire sa force de sollicitation et de relance de son oscillation permanente
entre lombre et la lumiére, la transparence du sens, immédiatement perceptible a travers Iécorce des mots, et le
tissage par la langue d’un voile qui fortifie les redans du sens» (Huchet, “Les femmes troubadours” 67).

35 Ademds de un talento para interpretar las palabras de Guillermo, que es reconocido por el narrador, quien expresa:
“Y no lo engafia ni lo confunde como para / interpretarlo de muchas maneras: / jAy, tan buenas interpretaciones le
da!” (v. 5074-5076).
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como Flamenca y las doncellas se explayan en mondlogos sobre el buen
actuar de la dama, el poder de Amor y las cualidades del amante. De
esta manera, nos encontramos con algunas palabras de Margarita que
evidencian su inteligencia que se entremezcla en la sensibilidad amorosa,
ya que muestra a Flamenca el efecto positivo que puede traer su relacion
con Guillermo:

—Mil veces mayor que el suyo

debe ser vuestro deseo, sefiora,

para que podais hacer todo lo que le agrade.
Y, si vos queréis, os lo probaré:

El sélo tiene una prision

y ésta es algo alegre

y por vuestro amor es deliciosa;

pero vos tenéis dos prisiones:

Una es la del marido celoso

que siempre discute y amenaza

y que nunca os dird nada que os complazca;
La otra es la del corazén

y la de la voluntad de hacer lo que demandan
la belleza, el honor, la alegria, los ruegos,

la juventud, hacer la corte, el solaz y la discrecion. (v. 5409-5424)

Asi, Margarita, con perspicacia, indica el caracter doble de la prisién
de su sefora. Tras esto, Flamenca idea la respuesta “;Cuando?”, a la
que Guillermo dira: “El proximo dia”. enseguida, Flamenca expresara
de modo afirmativo: “Me complace”. Como sabemos, tras esto los dos
amantes lograran encontrarse en los bafios. Es interesante que incluso
en el primer encuentro, en el que los amantes son subyugados por el
nerviosismo y la ansiedad del descubrimiento del otro (los besos y las
caricias dominan), los dos amantes vuelven sus pasos a las palabras que
se habian compartido y que los llevaron a donde se encuentran ahora.
Esto lo expone el narrador de la siguiente manera:

A tan gran deleite se abandonaron

cuando las palabras que dijeron recordaron,

que no hay nadie capaz de anotar

ni boca de decir, ni corazén de pensar

la felicidad que cada uno de ellos tiene. (v. 5975-5979)
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Tras esta cita, Flamenca se transforma. A partir de este momento
tendra un papel aun mas importante dentro de la narracién. Sus
sentimientos e ideas van dominando la historia. Incluso llegaremos a ver
que suefia con Guillermo, fantaseando que la besa. El narrador transmite
lo que esta le manifiesta en el suefio, lo cual tiene un tono erético evidente:
“—Bello Sefior, / vedme aqui para vuestro placer / completamente
desnuda bajo esta camisa” (v. 6128-6130).

Las palabras que comparte con sus doncellas nos permiten observar
que Flamenca expresa abiertamente su deseo, como también lo hacen las
trobairitz. Flamenca es clara al comunicar ese deseo amoroso y sexual
que siente por Guillermo: “Me podra poseer completamente desnuda /
cuando le plazca, o vestida, / pues no le daré ninguna escusa” (v. 6204-
6206).

No hay que olvidar que todo esto se inscribe dentro del finamor.
Siguiendo a Fleischman, podemos ver que Flamenca actuara entonces
bajo su prescriptiva:

Echoing the troubadours, she acknowledges the DUTY of a donna bon’e fina to
accept the love of a worthy knight who has long and faithfully entreated her and
to reward his patient suffering with merce . . . Mercy, like Love and Jealousy, is not
optional for decent ladies; its prescriptions are an imperative. (236)

Ademas, a continuacion, dard a sus palabras un discurso propio
del fin'amor al hablar acerca del deber de la dama de responder
afirmativamente al reclamo amoroso de aquel hombre que le parece
conveniente®. Como se dijo antes, notamos un cambio en la protagonista,
quien pasara de lamentarse de su prision a afirmar la libertad amorosa
femenina, incluso por sobre lo que las personas a su alrededor puedan
decir:

que todo el mundo esté en su contra,
con tal de que ella pueda un dia,
entre sus brazos y a su entero placer,

36 “Me pregunto de esa dama / donde debe tener el corazon, / cuando ve que su amigo, / que tanto la respeta y la ama,
/ muere de amor por ella, / e invoca a Dios y a ella; / y a la dama no parece que le importe mucho, / ni siquiera se
digna a tenderle la mano” (v. 6260-6265).
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sentir y tener lo que le plazca.
Este razonamiento me he hecho yo,
que tanto sé de amor y de sus pleitos. (v. 6315-6320)

La autoria de cada una de las intervenciones

Con lo anterior, podemos entonces identificar una voz activa por
parte de los personajes femeninos. Aqui las mujeres toman decisiones
sobre el lenguaje, lo que se enuncia y sus efectos. Grossweiner informa de
la autoria de las primeras seis intervenciones a lo largo de las ceremonias
religiosas, asi:

“Hai las!” Guilhem
“Que plans?” Alis
“Mor mi” Guilhem
“De que?” Margarida
“D’Amor” Guilhem

“Per cui?” Flamenca (407)

Presento aqui la identificacion de las autorias de cada intervencién
de Flamenca en la iglesia, transportandolo al espafiol, con base en la
traduccion de Rossell:

Intervencion Autoria

- jAy, pobre de mi! Guillermo

- ;De qué os lamentdis? Alis

- Me muero Guillermo

- sDe qué? Margarita

- De amor Guillermo

- sPor quién? Flamenca

- Por vos Guillermo
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- sQué puedo hacer? Flamenca

- Curarme Guillermo

- ;Cémo? Alis y Margarita
- Con un ardid Guillermo

- Adelante Flamenca

- Lo he dispuesto Guillermo

- ;Y cual? Alis

- Iréis Guillermo

- A donde? No se indica®’
- A los batios Guillermo

- ;Cudndo? Flamenca

- El proximo dia Guillermo

- Me complace Flamenca

Asi, Flamenca no solo es domna. Sus palabras invitan a la acciéon®®, y
no solamente a Guillermo, sino a si misma. Su actuacién se emprendera
mediante las palabras, el engafio a Archimbaut, y su futura liberacién y
reencuentro con la vida publica se daran a través de estas. Asi, observamos
que al enunciar la respuesta “Adelante” (v. 5218), la protagonista femenina
entiende que al declarar un amor mutuo se abre ante el mundo:

no obstante diciendo esta palabra

le confieso abiertamente que quiero su amor,
y no sé si eso me es causa de deshonra,

pues consiento tan ligeramente

el amor de un hombre como éste. (v. 5251-5256)

De igual manera, Flamenca es consciente del efecto de las palabras
en ella misma, ya que les dice a sus criadas: “mucho me agrada cuando
oigo / a alguien que dice de €l / todo lo que yo quiero” (v. 6180-6182).

37 El narrador no indica de quién es la autoria de esta intervencion, pero podriamos pensar que quizés se trata de
Flamenca.

38 «On notera que le seul mot déclaratif (Plas mi) prononcé par Flamenca a l'intérieur de la cobla possede la valeur
d’une injonction invitant a l'action» (Huchet, Létreinte 54).
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Resulta significativo dentro de la obra observar esa busqueda de las
palabras, lo que denota que es fundamental para los personajes femeninos
el trabajo en la construcciéon de la mejor respuesta posible. Aqui, la
brevedad del tiempo para comunicarse —sumando la tension del contexto
del encuentro—, reclama en los amantes la habilidad para formular la
respuesta precisa. En esta parte de la narracion la palabra se muestra como
toda una empresa amorosa. La palabra debe ser precisa como lo es el dardo
lanzado por Amor®*. Hay una destacada sensibilidad que se demuestra en
el hecho de que Flamenca y sus doncellas se repitan las palabras mostrando
ser extremadamente sensibles a su sonoridad y sentido:

Ciertamente, se dice a si misma:

—iBendito sea quien estas palabras ha escogido!
Ay, pobre de mil, ;de qué os lamentais?’
Queda muy bien jAh Dios,

tal como lo necesitabal

Han repetido mil veces

‘{Ay, pobre de mil, ;de qué os lamentdis?’

Y lo han recordado durante

toda la semana

antes de que llegara el domingo. (v. 4311-4318)

Otro ejemplo de esa sensibilidad y reflexion acerca de las palabras y
su efecto puede ser este:

—Amiga, no me hace falta pensarlo,
pues quiero preguntarle por quién;
cuando respecto al spor quién?’

tenga la misma certeza que tengo
respecto al ;qué?’, entonces tendré aun

mds necesidad de un buen consejo que al principio. (v. 4913-4918)

Tanto Guillermo como Flamenca reflexionan sobre las palabras,
la persona a las que son dirigidas y el efecto que tendra lo que se

39 Un ejemplo de la relacién de Amor con su destreza es el siguiente fragmento: “Jamas nadie ha visto un arquero tan
certero / como Amor, que asesta tan afinadamente: / Toque donde toque su dardo / va directamente al corazon, y
ahi se queda” (v. 2713-2716).
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pronuncie*’. Didlogos como los que tiene Flamenca con sus doncellas, los
tiene Guillermo consigo mismo y con Amor: “Guillermo no descansa ni
tiene pausa / durante todo el dia recuerda y declina / Y glosa y deriva sus
palabras” (v. 4589-4591).

De igual manera, los dos amantes son conscientes de la sensibilidad
del otro. Los dos se establecen dentro del juego del amor que, como ya
hemos demostrado, se fundamenta en las palabras. Esto lo podemos
observar en el hecho de que Guillermo también identifica en Flamenca
un talento en el encuentro e interpretacion de las palabras, cuando dice:

Ella ha encontrado una frase muy ambigua;
en verdad que es una dama de categoria,
pues es capaz de responder a mis palabras

de forma natural con otras sutiles. (v. 5052-5056)

Las palabras son entonces un elemento fundamental en la
configuraciéon de la historia, que se rige a su vez por la tradicion del
finamor. En ellas cada uno se entrega y se problematiza a si mismo.
Ademas, mediante la palabra cada uno expresa de manera enmascarada
su deseo de acercarse a ese “otro™: «La fin‘amor repose sur un réve de
maitrise, d>une maitrise de soi et de son désir, suppléant a une impossible
maitrise de bAutre.» (Huchet, L’étreinte 88). Por consiguiente, la palabra
sirve para interpretar el deseo y, a su vez, jugar con él.

Como dijimos antes, tanto Flamenca como Guillermo utilizaran
lo que esté a su alcance para lograr sus propositos. Sin embargo, cabe
resaltar, siguiendo a Fleischman, que cada uno de ellos actia por
interés propio: “Though Guillem has yet to appear, he too is less than
euphoric, longing for an object on whom to bestow the fruits of his
extensive if somewhat theoretical- education in love” (228). Asi, segtin
la investigadora, Guillermo busca una mujer en quien volcar todos los
conocimientos adquiridos sobre el amor:

40 «Ce qui sénonce au féminin interroge et relance, est le moteur, le principe de Iécriture troubadouresque, la voix de
lalangue sollicitant le troubadour convié & participer a Iédification du ‘trobar’» (Huchet, “Les femmes troubadours”
67). Las respuestas de Flamenca pueden ser esto.
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Courtly society is at an impasse with each of the major characters off indulging his
particular obssesion: Archimbaut remains locked into his jealousy; Guillem has
found a mecina for his lovesickness and Flamenca a measure of socors in being able
to express for the first time her amatory desires. But the lovers are still fettered by
the antisocial nature of illicit passion. (Fleischman 235)

Esta mirada nos permite entender mas profundamente el papel de las
palabras y la relacién de las protagonistas femeninas con ellas dentro del
roman. Sin embargo, podemos advertir que Flamenca es consciente del poder
de sus palabras y, por ende, las escoge con cuidado: “Flamenca apparently
recognizes that she acquires power by maintaining control over how her
words are interpreted” (Grossweiner 137). De esta manera ve la salida a su
cautiverio en ese papel poderoso que llega a adquirir gracias a la palabra.

La domna como trobairitz

El personaje de Flamenca no se limita a ser el de la mujer encarceladay
pendiente de corresponder al caballero que pida su amor. La protagonista,
durante el desarrollo de la historia, que se corresponde con una evolucion
de su actuar, se transforma en un personaje que toma decisiones sobre si
y sobre otros sujetos de la trama. Como sucede mas adelante, es Flamenca
la que le pide a Guillermo volver a su tierra para que luego regrese como
caballero en un torneo.

De igual manera, es Flamenca quien le pide a Archimbaut liberarla
de su prision. Por esta razén, podemos ver en su figura la de la trobairitz:
“Flamenca, like the trobairitz, demonstrates a keen perception that a
woman appropriates power not just by what she says but by carefully
evaluating the circumstances under which she communicates”
(Grossweiner 137).

Esto nos muestra que Flamenca es consciente del juego al que se
entrega al responder el ruego de Guillem. Encontrarse en la torre para
dialogar con sus criadas, para recrear los encuentros y didlogos furtivos,
le produce gran placer, lo que no deja de evocar el sentido de juego de
estas interacciones: la voz de Flamenca es una voz femenina que escoge
las palabras con cuidado, se preocupa por el efecto que tendran en el
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hombre que pretende su amor, se da cuenta de su efecto y de los posibles
hechos que generen®'.

A su vez, en aquella gran actuacion de las palabras, Flamenca tiene
una identidad doble: la de domna y la de trobairitz. Es la dama que recibe
el ruego amoroso y escoge entregarse a él, pero al mismo tiempo es la
creadora de la palabra que juega con la pasién amorosa. Esto no es propio
del anénimo, ya que, siguiendo la tradicion trovadoresca y de las mujeres
trovadoras, esto puede darse simultaneamente:

On peut sans doute en conclure que les uns et les autres étaient considérés comme
appartenant tous au méme systéme socio-poétique d’ensemble, et que la domna
enfin, qui était ici I'inspiratrice et la protectrice, pouvait étre la I'adoratrice sans
cesser peut-étre pour cela d’étre la protectrice. (Bec, “Trobairitz” 239)

Siguiendo el argumento de Grossweiner, que por momentos
conviene centrarnos mas, no en lo que las palabras quieren decir, sino
en las palabras mismas, nos damos cuenta de la importancia de la voz
femenina. Deteniéndose en unos versos, la autora nos dice que el discurso
de Flamenca y las doncellas se rige por el conocimiento o al menos lo
considera fundamental: «By explicitly referring to knowing three times in
eight lines, Flamenca, like the Comtessa, is emphasizing the importance
of speech being preceded by knowledge» (Grossweiner 137)*:. A pesar de
todo, la investigadora no considera que en Flamenca se celebre una voz
femenina. En nuestra opinién, aunque no se celebre, es la imagen que
deja tras todos los sucesos que se producen en la historia. Bien sabemos
que luego Flamenca se enfrentard a Archimbaut demandando su libertad
y le pedira a Guillermo que vuelva a su tierra y regrese en un afio para
un torneo.

El discurso de Flamenca, Alis y Margarita no dista del de una
trovadora histérica como lo fue la Condesa de Dia (Comtesse de Die),
trovadora occitana del siglo XII. Aqui una de sus cansés, titulada He
estado muy angustiada®:

41  “If once released she resumes her role as the community’s domna, ... then Flamenca, like the Comtessa, gives herself
to her lover to achieve even more praise and adulation as well as her freedom” (Grossweiner 138).

42 Para el caso de la edicion ebook, versos 4256 al 4260.

43 Lasegunday tercera estrofa pueden asemejarse mucho a diversos discursos que da Flamenca a lo largo de la novela.

48
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He estado muy angustiada

Por un caballero que he tenido

Y quiero que por siempre sea sabido

Coémo le he amado sin medida;

Ahora comprendo que yo me he engaiiado,
Porque no le he dado mi amor,

Por eso he vivido en el error

Tanto en el lecho como vestida.

Coémo querria una tarde tener

A mi caballero, desnudo, entre los brazos,
Y que él se considerase feliz

Con que sélo le hiciese de almohada;

Lo que me deja mds encantada

Que Floris de Blancaflor:

Yo le dono mi corazén y mi amor,

Mi razén, mis ojos y mi vida.

Bello amigo, amable y bueno,

sCuando os tendré en mi poder?

iPodria yacer a vuestro lado un atardecer
y podria daros un beso apasionado!
Sabed que tendria gran deseo

De teneros en lugar del marido,

Con la condicion de que me concedierais
Hacer todo lo que yo quisiera. (Delgado)

El dolor que nos narran los personajes de Guillermo y Flamenca
cuando se separan, las lagrimas que llenan sus ojos y las caricias que se
dan, se pueden relacionar con los Tagelied (poemas medievales alemanes)
que describe Balbuena. Es importante, porque se nos muestra que tanto
el hombre como la dama exponen su dolor por la separacion, tras el
momento de amor. Sin embargo, en este género no hay una relacion de
vasallaje entre los amantes:

Por lo tanto, queda el interrogante de por qué en el caso de poemas compuestos
por hombres es la mujer quien se atreve a denunciar ciertos valores de la sociedad
para la cual dichas composiciones fueron creadas. Tal vez el cuestionamiento de
las normas caballerescas tenga que ser relegado a una figura de la que, segtn la
concepcién medieval, podia esperarse todo. O tal vez el cantor, el trovador o el
Minnesdnger pretendiera reflejar en sus poemas la oposicion de la mujer a entrar en
el juego cortés, en la que se veia obligada a representar un rol ya predeterminado,
pero que no conducia a un amor real. (Balbuena 20)
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Ademas del discurso que enuncian los personajes, observamos lo que
el narrador dice de la mujer. En esto tenemos un discurso misdgino, que
se relaciona con la idea dominante sobre la Edad Media. Sin embargo,
podemos prestar atencion a algunos pasajes que pueden identificarse como
“pro-femeninos”. Aqui advertimos una reflexion inclinada hacia el lado del
personaje masculino, y que los estudiosos de la obra han relacionado con
Ovidio, debido a la enorme popularidad de este poeta en la Edad Media:

Toda buena dama conoce bien

que su amigo no se moveria

ni su boca huiria en el momento en que ella lo quiera besar,
pero el hombre tiene miedo de que ella se aparte
de su lado, y de que huya,

si él la quiere besar,

o de que aparte su boca o le disguste.

Y por esto en un arte tal

mds vale una dama que mil caballeros;

esto dice Ovidio que (en estos asuntos) es una
autoridad. (v. 7544-7554)

A modo de reflexion sobre estas voces femeninas

A lo largo de la obra percibimos el cambio de discurso de Flamenca.
Al comienzo, se queja de su estado de cautiva; empero, tras conocer a
Guillermo, habla sobre el amor y el deber de la dama de servir al caballero
que la requiere. Flamenca, junto con sus doncellas, se adentran en la
profundidad del juego amoroso, en su dolor y su placer. Flamenca expresa
primero su pena al sentirse ultrajada y después su gloria al ser cortejada.

También podemos percibir que los personajes masculinos nos
ayudan a identificar la voz femenina. Gracias a las palabras con las que
describen y representan a la mujer, entendemos su poder dentro de la
narraciéon. La complejidad de las relaciones amorosas, el papel de la
mujer y el hombre, son abordados por el andnimo medieval. El deseo
y las convenciones sociales rifien dentro de nuestros protagonistas.
Bien apunt6é Huchet: “Flamenca chercherait plutot l'origine du Trobar
du coté du christianisme, non pour exalter les ‘valeurs spirituelles de la
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littérature provengale’, mais pour cerner l’articulation de deux discours
antagonistes” (Huchet, L’étreinte 57).

Con este analisis no pretendemos decir que la obra aboga por
una reivindicacién o mejoramiento de la imagen femenina. Tampoco
buscamos expresar que la obra es una representacion de la realidad de la
mujer en aquella época. Si seguimos la perspectiva socioldgica de Koehler,
la realidad en aquella época no permeaba el arte, y no iba a trastornar
a la sociedad. Podemos decir que este roman atestigua un nuevo paso
en el tratamiento de los personajes, dandole protagonismo especial a los
personajes femeninos.

La propuesta narrativa de la obra construye unos personajes que no
son simples marionetas para contar una historia, sino que los caracteriza
con cierta profundidad psicolégica; elemento que confiere modernidad
literaria a esta obra y que la llena de argumentos para que sea considerada
como uno de los preambulos a la literatura moderna. Tampoco, quizas,
se busca que Flamenca tenga una voz individual o particular, es ella, pero
a la vez es todas las mujeres:

Au premier rang la dame, toujours désirable, inaccessible, tronant bien au-dessus
de 'amant, objet de tous les espoirs et de tous les désespoirs, apostrophée mainte
fois, mais toujours muette; elle n'est jamais décrite de fagon individualisante,
d’abord parce qu’il suffit de dire quelle est la plus belle, la plus noble et la plus
courtoise, et surtout parce quelle est la bien-aimée, la maitresse et 'idéal de tous.
Son portrait, qui est le portrait de toutes les dames, ne se dessine qu’indirectement,
dans le miroir des effets quelle produit autour d’elle. (Koehler 43)

Tal transformacion se da en Flamenca, quien toma la palabra ahora
para sancionar el actuar de Archimbaut y demandarle su liberacion:

—Bello y querido sefior,

el que me junto a vos

cometié un gran pecado;

pues desde el momento en que fui vuestra,
vuestro mérito no ha hecho mas que disminuir;
y vos soliais valer tanto

que todo el mundo hablaba de vos,

y Dios y todo el mundo os amaban;
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pero ahora os habéis vuelto tan celoso

que os habéis matado a vos y a mi.

Pero yo haria con vos un acuerdo:

Sin dudarlo y en presencia de mis damas
juraria sobre la Biblia,

que yo me guardaria siempre del modo

en que vos me habéis guardado aqui dentro,

v, si estais de acuerdo, chocadla. (v. 6676-6689)

Conviene recordar en donde hemos situado este juego de la palabra

femenina:

A principios del siglo XII nace en Francia un nuevo discurso de amor, puesto de
manifiesto en la lirica occitana, que concede a la mujer un valor primordial, tanto
desde el punto de vista sentimental como desde el punto de vista erético. Este amor
cortés o finamor otorga a la fémina el papel de soberana, y al amante-trovador,
el de vasallo. Si en la épica la mujer tenia un papel secundario, y mostraba en
todo momento su sumision al hombre, en la lirica provenzal se torna una domna
inaccesible. La lirica occitana, pues, proclama un amor meramente contemplativo,
sin que exista una consumacion del amor que se profesan los amantes. (Balbuena 4)

Podemos entonces decir que es posible relacionar simbolicamente el

personaje de Flamenca con las trobairitz, ya que

Con la voz femenina rescatada de los fabliaux se nos ha revelado, como vemos, un
prototipo de mujer totalmente contrario al que los autores de los textos pretendian
mostrar. Son dos maneras de manifestarse la feminidad en la Edad Media, una
mas cerca del limitado papel que desempeia la mujer al comienzo de esta época,
debido al menosprecio y la rudeza del hombre medieval, y la otra mas préxima a la
gentileza femenina con la que se instaura el reino de la belleza y la galanteria que
conseguird limar las asperezas varoniles que acabaran sometiéndose al imperio
dominante de lo femenino. Encontramos, como siempre, la consabida dualidad tan
caracteristica de la Edad Media. (Lopez 64)

En Flamenca nace la palabra que resultara liberadora para ella.

Huchet (L’étreinte) nos sirve de fundamento para nuestra percepcion, al
decir que

En ces bouches féminines le ‘trobar’ est éclaté, la ‘trouvaille’ dédoublée, voire
détriplée, disséminée en un poussiére de mots qui sont autant d’embryons de
poémes rapportés a des instances énonciatives différentes: a Flamenca, qui occupe
la place dela “Dame au regard de ’homme qui pour elle sut étre clerc et troubadour,
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et a ses doublures ancillaires. Mais, toujours, aux oreilles de "amant poéte, la
‘trouvaille’ éclot sur les levres de la Dame en une parole qui dérobe le mysteére et la
complexité de son énonciation, la plurivocité des bruits de langue qui disséminent
son origine. Au chant univoque du troubadour répond la parole de la ‘trobairitz’,
morcelée sous son unité apparente. Parole multiple”. (66)

Sabemos que se trata de una mirada masculina quien configura las
voces femeninas, sin embargo, la cuestion es lo que podemos observar de
esta dentro de la narracion. Quizas el autor quiso mostrar un discurso
misogino, pero en nuestra interpretacion este puede devenir en lo
contrario, pues, como lo hemos mostrado hasta aqui, las voces femeninas
logran adentrarse en el juego amoroso demostrando su conocimiento del
finamor, de las sutilezas de la palabra y su poder en el otro.

Dentro del discurso femenino bien vale la pena recordar que las
trovadoras se referian a amic, amigo, mas que a su sefior o su vasallo*.
Conviene resaltar la denominacién que da Bec (Trobairitz) al grupo
de creaciones de las trovadoras, se trata de “chansons d’ami”. Esto nos
muestra la importancia de este término, ya que incluso este investigador
lo utiliza para clasificar las creaciones de las trovadoras®.

Conclusiones

Podriamos llegar a concluir, y siguiendo a Koehler46, al mismo
tiempo que al titulo que dio Huchet a su libro sobre Flamenca*, que
las palabras determinan la importancia de los personajes femeninos
en este texto medieval. Los dos amantes se tocan mediante el lenguaje
que intercambian durante los rituales religiosos. Dentro de las sutilezas
propias del fin'amor, las palabras cortas y los bisilabos compartidos son
altamente poderosos en el aspecto erético. Como bien nos dice Zumthor:

44  Esto se da principalmente en las palabras que la Flamenca onirica dice al Guillermo que suefa.

45 «Notre propos sera donc ici de situer la poésie des trobairitz aussi bien dans lensemble du systéme lyrique
troubadouresque que dans lensemble de la lyrique féminine du moyen 4ge ou, plus exactement, de ce que nous
conviendrons de grouper sous le titre trés général de ‘chansons dami’ ou ‘chansons de femme’» (Koehler 235).

46 “Lamour courtois ne va pas sans une longue période dattente, despoir et de supplications, pendant laquelle se

déroule tout un processus dennoblissement et d’affinement, tant intérieur quextérieur, ... ” (32). Aqui, relaciono
esto con el sentido de aprendizaje y refinamiento que se presenta en ambos amantes gracias a los encuentros en la
iglesia.

47  Que, como se dijo antes, pone fuerte acento investigativo en los monosilabos creados por Flamenca y Guillermo.
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«El amor compartido se envuelve en el mayor secreto, se repliega en el
puro intercambio de palabras y gestos en los cuales alcanza su plenitud»
(91). Esto se encuentra en clara relacion con el caracter secreto de las
palabras en la iglesia. Nadie mas, sino los amantes —pero frente a todos—
son capaces de escucharse. Sus palabras son emitidas abiertamente
frente al otro, pero con una gran custodia frente a los demas. Todas las
interpretaciones que pueden derivarse, ya sea del tratamiento del tema
del amor, de lo que dicen los personajes y su actuar en la novela, son una
muestra de la riqueza de este texto medieval.

Con todo lo anteriormente observado, por qué no pensar que, en
esos entramados de palabras, de reflexiones sobre estas, los amantes
se regocijan, se acarician con las palabras y de estas se origina su joi*®:
“conciencia del triunfo de la vida, en la naturaleza primaveral, otorgada a
la belleza de la mujer; de su benevolencia amorosa; del contacto sabroso
de los cuerpos. La palabra designa metaféricamente a la dama misma en
la que todo se resume y justifica” (Zumthor 92).

Esto puede fundamentarse también en lo que expone Huchet (I’
“Amor De Lonh”)

A la place d’une copulation: une ‘cobla’, une strophe, mot dont I’étymologie
équivoque (de ‘copulare’) assure le passage du sexuel au poétique. La copulation
des mots et des sons, génératrice de I'ivresse du ‘joy’, maintiendra dans le poeme la
fiction de 'union des corps dans le ‘jauzimen’. L ‘entrebescar de los mot» donnera a
voir benlacement (‘entrebescar’) des corps dans 'amour; la langue poétique, affinée
par le désir insatisfait, tente de suppléer au malaise sexuel. (69-70)

A continuacion, Huchet cita una muestra perfecta de esta relacion
entre el encuentro de las palabras con el encuentro amoroso. Se trata de
un fragmento del texto titulado Bel m'es lai latz la fontana del trovador
Bernart Marti, del que cito aqui la traduccion al francés: “Ienlace les
mots et jaffine la mélodie, comme la langue est enlacée dans le baiser” (70,
cursivas mias). Este puede relacionarse enteramente con todo el momento

48  Joie en occitano antiguo. En espaiol se traduce como dicha o alegria. Segiin De La Croix, este es un término recurrente
en los poetas medievales, del cual nos dice: “Cest tantdt I'acte d'amour proprement dit —les amour des troubadours
ne sont pas ‘platoniques’ — mais le joi est aussi, pour le poéte, le don que lui fait la femme en I'aimant. Ou méme en ne
Taiment pas: de se savoir le cceur pris, habité par le sentiment amoureux, peut suffire & donner la joie” (46).
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narrativo que enmarca los encuentros de Flamenca y Guillermo en la
iglesia, y asi nos deja advertir que la palabra constituye a los amantes, a
su vez que permite a Flamenca extender su papel hasta convertirse en una
trobairitz.

Quizas la libertad de Flamenca, incluso durante su permanencia en
la prision, comienza a engendrarse por el intercambio de palabras con
Guillermo. Ya pasara a ser clara, con su vuelta a la vida publica de la
corte. Pero su estado, el de ser cautiva y victima, comienza a mudar en
cuanto pronuncia palabras con un efecto poderoso en su amante.
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Capitulo 2.
La voz poetica en las novelas de Maria de Zayas
y Sotomayor

Mboénica Acebedo

Introduccion

Las novelas de Maria de Zayas, como era usual en el esquema
narratolégico del momento, tenfan numerosos poemas insertos, ya
que en la prosa del barroco era comun intercalar sonetos, décimas y
romances de variopintos estilos, asi como multiples métricas, en los
cuales, con frecuencia, se observan los trazos cultos de Luis de Géngora
o la entonacion satirica y burlesca de Francisco de Quevedo.

De Zayas escribio sus novelas al estilo de Giovanni Boccaccio, es
decir, con sendos relatos enmarcados y una serie de novelas insertas.
En este capitulo® me interesa analizar la voz poética de esta autora en
una novela de cada una de las colecciones: “El prevenido engafiado” de
las Novelas amorosas y ejemplares, y “La esclava de su amante” de los
Desengafios amorosos, y la manera como se articula la poesia de estos dos

49  Muchos de los apartes contenidos en este capitulo hacen parte de la tesis que presenté para acceder al titulo de
doctora en Literatura de la Universidad de los Andes de Bogota, que obtuve el 11 de octubre de 2018, titulada:
Querella femenina y didacticismo moral: ambivalencia, antonimia y ausencia en EI prevenido engafiado, La esclava
de su amante, La industria vence desdenes y sus marcos narrativos.
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relatos con las tramas novelescas tanto del primer nivel narrativo como
de los dos relatos encuadrados.

Escritura femenina en el Siglo de Oro espaiol

Para entender la voz poética que rezuma de las novelas de una
de las plumas femeninas mas destacadas del Siglo de Oro, es preciso
referirse al contexto secular de la escritura hecha por mujeres, pues
el siglo XVII da cuenta de un panorama tripartito con respecto
de la situacién de la mujer: en primer lugar, reclama un patrén de
comportamiento social definido en el que la mujer es inferior y debe ser
obediente®®. Ademas, debe ser virtuosa, honesta, discreta y su papel en
la sociedad debe limitarse a la vida doméstica. En segundo lugar, exige
un ambiente que tiende a la educacién moral, que no solo se imparte
a las mujeres sino también a los hombres de bien, que, obviamente, es
requerido al género femenino con mas severidad y que no deja de ser
una constante representada en la literatura. Y, por ultimo, el siglo aureo
presenta un contexto letrado en donde la mujer empieza a tener acceso
al conocimiento, a la posibilidad de escribir y eventualmente a ganar
dinero por su actividad®.

A pesar de ese confuso entorno sociocultural y la evidente oposicion
masculina, la escritura femenina del siglo XVII empieza a tener un

50 Los debates filoséficos de la mujer como ser inferior han sido numerosos desde Aristételes hasta la Biblia e, incluso,
parten de la literatura misma. En El cortesano de Castiglione, por ejemplo, Gaspar Palavicino da una exhaustiva
explicacion de por qué el hombre es superior a la mujer; también en la novela de La historia de Grisel y Mirabella de
Juan de Flores, en el siglo XV son interesantes los debates entre Brazaida y Torellas sobre la condicién de la mujer;
lo mismo puede afirmarse de la parodia que insintia Cervantes al decir que “la mujer es un animal imperfecto” en
la novela intercalada EI curioso impertinente, insertada en EI Quijote.

51 El hecho de no tener evidencias claras sobre ciertas actividades de la mujer, no quiere decir, necesariamente, que
no las hubiera desempefado. Justamente, este tema ha sido revisado por historiadores como Margarita Ortega, por
ejemplo, quien asegura: “La carencia de una historia especifica de las mujeres no supone la negacion de la presencia
y protagonismo femenino en la vida colectiva, sino tinicamente la falta de comprensién y competencia existente
para incorporarla de verdad al discurso histérico de cada época” (14).
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cierto grado de normalizacién®. Son muchas las que escriben (que de suyo
constituye una ruptura evidente del modelo de mujer discreta), pocas las que
publican y de casi todas se escucha un reclamo. Ana Caro de Mallén, por
ejemplo, en Valor, agravio y mujer, con una mirada casi parddica, da cuenta
de la profesionalizacion de la escritura femenina en boca de sus personajes:
TOMILLO ;Qué hay en el lugar de nuevo? [Madrid]
RIBETE Ya es todo muy viejo alla;
solo en esto de poetas
hay notable novedad
por innumerables tanto
que aun quieren poetizar
las mujeres, y se atreven
a hacer comedias ya.
TOMILLO iValgame Dios! Pues, ;no fuera
mejor coser e hilar?
iMujeres poetas!
RIBETE Si;
mas no es nuevo, pues estan
Argentaria, Safo, Areta,

Bresilia, y mas de un millar

52 En la base de datos BIESES (Bibliografia de Escritoras Espaiolas) se identifican en el siglo XVII unas seiscientas
escritoras en Espafia. Dentro de ese revelador nimero de mujeres se encuentran muchas religiosas que ingresaban
al convento solamente para poder dedicarse a leer y a escribir. También hay un niimero importante de mujeres
que tan solo escribieron un breve poema o quizas algunas cartas, pero que de alguna manera fueron conocidos
probablemente debido a las justas y concursos que se celebraban a lo largo del siglo XVII (con mucha frecuencia
con temas religiosos) a los cuales no era prohibido que entraran las mujeres, o por lo menos no aparece un registro
histérico que sugiera una prohibicién similar. Nieves Baranda, en su articulo “Las escritoras del siglo XVII,
explica que el numero significativo de escritoras a partir de finales del siglo XVI (nimero que a finales del XVIII
y durante el XIX se redujo considerablemente) sugiere una normalizacién de la escritura femenina y una evidente
participacion de la mujer en la cultura publica (3). Este fenomeno se debio, en parte, a los certamenes y justas
publicas y seguramente a las razones que se mencionan a continuacion: (i) la educacién y produccion literaria de
las religiosas que inici6 con la publicacion de las obras de Teresa de Jesus de 1588, (ii) a un incremento significativo
en la educacion de la mujer, (iii) al crecimiento en la circulacién de libros impresos, (iv) posiblemente a la influencia
de la literatura italiana, en la que, en cambio, ya eran varias las mujeres que se habian atrevido a escribir desde el
siglo XVI (2-25).
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de modernas, que hoy a Italia
lustre soberano dan,

disculpando la osadia

de su nueva vanidad. (v. 1164 a 1180)

Se enfrenta pues la escritora del siglo XVII con varios retos: educarse,
escribir y eventualmente ganar dinero, pero sin dejar a un lado el cédigo
moral. Asi, la escritura femenina de uno de los siglos mas prolificos
de la historia de la literatura espafiola se presenta con una evidente
ambivalencia: retoma la querella femenina® que aboga por mayor
educacion, trato igualitario, potestad de escribir, libre albedrio e instruye
a las mujeres sobre los desengafios a que las someten los hombres, pero al
mismo tiempo ejemplifica la discrecion, la honestidad y la virtud como
las mas apreciadas posesiones.

De esta forma, De Zayas pertenece a un momento en el que la
escritura femenina, a pesar de la fuerte oposicion de los moralistas de
los siglos precedentes, se tiende a normalizar. Y aunque la poesia es una
constante en la pluma femenina, no lo es en la prosa y por eso resulta
relevante revisar la poesia inserta en las novelas de esta novelista del siglo
XVII en la Espafa peninsular, pues se trata de dos niveles de narracién
que van a dialogar con la voz poética.

En los ultimos afos se ha hecho un esfuerzo considerable por
analizar la poesia conventual, las novelas y las obras de teatro escritas
por mujeres del siglo XVTI, sin embargo, no se ha prestado atencion a la
produccidn poética que esta insertada en las novelas y que es abundante.
Afirma Julian Olivares:

La poesia intercalada en la narrativa del siglo XVII ha recibido escasa atencién
critica, y tal vez con bastante justificacion. Si se considera la decadencia de la novela
a partir del segundo tercio del siglo, en que se repiten las mismas convenciones,
féormulas, tramas, etc., forzosamente habra que considerar que la poesia intercalada
en ella adolece de los mismos defectos. (98)

53 Julio Vélez-Sainz presenta el origen de la querella femenina en la “querelle des femmes” en la Francia medieval
como un llamado a la defensa de la dignidad de las mujeres como escritoras y seres racionales (13).
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Tiene razén Olivares en que la poesia intercalada en las novelas no
ha tenido la misma atencién de la critica que las novelas mismas**, pero
no parece valida la aseveracion de que la poca atencion critica se da por la
decadencia del género novelistico y, sobre todo, por los vicios de los que
adolece la novela. Si puede ser que se trate de poesia que imita la tradicion
y las formas, pero no por eso sufre el mismo destino de las novelas.

Pero, independientemente de la discusién sobre la decadencia o
no del género novelesco, concuerdo con Olivares en que es importante
revisar la poética inserta en la prosa de las escritoras.

En este texto se examinan los poemas insertos en el marco narrativo
de las dos colecciones de novelas. Asimismo, he elegido un relato de cada
una de las colecciones con el objeto de identificar y analizar la poesia
inserta en dos relatos que plantean dos temas fundamentales a la hora de
revisar tanto la autoria femenina como el desarrollo de los estudios del
origen del feminismo: la mujer estudiada es mala esposa (“El prevenido
engafiado”) y la liviandad femenina como la culpable de la pérdida de la
honra (“La esclava de su amante”).

Se ha estructurado el presente capitulo de la siguiente manera: en
primer lugar, se mencionaran los datos biograficos de la autora; luego se
presentaran brevemente las tramas novelescas respectivas y, en ultimo
lugar, se analizard la poesia inserta tanto en los marcos como en las dos
novelas seleccionadas.

Datos biograficos

Muy pocos datos se han podido comprobar de manera documental
y muchas incertidumbres rodean el misterio de su vida, sobre todo
si se tiene en cuenta que se trata de un posible epigono de Miguel de
Cervantes, “la novelista con mayor éxito del Siglo de Oro ...” (Bosse et al.,

54 Independientemente de la afirmacién de Olivares, se han identificado algunos trabajos criticos sobre la poética
inserta en las novelas del barroco como, por ejemplo: La funcién de la poesia en la estructura de El Quijote de Sara
Santa; Novelas a Marcia Leonarda de Francisco Rico o el libro de Javier Garcia Gilbert, La imaginacion amorosa en
la poesia del Siglo de Oro.
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Intro Creatividad 25) o “la escritora espanola mas famosa de su tiempo”
(Olivares 11). Hay una posible partida de bautismo (Serrano y Sanz 584),
datos de las academias a las que pertenecio, conclusiones a partir de las
ediciones de los escritos, comentarios de otros autores de la época, un par
de posibles actas de defuncién, conclusiones de los proélogos, pero sobre
todo muchas suposiciones.

En la portada de Novelas amorosas y ejemplares de la primera
edicion, publicada en 1637, se dice que era natural de Madrid. Por su
parte, Manuel Serrano y Sanz publicé una partida de bautismo que da
cuenta del nacimiento el 12 de septiembre de 1590 (584). El documento es
de la parroquia de San Sebastian y dice que era hija de Maria de Barasa®.
En cuanto a su padre, José Antonio Alvarez y Baena®, afirma que era
madrilefio y Caballero del Habito de Santiago (48-49).

De las lineas de discusion sobre su infancia y juventud se extraen
tres hechos (que no son necesariamente irrefutables, ya que el mismo
Alvarez y Baena dice: “parece hija” (584): el primero, que su padre fue
don Fernando de Zayas; el segundo, que la autora era de origen noble,
y el tercero que era educada. El resto de los datos, independientemente
de los juicios de valor, son hechos no probados y todos relativos a sus
publicaciones.

El hecho de que se trate, como lo sugiere Alvarez y Baena, de una
“dona”, da a entender que se trataba de una persona de clase social
acomodada, seguramente noble y si su origen paterno corresponde a las
suposiciones de este ultimo, su padre perteneci6 a la Corte, y de ahi la
posible vida cortesana que se refleja en sus personajes. En sus escritos
alaba con frecuencia a la aristocracia, a la gente educada, y en varios
apartes, en cambio, desprecia a los simples y a los plebeyos; ademas,

55 Manuel Serrano y Sanz la llama Catalina, aunque la partida que transcribe dice: Maria (584).

56 Laentrada de Alvarez y Baena es textualmente la siguiente: ““MARIA DE ZAYAS Y SOTOMAYOR (Doria) segtn el
tiempo en que floreci6 parece hija de D Fernando de Zayas y Sotomayor, Caballero del Hébito de Santiago, Capitan
de Infanteria, que naci6é en Madrid ano de 1566, hijo de Don Francisco de Zayas, natural de la Villa de los Santos
de Maimona y de Dofa Luisa de Zayas y Sotomayor. Fue excelente Poetisa, y muy instruida en las Letras Humanas,
como lo muestran sus obras (a). Escribié en prosa y verso: Novelas amorosas y exemplares: Zaragosa 1638, en 8.
Novelas y Saraos, 2° parte: Zaragoza 1647; obras ambas que se han reimpreso muchas veces. También compuso
otros varios Papeles y aun Comedias. En la muerte de Lope de Vega hizo un Epigrama: y este florido ingenio hace
mencion de Dofia Maria en su Laurel de Apolo con estos versos: ...” (48 y 49).
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la gran mayoria de sus relatos tienen que ver con la nobleza. Presenta
retratos costumbristas y detallados sobre sucesos que no habria podido
conocer a menos que fuera aristocrata.

Asi, si sus vinculos familiares muestran que en efecto la autora esta
relacionada con la nobleza, también se deriva de estas conexiones que se
trata de una nobleza urbana (Madrid, Zaragoza, Barcelona y Napoles)
y que ademas participd en las academias literarias de la época. Nieves
Romero-Diaz se refiere a la relacion de Maria de Zayas con el mundo
urbano asi: “Estd clara su conexién con dos de los centros culturales mas
importantes del momento: Madrid y Zaragoza. En el estudio mas reciente
sobre las academias durante los reinados de Felipe IV y Carlos II de
Jeremy Robbins, se hace referencia a la rara y esporadica presencia activa
de las mujeres” (105). Esta participacion en las academias la confirma el
mismo prologo anénimo de Novelas amorosas y ejemplares: “La sefiora
dona Maria de Zayas, gloria de Manzanares y honra de nuestra Espaiia (a
quien las doctas Academias de Madrid tanto han aplaudido y celebrado),
por prueba de su pluma da a la estampa estos diez partos de su fecundo
ingenio, con nombre de Novelas” (163).

Este reconocimiento como intelectual también lo confirman varios
de sus contemporaneos; Lope de Vega, por ejemplo, le dedica una silva
en el Laurel de Apolo, de 1630, y alaba su ingenio. Obviamente se referia
a poemas, seguramente, provenientes de su participacion en academias
y en justas poéticas, pues para entonces la autora no habia publicado
sus Novelas amorosas y ejemplares, aunque es posible que las novelas
ya las hubiera escrito desde antes y que Lope de Vega las hubiera leido.
Este hecho sin embargo no ha sido probado, porque no se han podido
encontrar”’. Dice la silva:

iOh dulces hipocrénides hermosas! / Los espinos pangeos / Aprisa desnudad, y de
las rosas / Tejed ricas guirnaldas y trofeos / A la inmortal dofia Maria de Zayas, /
Que sin pasar a Lesbos ni a las payas / Del vasto mar Egeo, / Que hoy llora el negro

57 Es probable que haya habido unas publicaciones que desaparecieron en 1634, 1635y 1636 (Yllera 65). Igualmente,
Jaime Moll en un articulo “La primera edicion de las Novelas amorosas y ejemplares de Maria de Zayas y Sotomayor’,
hace un examen cuidadoso sobre la primera edicién e incluso sugiere que la autora tenia listas las novelas desde
1626 (177). Agustin de Amézua también se refiere a las dudas sobre unas posibles ediciones anteriores que muy
probablemente desaparecieron (XLI).
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velo de Teseo / A Safo gozara Mitilenea / Quien ver milagros de mujer desea /
Porque su ingenio, vivamente / Es tan tnico y rara [claro, / Que ella sola pudiera
/ No sélo pretender la verde rama, / Pero sola ser sol de tu ribera, / Y ta por ella
conseguir mas fama / Que Népoles por Claudia, por Cornelia / La sacra Roma, y
Tebas por Targelia. (Silva VIII 579-596).

Este es un hecho notable. Se trata del dramaturgo mads importante
de comienzos del siglo XVII y semejante alabanza constituye una prueba
irrefutable del lugar que empieza a ocupar dofia Maria en los circulos
intelectuales. Pero, ademas, Lope de Vega hace un recuento de escritoras
y la importancia de estas para sus respectivas ciudades.

Castillo y Soldrzano, por su parte, en La gardufia de Sevilla de 1642,
también la reconoce como una gran poeta:

En estos tiempos luce y campea con felices lauros el ingenio de dona Maria de
Zayasy Sotomayor, que con justo titulo ha merecido el nombre de Sibila de Madrid,
adquirido por sus admirables versos, por su felice ingenio y gran prudencia,
habiendo sacado de la estampa un libro de diez novelas que son diez asombros para
los que escriben deste género, pues la meditada prosa, el artificio dellas y los versos
que interpola, es todo tan admirable, que acobarda las mds valientes plumas de
nuestra Espana. (66)

Este ultimo, en cambio, ya ha sido testigo del éxito de la primera
coleccion de novelas y se trata igualmente de un reconocido novelista y
dramaturgo presente en la Corte madrilefia.

Otro hecho notable es que la autora dedicé poemas preliminares a
varios autores de la época; y es que estos, junto alos prologos y dedicatorias
de la literatura barroca, son un pilar esencial a la hora de determinar una
posicién predominante en el mundo intelectual. Entre otros, a Lope de
Vega, Juan Pérez de Montalban, Miguel Botello, Francisco de las Cuevas.
Fue ademas muy amiga de la dramaturga sevillana, Ana Caro de Mallén,
quien de hecho le dedica un poema en los preliminares de las Novelas
(154). Julian Olivares menciona que la De Zayas se conocié primero
como poeta (por datos de diversos certamenes en Madrid), que asisti6 a
la Academia de Francisco de Mendoza y a la de Sebastian Francisco de
Medrano (13).
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Ahora, no se han encontrado datos concretos de su educacion, por lo
tanto, es altamente probable que fuera autodidacta o, por lo menos, debi6
tener un instructor, ya que de sus escritos se desprende conocimiento
clasico, de otros de sus contemporaneos y de temas politicos. Lo que
si deja claro de manera expresa es su inconformismo con la falta de
educacion de las mujeres®®. En la Introduccién de las Novelas dice:

squé razon hay para que ellos sean sabios y presuman que nosotras no podamos
serlo? Esto no tiene, a mi parecer, mas respuesta que su impiedad y tirania en
encerrarnos y no darnos maestros. Y asi, la verdadera causa de no ser las mujeres
doctas, no es defecto del caudal, sino falta de la aplicacién. Porque si en nuestra
crianza como nos ponen el cambray en las almohadillas y los dibujos en el bastidor,
nos dieran libros y preceptores, fuéramos tan aptas para los puestos y para las
catedras como los hombres ... (Olivares 159-160)

No se han identificado otros datos comprobables sobre su vida
privada fuera de lo que muchos de sus bidgrafos suponen a partir de sus
escritos. Por ejemplo, Agustin G. de Amézua se basa en la novela de la
primera coleccion, La fuerza del amor, para conjeturar que la autora vivio
en Népoles (donde ocurren los hechos del relato) cuando don Fernando
de Zayas sirviéo como mayordomo al conde de Lemos entre 1610 y 1616;
es decir, dofia Marfa de Zayas habria pasado alli sus afios juventud. El
mismo supone que luego se traslad6 a Zaragoza (no se sabe si casada
o no) donde publicé su primera coleccidon de novelas (x), aunque esto
no necesariamente implica que ella vivid alli, pues muchos autores
acudian a Zaragoza para publicar sus libros, ya que al parecer era mas
tacil (Pfandl, Cultura 187). Asimismo, la novela Al fin se paga todo
puede ser indicio de que Maria de Zayas vivio en Valladolid, porque es
alli donde ocurren los hechos y ella dice haberlos oido de quienes los
vivieron (Vasileski 12).

Serrano y Sanz publica dos posibles actas de defuncion: una del 19
de enero de 1661 y la otra del 26 de septiembre de 1669 (585), las cuales
no necesariamente tienen que ser de ella, pues como lo dice el mismo
Serrano, Zayas era un apellido muy comun en Madrid (583). Tampoco
se sabe si estuvo o no casada y se infiere que abandono6 la pluma o por

58 Aunque en la alta Edad Media ya se habia presentado el caso de una mujer como catedratica, Lucia de Medrano
(1484) como profesora de lenguas clasicas en la Universidad de Salamanca.
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lo menos el mundo literario entre 1637 y 1647, aunque Keneth Brown
asegura que durante ese tiempo estuvo en Barcelona (probablemente en
1643) porque en un certamen encontr6 datos de un poema del cataldn
Francesco Fontanella en el que se burla tanto del aspecto fisico como del
atrevimiento de Maria de Zayas, quien supuestamente acude al certamen
(358). El texto del poema que transcribe y traduce Nieves Romero-Diaz
dice: “parecia un caballero, / pero se descubrira / que una espada es dificil
de esconder / bajo las faldas de mujer” (98).

En definitiva, de lo poco que se sabe de Maria de Zayas, hay unos
hechos que son evidentes: que vivié durante la primera mitad del siglo
XVII, que escribié dos colecciones de novelas cortas que fueron muy
populares en Espafia por casi doscientos afnos y que después se perdio
interés en sus escritos; también, que se enfrenté a un mundo masculino
urbano, que formd parte de la esfera sociocultural de la época y que,
mas alla de los datos biograficos, es indiscutible que la autora ocupa
un lugar central en el campo literario. Unos la han identificado como
portadora del discurso femenino, otros aseguran que lo que hizo fue
simplemente recalcar el papel de las mujeres en la cultura y hay quienes la
desprecian como lo hace Ludwig Pfandl al referirse a ella: “;se puede dar
algo mas ordinario y grosero, mas inestético y repulsivo que una mujer
que cuenta historias lascivas, sucias, de inspiracion sadica y moralmente
corrompidas?” (Historia 370). Incluso hay quienes han dudado de su
existencia, como Rosa Navarro, quien asegura en su libro Maria de Zayas
y otros heteronimos de Castillo Solérzano, que la afamada novelista nunca
existid y que es un heterénimo de Alonso de Castillo Solérzano.

Marco narrativo de Novelas amorosas y ejemplares

Argumento

Un grupo de mujeres nobles se juntan una fria tarde de diciembre
en Madrid con el fin de entretener a la anfitriona, Lisis, que esta enferma
a causa de unas cuartanas. Lisis, su madre Laura, su prima Lisarda y
sus amigas: Nise, Matilde y Filis deciden invitar a cinco galanes con
la intencion de entretenerse todos juntos durante cinco noches. Los
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caballeros invitados son: don Juan, don Alvaro, don Miguel, don Alonso
y don Lope. Laura sera la presidenta, por la indisposicién de la bella
Lisis, pero esta ultima se encargara de proveer a los musicos las letras
de los romances que han de cantar y todos los asistentes, ademas de
las numerosas actividades de danza, canto, poesia, entremeses y buena
comida, deberan relatar por turnos cada noche dos historias a las que la
misma Laura llamara maravillas. En la primera noche, las anfitrionas
invitan también a los padres de los caballeros y a las madres de las
damas.

Desde el comienzo de la narracion se observa que el mal que aqueja
a Lisis en realidad es un mal de amor, pues esta enamorada de Juan y
su madre ya habia consentido entregarla en matrimonio si él asi lo
pedia. Sin embargo, Juan esta enamorado de Lisarda, la prima de Lisis.
Y, justamente, esta trama amorosa entre Lisis y don Juan sera el hilo
conductor de todo el marco tanto de las Novelas amorosas y ejemplares
como de los Desengarios amorosos.

Inicia el sarao con una gallarda®, Juan baila con Lisarda y Lisis los
observa desde su cama. Luego, Lisis canta un romance donde hace alusion
a los celos y finalmente empieza la primera novela. Al final de la narracién
de la primera novela aparece don Diego, amigo de Juan, quien se ha dado
cuenta del amor de Juan por Lisarda y le pide licencia a este ultimo para
cortejar a Lisis, que al comienzo de la segunda noche ha cantado sonetos
de decepcién y contrariedad por no tener el amor de Juan.

Asi, durante todas las noches sigue el marco e intercala sonetos,
romances y comentarios que contribuyen a la tensiéon entre Juan y
Diego, pues pese a que Juan admite amar a Lisarda, esta molesto por el
atrevimiento de Diego. Después de muchas intervenciones de romances
o de los comentarios y bailes, Lisis decide aceptar la pretensiéon de don
Diego y da a entender que, si su madre aprueba, lo aceptaria como
esposo. Juan, al percatarse de que definitivamente Lisis aceptara a Diego,

59 Baile de la época. Ludwig Pfandl menciona: “Los bailes de més viso en la sociedad de entonces eran la almaria y la
gallarda, que con graciosa rigidez resultaban, mas que bailados, pareados al son de los instrumentos y en los cuales
el caballero llevaba suavemente a la dama prendida del guante o del pafiuelo” (250).
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aprueba la propuesta de este ultimo de no importunar a los presentes con
discusiones, pero da a entender que en todo caso se retaran al finalizar
las fiestas.

Al final de la noche quinta se acuerda el matrimonio de Lisis y
don Diego. La macronarradora anuncia que habra una segunda parte y
promete que en esta continuacion se dara el castigo merecido a don Juan
por su ingratitud hacia Lisis.

Poemas insertos

La voz poética se escucha permanentemente en el marco narrativo.
Esta tradicion proviene en gran medida del género pastoril y de la
imitacion de la naturaleza, técnica que conoce Maria de Zayas. Ademas,
ella era poeta; de hecho, fue asi como comenzé su carrera literaria y como
triunfé inicialmente sobre todo en el ambito de las academias literarias.
Fueron muchos los poemas laudatorios que escribié a sus coetaneos®
y varias las justas poéticas® en que seguramente participé. Por eso, es
posible que varios de los poemas intercalados en la narracion del relato
marco sean parte de su arsenal poético y no un material nuevo hecho
expresamente para sus dos colecciones.

Dice Vasileski: “No hay nada excepcional en tal produccién poética,
pero esta sirve para indicar el estilo de Zayas y demostrar que ella podia
mantener su posiciéon como poetiza en una época en que la produccion
poética se acercaba a la degeneracion en un vicio que estaba muy de
moda ...” (32). Si bien es cierta la afirmacién de Vasileski en cuanto al
estilo y probablemente a la intencion de la autora con respecto a su lugar
en el mundo literario, no es menos cierto que la poesia intercalada en
la narracién del argumento de primer nivel narrativo de las Novelas
amorosas y ejemplares —por lo menos en algunos casos—, si parece tener
relacion directa con el hilo conductor de la trama y funciona precisamente

60 Por ejemplo: Prosas y versos del Pastor de Clenarda, escrita por Miguel de Botello en 1622.

61 Nieves Baranda describe las justas poéticas asi: “Las justas eran certdmenes literarios que solian celebrarse dentro
de la compleja programacion que formaba la fiesta barroca. Bien se tratara de una defuncidn, coronacion o natalicio
real, bien de una beatificacion, santificacion o traslado de reliquias de santos, los mas habitual era que, entre los
sermones, los desfiles y procesiones, las fiestas incluyeran un certamen literario” (La vida 178).
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como un mecanismo para mostrar el estado animico de los personajes o
para enfatizar en el inconformismo y desigualdad de la mujer.

Verbigracia, después de la narraciéon de Lisarda en la primera
noche®, don Juan, ademas de enaltecer a Lisarda, toma la guitarra y canta
alabanzas. Pero Lisis, despechada, lo interrumpe con el siguiente soneto:

No desmaya mi amor con vuestro olvido,
porque es gigante armado de firmeza;

no os canséis en tratarle con tibieza,

pues no le habéis de ver jamas vencido.
Sois mientras mas ingrato, mas querido,
que amar solo por amar es gran fineza;
sin premio sirvo, y tengo por riqueza

lo que suelen llamar tiempo perdido.

Si mis ojos, en lagrimas banados,

quiza viendo otros ojos mas queridos,

se niegan a si mismos el reposo,

Les digo: ‘Amigos, fuiste desdichados;

y pues no sois llamados ni escogidos
amar solo por amar, es premio honroso’. (211)

Este soneto, en primer lugar, situa el nucleo del conflicto amoroso
entre Lisis y Juan; pero no lo hace de manera indirecta para que sea
el lector el que observe esta funcion, sino que lo dice de manera clara:
“Pocos hubo en la sala que no entendieron que los versos cantados por la
bella Lisis se dedicaron al desdén con que don Juan premiaba su amor,
aficionando a Lisarda y naturalmente les pes6 de ver tan mal pagada la
voluntad de la dama ...” (211).

En segundo lugar, el soneto subraya la firmeza femenina, cuestion
que tampoco deja la autora al ingenio del lector, pues la misma Matilde
lo ratifica al iniciar la narraciéon de la segunda novela: “Ya que la bella
Lisarda ha probado en su maravilla la firmeza de las mujeres ...” (212).

62 Lanovela que narra Lisarda se llama Aventurarse perdiendo y corresponde a la primera novela de la coleccion.
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Ese proposito didactico de la autora en relacion con la firmeza de las
mujeres tiene en el mismo soneto otra funcion: sirve para dar el contexto
a la leccion de la primera novela, Aventurarse perdiendo, en la cual una
mujer (Jacinta), firme a su amor despechado, se interna en los bosques
a llorar su pena. Es decir, la poesia inserta es parte de la proyeccion del
marco en las novelas.

“El prevenido engafado”

Argumento

Don Fadrique, un noble, bello y rico granadino, se quiere casar. Elige
a la hermosa Serafina (gallarda, hermosa, aunque no tan rica como él) y
les pide su mano a los padres quienes gustosamente se la otorgan por ser
un mozo tan principal y hacendado. Serafina accede, pero le ruega que
espere a que se reponga de una enfermedad que padece. Fadrique acepta;
sin embargo, después de unos meses y ya desesperado por la demora,
vigila todas las noches la casa de su amada y en una de esas celadas se
da cuenta de que la mujer sale sola de su casa. La sigue, porque ya a estas
alturas esta cegado por los celos y esta seguro de que la encontrara en
alguna reunién clandestina con un amante. Empero, lo que hace Serafina
es parir una criatura que deja abandonada en el lugar. Fadrique la recoge,
la lleva a casa de una tia suya, le pide que la crie hasta los tres anos y que
luego la lleve a un convento para que la nifia (a la que puso el nombre de
Gracia) crezca alejada de todos los males que aquejan al mundo. Después
de semejante decepcidn, Fadrique rompe su compromiso y por una carta
le hace sospechar a Serafina que conoce su secreto. Desesperada, les dice
a sus padres que prefiere marcharse a un convento y no casarse.

Don Fadrique, por su parte, se marcha a Sevilla desengafiado
de las mujeres por culpa de la falta de Serafina y alli conoce a la joven
viuda Beatriz (hermosa, discreta y muy honesta) de la que se enamora
perdidamente y pronto olvida a Serafina. La corteja durante seis meses sin
que logre que la mujer lo acepte. Una noche, antes del matrimonio, don
Fadrique logra que una criada lo deje observar y escuchar los versos de su
prometida, pero por casualidad se quedd encerrado y pudo ser testigo de
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como dofia Beatriz acudia a la habitacién de Antonio, un esclavo negro
moribundo. Al escuchar la conversacion de este con la dama, Fadrique se
da cuenta de que el esclavo ha sido su amante. Cuando muere Antonio,
Beatriz, ignorando que don Fadrique sabe sobre su amante, le escribe
para manifestarle que acepta la propuesta de matrimonio. Fadrique le
responde que se va de Sevilla y que sabe de su negro amante.

Llega a Madrid a casa de un deudo (don Juan), quien esta enamorado
de Ana, mujer casaday prima de Violante dela que ahora Fadrique también
se aficiona. Los primos mantienen una abierta y libertina relacion con las
primas por varios meses que se ve interrumpida por la llegada del marido
de dofia Ana. Pero Fadrique se da cuenta de que igual esta enamorado
de Violante, pero ella no esta interesada en el matrimonio y pronto lo
desecha por otro hombre.

Fadrique parte luego para Napoles y Roma en donde mantiene
muchas aventuras con mujeres casi siempre casadas. Después de dieciséis
anos decide regresar a Granada y en el camino pasa por el balcén de
una duquesa, quien lo invita a su habitacién. A ella le cuenta sobre su
infructuosa peregrinacion. Por invitacion de la duquesa, se acuesta
con ella, pero llega el duque y esta tiene que esconder a su visitante en
un armario de olores. Posteriormente, entre mentiras y verdades logra
engafar a su esposo para poder sacar a don Fadrique de la casa.

Tras arribar don Fadrique a Granada, decide casarse con Gracia
que es la unica inocente de las maldades de que son capaces las mujeres.
Antes de tener relaciones, le explica a Gracia que una de las obligaciones
de las casadas es la de vigilar, vestida con una armadura, el suefio de su
marido. Mientras €l esta por fuera en un viaje de negocios en la Corte,
aparece don Alvaro, otro hombre joven, que decide aprovecharse de la
inocencia de Gracia para gozar de ella y le explica que “eso” también lo
hacen los casados. Cuando llega Fadrique, ve que la mujer se desnuday le
dice que le gusta mas la vida de casada que lleva con don Alvaro (su otro
marido) en la cama, que esa de ponerse la armadura; irénicamente es una
“boba” la que le es infiel, al contrario de las sabias, contra quienes tiene
todas sus prevenciones. Cuando él muere, Gracia hereda su hacienda y se
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entera de las instrucciones que este le ha dejado para que vaya a reunirse
con su madre Serafina al mismo convento.

Poemas insertos

La novela tiene siete poemas intercalados en la narracién, cada uno
de ellos directamente relacionado con los hechos. Casi siempre le sirven
a Fadrique para enamorar y luego castigar a las protagonistas. Presentan
diferentes métricas y todos parten de la tematica amorosa que sirve a
la autora como plataforma de su querella, aunque no sea siempre de
manera directa. En unos casos se escriben y en otros se cantan, lo que
hace que se trate de poemas mas eficaces por su oralidad. Dice Olivares:
“Esta dimension [la oral] aumente la fuerza persuasiva de los poemas,
especialmente cuando su intencién es la de seduccién de la dama o
viceversa” (106).

El “Amor” se expresa en la novela de diversas maneras; en unas
ocasiones es el encargado de crear el conflicto, en otras sirve de detonante
para la injusticia e iniquidad de la que se queja la autora y también aparece
como nucleo de sus contradicciones. Afirman Monika Bosse et al., en
relacion con el amor y los poemas insertos:

Mientras que en sus diferentes funciones [las de Amor] tradicionales originan
algunos de los conflictos narrados mas dramdticos, el campo preferido de sus
intervenciones mas modernas —en el sentido de su conformidad con la moral
contrarreformista— es el de las multiples constelaciones emblematicas a las que se
refieren los poemas liricos intercalados. (El Sarao 278).

El primer soneto®, “Que muera yo, tirana, por tus ojos” (296), es
una clasica composicion de cortejo amoroso que Fadrique le dedica a
Serafina al poco tiempo de haberla conocido y hace referencia a los ojos
de la ingrata mujer: “desde aquella noche se neg6 de suerte a los ojos de
don Fadrique, que por diligencias que hizo no la pudo ver en muchos
dias ...” (297). Es decir, Serafina entiende el soneto amoroso y como ama
a otro (Vicente) no se deja ver de Fadrique; se trata pues de un recurso
indirecto al que luego la trama responde.

63 Soneto: catorce versos endecasilabos, cuatro estrofas, dos cuartetos, dos tercetos.
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El segundo soneto, “Si cuando hacerme igual a ti podias” (300),
utiliza la misma métrica, pero tiene, en cambio, una funciéon directa,
ya que pretende comunicar a Serafina su fatal destino: Fadrique sabe lo
ocurrido con el abandono de la criatura. Es también un soneto amoroso
que en esencia reclama el que ella lo hubiera aceptado si realmente no
lo amaba: “buscar el fuego entre cenizas muertas” (300). Esto resulta
paraddjico, pues él sospecha que la mujer ama a don Vicente, por eso ha
perdido su alegria y no se deja ver, pero esta muy seguro de ser mejor:
“fiado en que con su talle y riqueza le granjearia la perdida alegria y
quitaria sus pesares, la pidi6 a sus padres por mujer” (297); de modo
que es un reclamo injusto, pues ella nunca lo aceptd, fueron sus padres
quienes dieron su consentimiento.

Después es el turno de conquistar a Beatriz y para esto Fadrique
canta un romance® “A la torre de Babel”, en el que cuenta lo que ha
hecho con él el travieso Amor (304). Es decir, una rendicién. Puede ser
uno de los casos en los que el poema ya habia sido elaborado y la autora
simplemente lo inserta en la narracion. Presenta referencias clasicas y
elementos emblematicos sin una funcién especifica.

El cuarto poema, “Cuando el alba muestra” (306), en cambio, si tiene
un fin concreto y una funcién prefigurativa en la trama de la novela;
Beatriz esta melancolica por la inminente muerte del negro Antonio, y su
criada — a la que Fadrique le ha pagado por dejarlo entrar a contemplar
a su amada— la convence de cantar al son del arpa, un romancillo
con estribillo® que escucha don Fadrique escondido y que ademas no
entiende: “No tuvo sospecha de la letra, porque como tal vez se hacen
para agradar a un musico, pinta el poeta como quiere” (307). La letra
del poema, al igual que la del primero, tiene que ver con los ojos y con
la mirada. Utiliza elementos italianizantes (Marfisa®), clasicos (Febo®’),
animales miticos (basilisco®). La ninfomana Beatriz le canta a Antonio,

64 Octosilabos, once cuartetos.

65 Octosilabos, catorce estrofas, un sexteto, trece cuartetos.

66 Marfisa es un personaje de Orlando Furioso, que la autora también utiliza en otro poema del relato marco para dar
cuenta de los celos de Lisis (512).

67 Dios romano del sol.

68 Criatura que mata con la mirada.
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siente celos de la muerte que se lo arrebata y del dia que se lleva la noche,
que es el momento en el que ella goza de su amado.

El siguiente poema, “Tus sinrazones, Lisardo” (315), es un escrito
que le hace llegar dofia Ana a don Juan después de que se entera de
que este ha conversado con una dama (Nise) en misa. Se trata de un
romance® que hace alusion a los celos y la ira profunda de Ana. Pero, este
también puede tratarse de un poema escrito anteriormente y acomodado
cuidadosamente a la novela, que la autora utiliza, de nuevo, para mostrar
la sabiduria de la mujer, pues al finalizar la lectura del poema, se da el
siguiente dialogo entre Juan y Fadrique:

No hay mucho que temer a este enemigo [Ana] —dijo, acabando de leer el papel
don Fadrique, porque a lo que muestra, mas rendida estd que furiosa. La mujer
escribe bien, y si como decis es tan hermosa, hacéis mal en no conservar su amor
hasta coger el premio de ¢él.

Esto es —respondié Juan— una tilde, un rasguio, una nada, conforme a lo que
hay en ella de belleza y discrecion, porque ha sido muchas veces llamada la Sibila
espanola.

Por Dios, primo —replicé don Fadrique—, que temo a las mujeres que son tan sabias
mas que a la muerte, que quisiera hallar una que ignorara las cosas del mundo ...
Todas saben amar y engafiar, y asi me tienen tan escarmentado las discretas que
deseo tener batalla con una boba. (317)

Este didlogo demuestra que tal vez el soneto estaba escrito desde
antes, que la autora esta orgullosa de lo bien escrito que estd y lo aprovecha
para poner en evidencia el debate central de la novela”, no en la letra del
poema, sino en el didlogo inmediatamente posterior.

La siguiente dama a la que pretende conquistar Fadrique es Violante.
Para este proposito se sirve de una guitarra y canta un romance’": “Zagala,
cuya hermosura” (319), que es un tipico poema de alabanza a la belleza,

con alusiones clasicas, pastoriles y los tradicionales detalles barrocos

69 Octosilabos en cuartetos.

70 Es paradéjica la reaccion de Fadrique: le aconseja a su primo no dejar ese amor porque la dama esta rendida y a
pesar de que es una mujer casada, no la juzga por ese hecho. Solamente cuando don Juan la alaba, expone su ya
formada teoria sobre la mujer discreta.

71 Diecisiete cuartetos, octosilabos.
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(perlas: dientes, rubies: labios, cristal: garganta), que posiblemente tenia
escrito o incorpord en la trama sin ninguna funcién determinante, salvo
la de enamorar.

El ultimo poema, un soneto con estrambote’: “Por cuerda os tiene
amor en su instrumento” (321), es un papel que le dirige don Fadrique a
dona Ana y en el cual le pide que le diga a Violante que lo quiera; pero,
lo paraddjico es que alaba su discrecion, ademas de su belleza y la de
Violante. La narracion hace referencia a que “por entonces no sigui6 la
opinién de aborrecer las discretas y temer las astutas ...” (320), opinion
que pronto cambiara nuevamente, ante el rechazo de Violante.

El prevenido engafiando es una de las novelas que tiene mayor
cantidad de poemas insertos; unos cumplen una funcion especifica en la
narracion y otros parecen hacer sido acomodados a la trama. El cuarto
poema da la impresién de dialogar con uno del relato marco: “celos
tengo, y pues los celos” (512), mediante el cual Lisis expresa sus celos;
ambos poemas utilizan a Marfisa. Sin embargo, en el poema del marco la
funcién es mas directa (son los celos de Lisis), mientras que en la novela
es una funcion tangencial (Marfisa tiene celos porque se acaba la noche).

Marco narrativo de la coleccion de novelas Desengarios

amorosos

Argumento

El marco en la segunda parte de las novelas de Maria de Zayas es el
mismo, a pesar de que fue escrito diez aios después de Novelas amorosas
y ejemplares. El hilo conductor de la novela externa es la misma historia
de Lisis, pero esta vez tiene la intencién de vengar la deslealtad de Juan.
En el marco anterior Lisis pierde el amor de Juan, quien se inclina por
Lisarda, prima de Lisis.

72 Dos cuartetos y cuatro tercetos.



Voces femeninas: en y desde la lietarura

Diego se enamora de Lisis y la pide en matrimonio, pero ella enferma
y tiene unas terribles fiebres que se incrementan con cada visita de Juan
y Lisarda. Finalmente, cuando se recupera de su mal de amor, su tia le
envia a Zelima, una esclava mora muy hermosa, para que le sirva de
compaiifa. Luego, Lisis termina por aceptar el matrimonio con Diego
con la condicién de que antes del matrimonio se le permita organizar un
sarao en el que todas las invitadas deberan contar historias verdaderas
sobre la perfidia de los hombres.

El sarao inicia y diez mujeres relatan diversos desengafios amorosos
que conocen porque alguien se los ha contado o porque los han vivido
en carne propia. Al final, Lisis, después de escuchar la maldad de los
hombres, concluye que por ningtin motivo se casaria con un hombre y
manifiesta su decision de ingresar a un convento.

Esta abrupta decision tiene efectos en todos los participes del sarao.
De hecho, Laura, la madre de Lisis, y Zelima (realmente es Isabel, de
quien ya se conoce su verdadera condicién por haberla narrado en el
sarao) se unen a la intencion de reclusion de Lisis en el convento. Diego,
por su parte, se ve tan afectado por la decision de Lisis, que decide entrar
a la milicia y muere poco tiempo después durante un combate.

Lisarda, a su vez, toma la decision de romper con Juan al oir
semejantes historias de desengafios. Sin embargo, unos meses mas tarde
contrae matrimonio con un rico extranjero. Cuando Juan se entera de
este matrimonio se da cuenta de que se ha quedado sin Lisis y sin Lisarda
por ese juego sentimental y siente tanto remordimiento que muere pocos
meses después, victima de su propio veneno.

Poemas insertos

En La esclava de su amante hay cuatro poemas insertos. El primero:
“A un diluvio la tierra condenada” (132), si bien lo canta Isabel en el
primer nivel narrativo, corresponde a un soneto que habia entonado don
Manuel en una ocasion en la que estaba Isabel en la habitacion de dofia
Eufrasia.
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Benito Quintana resume en cuatro las funciones de los poemas en
Los desengafios amorosos:

primero, son una ventana a los sentimientos intimos de los personajes; segundo,
funcionan como un resumen o capsula narrativa de algun aspecto de la fabula;
tercero, crean una segunda narrativa desde la focalizacion interna del personaje
que experimenta los acontecimientos; y cuarto, entrelazan las experiencias de
cada protagonista rompiendo los marcos narrativos internos y uniéndose al marco
narrativo principal. (106-107)

Precisamente ese primer soneto cumple con los cuatro presupuestos
mencionados por Quintana, ya que tiene una funcion esencial en la trama
de la novela, porque es el que le sirve a Manuel para declarar su amor
hacia Isabel, quien hasta ese momento lo ha venido ignorando. Zerari se
refiere al poema asi: “en la Esclava de su amante, el personaje masculino
declara su amor a lo largo de un poema cantado, antes de pronunciar
una frase unica que se acompana de un desmayo” (349). De este modo,
el poema sirve como treta de cortejo y posiblemente de simulacion
amorosa para mostrar a la dama el profundo enamoramiento del que es
victima. Funciona también como una herramienta narratoldgica, puesto
que Manuel no dialoga con Isabel, si no que se vale de una narracion
secundaria que expresa el sentir del personaje. Y, ademas, unifica los
niveles narrativos.

El soneto esta precedido por una advertencia de don Manuel sobre
los personajes del poema; dice Isabel en su relato: “digo que don Manuel
cantd este soneto; advirtiendo que él a miy yo a él nos nombrabamos por
Belisa y Salicio” (132). Es decir, se trata de una proyeccion en personajes
pastoriles, que luego se entrelaza con las referencias clasicas, lo que,
como ya se vio, es usual en dofla Maria. En el poema, sin embargo, esta
referencia cldsica se relaciona directamente con el desengafio y con el
discurso femenino porque incorpora el mito de Progne y Filomena”.
Afirma Quintana:

Desdela perspectiva dela narratologia, la sustitucién onomastica no es simplemente
una parte integral del cortejo, sino que afiade un nivel adicional de desplazamiento

73 Segun el mito, Filomena, hermana de Progne, habia sido primero encerrada y luego, cuando por peticion de Progne
a su marido Tereo es conducida al lado de su hermana, este la viola y le corta la lengua para que no pueda contarle
a su hermana. Pero luego Filomena se las ingenia para informarle lo ocurrido a su hermana a través de un tapiz.
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entre la narrativa primaria de Isabel, el mundo pastoril creado por los nombres
seleccionados, y su relacion aludida en el soneto con la referencia clasica a Filomena
y Progne como victimas de la violencia masculina. (108)

La voz poética se encarga pues de acercar a los amantes que estan
alejados en la realidad, porque hasta el momento Isabel solo sospecha de
las intenciones del falso Manuel, y la proyeccion en otros personajes lo
que hace es distanciar la propia identidad para facilitar el cortejo. Pero,
en el ultimo verso del soneto: “sali6 Belisa, y serendse todo” (132), Manuel
recurre a otra treta amatoria, arroja la guitarra, finge un desmayo y dice:
“—;Qué me importa a mi que salga el sol de Belisa en el oriente a dar
alegria a cuantos la ven, si para mi esta convertida siempre en simple
ocaso?” (132). Se trata de un reclamo por la indiferencia de Isabel y asi
logra articular el poema con la trama de la novela.

Olivares y Boyce dicen que el poema funciona en dos planos
irénicos: por una parte, con las figuras de Filomena y Progne simbolizan
la tragedia y la malicia del hombre contra la mujer y, por otra, afirman
que “el verdadero sentido del poema se entiende solamente a la luz de la
narraciéon” (nota 170), justamente porque funciona como anticipatorio
del desenlace tragico de la violacion posterior de Isabel.

En el segundo soneto “Toma tu acero cortador, no seas / causa de
algiin exceso inadvertido” (140), De Zayas de nuevo recurre a lo cldsico
y a lo simbdlico, esta vez con Dido y Eneas™, también con el propdsito
de atarlo a la narracion del relato de Isabel; antes de presentar el poema,
la narradora dice lo siguiente: “Acuérdome que una tarde que estabamos
en el estrado de su hermana [Eufrasia], burlando y diciendo burlas
y entretenidos acentos como otras veces, le llamaron a él [Manuel] y
al levantarse del asiento, me dejé caer la daga en las faldas ... A cuyo
asunto hice este soneto: ...” (140). En este poema, “dona Isabel entiende,
subconscientemente su futuro papel como victima de la perfidia de don
Manuel y lo presenta refiriéndose a la historia de Dido y Eneas” (Olivares
y Boyce nota 171). Es decir, el poema suministra una especie de cédigos
que anticipan la trama del relato.

74 El mito que proviene de la Eneida de Virgilio y expresa la pasion de Dido por Eneas. Dido se da muerte atravesada
por una espada por el rechazo de Eneas.
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El tercer poema de la novela es otro soneto “No vivas, no, dichosa
muy segura / de que has de ser toda la vida amada” (143). Este, en cambio,
estd dedicado a los celos. Isabel, ya deshonrada, esta ahora celosa de
Alejandra, una mujer casada con la que Manuel habia tenido amores y
a quien de nuevo empieza a cortejar. “El soneto es una advertencia de la
brevedad de la vida y el amor, profundiza sobre la situacién de Isabel y
le advierte a Alejandra como don Manuel la abandoné para cortejarla,
sefial de que hara lo mismo una tercera vez” (Quintana 111). De la misma
manera, es un poema que se articula con el hilo conductor de la narraciéon.

Por ultimo, esta un largo poema (décimas) con estrofas muy extensas
(diecisiete), igualmente dedicadas a los celos, al despecho y a la deshonra:
“ya de mi dolor rendida” (145-149). Son versos melancolicos en los cuales
se destaca la tristeza, lo efimero de las pasiones de los hombres y las
ansias de muerte por la pérdida de la honra. Pero, también funcionan
como mecanismo ejemplar para advertir a las mujeres que los hombres
cambian de mujer con mucha facilidad.

“La Esclava de su amante”

Argumento

Lo primero que cuenta la esclava de Lisis, Zelima, es que su verdadero
nombre es Isabel Fajardo y que es procedente de Murcia. Su desgracia
inicia cuando su padre es llamado a luchar en Catalufa en donde la
familia alquila unos cuartos a dofia Eufrasia. El hermano de esta, Manuel,
logra engafiar a Isabel.

Isabel, desengafada, expuesta alos decires de la sociedad de Zaragoza
y con su reputaciéon y honor totalmente arruinados, decide seguir
secretamente a Manuel hasta Sicilia con la esperanza de convencerlo de
honrar su promesa de matrimonio.

Entretanto, el padre de Isabel muere por la tristeza y el impacto al
enterarse de la desaparicion de Isabel, y la madre es obligada a regresar
a Murcia.
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Para poder viajar de incognito, Isabel decide vestirse de esclava y usar
el nombre de Zelima. Una vez en tierra siciliana, Isabel logra confrontar
a Manuel, pero justo en ese momento son apresados por corsarios y
llevados a Argel, en donde son puestos a disposicién de una mora noble
llamada Zaida, quien se enamora perdidamente de Manuel.

Por eso, Zaida decide liberarlos y regresar a Zaragoza, convertirse
al cristianismo y casarse con Manuel. Una vez en tierra espafiola, Isabel
le recuerda a Manuel su promesa, pero este insiste en casarse con Zaida.
Cuando un criado de Isabel, Felipe (quien antes fue noble, pero pobre
y pretendio a Isabel), se entera de esta traicion, decide matar a Manuel.
Muerto este, Zaida se suicida e Isabel (Zelima) decide entregarse como
esclava como simbolo de la esclavitud de su alma. El tio de Lisis la compra
y pronto reclama sus favores, pero su esposa, al conocer la situacion, logra
que la esclava sea regalada a Lisis. Como ya todos saben la verdad, Isabel
le ruega a Lisis que le permita entregarse a su inico marido: Dios.

En suma, los cuatro poemas cumplen con una funcién especifica que
se articula con la trama de la novela, ya sea para contrastar o reafirmar el
proposito ejemplar por el que aboga Maria de Zayas, ademas de descubrir
sentimientos de los personajes.

La voz poética de Maria de Zayas y Sotomayor es fundamental en su
novelistica. Nosesabesilaspoesiaslasteniaescritasdesdeantesolasadaptd
para darle una connotacidn especial en la trama sostén o si simplemente
las compuso para cada caso concreto. Algunas denotan unas funciones
concretas; otras, en cambio, parecen mostrar simplemente erudicién y
maestria poética; pero lo que si esta claro es que son demasiadas. Con
justa razén afirma Alborg: “Dofia Maria de Zayas maneja también el
verso con notable habilidad, y a la menor ocasion interrumpe el relato
para dejar constancia de su aficiéon poética; con demasiada frecuencia
probablemente” (502).
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Capitulo 3.

'El primer cautiverio es del cuerpo, el segundo
es el de la mirada”. la construccion de la mirada
del narrador en "Ninguem matou Suhura’ de Lilia

Mompley Terra de Lidia de Maria Orrico

Eliana Diaz Mufioz

Un acercamiento a las literaturas del Indico” nos ubica, casi
siempre, ante titulos tan celebrados como In Antique Land del narrador
indio Amitav Gosh o Paradise y By the Sea del tanzano Aldulrazak
Gurnah, autores que se encuentran entre las orillas indias y las africanas
de un mismo océano. Pero, en ese conjunto discontinuo de obras
literarias pertenecientes a esta amplisima area cultural, las producciones
mozambiquefias tienen un peso relevante y no exento de candentes
debates. Si bien es cierto que, sobre la filiaciéon de la nacién africana
de la costa occidental con las denominadas estéticas del océano Indico
(Brugioni 104), recae cierta sospecha de blanqueamiento (Leite, E entao
o Indico? 5), esta emerge como una “plataforma real o imaginaria” (Noa
226) que expone subjetividades y existencias fragmentarias y en transito,
con el fin de desajustar los limites territoriales y simbolicos de la nacién
“imaginada y pedagdgica”. Es decir, aquella nacién creada y ensefiada
desde instituciones gubernamentales, diferente de una “nacion vivida o
performativa”, tal y como lo describe Francisco Noa.

75 Ver sobre el Indico africano en Alpers y en Hofmeyr.
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Esta exploracién del motivo del Indico y de las tensiones entre
océano, islas y sujetos insulares ha estado presente en las literaturas
mozambiquefias escritas en portugués desde sus comienzos. Comienzos
que son ubicados a partir de los afios treinta en el siglo XX, pero que ya da
muestras de su existencia a finales del siglo XIX (Leite, E entdo o Indico?
48) con el poeta Campos de Oliveira (1847-1911). El escritor de ascendencia
goana y nacido en la Isla de Mozambique serd uno de los primeros en
explorar los vinculos entre el paisaje maritimo y la afirmacién ontolégica
del sujeto costero. Esto seguira gravitando de una manera potente en la
poesia y narrativa anticolonial, mas no con tanta fuerza como si ocurrira
una vez disipado el fuego delasluchas anticoloniales e independentistas. Si
bien el motivo es claramente referenciado en poemarios tan sobresalientes
como Reino Submarino e Ilha de Prospero de Rui Knopli, entre otros,
sera ante el desencanto de las jovenes generaciones de escritores frente
al estallido de la guerra civil mozambiquena y los tintes propagandistas
de la literatura del momento que la referencia al Indico y las rupturas
de fronteras imaginadas de la nacién emerjan en una literatura de cariz
intimista desde los afios ochenta. El océano cobra los sentidos de una
patria imaginaria donde fluctia una historia comtn o bien permanece
como el cuerpo erotizado de la amada o como el sendero deseado del
poeta que se fuga de su realidad insoportable o el espacio donde yacen
los vestigios de una historia fragmentada que necesita ser recompuesta y
vuelta a narrar, incluso por sus propios cadaveres o fantasmas. Todas estas
tematizaciones se encuentran de una manera portentosa en la narrativa
de Mia Couto como en los poemarios Amar sobre el Indico (1984) y Janela
para Oriente (1999) de Eduardo White hasta las mas recientes voces de
Jodo Borges Coelho, Adelino Timoéteo (2002), Sangare Okapi y Sergio
Raimundo, solo para citar algunas referencias claves.

La escritura de mujeres en Mozambique también ha participado
de este escenario y aporta una mirada hacia estas tematicas que no ha
recibido tantos reflectores por parte de la critica. Son mas recurrentes los
estudios sobre la poesia de gesto anticolonial de Noemia de Sousa con
su libro Sangue Negro, poemas escritos entre 1948-1951 y publicados en
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periédicos como O brado africano’™ o de las narradoras mas recientes
como Paulina Chiziane (2018) quien ya ha sido traducida al espafol por
una editorial independiente en Colombia”. Sin embargo, hay escritoras
no tan conocidas en el ambito hispanoamericano como las poetas Sonia
Sultuane, Silvia Braganza (2015), Lica Sebastido (2015) (2011), la joven
narradora Tatiana Pinto (2012) y la poeta y critica Ana Mafalda Leite,
que tratan con una riqueza estilistica y técnica los mas diversos temas y,
en particular, lo que respecta a la constitucion de la nacion literaria, las
corporalidades e identidades en conflicto, las busquedas creativas.

En este concierto plurivoco, el trabajo de Lilia Momplé presenta
una via interesante para revisar la tematizacion de los paisajes costeros e
insularesy el cuestionamiento de los esencialismos identitarios a través de
las relaciones que se experimentan en ellos. Momplé ha consolidado una
carrera como cuentista con importantes reconocimientos en su pais. Su
voz, tremendamente irénica, repasa los efectos que la violencia del sistema
colonial portugués dejo en las sociedades que integrarian posteriormente
el Mozambique poscolonial. Nacida en la isla de Mozambique”™ en 1935,
de ascendencia macua”. A los diez afios va a Lourenco Marques, hoy
Maputo, a continuar los estudios secundarios. De alli, viajaa Lisboa a hacer
el curso de asistencia social. A su regreso publica la primera coleccion de
cuentos Ninguém matou Suhura y después de la independencia se ocupa
de la secretaria de la Asociacion de Escritores de Mozambique. En 1995
publica la novela Neighbours y en 1997 Os olhos da cobra verde. Ha sido
galardonada con el Premio da Novelistica en el Concurso Literario do

76 La compilacion de estos poemas es realizada en 2001 por la asociacion de escritores mozambiquefios (AEMO) y
luego por la editorial brasilera Kapulana en 2016.

77  Se trata de El alegre canto de la perdiz.

78 La isla de Mozambique es una ciudad insular perteneciente a la provincia de Nampula en Mozambique. La isla
fue un enclave de relaciones comerciales, habitada por poblacién diversa: macuas, goeses, hindies, musulmanes y
portugueses. Perteneci6 a una red de ciudades portuarias en la costa indica que dependian del sultdn de Zanzibar
antes de la llegada de los portugueses. Era territorio para la jurisdiccion de un jeque, de cuyo nombre proviene el
de la isla y el pais, Hassani Moussa M’BiKi, alrededor del siglo XI.

79  El pueblo macua es una nacién étnica ubicado en el norte de Mozambique, de origen bantu. Su lengua es el emakua.
Los macua fueron esclavizados y traidos a las plantaciones de Brasil y el Caribe por portugueses. Existen registros
en Los negros esclavos de Fernando Ortiz de su presencia en Cuba, junto con mandingas, ibos, araras y yorubas,
entre otros pueblos.
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Centenario de Maputo, con el Premio José Craveirinha de Literatura
(2011) y con el Premio Caine para Escritores de Africa (2001)%.

Entre tanto, Maria Orrico nacié6 en Mozambique, "que era en ese
momento coloniade ultramar portuguesa,”en 1971 yreside en Lisboa. Tuvo
una larga estancia en las islas Azores, de cuya experiencia surge Terra de
Lidiaen 1994, novela que recibid el premioliterario dela Camara Municipal
de Sao Roque do Pico. Con Orrico sucede un fendmeno interesante: si
bien no es reconocida dentro del canon de escritoras mozambiquenas
por su retorno a Portugal y porque las tematicas abordadas en su novela
la inscriben en el capitulo de narradoras azorianas, si que es recuperada
en el epigrafe del poemario Mesmos barcos ou poemas da revisitagio
do corpo del joven poeta mozambiquefio Sangare Okapi, en un gesto
que Jessicca Falconi lee como una remision a la experiencia diaspdrica
mozambiquefia. Esto trae consigo, segun Falconi, la reconfiguracion de
un imaginario sobre la hibridez y la insularidad que constituye un lugar
donde “instauram multiplas e insuspeitadas conexdes” (Falconi 58). Es
de anotar que, por ejemplo, en el 29 Coloquio da Lusofonia (Governo dos
Acores), la novela que tratamos en este capitulo es referenciada dentro del
panel de autores extranjeros que tratan la azorianidad y no como autora
portuguesa o continental. Entonces, tendriamos aqui la oportunidad de
comparar dos figuraciones de la mirada sobre los territorios y cuerpos
insulares desde el Indico africano y el Atléntico.

De igual modo, este capitulo avanzara en las dos rutas presentadas
por las escritoras que, pese a sus trayectorias dispares, resultan
complementarias, en cuanto nos permiten observar la interrelacion
entre las formas de construccion de la mirada sobre los cuerpos de los
personajes femeninos y sobre el espacio que estas escritoras ocupan
desde dos situaciones particulares de creacion: una reconocida en el
ambito nacional mozambiquefio y otra cuya nacionalidad literaria en
didspora la ubica en un espacio fluctuante. Llama la atencién que ambas
describen una experiencia de insularidad ambivalente: bien puede

80 Lilia Momplé también es ampliamente reconocida en el contexto africano y fuera de este. Fue la primera autora
mozambiquena en publicar en African Writers Series de la Editorial Heinneman, donde también ha sido editada la
obra de Chinua Achebe, Ngiigi wa Thiong>o, Steve Biko, Ama Ata Aidoo, Nadine Gordimer, Buchi Emechet, entre
otros reconocidos autores africanos.
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significar tanto la prision de donde no pueden escapar como el refugio
en el cual reconstruyen su yo maltrecho. Se analizara, pues, el cuento
“Ninguem Matou Suhura” publicado en la coleccion homénima de Lilia
Momplé en 1988 y la novela Terra de Lidia de Maria Orrico, publicada en
1994, mediante una metodologia comparatista interliteraria que procure
formular un paralelismo contrastivo (Dominguez et al. 51) que rehtya de
las generalizaciones y, por el contrario, vaya tras las particularidades y
diferencias entre las poéticas de las autoras, aun cuando estas compartan
una misma lengua y, quizas, una misma tradicion literaria. El trabajo
estara dividido en un apartado que, a su vez, tendra dos secciones. El
apartado titulado “Miradas” expone la reflexion tedrica que guiara
el analisis. En la primera secciéon de este apartado se trata el relato de
Momplé y en la segunda nos dedicaremos a la novela de Orrico. A partir
de la lectura de ambos, desarrollaremos los modos de posicionarse del
narrador, su focalizacion; la relacién entre los espacios elegidos para
narrar y la encarnacién de un tipo de mirada; los recursos narrativos con
los cuales se expone la carga emotiva de la mirada de la voz enunciante y
los propdsitos narrativos de cada texto.

Miradas

Casi siempre, cuando nos disponemos a analizar la construccién
de la voz narrativa en un relato, atendemos a su constitucién gramatical
y enunciativa. Nos preocupamos, bien sea por describir la distancia
narrativa entre el dador y lo enunciado o por develar sus posicionamientos
ideolégicos relacionados con su pertenencia a un determinado grupo
social y con la manera en que presenta, experimenta y juzga las acciones
contadas. Es decir, usualmente, atendemos al narrador como un sujeto
del discurso que participa de la situaciéon comunicativa del relato en
cuanto alguien que “menciona”, “sugiere” u “oculta” lo que sabe por
si mismo o porque es omnisciente u omnipresente o porque un sujeto
tercero se lo ha revelado. Pero es menos frecuente que pensemos en el
narrador como alguien que cuenta lo que ve o ha visto u otro actante
mas ha percibido. A no ser que nos preocupemos por los mecanismos, las
modalidades de la focalizacién, seguimos concentrandonos en la manera
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en que el contenido de lo enunciado construye y significa una entidad
discursiva llamada narrador.

La interseccion entre los estudios visuales y los estudios literarios,
en medio del reciente giro iconico o pictorial (Mitchel; Moxey) de las
humanidades, ha derivado en un mayor interés en el funcionamiento de
las narraciones literarias en cuanto imagenes o secuencia de imagenes
que nos son otorgadas por un sujeto que ve el hecho narrado. Aqui, la
sentencia barthesiana que asume que la imagen fija 0o mévil es un soporte
del relato (Barthes 7) invierte sus términos: la narracién, puesta en el
soporte lingiiistico, es también imagen. Y, en efecto, deberia ser tratada
segun esta condicion.

Ahora, ;qué implica tratar a las narraciones en cuanto imagenes?
Quizas, para responder esta pregunta primero debamos saber qué se
entiende por imagen. Segun Boehm (28), la imagen emerge gracias al
desnivel en el contraste en un plano uniforme. Supongamos que, como
en el cuento de Virginia Woolf “Una mancha en la pared”, existe un muro
blanco y completamente liso al que se le inflige una marca, una ligera
intervencion de color. Esta sefial se convierte en si misma en una diferencia
que genera en la espectadora toda suerte de presunciones, elucubraciones.
A esta intervencion, Boehm la denomina “diferencia iconica” (32).
Tal discontinuidad o diferencia implica una logica del mostrar o de la
mostracion. La imagen muestra algo del mundo. Esto es, se comporta
como una deixis o categoria gramatical que sefiala un posicionamiento
espaciotemporal: aqui, alla, ahora. La imagen, en cuanto deixis, exige
que su creador-dador-espectador se encuentre localizado, encarnado.
Esta encarnacion, dice Boehm, “precede a la locucion y no a la inversa”
(Boehm 32), por lo cual propicia que en su andlisis no se desatienda la
interrelacion entre quien ve, quien crea u organiza el enunciado, quien
narra y quien espera escuchar lo narrado dentro de un espacio. Muchas
veces, todos estos posicionamientos identitarios funcionan y se rastrean
dentro del relato, de la imagen.

Quien ve es el sujeto enfrentado a la experiencia directa o indirecta
que luego sera tomado por material u objeto de la narracion. El lector-
espectador puede acceder e, incluso, ocupar el lugar del observador,
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apenas desde lo que este le permita conocer. Por tanto, en lo narrado
estaran las huellas de la mirada que ese observador ha configurado para
un mundo.

Llegados a este punto, es preciso que hagamos una distinciéon entre
ver y mirar. Para Mieke Bal, mirar es un acto “profundamente impuro”™
(9) no apenas el resultado de un proceso fisiolégico que involucra a los
organos de la percepcidon visual. Una vez, el ojo y las terminaciones
nerviosas reciben, transportan y convierten las ondas luminicas en
informacion codificable en nuestro cerebro, se produce simultaneamente
ese “acto cognitivo-intelectual que interpreta y clasifica” (Bal 9) los datos
recibidos con la interferencia de otros sentidos mientras configura y
carga de afectos aquello interpretado. Por tanto, segin Merleau Ponty,
citado por Jay, la mirada no es propiedad de un unico sentido, la vision,
ni esta es esencialmente visual, “y mucho menos se encuentra en nivel
superior respecto al resto de sentidos” (Jay 236). En consecuencia, si
no hay sentidos puros, entonces, hay textos y medios de expresion, de
representacion mixtos. Por tanto, la literatura y la musica también estan
cargadas de imagenes y de miradas que las producen. Para reforzar esta
idea, Bal también recurre a Ernst van Alpen a fin de sefialar que “los actos
de vision” pueden ser el elemento que mejor articule los textos literarios
estructurados a partir de imagenes, aunque estos no contengan figuras o
ilustraciones “visuales”.

Una vez presentadas estas formulaciones teéricas, indagaremos en
los textos la manera en que se efectian los actos de vision, de qué afectos
se cargan y qué nos dicen del sujeto que “ve” o ha visto lo que narra.

“Ninguem matou Suhura” o la mirada etnografica

“Ninguém matou Suhura” es un relato de extensiéon mediana,
dividido en tres partes que sefialan el curso temporal de la narracién:
“El dia del sefior Administrador”, “El dia de Suhura” y “El final del
dia”. En la primera, se relatan los eventos relacionados con la vida del

81 Traduccion propia.
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principal funcionario del Imperio portugués en la Isla de Mozambique.
El Administrador es un hombre en la plena adultez y todavia convencido
de sus incuestionables dotes masculinos, pero preso del tedio de un
matrimonio y unas relaciones familiares poco satisfactorias. Este hombre
emprende las labores diarias que demuestran la situacién de clase
en la cual se encuentra: puede tomar un desayuno con tranquilidad,
ser recogido por su choéfer que conducira tanto el automdvil como el
“riquex6” donde dard un paseo vespertino. Alllegar a su despacho, recibe
la visita del policia Aldulrazak, que le dara noticias del encuentro que le
ha sido encomendado preparar para el dia en curso: en dias anteriores,
el Administrador se habia cruzado en las calles de la Isla con una joven
y quedoé extasiado con su belleza. Parecia que ya era una practica comtn
que este se permitiera tener encuentros sexuales con mujeres y niflas que
le despertaran ese deseo que hallaba perdido en su relacién conyugal.
Aprovechandose de la ventajosa circunstancia en la que se encuentra,
usa su poder para encargar al cipayo la tarea de disponer todo para
que la muchacha, de nombre Suhura, acepte. Este concerta, no sin poca
dificultad, con la abuela de la menor, puesto que esta es huérfana. Por lo
demas, asistimos al resto de actividades en las que se sumerge el dia de
la maxima autoridad de la Isla: conseguir un rico tejido indiano para su
esposa o resolver los conflictos familiares que involucran a Manuela, su
hija mayor. La joven se resiste a cumplir las tacitas normas coloniales
que prohiben las relaciones afectivas interraciales y cuya actitud se ha
convertido para el administrador “en una espina atravesada en su amor
propio”82 (Momplé 57).

En el otro apartado, titulado “El dia de Suhura”, el lector conocera
los pormenores de la vida de Suhura. Como al sefior Administrador,
el narrador también nos presenta algunos datos de su historia que
permitiran observar la asimetria entre ambos: la chica no tiene estudios,
es huérfana de padre y madre, y “extremamente pobre”. Suhura pertenece
a la capa mas vulnerable de la sociedad colonial. Por datos del pasaje
dedicado al administrador, sabemos que es casi una nifa, de rostro
hermoso y de origen macua. Pasa los dias en compaiia de la abuela, quien
le canta canciones, y con las amigas que la acompanan a la playa a recoger

82 Traduccion propia.
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camarones. Todo parece pleno y feliz hasta que la abuela le anuncia lo que
acontecerd. Ha sido pactado, a pedido del Administrador, un encuentro
con la joven. El lector también conocerd la manera en que se estableci6 el
contacto entre el policia Abdulrazak y la abuela de Suhura: una cadena
de intermediarios donde participa una antigua meretriz del pueblo. La
abuela aceptd no sin poco temor ni poca astucia. Pidi6 extender la fecha
del encuentro para tratar de inventarse una treta que le permitiera salvar
a la nieta de ese trance. El dia nefasto lleg6 y no hubo poder humano que
cambiara el destino de Suhura.

La ultima es la mas breve de todas y refiere el momento en que la
joven se halla en la habitacién junto al Administrador. Las expectativas
del hombre se ven confrontadas con una pequena aterrorizada que nada
tiene que ver con “las negritas bien industriadas que lo esperan en la
cama” (Momplé 70). El miedo hace que ella no se resigne y resista con
todos sus dientes ala embestida del sefior. Traban una lucha “sorda e feroz”
que es sellada por el grito ronco de Suhura. Solo al sentirla inmévil, el
Administrador descubre que estd muerta: “una flor de sangre le contorna
los magros muslos” (Momplé 71). Embebido en su poder, no alcanza a
imaginar que fue él, en todo caso, el causante de la muerte y comienza
a ser interrogado por su propia consciencia. No obstante, con suprema
frialdad, descarga de nuevo en el policia la tarea de hacer entrega del
cuerpo a la abuela. La voz narradora, que no deja de ser irdnica, anticipa
que el cipayo parece ya habituado a “lidiar con muertes imprevistas” (71).
Comienza el viaje de retorno del cuerpo muerto de la joven al barrio
de casas de palma. Al recibirlo de manos del policia, la abuela acusa a
la autoridad de haber matado a su nieta, pero, el cuento cierra con la
negacion de este hecho.

Como se contaba en el argumento, “Ninguém matou Suhura” elige
tres grandes eventos que componen la totalidad de la narraciéon. En el
primero de ellos, la voz enunciante se situa en el interior de la habitacion
del sefior Administrador donde se encuentra reparando su imagen frente
al espejo. La voz narradora sigue la rutina habitual antes de emprender
su trabajo y lo acompafa en el recorrido hasta su despacho. En ese
momento, y ante la presencia del policia Abdulrazak, el narrador vuelve
al pasado para contarnos los pormenores del primer contacto con una
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joven desconocida de la etnia macua en una de las calles de la isla. En el
segundo momento, la voz se instala en la habitacién de Suhura, en una
casa en los barrios de casas de palma, muy cercanas a la playa, con el fin
de mostrarnos cémo funciona el mundo de este personaje y, de ese modo,
el lector pueda contrastarlo con el del Administrador de la Isla. El altimo
episodio también tiene lugar en un espacio interior, privado: se trata de la
habitacion convenida con una antigua meretriz y alli presenciaremos el
combate, la violacién y el asesinato de Suhura.

Al internarse en estos espacios privados, el narrador observa los
minimos detalles que componen una vida y que anticiparan el curso
de los hechos. Por ejemplo, en esa escena del Administrador frente al
espejo, el sujeto que ve y narra se concentra en los rasgos corporales que
refieren la condicion psicoldgica y el estatus social del personaje. Cuando
el narrador posa sus ojos en “el ultimo botén color de almendra” de su
uniforme de safari®’, quiere que nos fijemos en una parte de ese cuerpo
que, pese a que comienza a mostrar signos poco saludables, todavia le
entrega cierta “elegancia”. Lo mismo sucede con signos de la edad en
su rostro en los que no repara. El narrador también nos dice que su
bronceado es saludable, lo que supone que él no es un trabajador como el
resto de las personas en la Isla. El es un funcionario con privilegios que
dispone de medios para estar saludable y de buen animo. Esos detalles,
aparentemente frivolos, nos exponen una personalidad con significativo
amor propio que no teme al paso del tiempo porque siente que puede
controlarlo y obtenerlo todo, tal y como nos lo deja saber el narrador a
partir de los cargos publicos que el personaje ostenta.

O senhor Administrador acaba de abotoar o tltimo botéo do safari cor de améndoa.
Aimagem que o espelholhe devolve ndolhe desagrada. A parte da gorduraincipiente
na zona da cintura, o corpo conserva uma elegancia maciga aos seus quarenta e oito
anos. O rosto também lhe parece aceitdvel: nen sequer repara nas bolsa flacidas ao
redor dos olhos e no duplo queixo que ha anos vem se desenvolvendo e o fazem
parecer-se vagamente com uma rd. O senhor administrador repara apenas no
cabelo, que ainda mantém a cor castanha, no bronzeado saudavel da pele e nas
sobrancelhas, de arqueado perfeito, emoldurando os olhos oscuros e vivos. Sente-se
em perfeita forma quanto ao seu aspecto fisico. Além disso, tem plena consciencia

83 Todas las traducciones al espafiol del relato y la novela contenidas en los parrafos de anlisis son propias. De igual
modo, se incluirdn las citas en el idioma original para facilitar el analisis literario y la aproximacién directa del
lector al texto.
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da aureola que lo envolve, devido a la elevada posicion que ocupa en la Ilha, onde é
simultaneamente Administrador de Distrito e Presidente da Camara. (Momplé 49)

No obstante, cuando se trata de presentar a Suhura, en la segunda
parte, son otras referencias en las que se detiene. Al narrador le interesa
la cantidad de luz que hay en el espacio, que anuncia no solo el comienzo
del dia, sino las situaciones que tendran lugar. Del mismo modo, ese
grado de luz percibido es acompafnado de sensaciones relacionadas con
la percepcidn espacial y de tacto y temperatura. La acentuacidn en estos
datos viene acompafada de comentarios, confidencias y juicios que bien
pueden incitar en el espectador inferencias, predicciones o bien pueden
anticiparle el curso de la narracion. A diferencia del procedimiento
efectuado en la presentacion del personaje masculino, cuando la voz
narradora quiere mostrarnos a la protagonista femenina recurre a
descripciones de su estado interno y a detalles de su historia familiar.
La voz parece identificarse y tomar partido por ella, a quien en lineas
anteriores, la ha perfilado como una joven, cuyo rostro ha causado una
impresion en el Administrador, imposible de definir: de “ojos humedos
e inconscientemente irénicos”, “de piel aterciopelada”, de “dientes
espumosos” Por eso, en el instante en que este observador-narrador
tiene que instalarse en el espacio intimo de Suhura, anota el estado de
su espiritu y las condiciones de vida, muy lejanas de las exhibidas por
las clases dominantes: “Na penumbra de se quarto exiguio e abafado,
Suhura acorda sorrindo ao novo dia que desponta. Contudo, ndo tem
qualquer motivo para sorrir. Aos quince anos é analfabeta, orfa de pai e
mae e extremamente pobre. Além disso, vai morrer antes do dia findar”
(Momplé 62).

El narrador también se encuentra atento a la manera en que se
intercambian las miradas entre los personajes. Su relato no estaria
completo si no expusiera a la interpretacion de los destinatarios la carga
de sentimientos o sensaciones que ellas contienen. Para ilustrar mejor,
volvamos sobre el episodio de inicio en el cual el Administrador lanza a
su esposa una mirada que “consigue arroparla toda”, mas esta solo puede
dar lugar “a un sentimiento ambivalente de ternura y repugnancia”
(Momplé 49). Sin embargo, ellalo mira con “ojos brillantes de admiracién”
(Momplé 51), lo cual nos demuestra la relacion desigual y paraddjica
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en la que se encuentran. Por las anotaciones perspicaces del narrador,
sabremos que este sentimiento ambiguo y esa falta de reciprocidad en los
afectos emergen de un matrimonio forjado en ambiciones, maltratos a
sus subalternos, sacrificios y, puntualiza el narrador, un amor conyugal
que parece ya haber apagado su llama. La relacién conyugal es apenas
un mecanismo mas (dentro de todos los usados) para seguir sosteniendo
los privilegios que ostentan: él quiere a alguien que le refuerce su amor
propio y poder con una mirada de “admiracién”, ella desea a alguien que
pueda mantener su nivel de vida:

Continua a observar a esposa através do espelho. D. Maria Indcia é na verdade uma
mulher que o tempo maltratou impiedosamente. Estd deitada na cama, recostada
a um montdo de almofadas e fala ao telefone com uma profussao de frases
exclamativas. Alfas, a cama e o telefone constituem ha muito o pano de fundo
da sua vida. Desde que dera 4 luz a o tltimo filho, alegando uma fraqueza geral,
em parte verdadeira, recusase a sair da cama. A néo ser para tomar as refeicoes
com a familia na sala do jantar, ou quando é absolutamente necesario cumprir as
suas obrigacoés de primeira dama da Ilha De resto, recebe as amigas, a modista, a
cabelereira no quarto, e sobre tudo telefona no quarto. (Momplé 50)

Vemos el cuerpo de la mujer desde la mirada del Administrador que
se nos ofrece mediada por el espejo. Este mecanismo usado por el narrador
parece indicarnos, igualmente, un juicio sobre el personaje mediado
por la visién que otro tiene de si mismo y de un tercero, en este caso
el Administrador y su esposa. Es la imagen de una persona desgastada,
enferma, apoltronada entre sus almohadas, la que al esposo llena de
“ternura y repugnancia” mientras que a los lectores provoca malestar y
pesar e, incluso, una risa malsana, al mostrarnos una condicién que, pese
a ser elegida por el personaje femenino (tal vez para salvarse de algunas
obligaciones), no deja de ser también producto de una convencion social:
la mujer dependiente, bien arreglada y dispuesta para su marido, dedicada
a asuntos triviales —como quiere enfatizar el narrador—.

Otro punto para tener en cuenta en esta construccion del sujeto
que ve y narra el relato es la eleccion de los adjetivos u adverbios con
los que cualifica las situaciones, los objetos y las acciones percibidas. La
distincion entre sensaciones visuales o tactiles que estos describen, por
momentos, parece quedar suspendida y en otros intenta ser reforzada.
Por ejemplo, cuando retrata a Suhura como alguien de “ojos humedos
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e inconscientemente irénicos”, “de piel aterciopelada”, de “dientes
espumosos” o al policia Abdulrazak como un “negro gordo e untuoso™
(53) suele apelar, en cierto sentido, a la sinestesia, mientras que para
referirse al mobiliario de la oficina del Administrador recurre a palabras
que tienen un mayor grado de precision: “libros ricamente encuadernados
que llenan el estante ... Todo parece respirar la autoridad y la comodidad
que tanto aprecia” (53). Asi se crea, en la estética de narracion, una suerte
de armonia que hace que el texto no se decante en demasia por un lenguaje
poético. Un lenguaje recargado de recursos retdéricos podria poner
en riesgo la intencién principal del texto: presentar el funcionamiento
desigual de una sociedad a partir de los pormenores de un hecho bastante
frecuente: la violaciéon y muerte de quien se encuentra en situacién de
comprobada vulnerabilidad.

Es de particular interés para este analisis entender como se posiciona
y dénde se ubica el narrador en el momento en que se perpetra el acceso
sexual violento de Suhura. La voz narrativa, mediante una focalizaciéon
interna, se concentra en los gestos y sentimientos que le genera el “miedo
patente” con que la joven repara en el Administrador. Desde la apertura
de la puerta de la habitacion, quien nos narra sigue las acciones desde el
hombre y sabe lo acontecido en otras oportunidades “Esta habituado a
encontrar negritas bien industriadas que lo esperan en la cama. Es cierto
que algunas esconden el rostro, avergonzadas y medrosas. Otras hasta
consiguen aborrecerlo, tal es la resignada tristeza con la que se entregan”
(Momplé 70). Por estas palabras, sabremos no solo que han existido
victimas anteriores a Suhura, sino que la respuesta de ellas ante los
hechos ha sido diferente. En las otras ocasiones, el sefior Administrador
ha vencido y ha gozado sin mayores perjuicios de sus privilegios. Pero
esta vez zhabra una entrega resignada?

El narrador rastrea las emociones que ese miedo profundo de su
victima va dejando en el opresor. Lo que comienza con un gesto de
contrariedad, se va transformando en indignacién hasta llegar a ser una
rabia sofocante. Emociones que han sido encendidas por la ironia de la
mirada de Suhura, gesto que ha identificado también en la “inquietante
mirada” de su hija Manuela quien, como ya deciamos, se rehtisa a cumplir
con las normas del apartheid que le prohiben casarse con un joven negro.
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Entonces no es, propiamente, el miedo de su presa lo que le ocasiona tales
emociones, sino la evocacion que este le provoca: un desacato mayor no
solo como primera autoridad de la Isla y representante del poder colonial,
sino como autoridad de la institucion familiar y modelo de masculinidad.
Asi pues, el deseo se ha transformado en desagrado y en una resolucién
ambivalente: “ya no sabe si quiere poseer o matar a esa negrita que osa
resistir a su voluntad y que, pese a estar subyugada por el cuerpo posante,
escupe y muerde como un animal acorralado” (Momplé 71).

Sin embargo, y aunque toda esta descripcion ha expuesto al personaje
femenino como cuerpo vulnerable y vulnerado, también el narrador se
esfuerza por acentuar la “lucha sorda y feroz” que ha decidido trabar con
su perpetrador. Una lucha con las armas mds inmediatas: los gestos de
desaprobacion, la precaria fuerza fisica de sus dientes, la agitacion con
la que intenta escabullirse. Mas nada de esto le alcanza para salvarse. El
hombre ha descargado toda su fuerza “indiferente de las consecuencias”
(Momplé 71) y, de Suhura, apenas, el narrador refiere un grito ronco y su
inmovilidad.

O senhor administrador sé se apercebe do tal silencio e inmovilidade quando, ja
de pé e meio vestido, repara que a rapariga ndo se levanta da cama. Observa-a
melhor e nédo é preciso tocarlhe para ter a certeza que estd morta. O corpo inerte
conserva uma obstinada actitude de recusa e uma flor de sange contorna-lhe as
magras coxas. (Momplé 71)

La narracion, al estar situada desde la mirada del violador, en parte
desde su conciencia y en el tiempo presente de los hechos, aproxima a los
lectores hacia inferencias cargadas de ambigiiedad, tal y como el mismo
Administrador lo refiere y lo siente. Aunque en el cuerpo de la victima
estd la marca del arremetimiento con violencia: “una flor de sangre le
contorna los magros muslos”, él duda de que esa sea la causa de la muerte.
La arrogancia y la naturalizaciéon del abuso contra las jovenes, no le
permite ver que el crimen no solo se consumaria apenas con el asesinato,
sino que ha comenzado desde la planeacion del encuentro al coaccionar
a la abuela de la menor y, por supuesto, a la joven, a un encuentro sexual
que no consiente, hasta su acorralamiento en la habitacion.

Para além de um irritado espanto, o senhor administrador sente apenas uma
estranha curiosidade em conhecer a causa da morte: teria violentado & raparida de
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modo que lhe provocase uma hemorragia fatal ? ou no medio na esttpida agitagao
, teria ela propia batido com a nuca na cabeceira na cama? Ou morrera de puro
susto? Interrogando-se assim intimamente, acabase de se vestir e sai do quarto,
sem voltar uma s6 vez. (Momplé 71)

Con este movimiento desde el exterior de las miradas hasta
las preguntas que circulan en la consciencia de los personajes, y
particularmente del perpetrador de la violacion, el narrador compone
una radiografia del funcionamiento desigual de la sociedad colonial, al
mismo tiempo que alegoriza la lucha y la muerte de Suhura como sujeto
vulnerable, las que, refiere el narrador, se vienen ocurriendo en otras
zonas del pais. Al principio el cuento, como si se tratara de un diario
etnografico, anota la fecha en la que se desarrollan los eventos: noviembre
de 1970. La lucha armada por la Independencia de Mozambique ya
habia comenzado en 1964. Para la época en que tiene lugar la narracién,
la escalada de violencia va en aumento y no faltara poco para que, al
igual que el Administrador, las fuerzas portuguesas se pregunten: “sera
possivel que um dia tudo isto nos deixe de pertenecer?” (Momplé 53).
La lucha y el asesinato de Suhura es una alegoria de este combate que
va dejando como victima a la poblaciéon mas vulnerable, pero que, por
esta misma vulnerabilidad, es quien se resiste a la arrogancia del poder
colonial. Sin embargo, también en el afio de publicacién de la coleccidon de
relato donde aparece “Ninguém matou Suhura”, 1988, se libra otra guerra
que cubre el periodo posterior de la independencia hasta 1992 cuando se
firman los acuerdos de paz en Mozambique. Se trata de la guerra civil
entre las fuerzas Frelimo y Renamo®!. La muerte de Suhura es, en suma,
la constatacion de lo que el narrador e historiador mozambiquefio Joao
Borges Coelho define como el “enraizamiento social de la violencia” (328)
violencia masculinista y etnocida heredada de la ocupacién colonial y
que ha dejado marcas profundas en su estructura social.

El relato parece enfatizar en una de estas marcas. Se trata del “pacto
de silenciamiento” impuesto por el poder colonial y sus intermediarios,
representados tanto en la figura politica y administrativa en la persona

84 Hablamos del Frente de Liberacion de Mozambique, guerrilla de orientacion marxista que luego se constituiria
en partido y que gobierna al pais desde la independencia de Portugal. Renamo corresponde a las siglas de la
Resistencia Nacional Mozambiquena, la que fuese una fuerza armada anticomunista, cuya formacion era apoyada
por gobiernos colonialistas de Sudafrica y Rodesia, y hoy constituye un partido de tendencia de derecha.
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del Administrador como en la fuerza de control del orden signado en
el policia Abdulrazak. Y decimos silenciamiento y no silencio porque
se trata de una accién impuesta, ordenada por una fuerza externa al
sujeto silenciado. Para observarlo mejor, vayamos hasta el final del relato
cuando el policia es el encargado de entregar el cadaver de la joven a la
abuela. Cuando la humilde mujer ve llegar hasta su casa al representante
del orden con el cuerpo de la fallecida, no se contiene y explota en un
grito que es acallado por este: “Néo grita, vela. Ninguém matou Suhura.
Ninguém matou Suhura. Comprende? A avé comprende muito bem”
(72). La abuela, pese a que reconoce la identidad del ejecutor del crimen,
es obligada a callar y dice el narrador que esta “comprende muy bien”,
es decir, que dimensiona las consecuencias que traeria para su persona
emprender una denuncia. No hay forma de ganarle a esa concentraciéon
de poder, no hay quien pueda protegerla. El titulo del relato refiere,
entonces, esa negacion de la aniquilacion de los cuerpos vulnerables y de
cualquier posibilidad de verdad al respecto por las vias del derecho y la
ley, por tanto, la literatura se convierte en ese espacio donde se exponen
y disputan las versiones sobre la actuacion violenta que no pueden ser
dichas en otro espacio.

Como anotdbamos en la formulacién teérica, la mirada no solo es un
acto cargado de emociones, sino que ademas esta localizado, encarnado
y, en consecuencia, toda imagen que se produce a partir de ella sera
profundamente deictica: sefiala una conjuncion de tiempos en un espacio
dado. Este espacio en el relato es, sin duda, la isla que cobrara diversas
significaciones conforme a quien sea el personaje que la experimente.
Para el seflor Administrador, en efecto, la isla se reduce al objeto de sus
pasiones y placeres. Concentrado en si mismo, los paseos vespertinos
le sirven para “aspirar con delicia el aire impregnado de maresia” (52)
y asi tiene un distractor para no ver mas alla y seguir alimentando su
narcisismo:

Pasa por las casas antiguas y repletas de historia, construidas con la sangre y el
sudor de los mozambiquenos que jamas las pudieran habitar. Mas eso no interesa al
sefior Administrador. O que na realidade Ihe importa sempre que percorre o trajeto
entre o palacete e a Cdmara Municipal é sentir o respeito, a deferencia e ata o terror
que sua presenca infunde as pessoas. (52)
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Para Maria Indcia, la isla ha sido el sustento de su nivel de vida y
el lugar donde le ha servido a su esposo de apoyo “inestimable” en una
carreradeascenso social mediantela explotacion de esclavos y campesinos.
Asi pues, que no puede ser menos repugnante para ella encontrarse
con el exterior del espacio insular, al punto de provocarle malestares
corporales, porque no puede evitar recordar las acciones que despliegan
“cargos de conciencia que calmaban rdpidamente con obras de caridad”
(50). Entre tanto, a los ojos de Suhura esta isla cobra, por supuesto, otro
sentido. Ese es lugar de nacimiento y trabajo. En las orillas de las playas
va con otras amigas a recoger mariscos. Sus paseos, a diferencia de los
del Administrador, revelan otro rostro del poblado, sin casas antiguas,
pero si de palmas, sin calles pavimentadas, casa sin teléfono, pero con el
agua suficiente para las necesidades del dia. La visiéon del narrador sobre
la isla desde la focalizacién en Suhura nos entrega un retrato de la ciudad
segregada, puesto que como dice Franz Fanon (2011), “el colonialismo es
incapaz de procurar a los pueblos colonizados las condiciones materiales
susceptibles de hacerles olvidar su anhelo de dignidad” (165). Desde la
playa, Suhura también contempla “sonadoramente” las pequefias islas de
Goa y de las Cobras que cortan “el azul infinito del océano” y también
“aspiran con placer el olor intenso a la marejada e es la brisa suave una
caricia en los rostros” (64). La experiencia placentera de contemplacion
del paisaje insular no esta centrada en si misma, sino que, mas bien, es
una experiencia compartida, comunitaria, que vincula a las otras chicas
que comparten con ella la labor de la pesca. Al tiempo, constituye su
medio de subsistencia econémica y espiritual.

En sintesis, la voz narrativa recurre, como hemos descrito, a diversos
procedimientos para hacer visibles estas tensiones situdndose en el
campo de vision de cada uno de los personajes implicados y detalla la
disposicion de sus cuerpos como territorio donde se marca o se reafirma
la violencia estructural. Quien ve y narra lo sucedido actiia como una
especie de etndgrafo que observa y registra esos pormenores que develan
la desigualdad en una sociedad jerarquizada a partir de categorias
étnico-raciales, genéricas y de clase. Esta percepcidon no es ajena a las
sensaciones y emociones que se desprenden de lo observado al tiempo
que van dejando espacio a comentarios y juicios con tintes de humor, a
veces con una risa sarddnica frente a la mediocridad del Administrador
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o del policia, frente a la frivolidad de la primera dama de la Isla, pero,
sobre todo, esta mirada de la voz narrativa quiere forjar una memoria
frente a la borradura de lo sucedido. De ahi que sera importante mostrar
todas las perspectivas posibles, acudir a digresiones como cuando quiere
mostrarnos el estado familiar del Administrador que sera importante
para entender los motivos que lo impulsan a querer reafirmar su poder
en el cuerpo de Suhura; y también se concentra en la aprehension del
espacio insular a partir de la mirada como un correlato de la forma en
que relacionan los sujetos con el paisaje y con los cuerpos: fascinacion,
contemplacion, deseo, explotacion, violacion.

Terra de Lidia y 1a mirada de la poeta-cronista

Terra de Lidia refiere el viaje y la estancia de una mujer residente en
Lisboa, hasta la isla de Faial en el archipiélago de los Azores. Lidia es el
nombre de esta protagonista que huye de una relaciéon amorosa fallida y
busca consuelo en un antiguo amigo, Jodo, quien le ofrece una casa en la
isla para que pase una temporada mientras recupera la voluntad de vivir
y experimentar la felicidad. Una vez en este lugar conoce a Tomads, un
hombre ciego, que la guiara tanto por la nueva geografia como por una
forma desconocida de enfrentar sus temores e inseguridades, su cansancio
vital. Lidia sube con él hasta el pico mas alto de la Isla. Este recorrido
le significa una experiencia estética inédita: prueba sabores de plantas
desconocidas, observa colores y texturas que nunca habia explorado. En
contraprestacion, Lidia traduce en sonidos lo observado para que Tomas
pueda participar con ella de estos hallazgos. Encuentra en la descripcion
de una sinfonia, la manera propicia para comunicarse con su compaifero
de viaje. También habra lugar para inventar narraciones en las que ella
dejard, dispersos, fragmentos de su propia historia.

En sus recorridos por las islas que conforman el archipiélago, Tomas
se va aproximando a Lidia y entre ambos surge una relacion erética que le
permite a ella superar los miedos heredados de su antiguo matrimonio. No
obstante, cuando estos se disponen a la visita de una nueva isla, aparece
Federico, el exmarido de Lidia, e intenta convencerla de volver con él
a Lisboa. En ese momento, el personaje femenino se rebela y se niega a
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acceder a esta peticion. Federico retorna derrotado mientras Lidia decide
permanecer en compainia de Tomas. Ambos se siguen nutriendo de los
asombros y experiencias que cada uno de esos paisajes les depara hasta
el momento en que Tomas intuye que ella desea regresar. Lidia se resiste
a las anticipaciones de su amigo y trata de persuadirlo para que vaya con
ella. Pero para él todo esta dicho. Para ella, todas las revelaciones que
necesitaba sobre si misma, sobre las formas de vivir el amor y el mundo
que la circunda ya fueron dadas. No tiene otra alternativa que volver.

Lidia, en lugar de repetir el camino anterior a su llegada a la isla
y darle una tregua a Federico, vuelve a casa de Jodo quien dispone
una habitacién para ella. En este nuevo exilio interior, en un estado de
completo aislamiento y atrapada por la fiebre creativa que le han dejado
sus experiencias y el deseo de olvidar, Lidia escribe las memorias del viaje
que se convertiran en la novela que hemos leido.

Lidia, el personaje principal, es la entidad narradora. Su historia nos
llega a partir de la escritura de las memorias del viaje. Ingresamos a la
narracion desde el momento en que ella va en busca de ayuda a casa de
su amigo Jodo. En un espacio interior, nos aproximamos a los motivos
que desencadenaron su huida: “Le conté todos los llantos, del tiempo
transcurrido en un amor pedido y en ruinas, de mi corazén casi partido
en dos” (Orrico 6). En este primer segmento, la narradora privilegia
lo dicho respecto a lo visto, salvo por algunos momentos en los que
introduce gestos del personaje que dejan entrever las emociones que lo
narrado dispara: “Escondido en el oscuro, él sonreia, a mi lado, con ojos
infantiles, complices y con aire burléon”. Lo miré de soslayo y en secreto”,
y sobre ella misma dice “intenté reir, mds la risa me salia cansada como
un suspiro o un bostezo” (Orrico 6). No siempre es sencillo distinguir
en qué momento el discurso enunciado es superpuesto a las impresiones
visuales (Van Alphen 164), a tal punto que las diluye y hace que nos
pasen desapercibidas. No obstante, a partir del contraste entre estas dos
breves citas se puede elaborar una diferencia. La eleccion de los adjetivos
con que califica el estado de Joao no es tan contundente al momento de
hacernos una impresién como cuando de si misma dice que la risa salia
como un bostezo. En el primer caso, cada lector elaborara los significados
de infantil o complice respecto a sus propias experiencias. Tendra para
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ellos alguna imagen especifica. Pero, un acto corporal como un suspiro
o un bostezo implica un menor grado de interpretacion y lleva al lector a
un contacto mas vivido con lo narrado.

Serd en el momento en que la protagonista y narradora se sitta
en el aviéon rumbo a la isla de Faial en el Atlantico, en que habrd un
giro en este modo de contar. Primara, entonces, lo que se observa y
describe. Y asi, nos encontraremos con un sujeto femenino enfrentado
a la soledad y a un paisaje que desconoce completamente: “Me vi sola en
un avion repentinamente, con la voz de Jodo detras de mi ... A minha
ilha prometida era apenas um nome” (8). Desde su llegada a Faial, la isla
dejara de ser para ella una simple denominacién o cartografia para ser un
espacio vivenciado con el cual confronte sus propios recuerdos: “casi me
recuerda a mi ciudad dejada en la verdadera margen del océano, en un
lugar ya distante donde el mar perdi6 todas las batallas trabadas con la
tierra” (9). Es en esa soledad donde se asume como un ser en transito que
va adoptando los modos de interaccién con el mundo de aquellos lugares
a donde va llegando, asi como otros posicionamientos identitarios. Pese
a que recuerda su ciudad natal, de la cual no revela el nombre (aunque
todo el tiempo se asuma Lisboeta), en una altura de la historia dira que se
sabe azoriana. Porque la isla le reclama una identidad mévil que la lleve a
deshacerse de buena parte de sus prejuicios.

La mayoria de las acciones se van desarrollando en espacios abiertos
como la playa, la terraza de un café, el pico de la montafia a donde escala
en compania de Tomads. La prevalencia de lo exterior contrasta con el
didlogo interno y con la conversacién que va manteniendo con lugarefios
que le suscitan siempre una reflexion sobre su mundo exterior. Lidia ha
llegado hasta alli para reconstruirse e iniciar una etapa de felicidad que
le habia sido esquiva. Para esto, la narracién formula esa oposicion entre
la vida gris de la ciudad y el territorio sensual, suculento, imprevisto
representado en su forma de ver la isla. En la vuelta a Lisboa, cuando
concreta su regreso sin la compaifiia de Tomas, la protagonista ingresa
nuevamente a un espacio interior, intimo e incluso oscuro, donde se
“aisla”, “autoexilia” para escribir. Y escribir hasta el olvido. Mas adelante
analizaremos la potencia que cobra este acto. Por el momento, apenas
es preciso llamar la atencion sobre esa movilidad de los espacios desde
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donde la narradora se sita y describe “lo que ve” con una focalizaciéon
interna que no le impide, en algunos techos, pasar de la primera persona
que conoce todo desde su punto de vista, a un registro impersonal:

Percibi que ninguém chega aos A¢ores mais do que uma vez. O primeiro paso nas
ilhas é definitivo e irrevogavel , marca-nos para o resto da vida o corpo em viagem.
Depois sdo retornos, regressos, remorsos que nao se deixa esquecer.

Chega-se com a alma em sobressalto, inconscientemente, em busca das fronteiras
subitas de essas ilhas frageis e inacabadas E com o cora¢io apertado na antecipagéo
dessa mar que ndo nos cabe em alma de continental, mar intenso e desaquietado
que mete miedo. (Orrico 11)

A diferencia de “Ninguém matou Suhura”, Terra de Lidia no solo se
va a desplazar a otro espacio insular, sino que va a reafirmar la sentencia
sobre la visién como sentido que aprisiona, cosifica y degrada los cuerpos
y el paisaje. Bajo esa tension de sentirse un sujeto femenino continental,
pero cuyo contacto con el entorno costero le desajusta sus ideas de
frontera identitaria, Lidia encuentra en el personaje “ciego”, Tomas,
alguien que la guiara hacia un descentramiento de sus parametros de
vida, convicciones, propositos. En la isla, ella descubre que “si el primer
cautiverio es del cuerpo, el segundo es el de la mirada” (Orrico 8). El
cautiverio del cuerpo ya lo vivencié en su matrimonio con Federico, un
hombre humillante y manipulador quien, a pesar de haber construido
con ella una relacion de camaraderia y complicidad, la obliga a continuar
donde no quiere estar, escudandose en no ser herido en su amor propio.
Federico se torna violento, la agrede fisica y sexualmente hasta que Lidia
decide rebelarse y escapar. El resultado de esto es un personaje femenino
disminuido, con la “risa cansada” (6) y el alma en sobresalto (11).

El cautiverio de la mirada es puesto en evidencia en sus paseos y
conversaciones con Tomds. Con élaprende desde otros sentidos, y el cuerpo
deja de ser el receptaculo de una pasion humillante para convertirse en el
medio de experimentacion estética y creativa. Lidia aprende la isla a partir
de sus sentidos y todo su cuerpo. Siente el olor de plantas desconocidas,
ensaya sus sabores, se aterra con el temblor de tierra, prueba sus licores y
productos de la tierra. Lidia aprende el paisaje con su cuerpo. Y el paisaje
es, como dice el profesor Damido —amigo de Tomas— “no solo los montes
y valles, son las historias, leyendas y tradiciones que los pueblos cargan
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consigo a lo largo de sus caminatas” (112). Estos recorridos por diversas
experiencias sensitivas preparan el camino a la escritura, a la poesia.

Pero para que esto suceda, primero, Lidia tiene que deshacerse de
su necesidad de certezas y de prefijar en categorias o denominaciones
cada situacion vivida. Para ejemplificarlo, citemos el episodio en que la
narradora comparte con Tomas una cena compuesta de “pan de maiz,
queso del Pico y otros manjares de buen paladar”. Alli descubre un
licor del cual describe color, consistencia y textura: “de color bronce,
de deslizar espeso y aterciopelado” (Orrico 55). Intrigada, le pregunta a
su compaifiero de qué se trata, cual es su nombre. Ante su actitud, este
la increpa con “aspereza e indignaciéon” porque Lidia solo pregunta
“maquinalmente el nombre de las cosas, como si saberles el nombre fuese
conocerlas” (Orrico 55). La propuesta de Tomas es epistemoldgica porque
también es estética. Supone una aproximacion a los objetos por la via
sensitiva sin que medien los conceptos. Para el personaje femenino, no
basta con ver y apreciar las cualidades intrinsecas y extrinsecas de las
cosas que se ofrecen a sus sentidos, sino que denominarlas es su manera
de sentirlas ciertas, darles concrecién. Pero, para Tomas:

O nome ¢é o que de mais supérfluo ha nas coisas e nas pessoas, o passaporte para
o mais completo anonimato. Reduzimos tudo a nomes, classificamos, rotulamos e
arquivamos tudo em compartimentos, com a conciencia limpa e desempoeirada.
Depois, perdemos a memoria das propias coisas, deixamos escoar nos filtros da
lembraga os conteudos macerados, os detalhes, as causas, as historias, por vezes até
os contornos e os sentidos do que era suposto recordarmos. (Orrico 56)

Es inevitable no observar a la narradora y al personaje en orillas
opuestas y confluyentes. Tomas esta mas cerca de los poetas. Lidia, por
su parte, esta mas proxima a los archiveros, a los historiadores. Para
Tomas, conocimiento sin sensacién constituye un archivo de nombres,
de “simbolos sin esencia, palabras para descubrir discursos tantas
veces huecos” (56). A ¢l le interesa la materialidad de las imagenes, de
las cosas; a Lidia, poder filtrarlas en el acto de hablar o escribir. En uno
reposa la instantaneidad de la experiencia, en la otra, la necesidad de
la fijeza. Esta actitud de la voz narrativa y protagonista no es adrede.
Obedece a que, desde la llegada a la isla, se ha asumido como una especie
de colonizadora que desembarca “de nuevo” en ese espacio y tiene “en
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frente los caminos de la candidez, los pasos inocentes de quien nada
sabe” y como nada sabe, entonces, desea saber, y aplica su tnica forma
de concebir ese conocimiento: preguntar y ser respondida con categorias
afines a su mundo. Por eso, hacia el final de la novela, Lidia quiere
reinterpretar y actualizar en su escritura un poco de las croénicas de los
“descubrimientos” donde yace la “historia de muchas personas de huyen
de la Historia, a descubrir con los propios ojos y con el propio cuerpo las
tierras desbravadas, a desbravarlas de nuevo con su propia mano, que
mucho se anda contra el viento” (Orrico 129).

Lo que la voz enunciante nos deja ver en este segmento podria ser
leido en dos sentidos: como la romantizacion de la ocupacién territorial,
cultural y ontoldgica del paisaje que fue, ante todo, expansiva y, por tanto,
violenta; o bien, como su desvio. Me explico: la cronista que se sabe Lidia,
en su acto de escritura reconoce que “lanzarse” al “descubrimiento” del
mundo es para el sujeto una imposicién de violencia sobre su propio
cuerpo, que también quiere escapar de la Historia, remediar sus propios
pesares. Se trata de exponerse a sensaciones, emociones, conocimientos
para los que no esta preparado. Nada de lo anterior justifica la actuacién
detonante un proceso historico de expropiaciéon y muerte. No obstante,
en la novela se intenta rehumanizar al deshumanizado colonizador o,
en este caso, colonizadora, como un “otro cuerpo” que se fuga de las
violencias que le son infligidas por su propia historia.

Por esta misma razdn, a los ojos de Lidia, Tomas es magnificado como
si se tratara de un sabio o de un adivino. Tomas encarna en la historia
una especie de Tiresias que conduce a Lidia por la “nueva” geografia de
su destino y la prepara para “dejar” atras el pasado. Lidia mira a Tomas
como mira a las islas: con asombro, con fascinacidn, a veces con molestia,
pero sobre todo como a alguien que le ha permitido salvarse del cautiverio
que significa ver y nombrar para “crecer uno para otro en gran igualdad”
0, al menos, es esta una de las conclusiones a las que llega, una vez han
dormido juntos. Esto ocurre casi hacia el climax de la novela, episodios
antes de que ella resuelva volver a Lisboa y él le anticipe el regreso.

Ao romper da madrugada, uma grande energia nasceu dentro de mim e eu procurei
ao meu lado o corpo repousado de Tomas e verti sobre ele toques muito lentos, e
senti que nele nascia também uma nova energia, e eu procurei-o e ele procurou-me,
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parecendo que os seus sentidos adivinhavam o noco dia nascente e oc corpo também
queria iluminar-se, crescemos um para outro em grande igualdade ... (Orrico 97)

La escritura sera, en el final de la novela, el medio para canalizar esa
energia. La voz narrativa la reconoce como forma de testimoniar “una
gran soledad”, una “fuga abierta, de cuerpos de violencia” que al mismo
tiempo son cuerpos calmados por la ternura. La escritura guarda para
Lidia la manera de reconstruirse en cuanto persona sintiente, privilegio
que le ha sido robado por la degradacién a la que fue sometida en su
matrimonio y la paradéjica estancia en la isla (por lo desestabilizadora
y al tiempo tranquilizante). La novela es, en resumidas cuentas, el relato
que expone, mediante procedimientos distintos al relato de Suhura, pero
en con su misma intencion ideoldgica, el funcionamiento de la violencia
que imprime en los cuerpos una logica centrada en denominacién y
categorizacion a partir de lo visto.

Conclusiones

La violencia fisica y simbdlica masculinista, que afecta, degrada e,
incluso, aniquila a las mujeres; las tensiones y jerarquias de clase o raciales
que tienen lugar en la sociedad mozambiquefa prerrevolucionaria o las
tensiones regionales entre el Portugal continental y la regién auténoma
archipelagica, los mecanismos de resistencia a esa violencia que van desde
una posible autoinmolaciéon hasta el viaje y la practica de la escritura;
la correspondencia entre las expresiones adjudicadas al paisaje con
aquellas asociadas al cuerpo de las mujeres; la vision tanto sentido como
dispositivo que reduce el cuerpo y los paisajes, bien a objetos de consumo,
bien a objetos de placer o reafirmacion, son algunas de las tematicas que
coinciden en el relato y la novela.

Estas tematicas son expuestas por una voz narrativa encargada de
mostrar aquello que ha experimentado, sea de manera directa como la
narradora de Terra de Lidia, o sea desde la ligera distancia de un narrador
omnisciente que se focaliza en sus personajes principales. Los narradores
de las obras miran y se dejan afectar por lo visto. Su mirada sobre lo que
ocurre y sobre los personajes esta cargada de sensaciones que involucran
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varios sentidos y que acentuan un lenguaje altamente sinestésico. Este
modo de ver nos permite perfilar la intencién o el comportamiento
discursivo de los narradores. En “Ninguém matou Suhura” se trata
de una especie de etndgrafa preocupada por las marcas y los detalles
de los cuerpos que develan el funcionamiento social desigual de una
comunidad. En Terra de Lidia tenemos a una especie de cronista que,
paraddjicamente, hace de la literatura un medio para revertir la violencia
impuesta por una légica patriarcal, colonial y ocular céntrica.

El relato de Momplé retrata una violencia masculinista
institucionalizada, en el marco de una colonia de ultramar que se
rehusa a ser confrontada. Por tanto, cuando esta increpaciéon ocurre, se
exacerba. Mientras que en la obra de Orrico esta misma violencia se vive
en dos planos la que experimenta el personaje femenino dentro de su
matrimonio y la que ejerce sobre otros cuerpos cuando llega a la isla de
Faial. Sin embargo, Lidia obtiene, con la guia de Tomads, una manera de
reconstruir su subjetividad.

También encontramos que el silenciamiento en “Ninguém matou
Suhura” es practica institucionalizada por las fuerzas del orden. Allj, el
combate “sordo” y feroz, aunque inaudible, de Suhura, y el grito acallado
de la abuela encuentran lugar en el testimonio que la voz narradora nos
puede brindar mediante su consciencia omnisciente. En Terra de Lidia, el
silenciamiento después de la agresion es vencido por la narradora gracias
a que pertenece a un grupo social capacitado para ejercer la escritura. Por
tanto, las memorias de lo acontecido con ella nos llegan desde su propia
experiencia.
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Capitulo 4.
El cuerpo-arma de la mujer-irama: la autoria
iminal y desaflante de Estercilia Simanca

Adriana Campos Umbarila

Afirma que me he vuelto un mausoleo,

que soy un ataid andante,

que los titulares han convertido mi identidad en un espectaculo.
Bruce Jenner en la boca de todos

mientras la brutalidad de vivir en este cuerpo

se convierte en asterisco al pie de las paginas sobre la igualdad ...
que mi cuerpo es una fiesta para sus 0jos y manos

y que una vez se alimentan de mi extraneza

regurgitaran las partes que no les plazcan.

Me pondran de vuelta en el armario, colgado junto a los otros esqueletos.
Seré la mejor atraccion.

;Ven lo facil que es empujar a la gente para convertirse en ataudes,
y ponerles los nombres equivocados en las lapidas?

Lee Mokobe,

“A powerful poem about what it feels to be transgender”*

El epigrafe que abre este capitulo es del poeta slam Lee Mokobe, de

origen sudafricano, transgénero y activista LGBTQ, residente en Estados
Unidos. El fragmento recrea una escena de etiquetacion y estigmatizacion
identitaria. Esto es, la petrificacion simbdlica en la que se reduce el

“A Powerful Poem About What it Feels to Be Transgender”, de Lee Mokobe, originalmente escrito en inglés, fue
traducido a veintitrés idiomas y declamado por Mokobe en el evento TEDWomen 2015. La version en espaiol de
Sebastian Betti, aqui tomada, se puede consultar en el enlace anotado en la cita (Mokobe Trad.) que aparece en la
lista de FUENTES al final de este capitulo.
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cuerpo de un individuo a la esencia de una determinada identidad, en
este caso de género®, pero también valida para diversas reducciones
como el sujeto racializado. Mokobe ha representado dos aspectos que
conlleva esta reduccion: la deshumanizacion tanto del sujeto como del
cuerpo etiquetado y su brutal consumo en medio del espectaculo social.
La voz poética deplora la deshumanizacion de la que es objeto al afirmar:
“nadie nos ve nunca como humanos / porque somos mas fantasmas
que cuerpos” (v. 30-33). Por ultimo, la voz poética alude al consumo
identitario como una suerte de despiadado consumo de la “extraneza”
del simbolo encarnado. Sus comensales guardan para futuros banquetes
los despojos de la “atraccion identitaria”, paraddjicamente, en el mismo
armario del que fueron sacados. La imagen a este respecto es elocuente:
“que mi cuerpo es una fiesta para sus 0jos y manos, / y que una vez se
alimenten de mi extrafieza/ regurgitaran las partes que nos les plazca /
me pondran de vuelta en el armario. / Seré la mejor atracciéon” (v. 42-55).
La voz poética critica la utilizacién de esta experiencia corporal brutal
como ejemplo para clamar la igualdad®’.

El cuestionamiento de Mokobe frente al brutal consumo simbélico del
cuerpo reducido a atraccion identitaria encuentra resonancia enla pelicula
Kaliil Trawiin (Reunién del cuerpo) del cineasta mapuche Francisco
Huichaqueo. Una pelicula experiencial con un gesto performatico del
cuerpo mapuche. Asi, en la escena inicial, una familia mapuche observa

86 Judith Butler, en su libro Cuerpos que importan. Sobre los limites de materiales y discursivos del “sexo” (1993),
sefiala que la orientacion sexual, identidad de género y la expresion de género son resultado de una construcciéon
y produccién historica, social y cultural, por consiguiente, los roles sexuales y de género no estan esencial ni
biolégicamente inscritos en la naturaleza humana. Asi, tanto la sexualidad hegemonica, como la transgresora
ininteligible (excluido, abyecto, anormal) son el efecto y resultado de una red de dispositivos de saber / poder que se
hacen explicitos en las concepciones esencialistas de género y diferencia sexual. El género y el sexo son construidos
mediante actos performativos, es decir, la repeticion ritualizada que se basa en un discurso regulador autoritario
hegemonico heterocentrado.

87 Sowell (2005) senala que “alrededor del mundo han ido en aumento los proyectos de apoyo para los menos
afortunados. En Estados Unidos, se conocen como programas de ‘acciones afirmativas’, en India y el Reino Unido,
son llamados “discriminacién positiva’; en Sir Lanka, son parte del “modelo de estandarizacién’, entre muchos
otros. En sus diferentes versiones, estas politicas buscan compensar o corregir la discriminacién presente o
pasada, para impedir su repeticion. Asimismo, se ha orientado a disminuir las desigualdades sociales que puedan
propiciar situaciones injustas en la oferta de oportunidades. Asi, ofrecen un trato favorable a los miembros de los
grupos que suelen ser menos favorecidos, con el fin de tener una vida digna”. Como bien sefala Rodriguez Zepeda
(2006), las distintas enunciaciones del “tratamiento diferenciado positivo” no son reciprocamente equivalente, ni
politicamente ingenuas (5). Las criticas a la discriminacion positiva se centran en dos argumentos: los grupos
histéricamente débiles se pueden ver doblemente afectados al ser considerados en la reparticion de privilegios no
por su esfuerzo, capacidad o talento, sino por su pertenencia a determinado grupo menos aventajado; segundo, los
beneficiarios por las acciones afirmativas no son los que fueron dafiados originalmente y por consiguiente, dicha
compensacion es injusta (Cowan 5).
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en silencio detras de un alambrado de ptias en medio de una instalacion
con tierra. La camara se concentra en cada integrante y luego se enfoca
en todos mientras realizan un performance musical (Fig. 1). Los actores
son David Anifir y su familia. El autor del polémico y famoso poemario
Mapurbe: venganza a raiz (Anifiir), que se autorreconoce mapuche-
williche, pone en esta pelicula no solo su cuerpo y el de sus seres queridos,
sino su rol de escritor, ya que recita algunos de sus poemas, participando
asi junto con otros artistas mapuche en una accion de arte politico. Este
gesto de Anifiir de poner el cuerpo es caracteristico de su postura autorial
y de la puesta en escena de sus poemas.

Huichaqueo (Kaliil Trawiin) explica el titulo de la pelicula como
reunion del cuerpo politico, reunion del cuerpo espiritual, reunion del
cuerpo mapuche. La pelicula no conté con un guion. Cada dia, la familia
y el director basaban el tema del rodaje en las portadas de los diarios de
Temuco, la Araucania sobre la contingencia en el sur de Chile. Durante
un mes todos los fines de semana grabaron la pelicula en un centro
comercial (Bloque Audiovisual 1:51-4:20), especificamente en la Sala de
Arte Mall Plaza Vespucio en el marco del Proyecto Museo sin Muros del
17 de diciembre al 15 de enero del 2012.

Kaliil Trawfiin (reunién del cuerpo) es una recreacion (reenactment)
del levantamiento escénico de los zooldgicos humanos exhibidos en
Europa a finales del siglo XIX. Esta alusion se hace explicita mediante
una fotografia de estos zoologicos que aparece en medio de la escena de la
familia (Fig. 2)*. Jose Ancan Jara explica que el fin de Kaliil Trawiin era
confrontar al publico frente a su morbosa avidez decimonoénica y actual
por consumir espectaculos de montaje y demostracion de “lo indigena”
como objeto de museo. Un espectaculo altamente demandado y rentable
de los “extranos” “previamente diseccionados de la dimension politica y
conflictiva de los sujetos” (5).

88 Reenactment, reconstrucciéon o reinterpretacion son dispositivos de (re)puesta en escena, de volver sobre un
acontecimiento o vivencia que la cdmara no ha podido captar de repetir ante la cdmara historias propias cuyo
registro directo no fue, por diversos motivos posible. Alli la repeticion se impone como estrategia de ficcion para
revelar una verdad (Aliberti 5).
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Kaliill Trawiin y “A powerful poem” me llevan a preguntar: ;Cémo
puede lograr el individuo con una etiqueta identitaria desbaratar la
petrificacion simbdlica corporal e impedir su consumo? En este capitulo
me planteo que, si el cuerpo etiquetado con una marca étnica o de
género es el eje del espectdculo identitario, asi como de las reducciones y
exclusiones del estatuto de autor, es también por medio de la exhibicion
de una corporalidad transgresora, liminal e incomoda que un escritor
puede construir su agencia y posibilitar su capacidad de intervencién
politica, juridica, cultural y social®.

Con el fin de analizar esta corporalidad transgresora de
autoria, introduzco la nocién cuerpo-arma. Esto es, un conjunto de
representaciones corporales tanto del autor o del sujeto que escribe (o
de ambos), el texto y sus personajes que se caracterizan por ser realistas
representaciones de cuerpos contemporaneos, viscerales, provocadores
y subversivos. Se pueden identificar en un conjunto heterogéneo de
discursos, imagenes y representaciones que abarcan desde imagenes de
autor, iconos de autoria, ilustraciones, discursos auxiliares (biografia,
titulos), declaraciones polémicas del autor (que incitan al lector a atreverse
a cuestionar su autenticidad étnica), crudas escenas de violencia corporal
o de nociones y practicas culturales que moldean el cuerpo. Representan
identidades dinamicas, irreductibles e inclasificables, asi como
remecedoras realidades y problematicas complejas. Estos cuerpos son
armas de agencia que vuelven centro y lugar de intervencién politica a los
cuerpos marginados y reducidos por el género o la raza, con el fin de (des)
montar reducciones esencialistas, asi como exclusiones, deslegitimaciones
identitarias, literarias, culturales, juridicas. Asi, remecen, incomodan e
incluso atacan deliberadamente a su lector. De este modo, intervienen

89 Con respecto al cuerpo etiquetado recurro aqui a Aina Pérez Fontdevila y Meri Torras Francés en “Ninguna voz
es transparente. Autorias latinoamericanas para un corpus visibilizador” (2015) ahondan en las exclusiones que
deslegitiman a los sujetos asociados al cuerpo, por ejemplo, aquellos marcados por el género o la etnia, por medio
de los siguientes planteamientos: “las exclusiones en que se fundamentan las posiciones-artista deslegitiman como
productores de arte a todos aquellos sujetos que no son conceptualizados como corporalmente transparentes, es
decir, que no pueden acceder al estatuto de ‘autor de la obra, representante de su ‘poder singular’ porque su ligazén
al cuerpo o a la colectividad los sitta del lado de la (re)produccion material o simbolica: el suyo sera el ambito del
producto manufacturado, de la transmisién folclorica, de la repeticion tradicional del artesanato; o, en otro orden
de cosas, serd el ambito de la confesidn, el testimonio, el ejemplo o el portavoz. Pero no el ejemplo de la idiosincrasia
de lo humano (la irrepetible individualidad) o el portavoz de una instancia singularizadora que se manifiesta en
soledad, sino el portavoz del colectivo al que pertenece, de sus inscripciones corporales o culturales, que es incapaz
de trascender. Estos productos estarian marcados por lo que Coquillat (1983), llama rememoracién, otros modos
de nombrar la repeticion y la reproduccion” (22).
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politicamente diversos escenarios y publicos, mientras impiden ser
“fiesta para los ojos y manos” del consumidor cultural, asi como de las
agendas politicas y disciplinares gubernamentales y de los movimientos
indigenas, en muchos casos, avidos de cuerpos estereotipados.

Esta nocidn se inspira en “Mapurbe: ‘los hijos de los hijos de los hijos
de los hijos™ esos cuerpos”, del poeta mapuche David Anifir. Se trata del
texto del performance homoénimo, que se podria definir como una suerte
de manifiesto poético. Anifir propone en este breve ensayo al cuerpo
como “legitima arma”, como “recondito politico y auténomo” que
“desentrana su territorialidad en los extramuros de lo politicamente
valido” (2). El poeta caracteriza esta corporalidad como champurria,
término de origen mapuche, definido por el autor como la “mixtura
humana” que enriquece el crisol de culturas. Asi, Anifiir convierte al
cuerpo liminal en centro y arma de agencia para la “genuina autodefensa”
frente al discurso colonial. Se trata de crudas representaciones:
“CUERPOS, que se estiran, laten, piensan, sienten sangran o simplemente
se asombran de su propia naturaleza. Su soberbia es infinita. Su resistencia
nutriente de arte, amor, sueflos y corrosiva critica social, politica y
cultural” (2, énfasis en el original). Para demostrar la productividad de la
nocion del cuerpo-arma en otras artes he citado el performance de David
Aninir junto con su familia.

Figura 1. Fotograma del performance musical de la pelicula Kalal Trawiin.
Fuente: tomado de la pelicula Kaliil Trawiin (Reunion del cuerpo)
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Reduction of the body. .

Figura 2. Fotograma de los zoolégicos humanos.
Fuente: tomado de la pelicula Kaliil Trawiin (Reunion del cuerpo)

Empleo la nocion de cuerpo-arma para abordar la autoria de la escritora
wayuu Estercilia Simanca Pushaina, cuyas representaciones, puestas en
escenas, declaraciones y emblemas de autoria son eje central simbolico y
politico del proyecto literario y el activismo politico, aunque no personaje
ni protagonista de sus cuentos. Con respecto a esta autoria, me pregunto:
;Cdémo la escritora asume, corporaliza y vuelve icono de autoria una identidad
dindmica, marginal y anémala para las tradiciones y agendas politicas de su
pueblo, convirtiendo, asi, lo liminar en centro? ;Como las puestas en escena
y las representaciones del cuerpo de la escritora incitan, cuestionan, atacan
y se defienden de las reducciones que conlleva la etiqueta indigena para el
escritor, ya sea como simbolo esencial o subversivo del colectivo a través
de (des)montajes artisticos y corporales? ;Cémo la autoria y su produccion
textual se construyen como incémodo signo y fuente de agudas criticas y
cuestionamientos sobre practicas tradicionales, politicas y legales de sus
pueblos y de los gobiernos nacionales? ; Como se erige el cuerpo dela escritora,
las representaciones corporales de sus personajes y el cuerpo textual como
lugares de intervencién politica que construyen y reclaman juridicamente
derechos legales, femeninos, infantiles, territoriales, educativos y politicos
dentro de sus gobiernos locales, regionales y nacionales?

Este cuerpo-arma hace parte de las estrategias que emplea Simanca,
en tanto que “autora contrabandista”. He construido las nociones
de “autorias contrabandistas” y “contrabando escritural” (Campos-
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Umbarila 2021) a partir de la nocién poética “contrabandeo suefios con
arfjunas cercanos” (1992) de Vito Apiishana, heterénimo del escritor
wayuu Miguelangel Lopez-Hernandez, asi como de la legitimidad
histérica prehispanica del contrabando wayuu y tomando en cuenta
la aproximacién de Giagina Orsini (2007) y Barrera Monroy (1990).
Entiendo por “contrabando escritural” una forma de negociacién e
intercambio de bienes simboélicos en donde priman los cédigos culturales
del pueblo wayuu, con el objeto de crear alianzas politicas y simbdlicas
con lectores de origenes disimiles, que estan dispuestos a suspender sus
referentes culturales en el proceso de la lectura. Para ello, el escritor
Lépez-Hernandez ha usado y luego “wayuunaikizado” (la lengua de
los wayuu es el wayuunaiki) objetos extranjeros: el libro, la escritura, la
lengua espafiola (cuerpo textual escrito en espafol, pero en clave wayuu y
con palabras incrustadas en wayuunaiki), el texto y la misma autoria. Asi,
la nocién metapoética “contrabandeo de suefios” es el paradigma de una
exitosa y continua reinvencién cultural por medio de la transaccién y la
interaccion intercultural en el que priman los c6digos wayuu.

Teniendo en cuenta esta wayuunaikizacion propongo denominar a estas
“autorias contrabandistas” debido a que presentan multiples roles y posiciones
de sujeto, identificaciones y auto-reconocimientos, se movilizan en espacios
liminares, tales como: la escritura y el uso de la lengua nacional (empleados
como puentes), el internet, las redes transnacionales de lectores, criticos y
escritores indigenas. Asi, demuestran el caracter imaginario de las fronteras
simbdlicas, las autentificaciones étnicas, las exclusiones y divisiones étnicas.
Son contrabandistas que negocian con la produccién y consumo del escritor
como simbolo étnico de carne y hueso. Estos contrabandistas defraudan
abiertamente las expectativas al negarse a vender a su escritor como producto
étnico o parecen simular venderse con el fin de poner en circulacién sus
textos al cumplir las expectativas reduccionistas y esencialistas.

A partir de cuatro acapites: 1) El pueblo wayuu y su literatura, 2)
La pieza narrativa anémala: “El encierro de una pequefia doncella”, 3)
Narracion autorreferencial: un gesto provocador, 4) Soy Irama: cuerpo
liminal y emblema incitador y transgresor de autoria, 5) Irama: papel
simbdlico multiple de la narrativa, me enfoco en este capitulo en
reconstruir la postura autorial liminal y transgresora de Simanca a partir
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de la figura de la mujer-irama (venado), centro mi analisis ante todo en la
relacion de esta figura con el cuento “El encierro de una pequefia doncella”,
un cuento en apariencia tradicional y autoetnografico. Esto con el fin
de dar cuenta de la construcciéon de un cuerpo de autoria espectacular
que asume una posicién étnica liminal y se niega a ser personaje de su
narrativa. Mi objetivo es dar cuenta de una serie de posiciones politicas,
étnicas e identitarias con respecto al campo literario general y el proceso
de (des)montaje de garantias de autenticidad, mediante una autoria
contrabandista.

Para esta reconstruccion recurro a la nociéon de postura autorial de
Jerome Meizoz (Postures) que define como “la manera singular de ocupar
una “posicion” en el campo literario” (Postures 18). La nocién de postura
autorial también informa de un caracter colectivo, dado que la postura
conlleva “variaciones individuales” de un “repertorio proporcionado por
la tradicién” (Postures 189) y una puesta en escena (o “performance”) (La
fabrique 91) indisociable del reconocimiento y la interpretaciéon por parte
del publico lector y espectador. Esta nocién comunica sobre las imagenes
del enunciador en los textos leidos y presentados como “ficcionales”, asi
como sobre las que construyen sus puestas en escena medidticas. Esta
nocién me permite hacer saber acerca de la autoria estudiada aqui, que
se legitima como productora de arte a un mismo tiempo en la tradicion
literaria y en las artes de la lengua oral de sus pueblos de origen®.

Para realizar tal labor, me centraré en analizar los siguientes textos
de Estercilia Simanca: “El encierro de una pequena doncella”, “De dénde
son las princesas”, “Bultito llorén, cara de indio”, “Irama”, “Manifiesta
no saber firmar, nacido: 31 de diciembre”, que seran leidos a la luz de la
columna de opinién “Una wayuu que teje historias: la triste realidad de
las mochilas wayuu”, la entrevista “Yo no quiero ser un buen ejemplo” de

90 Recurro aqui a la nocion del arte de la lengua, de Carlos Montemayor (1993) segtin la cual “conviene no referir el
concepto de lo literario al valor etimoldgico de escritura, sino al valor formal de la lengua” (77). Asi, escrita o no
es un tipo especifico de “arte de composicion’, que se distingue del uso coloquial y referencial, “una construcciéon
compleja que no requiere de la escritura para fijarse ni transmitirse” (17), tal es el caso de este arte en lenguas
indigenas y en los poemas homéricos. Este tipo de composicion se da en contextos de resistencia o continuidad
cultural como el idioma y la funcién que desempefia en la ritualizacién y la vida civil agricola y religiosa. Y, concluye
afirmando que “De este arte de la lengua es necesario partir para entender la dimension de la literatura en lenguas
indigenas de ayer y de hoy” (Montemayor 16-17, cursiva del autor).
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Juan Duchesne a Simanca, y la entrevista “Estercilia Simanca: indigena
documentalista”, de Lulu Barrera.

Mi lectura fija la atencion en la totalidad de los cuentos, incluyendo
los bordes que los prolongan y rodean. Esos umbrales que Genette ha
llamado paratextos y Derrida, materiales liminares.” Los paratextos
de estas ediciones han sido dejados de lado por la mayoria de los
investigadores que se han ocupado en estudiar esta obra.

El pueblo wayuu y su literatura

Antes de analizar la obra de Estercilia Simanca, mostraré un breve
contexto del pueblowayuuydelaliteraturawayuu. Juan Duchesne propone
que “los wayuu son un pueblo extranacional, palabra con que [traduce]
el término outernacional empleado por Paul Giroy para ubicaciones que
no sdlo rebasan lo nacional, cual lo trasnacional o internacional, sino que
se constituyen como un fuera de lugar con respecto a la forma misma de
la nacién” (Caribe, 16-17). Este autor plantea que se puede establecer el
caracter caribefo de este pueblo, al “mirar en el mapa cémo el territorio
ancestral del pueblo wayuu, la peninsula de La Guajira, atraviesa Colombia
y Venezuela y penetra en el Mar Caribe como un falo ritual” (24) (ver Fig.
3). Asi, la peninsula se proyecta casi como una isla dentro del mar Caribe,
constituye el punto mas septentrional del subcontinente americano y
solo la parte colombiana comprende mas de 22 000 kilometros cuadrados
(casi el triple del tamano de las Antillas Caribefias como Puerto Rico y
Jamaica) (Hermosos 11). Duchesne explica que

en la actualidad el estado colombiano le reconoce al pueblo wayuu una extension
territorial de 1,007,628 hectareas repartidas en 17 resguardos, mientras que, en
Venezuela, a los wayuu se les reconocen 12.000 km2 de resguardos en el estado
de Zulia. Los resguardos son territorio autéctono protegido constitucionalmente

91 Gerard Genette (1987) define el paratexto como un umbral o un vestibulo, que ofrece la posibilidad de entrar o de
retroceder. Un conjunto de practicas y discursos verbales o no, que rodean y prolongan al texto para presentarlo
y, en un sentido mas fuerte, darle presencia, asegurar su “recepciéon” y su consumacion, bajo la forma (al menos
en nuestro tiempo) de un libro (7, 8). El paratexto es la suma del peritexto y epitexto. El peritexto es la categoria
espacial del libro. El epitexto es todo elemento paratextual que no se encuentra materialmente anexado al texto,
sino que circula en cierto modo al aire libre, en un espacio fisico y social virtualmente ilimitado. Son todos los
mensajes que se sitian en el exterior del libro, generalmente bajo la forma de un soporte mediatico.
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(Ramirez 17) si no fuera porque el concebirse como estado nacional no tiene
pertinencia alguna para el imaginario wayuu, se podria decir que dicho pueblo con
sus 571,989 almas (278,212 del lado colombiano y 293,777 del lado venezolano),
constituye una nacion caribenia suramericana. (Hermosos invisibles 11, 12)

Los wayuu poseen una literatura oral con diversas artes verbales
vigentes en Woumain®*, entre ellos estan: los Jayeechis cantos tradicionales
realizados por el Jayeechmajaachis las siikujalaa alaiilayuu, las historias que
cuentan los viejos, se trata de los relatos de origen contados por los Alaiila (tio
materno, anciano, autoridad tradicional), que se refieren a la palabra antigua;
lapii los relatos de los suefios, la palabra-onirica (Perrin, Siikuaitpa wayuu
15, Los practicantes 11, 45, 48); la resolucion de conflictos realizada por el
Piitchipii’'ui (palabrero) por medio de su palabra serena; y la palabra sanadora
y conocedora de lo sagrado de la Ouutsii (chaman) (Lopez-Hernandez, 2009).
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Figura 3. Mapa de La Guajira.

Fuente: tomado de Perez Van-Leenden.

Estas artes verbales han sido complementadas con una literatura
escrita por un amplio grupo de escritores desde los afos cincuenta. La
literatura wayuu escrita surge en 1957 con la publicacién de la novela
histérica Los dolores de una raza. Novela histérica de la vida real
contempordanea del indio guajiro del escritor wayuu Antonio Joaquin

92 Woumain es el nombre en wayuunaiki (lengua de los wayuu) del territorio ancestral wayuu, se encuentra dividido
en una Baja (Woupumiiin), Media y Alta Guajira (Winpumiiin). Esta tltima, situada en el extremo noroccidental de
la peninsula, es la zona sagrada donde miticamente se crearon todos los clanes y se originé el hombre wayuu.
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Lopez (Briscol) en Maracaibo, Venezuela. Una novela histérica que
narra los cobros de sangre y la seudoesclavizacion a causa de guerras
interclaniles entre los wayuu. Al mismo tiempo aborda el devenir
histérico de Colombia durante el lapso de 1920 a 1928, cuando gobernaba
Rafael Reyes (ultimo Gobierno conservador); precisamente es en este
ultimo afo cuando se produce la masacre de las bananeras (Ferrer y
Rodriguez 11, 15). Segin Miguel Rocha (Piitchi 2016), Los dolores de una
raza es considerada la primera novela de un escritor indigena nacido
en Colombia vy, por ello, tiende a constituirse en uno de los hitos que
inauguran la llamada literatura indigena contemporanea (Piitchi 20, 21).

Posteriormente, en 1973, se publica Mitos, leyendas y cuentos guajiros del
escritor wayuu Ramoén Paz Ipuana (nacido del lado venezolano), que retine
un buen nimero de estos jayeehis recogidos por este autor, con un especial
énfasis en narraciones de la cosmovision wayuu, escritas en forma de cuentos.

De modo paralelo, a partir de 1972, se publica la prolifica produccion
de Miguel Angel Jusayt, ampliamente editada y traducida a diferentes
idiomas. Jusayu nacié en 1933 en la parte oriental de La Guajira, del
lado colombiano (Wiiinpumiiin, Alta Guajira, regién mas tradicional
del territorio ancestral wayuu) a poca distancia del mar y al nordeste de
Nazareth en un lugar llamado Jiichu'woulu. Su primera obra fue Tratado
de la lengua Guajira que finalmente public6 con el titulo de Morfologia
Guajira (1975) y, luego, numerosas publicaciones como gramaticas
y diccionarios. Poco tiempo después de su primera publicacién, por
sugerencia del padre Olza, Jusayu comenzd a escribir los relatos orales
(varios jayeechis) que narraba con frecuencia. Asi, publicé su primera obra
literaria en 1975: Jiikii’ jalairrua waiu, Relatos guajiros. De su prolifica obra,
se pueden referenciar: Jiikii’jalairrua waiu II, Relatos Guajiros II (1979),
Achi’ki, Relatos guajiros (1986), Takii’jala, lo que he contado (1989), Ni era
vaca ni era caballo (1975), su cuento mas conocido y traducido, publicado
posteriormente en una célebre edicion ilustrada en 1984.

Posteriormente publican en Venezuela otros escritores wayuu
como Ramiro Larreal, José Angel Ferndandez Wuliana, Juan Pushaina
(seudénimo Leoncio Pocaterra), Nemesio Montiel, Gliserio Pana, entre
otros. Fernandez y Pushaina trabajan con Jusayu durante varios afos y,
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con el tiempo, el primero de ellos se convierte en el traductor al wayuunaiki
de varios escritores wayuu. En Colombia se publica la literatura wayuu a
partir de 1992 con el cuento “Esa horrible costumbre de alejarme de ti”
de Vicenta Maria Siosi, y el poemario Contrabandeo suefios con alijunas
cercanos de Vito Apiishana. Contrabandeo constituye una ruptura tanto en
la literatura wayuu publicada y escrita hasta ese momento, que privilegiaba
el conocimiento colectivo y los avatares histéricos de la nacién wayuu.
Miguel Rocha (Palabras mayores 2010), Juan Duchesne (Hermosos 2015) y
Gabriel Ferrer (1998) lo definen como el texto que da comienzo a un nuevo
periodo literario en la literatura wayuu.

Por su parte, Estercilia Simanca comienza a publicar en el 2002
con el poemario Caminemos juntos por las sombras de las sabanas.
Luego es editado el cuento “El encierro de una pequefia doncella”, en
el 2003, eje principal del ultimo capitulo. Y al siguiente afio su cuento
mas célebre y mediatico “Manifiesta no saber firmar. Nacido 31 de
diciembre”. La obra de Estercilia Simanca también marca una ruptura
con respecto a la literatura wayuu anterior, debido a que sus cuentos
“ponen en perspectiva la relaciéon de la sociedad wayuu con su entorno
politico cultural” (Duchesne, Caribe 38). Su narrativa plantea una critica
tanto interna como externa a practicas culturales, explotaciéon laboral,
problemas juridicos, las consecuencias en La Guajira del extractivismo del
Cerrejon (inica mina de carbdn a cielo abierto del mundo), entre otros.
Esto prefigura una postura autorial incomoda y punzante, asi como una
narrativa polémica que conjuga su carrera como abogada, su labor como
blogger y su activismo social. Simanca, al igual que la escritora Vicenta
Siosi, construye una “fabulacion que autogestiona simbolicamente el rol
activo potencial y actual de la mujer wayuu” (Duchesne, Hermosos 35).

La pieza narrativa anomala: “El encierro de una pequena

doncella”

La publicacion del cuento “El encierro de una pequefia doncella” es
central en la construccién de la imagen étnica del cuerpo de la escritora.
Asi, este cuento contribuye directa e indirectamente a la construccion de la
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postura autorial de Estercilia Simanca con base en particulares circunstancias
histéricas y familiares que le impidieron el cumplimiento del encierro, el
ritual de paso wayuu de nifia a mujer y moldearon un cuerpo liminal. Esto
conlleva, para la recepcion de este cuento entre los wayuu, la generacién de
tensiones internas con respecto a las representaciones y posiciones étnicas
politicamente validas del escritor etiquetado como indigena. Esto es, la
reduccién de los escritores a simbolos de carne y hueso de una “vivencia
auténticamente indigena™ una otredad “exética”, atemporal, pura, esencial,
anclada a lo rural, modelo de patrones y rituales de crianza tradicionales.

En general, los cuentos de Estercilia Simanca tienen temas
controversiales y documentan hechos reales con una clara intencion
de denuncia. Por ello, su primer cuento “El encierro de una pequena
doncella” es aparentemente una pieza andémala en el marco de su
produccién narrativa, debido a su tematica tradicional: la recreacion del
ritual de paso de nifia a mujer, después de la primera menarquia, llamado
encierro, stitta paiilii’u, el cual implica la actualizacion del relato de origen
del tejido wayuu. La lectura que propongo aqui busca mostrar el caracter
controversial de este cuento y su decisivo lugar en la construccion de la
postura autorial de la escritora.

El cuento “El encierro de una pequefa doncella” inicia la produccion
narrativa de la escritora como finalista en el Concurso Nacional de Cuento
Infantil Comfamiliar del Atlantico, nominado para ser parte Lista de Honor
IBBY (International Board on Books for Young People) y finalmente incluido
en esta en el 2006 (ver Fig. 4)*. Ha sido ilustrado en varios proyectos como
el libro album La pequefia doncella, de Laura Beltran (2020), asi como por
Carolina Hernandez Parra con el proyecto de ilustracion “Iwaa - Encierro
wayuu” (2017) y el cortometraje animado 3D homdnimo.

93 La primera obra literaria de Simanca es el poemario Caminemos juntos por las sombras de la sabana, segundo
puesto en el ITT Concurso Nacional de Poesia CUC en Barranquilla en el 2002. Unico poemario de su produccién
literaria hasta el momento.



Voces femeninas: en y desde la lietarura

e Ea
L X% x B2
o xx Xm B 5
Ay

.
1

Figura 4. Portada del “Encierro de una pequefia doncella”, de Estercilia Simanca.
Comfamiliar del Atlantico.

Fuente: archivo personal.

“El encierro de una pequefia doncella” recrea el ritual de paso
de la infancia a la pubertad después de la primera menstruaciéon. La
protagonista, Iwaa-Kashi (Luna de Primavera), es un personaje ficticio que
pasa por un largo encierro de tres afios. El antropologo wayuu Weildler
Guerra y el lingtiista wayuu Rafael Mercado explican que el encierro,
siitta paiilii'u, es un rito de paso que consiste en un periodo de retiro
que, dependiendo el estrato socioeconémico, puede ir desde tres meses
hasta algunos afos. Este ritual lleva aparejada una etapa de purificacion,
embellecimiento y aprendizaje con unas prohibiciones, prescripciones
dietarias, bafios magicos (cocimientos de plantas).

Enel cuento se describe con muchos detalles esta etapa de purificacion
y embellecimiento que tiene Iwaa y las respuestas en principio rebeldes
que tiene la nifa frente a estos, asi como el proceso de transformacion
y crecimiento del personaje en medio del ritual. Una escena ilustrativa
de estos cuidados y de su finalidad es la siguiente: “la vieja Jierranta, la
menos rigida con Iwaa durante la etapa de su encierro, le daba brebajes a
la doncella wayuu para purificar su espiritu y preservar su belleza india.
Iwaa los tomaba a empellones, cada dia era mas rebelde, la monotonia
la llevaba a comportarse como una chiquilla altanera” (13). Esta serie
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de cuidados transforman en el relato el cuerpo infantil de Iwaa en una
Majayut, una seforita, con los atributos corporales valorados por los
wayuu como bellos®. En el cuento se lee: “su piel era cada vez mads tersa
y menos cobriza, sus cabellos negros y virgenes habia crecido logrando
ocultar sus orejas. Su nueva figura delgada habia dejado atras a la nifia
gordita de cara de luna, para darle paso a la majayut, la sefiorita que habia
despertado en el encierro” (16).

Segun explica Rafael Mercado, cada vez que se hace el rito del encierro
de la nifla-mujer se actualiza el mito del tejido, porque precisamente en
el encierro la nifla se encuentra en suefos con las fuerzas divinas de las
diosas del tejido (43). Especificamente se encuentra con Waleker, la abuela
arafa, la hermana menor de las primeras tejedoras Atia, Maawiii, Kandspi
y Se’se, que tejieron los colores de la belleza de los dioses primigenios (97,
102). El tejido es una forma de “escritura”, porque en él se deja depositado
lo misterioso y lo sagrado de la creencia del pueblo wayuu, al plasmar en
sus tejidos mitos y leyendas (34, 36). El relato “La leyenda de Waleker” de
Ramon Paz Ipuana explica el origen del tejido. En el cuento de Simanca
es central el aprendizaje del tejido: a Iwaa le cuesta aprender las técnicas
del tejido con las ancianas que la acompafian y solo puede aprender en
suefios mediante clases secretas de tejido con Waleker, la abuela araia, el
ser primordial del arte del tejido, y por ello evoca la “Leyenda de Waleker”
de la siguiente manera:

En la madrugada, Iwaa soii6 con una arafia que al descender de un hermoso arbol
se convertia en una doncella. La doncella desconocida halaba los hilos de colores
de su boca y hacia hermosos tejidos. Iwaa, en el suefio, se le acerco y vio como la
doncella hacia con sus delicadas manos, tejidos que la viejas Yotchén y Jierranta
jamds habian hecho [...] Iwaa, duré un afio sofiando con la doncella desconocida
que le revelaba con sus manos y sin pronunciar una sola palabra, mas y mas secretos
del tejido wayuu. Iwaa, nunca le revelaria a sus institutrices y a su madre sobre las
clases secretas de tejido. En el ultimo suefio con la doncella desconocida, porque
nunca los volvié a tener, recordd la leyenda de Waleker. Descubrié que aquella
doncella era la misma que se habia convertido en araifia al ser descubierta por su
protector, el cazador que la salvo al encontrarla sola y desamparada en el monte
este la adopto y la llevo a su rancheria. Ella en agradecimiento todas las noches

94 Esta transformacion de nifa a mujer es explicada por Rafael Mercado de la siguiente manera: “lo que ocurre
durante este aislamiento es una muerte espiritual de la jomoulu (la nifia); durante la nifez es como si tuviera un
caos de conocimiento de la vida; en la oscuridad del encierro muere la jimoulu y nace la majayiilii, la senorita, la
nueva mujer con conocimiento ordenado y un corazén lleno de buenas ideas, sentimientos de admiracion y respeto
a las costumbres de sus abuelas y abuelos. (42).
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cuando nadie la veia, halaba hilos de su boca y realizaba hermosos tejidos para
el cazador. Una noche fue vista por ¢l y al ser sorprendida se convirti6 en arafia y
huy¢ hacia un arbol. (15)

Iwaa es acompafiada durante su encierro por su madre, Ketchon, y
dos ancianas, las viejas Yotchon y Jierrantd. Yotchon es la hermana de
la mama Pitoria, la abuela de la protagonista, y es la mas estricta con
Iwaa, pues se ocupaba de mantenerla en riguroso aislamiento, lo que
genera sentimientos de rabia en la pequefia. En el cuento se lee: “hace
dias escuche la voz de mi tata. Quise salir a su encuentro, pero me lo
impidié la vieja Yotchoén, agarrandome bruscamente por la cintura y
arrojandome al piso de tierra del rancho... y asi toda esa rabia se tradujo
en un incontenible llanto que inicié esa mafiana y termind en el medio
dia con sollozos” (11). La narracién recrea con esta y otras escenas de
ensefanza de tejido y conversaciones con las ancianas la importancia
y el rol del acompafiamiento femenino que tienen las mujeres wayuu
durante el ritual. Un ejemplo ilustrativo de esto son las explicaciones
de Yaneth Sierra wayuu de la Alta Guajira (regiéon mas tradicional del
territorio wayuu) sobre propio encierro. Sierra explica que, durante
el encierro, la madre, la abuela materna y una tia paterna son quienes
acompanan, alimentan, aconsejan y le ensefian el saber wayuu a la nifa.
Esto es, los principios, valores, el protocolo de la mujer, la simbologia, el
aprendizaje del tejido, ademas, la preparan para ser madre y esposa, asi
como para aconsejar a los hombres en los conflictos para representar a
la comunidad. Estos aprendizajes conducen al prestigio de la mujer, asi
como al conocimiento y cultivo de la sabiduria wayuu por linea materna®.
En palabras de Sierra, el encierro tiene como objetivo permitir a la mujer
asumir

[El] papel tan importante para nuestro pueblo que es el ser el equilibrio. Ser ese
equilibrio que esta ahi siempre. Por algo nosotros nos consideramos como hijos de
lalluvia y de la tierra. Y nosotras somos ya la tierra, la tierra nunca se va a mover y
asi es la mujer wayuu, siempre estd en su casa, siempre se acoge alrededor deella ...
uno busca ese lugar donde creci, donde naci. (57: 09- 58:16).

95 Guerra explica la importancia de este proceso del encierro asi: la nifia recibe conocimientos bésicos para la vida, es
formada para la pervivencia de su pueblo. Asi, el encierro es un acontecimiento que hace parte de los principios
fundamentales para existencia social, cultural, econdmica, sexual y todo lo concerniente a ese componente de
educacion para la continuidad cultural (Ontologia 38).
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Como se ha expuesto, el cuento “El encierro de una pequena
doncella” recrea no solo el proceso de aprendizaje, embellecimiento
y purificacién, sino también las diversas sensaciones, sentimientos,
emociones, logros, alegrias y nostalgias por las que atraviesa Iwaa. Asi, el
cuento, mas que retratar una mirada autoetnografica del ritual, presenta,
en cambio, una mirada intima y emocional de la experiencia del rito de
transformacién de nifia a mujer.

Narracion autorreferencial: un gesto provocador

El cuento esta narrado desde tres perspectivas: desde la mirada de
Iwaa, la protagonista, que pasa por el encierro; desde una compaiera del
colegio que no lo vivencia, pero le hubiera gustado vivirlo; y desde el
punto de vista del joven Jimaai, amigo de la protagonista. Este ultimo
intenta comunicarse con Iwaa visitandola y en sus suefios, pero solo halla
a un anciano quien le dice “la princesa tiene un espiritu protector que
impide que hasta en sus suefios puedan violar su encierro” (18). Las tres
perspectivas searticulana partir de un narrador omnisciente que darazon
de los sentimientos, emociones, pensamientos y suefios de la protagonista
y de los personajes. Sin embargo, debido a que los pensamientos y las
palabras de Iwaa son evocados por el narrador omnisciente en primera
persona, inician la narracién y son dominantes en el cuento, los lectores
wayuu atribuyen o demandan un caracter autoetnografico y testimonial
del que el cuento carece, pues Simanca ha aclarado en diversas ocasiones
que no vivencié el encierro. La entrevista de Juan Duchesne Winter
(Hermosos 2015) a Simanca es ilustrativa a este respecto:

Como todos nosotros no nos conocemos entre los wayuu, cuando ese cuento se
publica, que primero hacen el lanzamiento en Barranquilla con gran despliegue,
cuando regreso a la Guajira supe que muchos pensaban que yo habia pasado por
el encierro, dada la forma en que se narra ahi en primera persona. Se decia que yo
era una wayuu auténtica y que esto y lo otro. Lo primero que yo aclaro es que no he
pasado por el encierro. ;Entonces qué es lo primero que dicen las mujeres? Que si
‘tu no pasaste por el encierro’, que ‘con permiso de quien hablas’. (459)

Esta polémica de autenticidad identitaria entre los lectores wayuu
y Simanca no surge de manera gratuita. Simanca emplea la narracién
en primera persona para incitarla. Asi, la narracién parece satisfacer
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durante la lectura las expectativas de autenticidad y autoridad étnica
testimonial del cuerpo y la vida del escritor, para luego defraudarlas y
cuestionarlas en las puestas en escena de la autoria. En otras palabras,
construye una escritura de cardcter autorreferencial con deducible
registro autoetnografico de un modo de vivir auténticamente wayuu
que luego desmonta por medio de recurrentes aclaraciones biograficas.
Es significativo que los lectores pasen por alto que la protagonista, Iwaa
Kashi, es ficticia, y asuman que la escritora, en cuanto mujer y wayuu, ha
pasado por el encierro y en este supuesto hecho se soporta su autoridad
étnica para abordar el ritual.

En sus entrevistas, la escritora cita continuamente los
cuestionamientos de las mujeres wayuu que ha recibido con respecto a
su autoridad étnica testimonial para abordar la institucion del encierro:
“tu no pasaste por el encierro con permiso de quién hablas” (Duchesne,
Hermosos 459). De este modo, actualiza y rebate continuamente su
desautorizacion para hablar de temas que no ha vivido y que, por ello,
no puede confesar. Simanca sefala en estas y otras entrevistas que
es objeto de diversas criticas dentro del pueblo wayuu. Uno de estos
cuestionamientos es con respecto a la condicién econémica favorable
de Simanca que le ha impedido vivir las crudas realidades que retrata
en sus cuentos y por ello se pone en duda su autoridad para narrarlos.
Simanca hace referencia a este cuestionamiento en entrevista con Lulu
Barrera:

Como yo siempre soy observadora, a mi me dicen es que td eres una wayuu estrato
seis, entonces no. Alla en Colombia estratificamos, bueno los indigenas no tenemos
estrato, pero alla, el estrato uno es el mas pobre, estrato dos es el menos pobre,
estrato tres es el medio medio. Entonces, dicen: jAh! Es que tu eres una wayuu
estrato seis. Por lo tanto, cuando me dicen asi, me estan diciendo que yo no tengo
derecho porque yo no pasé por las necesidades de muchos. Pero es que yo vengo de
un pasado, que no estoy viviendo esas circunstancias porque me toco otra historia
diferente, pero es una historia que yo tengo y mal haria yo hacerme la de la vista
gorda, ignorar de que mis abuelos nacieron 31 de diciembre que manifiestan no
saber firmar y que de remate hayan tenido nombres todos impuestos y exdticos
como Raspahierro, Pistola Cabeza, Zapato. Bueno si tuve la oportunidad de
ingresar de hacer un pregrado de especializarme, bueno hagamos denuncias. Yo
sé hacer demandas, pero hagamos un tipo de denuncia bien estilizada, bien clara,
bien universal y mas sensible. Y la sensibilidad la tengo porque es que esa es una
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herencia, pues es un legado de desigualdades y de indiferencias de las que hemos
sido objeto por ser indios*®

Estas criticas no son un caso aislado entre las escritoras indigenas,
pues como lo sefala la escritora Maya Cu, de Guatemala, en el articulo
“Poetas y escritoras mayas de Guatemala: del silencio a la palabra”, las
mujeres que publican son objeto de critica y esto explica el pequefo
circulo de mujeres escritoras en el medio. En el texto se lee:

Nos aventuramos a afirmar que la escasez de nombres de mujeres se debe a la
poca produccion publicada, a la censura matizada por el estereotipo y el prejuicio
que circunscriben a las mujeres a un pequeiio circulo de acciones, pero también
a la autocensura. Recordemos, ademds que, en nuestro medio, las mujeres que
publicamos nos hacemos automaticamente vulnerables y objeto de critica, que
dicho sea de paso, es mucho mas implacable hacia nosotras que hacia los hombres,
lo que podria justificar la decisién de no publicar. (84-85)

La respuesta de Simanca a estos cuestionamientos es la revelacion y
legitimacion de la obra literaria como ficcional y fruto de investigacion.
De este modo, Simanca despoja su cuerpo de escritor de su rol de simbolo
étnico encarnado y soporte de autentificacion étnica, para construirse y
legitimarse como productora de arte, como autora. En sus declaraciones,
Simanca hace explicito un afio de investigacion autofinanciado en la Alta
Guajira y la Media Guajira en la gestacion y proceso creativo del cuento,
por medio de diversas entrevistas y columnas de opinion periodistica.
Un claro ejemplo de esto es la columna de opinién “Una wayuu que teje
historias: la triste realidad de las mochilas wayuu”. Alli Simanca explica:

En el 2003, Comfamiliar del Atlintico publicé mi cuento “El encierro de una
pequenia doncella”. En él describia, desde la perspectiva de una nila Wayuu, el
ritual de paso del encierro desde adentro. ;Qué podia pasar en éI? ;Qué aprenderia
la protagonista del cuento? Todo fue consultado con mujeres wayuu, mayores de 50
afos, que pasaron por el encierro; se incluian, entre otras, a artesanas reconocidas
del pueblo wayuu. Entonces, mochila al hombro, me interné en diferentes
rancherias de la Alta y Media Guajira, decidi guardar mi tarjeta profesional de
abogada por una temporada y con los honorarios de un reciente caso me permiti
darme un afo sabatico y pude conocer los recovecos mas intrincados del territorio
wayuu. (parr. 2)

96 Simanca hace referencia aqui a la imposicion arbitraria de nombres y datos de nacimiento a los wayuu en
cedulaciones masivas ocurridas en los afios setenta. Tema que es eje de su célebre y polémico cuento “Manifiesta no
saber firmar: Nacido 31 de diciembre”,
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La referencia a este largo proceso de investigacion artistica desmonta
la idea del implicito y amplio autoconocimiento del indigena y en este caso
de la mujer sobre sus rituales, en el que se soporta las expectativas lectoras
internas y externas de relatos con base testimonial, confesional de corte
autoetnografico. Estercilia enfatiza en sus declaraciones que basa su cuento
en el saber del ritual de paso y del tejido de mujeres artesanas mayores de
cincuenta aflos que habian vivido el encierro. Por ello, enfoco su travesia en
mujeres especialistas en el arte del tejido y en las regiones mas tradicionales
y monolingiies del territorio wayuu: la Alta y Media Guajira. Se trataba de
una investigacion artistica y no autoetnografica para realizar el proceso
creativo del cuento “El encierro”, con el fin de delinear los contornos de
sus personajes, de las escenas, asi como recrear las reacciones, emociones
y sentimientos contradictorios y volubles de los recuerdos de quienes han
pasado por el rito y de la relacién con sus mentoras.

Ahora bien, la recepcion de “El encierro” entre los arijuna (no wayuu)
tiene otros matices frente a los que Estercilia Simanca se posiciona y
delinea otros aspectos de su postura autorial y su lugar de mujer. Las
lecturas de personas de origenes disimiles se han centrado en considerar
como una fuerte critica al ritual de paso del encierro fragmentos tales
como “Mi piel cobriza se ha tornado palida y mi cabeza envuelta en el
panolén, que esconde lo que le han hecho a mis cabellos se pregunta:
;Cuanto durard este encierro que me hace sangrar?” (9). Con este lamento
de la protagonista termina el primer parrafo de “El encierro”.

Como ya se dijo antes, el eje de la narracion es la perspectiva de la nifa
que pasa por el ritual del encierro y, por ello, focaliza en las sensaciones,
emociones, sentimientos, lamentos, nostalgias, pensamientos, alegrias y
conquistas de Iwaa-Kashi. Asi, el fragmento recrea los emotivos relatos
de mujeres que han vivido este ritual. El cuento “El encierro” logra,
entonces, recrear una mirada intima y personal que caracteriza los relatos
del encierro, con sus pensamientos, miedos, sentimientos y emociones
ante el encierro del que ha sido advertida desde nifia y de su proceso de
aprendizaje. Un ejemplo de estos relatos es la conferencia “El encierro
de las Majajiit: el ritual de la pubertad femenina” de Yaneth Sierra,
wayuu de la Alta Guajira, quien hace un emotivo relato de su encierro y
de los miedos, pensamientos, sentimientos que le suscitaba desde antes
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de afrontarlo y el caudal de sentimientos que le origino, asi como de la
importancia que ha tenido en su vida y que tiene para su comunidad.

Sin embargo, los lamentos, las crudas sensaciones y pensamientos
de resistencia a los rituales y a aprender a tejer de Iwaa han sido algunas
veces leidos desde una mirada occidental como elementos que dan
cuenta del caracter de denuncia del cuento. Ejemplo de esta recepcion es
la intencién inicial de Priscila Padilla de hacer un documental sobre la
supuesta denuncia que pensaba que planteaba el cuento. La escritora Lulu
Barrera refiere esta lectura de Padilla en la entrevista “Estercilia Simanca
Pushaina, indigena documentalista”.

Simanca ha enfatizado en sus declaraciones que su revaloraciéon y
legitimacién como mujer-irama no conlleva una oposicion, ni denuncia del
ritual del encierro ni a las mujeres que han pasado por él. Por el contrario,
ha enfatizado que escribid El encierro de una pequeria doncella con el objeto
de recrear el ritual de paso que hubiera anhelado vivir, pero que su madre
no le permitio, pese a que Simanca posee el derecho matrilineal a realizarlo
al ser hija de madre wayuu. En palabras de la escritora:

En mi cuento ‘El encierro de una pequefia doncella’ que es donde narro desde
una perspectiva o una narracion desde dentro de qué puede sentir una nifia, sin
que llegue a ser una denuncia porque cuando tu lees ese cuento desde una mirada
occidental, piensas que estoy abogando porque las nifias wayuu no sean encerradas.
No, el cuento yo lo hice porque yo queria vivir mi propio encierro. Como mi mama
no me lo hizo, yo vengo y me lo invento (Barrera 39:38-40:06)

Este anhelo de la escritora y la definicién del encierro como un
privilegio matrilineal, que hace especial a la mujer que lo vivencia, son
evocados en las lineas finales del cuento dedicadas al lector. Se trata de la
voz de la amiga de Iwaa que no puede vivir el encierro, debido a que no
posee el derecho matrilineal, por ser hija de mujer arijuna, no wayuu. En
el cuento, se lee:

Sé que les pudo parecer riguroso el encierro de Iwaa-Kashi, pero a mi me hubiera
gustado pasar por el ‘encierro’. Pese a que mi padre es wayuu el ser hija de una
alijuna —no wayuu— no me hizo merecedora de tal privilegio. El ser indigena
wayuu a Iwaa-Kashi la enorgullece, pero haber pasado por el ‘encierro’ la hace
especial. (Barrera 20)
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Como hemos visto, las censuras que ha tenido el cuento “El
encierro” dentro del pueblo wayuu dan razén de criterios de autorizacion
étnica para escribir sobre determinados temas como los rituales de
paso y para posicionarse desde el lugar del testimonio, la confesién
y la autoetnografia. Estos criterios de autorizacién intentan reducir
infructuosamente a Simanca a la relacion con el cuerpo estereotipado.
Maya Cu ha sefialado que estas censuras internas a las escritoras mayas
(pueden ser extendidas a escritoras indigenas de otros origenes) revelan
el “racismo internalizado y asimilado profundamente”, propuesto por
Carmen Alvarez y por el Grupo de Mujeres Mayas Kaqla que habla de la
“internalizacion de opresor”.

Por consiguiente, a pesar de la tematica aparentemente tradicional,
“Elencierro” es un cuento polémico debido a que prefigura indirectamente
a Simanca como un cuerpo-arma en la recepciéon. Un rasgo de este cuerpo
transgresor es que se niega a ser protagonista de sus cuentos y a practicar
la escritura confesional o testimonial. Simanca comparte esta postura
con el escritor mapuche Jaime Huenun. Un segundo rasgo consiste en
que Simanca usa la referencia a su cuerpo no moldeado por el encierro
como herramienta para legitimarse frente a sus lectores como autora de
personajes ficticios y tematicas fruto de la investigacion. Sus principales
estrategias son la incitacion y la respuesta a cuestionamientos de su
autoridad de escritura y autenticidad étnica en el interior de su pueblo y
la simulacion y ausencia de base biografica del relato.

Soy Irama: cuerpo liminal y emblema incitador y

transgresor de autoria

Los cuestionamientos de Simanca a la autenticidad étnica van mas
alla de las aclaraciones biograficas y de la escritura del cuento con un
deducible registro autobiografico, ya que Simanca plantea un gesto
provocador al construir una imagen de autoria a partir del hecho
biografico de no haber vivenciado el encierro. Para ello, Simanca retoma
como emblema de autoria al irama (venado) usado entre los wayuu para
referirse de forma discriminatoria a las mujeres que no pasaron por el
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encierro, pues estas mujeres son percibidas como “siervos eternamente
infantiles y rebeldes” (Duchesne, Hermosos 460)””. Simanca asume
y se legitima como mujer wayuu y escritora desde su posicién liminal
de irama, asi transforma una “carencia” de crianza en el emblema de
una autorfa transgresora que se autoidentifica como infantil, rebelde y
generadora de rupturas de canones y paradigmas.

Elirama constituye, entonces, una representacion de un cuerpo-arma
incitador, rebelde y liminal. Una de las formas que la escritora emplea
para construir este emblema de autoria es por medio de declaraciones en
entrevistas y columnas de periddico. La entrevista con Lulu Barrera es un
ejemplo de la construccion del irama como emblema de autoria:

Yo no pase por el encierro. Y entre otras cosas qué pasa en el encierro. En el encierro
hay, como te digo, ciertos rituales que hacen que el espiritu rebelde salga a través de
brebajes, todo esto. Es con una médica tradicional. Hacen que estos brebajes antes
de que empiece tu entrenamiento en los tejidos y todos los quehaceres, deberes,
debes expulsar ese espiritu infantil, ese espiritu de rebeldia para que todas esas
clases te entren, y seas una mujer mas centrada, mas formal ella, muy protocolaria.
Bueno yo no pase por ahiy el espiritu infantil o rebelde se quedé ahi. Entonces, por
eso como que rompo canones, paradigmas. Y dicen Estercilia eso no se hace, por
Dios, como se te ocurre. Entonces, siempre le echan la culpa a que yo no pase por
el encierro. (22:58 - 24:04)

La figura del irama con su caracter infantil y rebelde son empleados
por la escritora como origen y causa de su posiciéon como escritora
transgresora de paradigmas dentro del campo literario y en su pueblo,
por medio de la frase: “Entonces, por eso como que rompo canones y
paradigmas” (23:55) Es precisamente a esta capacidad de romper con
paradigmas que apela en su ponencia Pulowi de Uuchimiiin. Un texto con
el que asume varias posiciones: étnica, tematica, literaria y politica. Una
suerte de manifiesto de su postura autorial y su proyecto narrativo donde
apela a su emblema autorial del venado. En el texto se lee:

Pero, estoy inmersa en una realidad que no me asombra mientras viva y camine en
ellay de la que salgo solo para darme cuenta que fustiga, duele, lastima y sus reales
elementos, para nada magicos ni macondianos, han sido los que me han dado la

97 En el prologo “Estercilia Simanca un venado en el zapato’, Miguel Rocha (2017) ha sefialado que la escritura de
Simanca genera incomodidad para los politicos y las empresas extractivistas.
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fuerza creadora de Manifiesta no saber firmar, Nacido: 31 de diciembre, “De donde
son las princesas”, “Dafo emergente y lucro cesante” y El encierro de una pequefia
doncella. Este ultimo trabajo me define como un venado que camina hoy por el
territorio de los antepasados Dakotas y mafiana por cualquier sendero de Abiayala.
Si hubiera pasado por el hermoso ritual del encierro, seguramente mi voz y mis
letras fueran otras. Hubiera aprendido a quedarme callada cuando correspondiera,
porque nosotros no sabemos pedir perdén como los blancos cuando ofendemos.
Nosotros pagamos por cada ofensa causada y cobramos por las recibidas. (parr. 9)

De este modo empleaba su emblema autorial, ya no en la incitacién
de querellas identitarias, sino en el establecimiento de sus posiciones
en el campo literario tanto de la literatura universal como de las
literaturas indigenas del Abiayala. Luego declaraba: “Yo soy la india, la
aborigen, la mestiza con origen, soy wayuu. Mi literatura es otra cosa,
mi literatura es latinoamericana” (Simanca parr. 7), con el fin de afirmar
que consideraba independiente de su literatura a su identidad étnica,
al asumir su ascendencia mestiza afro-wayuu. El padre de Simanca es
afrodescendiente y su madre es wayuu. Estercilia se posiciona a partir
de la ascendencia matrilineal wayuu que define su escritura. Con su
adscripcidn a la literatura latinoamericana se separaba del movimiento
de la “Oralitura”, propuesto por Elicura Chihuailaf, segin el cual el
oralitor escribe al lado de la oralidad de los abuelos, de su memoria. En
otras palabras, se separaba de lo que ha denominado en otras ocasiones
el romanticismo indigena, por medio de una contundente declaracion:

Mis personajes a los que yo les doy voz, mantienen la lucha con el
Estado, mientras que ellos se reencuentran con la luna, la madre tierra,
la lluvia y el sol.

Mi literatura no regresa a la madre tierra convertida en lluvia y tampoco emprende
ese viaje en espiral hacia el cosmos. Mi literatura sale de ella, de la rabia de la madre
tierra, de los campos de la Luna, del calor del Sol, del golpe de la brisa en el rostro
de la marchanta que trae en su espalda 80 kilos de sal marina en la explotacion del
wayuu por el wayuu y de este por el hombre blanco. (parr. 7-8)

Estas palabras definen el estilo punzante, irénico y desafiante de sus
cuentos, asi como su caracter documental y de denuncia de problematicas
sociales, culturales, politicas y juridicas. Sus personajes protagénicos, que
son nifos, nifas y mujeres, reclaman derechos politicos como ciudadanos
y denuncian con vehemencia. Son cuerpos con los atributos del irama
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infantil y rebelde, asi como el rol transgresor de la mujer, que a su vez
definen las caracteristicas estilisticas de su narrativa. Asi, el atributo
infantil se cristaliza en niflos protagonistas que son la voz de denuncia
e ironfa, mientras que la transgresion de la mujer se ve reflejada en una
serie de historias de vida de mujeres con diversas posiciones econémicas,
sociales y educativas. Estas mujeres recrean individuos con diversidad
de condiciones histéricas, familiares y econémicas dentro de la sociedad
wayuu. Esta pléyade de mujeres, cuyos cuentos estan interrelacionados,
busca visibilizar el hecho de que las mujeres wayuu son diversas y
transgresoras e inmersas en situaciones culturales, econémicas y sociales
diferentes. Son mujeres de frontera. Estercilia ha enfatizado: el Estado
es el que entrd a transgredir en mis textos y ese personaje transgresor
siempre serd un nifio o una mujer.

Este posicionamiento se conjuga en la ponencia con el planteamiento
de una querella politica y literaria con sus amigos mas cercanos, en la que
se asumia como narradora y se apartaba del proyecto de Abiayala, porque
lo consideraba esencialista y autoexcluyente. Abiayala es un concepto del
pueblo Guna (Panama) que significa “tierra en plena madurez”. Como
sefiala el critico Luis Carcamo-Huechante del pueblo mapuche, Abiayala
es un tropo geopolitico y cartografico propuesto por el lider Aymara
Takir Mamani en 1990 en la “Declaraciéon de Quito” para nombrar a
todo el continente americano o mas parcialmente a América Latina. En
el ambito académico, el estudioso Kichwa Armando Muyolema escribié
una revision critica de la “politica de nombrar” el continente y el potencial
autorrepresentacional del término Abiayala. Propuso asumir una
cartografia indigena y poner en cuestion no solamente el mapeo, sino las
narrativas coloniales del continente. Emil Keme, en un reciente articulo
planted “la idea del proyecto cultural y civilizatorio de Abiayala como
una categoria que desafie a (Latino)América” y que haga posible articular
una indigeneidad transhemisférica” (38). Un proyecto similar, pero en
un contexto poético, es aquel recreado en Encuentros en los senderos
de Abya Yala (2000) de Malohe, una de las personalidades literarias de
Loépez-Hernandez. Malohe es el viajero que se propone encontrar puntos
de pensamiento comunes a lo largo de los distintos pueblos de Abiayala.
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Los amigos a los que Simanca publicamente se opone son el
poeta Miguel Cocom Pech de origen maya yucateco, el critico literario
Miguel Rocha (su prologuista) y el escritor wayuu Miguel Angel Lépez-
Hernandez, quienes son llamados con carifio en el texto “los Migueles
de mi buenaventura (Rocha, Lépez y Cocom Pech)”. En su ponencia, los
acusaba de filiarse al proyecto de Abiayala que consideraba como una
trampa de la que dificilmente se puede salir. Para rechazar el proyecto,
crea otro cuerpo-arma complementario, una representaciéon de su
posicion transgresora frente al proyecto transhemisférico: la Piilowi de
Uuchumiiin. Plantea este cuerpo-arma, ast:

Yo soy la india, la aborigen, la mestiza con origen, soy wayuu. Mi literatura es otra
cosa, mi literatura es latinoamericana. No me seducen los cantos de la sirena: una
vez que te cantan y seducen, sabes que si entras no puedes volver a salir. Yo soy una
Piilowi de Uuchimiiin, no me seducen los cantos de seres mitologicos sino los mios
propios.

Siento que me desvié a tiempo de ese camino llamado Abiayala porque cuando los
escucho hablar de pureza, de lengua madre, de escribientes y hablantes, no sdlo
siento que se aislan, sino que también me llevan con ellos, cuando yo he concebido
que mi literatura es para el mundo, no sélo para los wayuu. (parr. 13-14)

Piilowi hace referencia al ser hiperfemenino, temido entre los wayuu,
que es duefa de los animales y vive en las profundidades del mar y de
la tierra. Simanca se representa como una pulowi, duefia y sefiora de su
destino. Opone su representacion como piilowi a aquella de las sirenas
griegas que con sus cantos atraen a los marinos para atraparlos. En su
planteamiento lleno de metaforas, las sirenas representan a Abiayala una
trampa de aislamiento.

Si bien Simanca se opone tajantemente al proyecto de Abiayala y con
esto al escritor Lépez Hernandez, también encuentra un punto comun con
él, la nocidn “contrabandeo suefios”. Asi, define su ejercicio escritural, pero
no sin modificaciones. Simanca dice contrabandear suefios, pero también
realidades en la entrevista con Lulu Barrera, ya referida. Su énfasis en la
realidad obedece al posicionamiento aqui referido, Simanca se ha propuesto
reconstruir la memoria, pero no la oral, cosmogdnica, sino la memoria de
crudas realidades contemporaneas de los wayuu a través de sus cuentos e
intervenir juridicamente, en su rol de abogada, en algunos casos.
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Venado papel simbolico multiple de la narrativa

Como se ha senalado, el irama (venado) no solo funciona como un
emblema de la postura autorial de Simanca, sino también de la narrativa,
y al mismo tiempo es tematica recurrente, metafora del estilo y del
personaje protagonista de los diversos cuentos. La imagen de la portada
del libro Por los valles de arena dorada (Simanca), que compila los
cuentos publicados por la escritora, conjuga el multiple papel simbolico
del irama. Se trata de un venado en una colina con una luna llena de
fondo. El caracter de emblema autorial de la ilustracion es manifestado
mediante la marca del clan Epinayu en el muslo izquierdo del ciervo.
Para comprender la concepcion del clan wayuu recurro aqui a Weildler
Guerra, quien sefiala que en la literatura etnografica se afirma que los
wayuu se encuentran organizados en e’iriikuu que se heredan por linea
materna. Al respecto, Guerra explica:

clanes o sibs, pero un término mds preciso es €’iriikuu (literalmente carne). Estos
pueden definirse como categorias no coordinadas de personas que comparten una
condiciéon social y un antepasado mitico comun, pero que jamas actian como
colectividad. El antropoélogo Benson Saler ha considerado dichos clanes como
dgamos porque sus miembros pueden casarse de forma libre con personas de su
mismo clan o con individuos provenientes de otros clanes. El conjunto mitoldgico
asocia a los miembros de estos clanes con animales eponimos o con marcas claniles
utilizadas como emblemas por parte de los grupos familiares para identificarse
como personas distintas respecto a los miembros de otros clanes wayuu cuyo
origen se asocia con otros animales. (El mar cimarrén 28)

Teniendo en cuenta esto, la marca clanil en el muslo del venado es
una autoidentificaciéon de la escritora como mujer perteneciente al clan
Epinayu que heredé por linea materna. El tétem de este clan es el irama
(ver Fig. 5). Se trata, entonces, de un autoreconocimiento simbédlico
de esta filiacién materna, vedada por el clan Pushaina registrado en la
cedula de la escritora como segundo apellido, el cual corresponde a su
abuelo materno, debido a la ya revaluada imposicion legal en Colombia
de registrar como primer apellido el del padre.
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Figura 5. Portada del libro Por los valles de la arena dorada (Simanca).

En cuanto a la narrativa, la ilustracion representa la ya referida
concepcion segun la cual las mujeres que no pasan por el encierro son
llamadas irama porque “si de pronto las aconsejan no es lo mismo, no
prestan atencién, no aprenden, no es como el consejo que vive la que
estuvo encerrada, por eso dicen son es ariscas, que son brinconas, se
van al monte” (Duchesne, Hermosos 469). Asi, la ilustracion recrea una
tematica del cuento “Irama” (Simanca): el escape de la mujer-irama al
monte en medio de una noche de luna llena, de luna danzante, por temor
a ser casada con un wayuu rico o anciano. La luna danzante, a su vez,
es una metdfora de la esperanza de la muerte del posible aspirante a
marido. Este escape es recreado en el cuento como un temor familiar que
es prevenido y como un deseo de Mireya, la protagonista, convertido en
plan de escape fallido, pues finalmente es casada con un wayuu rico. En el
cuento se recrea que planeaba huir y comenzar su nueva vida con la venta
alos arijunas (no wayuu) de varias capas de cabello que habia recolectado
entre sus amigas. En el texto se lee:
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Me iré la proxima vez que la luna esté danzando. La luna danza, pero ;a quién le
danza? Ojala sea a mi, no quiero casarme con ningun wayuu rico. Cuando la luna
danza es porque un wayuu rico va a morir; esta se pone en el medio y alrededor de
aquella se hace un circulo de luz gigante.

Hace meses mi mama corta mi cabello. Me lo deja bien corto, para que me dé pena
y no me vaya lejos ... Mi nombre es Mireya. Asi me llamé una madrina drabe que
nunca mas volvi a ver, pero todos me dicen Irama a mis espaldas. No me molesta
porque lo soy. Por no pasar por el encierro mi espiritu de nina quedé prendido
en mi, no sé cocinar y no voy a aprender, ya no me gusta llevar el cabello largo y
mis joyas estin mejor en la micura que en mi garganta, no caminé detrds de mis
hermanos sino al lado de ellos, no sé guardar silencio, pero si los secretos, estos se
van conmigo para siempre. (Simanca, Por los valles 98)

La ilustracion de la portada es una representacion dual tanto
de la mujer-irama que no pasé por el encierro como de la nostalgia
por la infancia de la majayiilii, la sefiorita, la nueva mujer, que nacié
en el encierro. Con respecto a esta ultima, la ilustracién simboliza una
tematica de los cuentos “;De dénde son las princesas?” y “Bultito llorén
iCara de indio!”. Se trata del escape de la majayiilii al monte en pos de
su irrecuperable infancia pérdida en el encierro, es decir, del espiritu
irama expulsado en el ritual del encierro, con el fin de evitar o huir de
infortunados matrimonios arreglados con hombres ricos y ancianos.
Con esta tematica, Simanca realiza una automirada critica a la practica
tradicional wayuu de matrimonios concertados entre ancianos de la
tercera edad y adolescentes de alrededor de quince afios, poco tiempo
después de su paso por el ritual del encierro. Simanca realiza criticas
similares en sus cuentos y columnas periodisticas a diversas practicas
culturales y realidades wayuu como también a problemas con el Estado
colombiano y las multinacionales. Con respecto a esto la escritora afirma:

Estoy formulando una denuncia de lo que pasa no solo fuera de comunidad con
nosotros sino también dentro de mi comunidad. No sélo denunciar lo externo,
sino que también esa claridad se vea reflejada adentro... Pero uno que ha vivido
el amor, que ha vivido todas estas cosas uno también quiere que otra persona.
Y que una nina de 15 afos que recién salga del encierro ya este comprometida
con un sefor de sesenta afnos. No me parece, 6sea a mi no me parece. Soy wayuu,
vengo de una tradicién wayuu de matrimonios arreglados y todo esto, pero no lo
concibo. Si las cosas hubieran sido ya yo estuviera casada con el hombre que mi
abuelo o mi tio le hubiera gustado, porque es que son dos clanes que se unen, que
también es importante. Pero bueno ya no se ven esas guerras de antes entre clanes
como para fortalecerse unos con otros. Ya la guerra no es contra nosotros mismos
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sino, en este caso, con las multinacionales, por qué no nos unimos y atacamos
a las multinacionales o atacarlas no, defender nuestro territorio, en vez de estar
pensando en establecer alianzas con mi nieta o con mi sobrina de quince afios con
aquel cacique de setenta, 6sea no, no y no. Entonces por eso escribi ;De dénde son
las princesas? (Barrera 41:05 42:45)

En ambos cuentos, el deseo y la realizacion del escape de la majayiilii
es representado mediante la recurrente metafora: “Segui la risa de niflas
que el viento del nordeste se lleva para no regresar jamas” (Simanca, Por
los valles 55). El breve cuento “;De donde son las princesas?” es donde
se teje el significado de esta imagen mediante dos metaforas aludidas en
varios pasajes del cuento con respecto a la infancia de la nifia wayuu y la
muerte simbolica de la misma durante el encierro.

El cuento comienza con un soliloquio irénico frente a la traduccion
al espafiol de majayiilii como princesa wayuu. Los parrafos iniciales se
enfocan en la oposicién de la nifia wayuu frente a la imagen idilica de las
princesas de los cuentos de hadas. En las primeras lineas del cuento, se
lee: “De donde soy, las princesas no vivimos en un hermoso castillo, no
tenemos una corte de honor, ni somos hijas de reyes” (53). Mas adelante, la
infancia de las nifias wayuu es representada de modo nostalgico mediante
la metafora de las nifias corriendo por los valles de arena dorada. Con esta
metafora, Simanca titula el libro de cuentos Por los valles de arena dorada.
La combinacion de este titulo con la ilustracion de la portada muestra la
carga simbolica que Simanca asigna a la nostalgia de la majayiilii por el
espiritu infantil irama como motor transgresor de la joven mujer wayuu
frente a la adversidad matrimonial. En el cuento se lee:

Cuando nifas, arrancamos los pichigiielos de las tunas e iguarayas de los
cardones del desierto. Nos baflamos en los jagiieyes, corremos por los valles de
la arena dorada y nuestras huellas son borradas por los vientos del nordeste para
convertirlas en dunas del desierto. Solo las huellas de las princesas se convierten en
dunas. (Simanca, Por los valles 54)

La muerte simbdlica de la nifa, jomoulu, durante el encierro es
simbolizada en el cuento con el olvido de reir. La metafora resultante
es el viento del nordeste llevandose las irrecobrables risas de las nifas
encerradas, que cada noche escuchan las majayiilii. Las risas son un
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melancolico recordatorio constante de su infancia pérdida y su capacidad
de transgredir su adversa realidad. En el cuento se lee:

Pero cuando Kashi -la luna- nos penetra y nos hace sangrar nos encierran. Por las
noches escuchamos nuestras risas de nifa llevadas por el viento del este para no
regresar jamas. Lloramos y nos rebeldizamos en el encierro, debido a un espiritu
malo nos portamos asi... Ese espiritu tiene que salir, no le den comida y saldra,
dicen los abuelos. Por eso solo nos dan chicha cerrera y brebajes amargos hasta
hacernos vomitar, y solo cuando eso ocurre comenzamos a sofiar con Waleker —la
arafla- que nos ensefa a tejer. Cuando pasa el encierro se nos olvida jugar, se nos
olvida reir, solo tejemos y tejemos. (54)

El viento del nordeste, Jepirachi, es un personaje presente tanto en
la infancia, como en el encierro y en el escape®. Asi, este viento es el
compaiiero del libre juego de las nifias en medio del semidesierto guajiro
al borrar sus huellas; también se lleva las risas perdidas durante el
encierro. Finalmente, durante la noche del escape, este viento llama a las
majayiilii con el sonido de las risas que ha conservado y cémplice encubre
su escape, borrando las huellas y convirtiéndolas en dunas del desierto.
Esta huida tefiida de simbolos nostdlgicos por medio de la imagen del
viento es recreada de modo similar en “sDe donde son las princesas?” y
“Bultito llorén jCara de indio!”.

Bultito llorén jCara de indio!” es un cuento que recrea de un modo
crudo los pensamientos, temores y lamentos de una joven casada con
un anciano. Es la quinta mujer del anciano. La joven tiene un pequefio
bebé que aborrece y al que llama “mi bultito llorén”. La joven siempre ha
pensado escapar del maltrato de su esposo y también de sus violaciones
aludidas metaféricamente, mediante la siguiente escena:

Siento en mi lengua la saliva espesa y el dolor de mis labios mordidos. Mis brazos
cansados no me permiten quitar los cabellos de mi cara. Siento el olor de la tierra
mojada ;Pero en qué momento Juyd visitd nuestra tierra? No lo noté, dormia
profundamente. Siento Juya fue una lluvia triste, azul y suave que quiso lavar mi
sangre de doncella. Hay estrellas y no hay luna, ella no quiso esta noche salir, pensé6
que si lo hacia también me penetraria haciéndome sangrar de nuevo. (Simanca, Por
los valles 40)

98  Jepirachi es el viento del nordeste considerado un ser primordial benéfico y bondadoso con sus nietos los wayuu.
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Esta escena estd tejida con dos metaforas: Juya (El que Llueve) y la
luna (Kashi, ente masculino) considerado el primer amante de todas las
mujeres wayuu, pues se dice que las penetra en la primera menstruacion
haciéndolas sangrar. Asi, se alude a la violacién por medio de la luna. Juyd
representa en cambio al abuelo bondadoso, el alivio y la bondad. Al final del
cuento la protagonista escapa con su bebé siguiendo el llamado del viento:

Hoy hace muchos veranos escuché las risas de nifas que el viento del nordeste
se lleva para no regresar jamds. Era de noche, todos dormian. Mi bultito llorén
también las escucho y se despertd sin llorar. Era como si las risas de niflas vinieran
ajugar con él, a jugar con nosotros. Yo me levanté de mi chinchorro y senti que mi
bultito llorén me seguia con la mirada. “Te llevaré conmigo si prometes no llorar”,
y la risa de mi bultito llorén se confundia con las otras risas que habia en el lugar.
Sali corriendo del rancho con mi bultito llorén encima. El se refa y yo también, a
mis huellas el viento las borr6, y las convirti6é en dunas para que el sefior que me
pega y sus hermanas no pudieran seguirme. (Simanca, Por los valles 48, 49)

“Bultito llorén jCara de indio!” es uno de los cuentos mas crudos
de Estercilia, con diversas escenas corporales, en donde se prefigura a la
mujer protagonista como un cuerpo-arma herido y sufriente en busca de
transgresion y escape del matrimonio impuesto.

En conclusion, a pesar de que el “El encierro de una pequeia
doncella” es en apariencia andmalo en la produccién narrativa de
Simanca, constituye un eje simboélico fundamental para la construcciéon
de la autoria contrabandista de la escritora y la creacion del emblema
de autoria irama (venado). Esta es la representacion del caracter liminal,
infantil y transgresor de su autoria, determinado por el hecho de no haber
pasado por el encierro.

El irama, en conjugacién con la imagen de la piilowi, también es
empleado por la escritora como simbolo de su oposiciéon a movimientos
de las literaturas indigenas actuales como Abiayala, asi como de su estilo
narrativo, sus tematicas de denuncia ylas caracteristicas de sus personajes.
En esta lectura he dedicado atencién a cémo la escritora va configurando
alrededor del cuerpo del irama su autoria a través de diversas posiciones
en el campo literario y corporalidades de personajes. Este venado es un
cuerpo-arma con marca clanil que (desymonta la marca del estereotipo
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colonial de “lo indigena”. Un cuerpo-arma que se niega a ser reducido,
acallado, discriminado y censurado.

Simanca es, asi, una contrabandista que negocia con la produccién
y el consumo del escritor como simbolo étnico de carne y hueso. Esta
contrabandista cuestiona las expectativas del mercado cultural al simular
venderse como producto autoexotizado, pero durante el proceso de
recepcion de la obra, los lectores ven cancelados sus supuestos romanticos
y coloniales a la luz de una segunda autoria, aquella de la mujer-irama,
desplegada por la figura publica de la escritora, que suspende cada una
de las garantias de autenticidad étnica en un proceso de esencializacion
estratégica que no hace mas que desencializarse. El desmontajellevaa cabo
también la suspension de coherencia entre autoria/escritor, escritor/obra,
experiencia vital/texto que pone en jaque los criterios de autenticidad y
autoridad colectiva asignados al registro autoetnografico. Asi, Simanca,
la autora contrabandista, desmonta los supuestos romanticos y coloniales
atribuidos a las producciones indigenas, directamente en la recepcion
antes que en la teorizacién de estas.
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Capitulo 5.
La memoria de la isla en tres escritoras
sanandresanas: Hazel Robinson, Keshia Howard
y Cristina Bendek

Diva Marcela Piamba Tulcdn

La literatura de las comunidades que han sido colonizadas en el
pasado, o incluso en el presente, generalmente tiende a la reconstruccion
de su propia historia. Dicha reconstrucciéon permite mantener una nocién
unificada y a la vez diversa de identidad local, y fortalecer el lazo que los
rodea y los junta como comunidad. Para esto, la literatura se remite al
registro popular (fundado en la oralidad, anécdotas, experiencias de vida,
fabulas, canciones y demas), para recordar y rememorar la forma de vida
de los antepasados y para formular de nuevo y constantemente la pregunta
;quién soy? en términos identitarios. Tener una unica pregunta al respecto
fortalece los lazos de union y expectativa colectiva.

La de San Andrés isla es una comunidad creol, producto de
migraciones de lo que hoy es el Gran Caribe y el continente. Al mismo
tiempo es una poblacién que ha sufrido varias colonizaciones, pues en su
historial no solo se incluye la colonizacion britdnica y la espafiola, sino
también la colombianizacion, periodo al que aun estan sometidos. En
esta comunidad, la respuesta a la pregunta por la identidad se basa en tres
cuestiones: la raza, la lengua y la religion. Estos tres se problematizan en la
mayoria (si no toda) la literatura que se produce en la isla.
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En este capitulo se aborda la obra de tres escritoras sanandresanas:
Hazel Robinson, Keshia Howard y Cristina Bendek. En ellas se ven tres
formas distintas de abordar esa memoria que cuestiona los tres temas ya
nombrados. Robinson con su novela No Give Up Maan! trae la memoria
a colaciéon como una estrategia para reconstruir la isla en el transito entre
los siglos XVIII-XIX, con todo y sus eventos histéricos, y demostrar con
ella que la identidad raizal se funda a partir de la hibridacién (lingiiistica,
cultural y, sobre todo, racial). Los tres temas se cruzan de forma visual
(la traduccién del creole al espafiol) y explicita dentro de la obra. En esta
reconstruccion hay una intencién de mostrar la version histérica “de los
vencidos” o al menos una version no oficial de los hechos.

Keshia Howard en San Andrés: a herstory acude ala memoria femenina
y se sostiene sobre la premisa de que las mujeres han sido pieza clave en la
construccion identitaria de la isla. Howard hace un recorrido, en una novela
con registro autoficcional, por tres generaciones de mujeres de una misma
familia que pasan por la esclavitud hasta la liberacion. Al final, acosadas
por la colonizacidn espafola y la colombianizacion, la conclusion de sus
personajes es la misma: la identidad de la isla es producto de hibridaciones
culturales y de raza.

Por ultimo, Cristina Bendek alude a la memoria a partir del recuerdo
de su infancia en Los cristales de la sal. En una novela otra vez con registro
autoficcional, Bendek propone una personaje nativa (Victoria Baruq) que
vuelve a la isla después de toda su vida en el exterior y que utiliza recuerdos
como cartas, fotografias y personas para, a medida que recorre la geografia,
recrear una isla del pasado: la que ella recuerda. La remembranza y la
nostalgia son clave en la narracién. Aqui, la lengua, la raza y la religién
nuevamente aparecen y atraviesan las paginas en modo visual (cambios de
lenguaje), cuestionando no solamente la construccién e identidad de la isla
(la personaje no entiende a qué se refieren los demas cuando hablan de la
isla a pesar de haber nacido alli), sino también los intentos de destruccion
que en ella existen (el turismo y la colombianizacién).

Al final de este capitulo queda una corta reflexion respecto a la
lengua de escritura y recepcion de las obras, su posible explicacion, y se
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proponen algunos temas que hace falta desvelar en los estudios insulares,
particularmente desde los estudios literarios de las islas colombianas.

Hazel Robinson y la memoria negra

Una de las primeras voces femeninas que salieron de la isla fue la de
Hazel Robinson. Actualmente es la de mayor produccién literaria. Sus
obras, que parecen haber sido escritas a modo de saga, se desarrollan en la
isla Henrietta y St. Katherine. La primera de estas, en orden de publicacién,
fue No Give Up Maan!, en el 2002; luego, Sail Ahoy!!!, en el 2004; después,
El principe de St. Katherine, en el 2009, y la mas reciente es Si Je Puis, del
2019. La Universidad Nacional de Colombia sede Caribe ha realizado la
primera ediciéon de cada una de ellas. No Give Up Maan! también fue
editada por el Ministerio de Cultura en el afio 2010, cuando fue uno de los
tomos incluidos en la coleccién de Literatura Afrocolombiana. En esta, el
tomo rojo de la novela es publicado con un prélogo muy acertado de Ariel
Castillo Mier, quien aborda cuestiones de las que también hablaremos aqui.
Aquella vez, junto con Lenito Robinson-Bent, la literatura insular llegé al
continente de forma masiva gracias a esta coleccion.

Digo que las cuatro novelas parecen escritas a modo de saga porque
se desarrollan en el mismo espacio geografico, pero en temporalidades
diferentes. A medida que va saliendo una nueva novela, la temporalidad va
avanzando unos anos y hasta siglos, pero siguen aunadas por varias cosas:
una historia de amor que, aunque no tiene los mismos protagonistas, si
representa la misma problematica (la unién familiar y sentimental entre
los blancos y los negros); también, hay un interés por mostrar la misma
tradicion islena desde un enfoque visual que implica la descripcion de un
ecosistema insular y una arquitectura islefia tradicional; ademas, es facil
reconocer que en las cuatro novelas aparece Tante Friday, un personaje al que
pareciera no pasarle el tiempo. A este personaje podriamos dedicarle todo un
dossier, pues representa un tipo de feminismo contemporaneo, de sabiduria
negra, de memoria femenina, de archivo... es una mujer casi equiparable a
su propia isla, pues carga con valentia, fuerza, sufrimiento, recuerdos, etc. A
esta mujer en esta ocasion solo la nombraré, sin embargo, no estara de mas
que se amplie su significacion y protagonismo en otro texto.
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Para este capitulo he decidido recoger mi experiencia de lectura de No
Give Up Maan! Esta novela empieza con el suspenso que precede a un huracan.
En medio de un cultivo de algodén en la isla Henrietta, amos y esclavizados
se extrafnan al sentir el cambio de clima que se traduce en un insoportable
calor y una quietud de espanto. El tiempo se detiene mientras el narrador
describe el lugar: arboles de cedro, mango, tamarindo y fruta de pan; olas
cansadas en el mar que llegan y se devuelven con lentitud; brisas que dejan de
soplar desde el nordeste y la cosecha de algodén, lista para recogerse, ya casi
seca por el calor que permanecia desde semanas atras. Después de esta pausa
descriptiva, el tiempo retoma su camino y deja entrar las brisas agresivas
que se estrellan contra “la loma” y arrecian con el transcurso imparable de la
lectura. De un momento para otro, de unas lineas a otras, todo es oscuridad,
lluvia, desespero, catastrofe. En otro momento de pausa temporal, se puede
ver que, de ese espacio seco y angustiante, queda el desorden, la oscuridad, la
destruccién y una insoportable humedad.

Pasado el huracan, George, el héroe de esta historia, un andii (mezcla
de blanco con negra), sale a pasear para inventariar la catastrofe. En esas,
encuentra a Elizabeth Mayson, una desconocida muy blanca, encallada
en la playa, victima del huracan. Esa mujer sola e indefensa en la playa,
malherida y desmayada, se convierte en la debilidad de George. Con el
tiempo, la aparicion de Elizabeth, que es de procedencia britanica, es la
excusa para dar paso a una cantidad de cuestionamientos que George
guardaba y que Elizabeth remueve con sus preguntas. Evidentemente, esta
mujer indefensa esta perdida en algtin lugar del océano Atlantico.

Entre los asombros de Elizabeth y sus contrariedades al reconocerse
ante una comunidad completamente distinta a ella, la pregunta por la raza,
la lengua y la religion se cuela entre los didlogos. Su piel blanca, su lengua
inglesa prolija, sus modos femeninos impuestos y su firme creencia en Dios y
la musica clasica, la ponen en tension al reconocer su amorio prohibido con
George, es decir, el amorio de una “nifia angel”, como la llama Tante Friday
(cuidadora de George), con un hombre “sin tribu; [que] no era de los negros
ni de los blancos” (Robinson 82). Este amorio desemboca en discusiones
que los personajes avivan con su diario vivir, empezando por Elizabeth,
quien no comprende la urgencia del reverendo Birmington (cura bautista)
por acabar con las celebraciones negras a las que se va a comer, beber vino de
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sorrel, mostrar pasos y luego dormir (152). Sobre esto, George reflexiona y
se asegura de dejarle claro a Elizabeth que el reverendo Birmington “piensa
que su mision es reemplazar esas costumbres ancestrales con su cultura, su
creencia, sus métodos... el reverendo Birmington no quiere reconocer que
es un mito eso del esclavo feliz que acepta el cristianismo” (153). Y es que
es por ese rechazo que los esclavizados se esconden para llevar a cabo sus
celebraciones y hasta han inventado una lengua para no ser entendidos por
los demas: el creol.

Elizabeth es la personaje que tiene la responsabilidad de hacer las
preguntas incomodas, mientras George se debate consigo mismo y con la
comunidad tratando de descifrar su identidad (responderse a si mismo por
el quién soy) y darle rienda suelta a su deseo sin la culpa del color de piel.

Asi, entre la total ignorancia que demuestra Elizabeth al estar en una
isla y ser rescatada por un hijo ajeno de la esclavitud, y la rutina diaria del
cultivo de algodén que quedd completamente destruido por el huracan,
Hazel Robinson por medio de sus personajes revela los tres puntos de
discusién que nombrabamos con anterioridad: raza, lengua y religién. Todas
las preguntas formuladas por la pareja contrariada que se somete a un amor
prohibido parecen apuntar hacia la reivindicaciéon de una identidad negra
que fue opacada por la colonizacion hispana (en el siglo XIX) y desplazada
por las constantes migraciones, y a poner en escena los ataques culturales
que sufri6 la comunidad nativa con estos fenémenos histéricos.

Entre otras cosas...

Como unageneralizacion, lahistoria oficial delasislas sereduceacuatro
momentos: poblamiento, colonizacién britdnica, colonizacién espafola y
colombianizacién. En el primero, los indigenas miskitos, en una época no
muy bien determinada, pero anterior al siglo XVII, utilizaban el territorio
de lo que hoy es la isla de San Andrés para cultivar su propio alimento. La
isla no era habitada, pero si cultivada. En el siglo XVII, con la intencién de
expandir su proyecto religioso y comercial, llegan los ingleses y con ellos
los piratas y corsarios. La isla entonces fue bautizada como Henrietta. Para
el siglo XVIII, Henrietta era una isla poblada por esclavizados jamaiquinos
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y unos cuantos ingleses que eran duefos de las tierras productivas. En el
siglo XIX, la isla fue ganada por el Virreinato de la Nueva Granada y paso6
a ser parte de su territorio, ahora llamada San Andrés. En el siglo XX,
ya siendo parte del territorio de la Republica de Colombia, San Andrés,
lugar paradisiaco, debia ser explotado comercialmente (Piamba). Por esa
razon, se implanté el decreto de Puerto Libre sobre la isla, lo que justificé la
construccion del aeropuerto y la migracién de gran cantidad de poblacién
continental desde 1950.

En medio de la historia tormentosa de amor, en No Give Up Maan!
se narra el cambio de siglo ubicado entre el segundo y el tercer momento:
del siglo XVIII al XIX. Es mas, la historia del tormentoso amor sirve para
desentrafar la inconformidad que atin hoy despierta en los islefios el haber
sido colonizados por espafoles, quienes a la larga nada entendieron de la
construccion identitaria, religiosa y lingtiistica que ya los islenos habian
adelantado con la colonizacién inglesa.

Esta exposicion historica se enlaza con la preocupacion por la raza
y, del mismo modo, atraviesa todas las novelas de Robinson. En No
Give Up Maan! especificamente, las problematizaciones al respecto son
exhaustivas. En esta novela, Elizabeth Mayson no se considera superior a
los negros que la rodean. Sin embargo, los negros si se cuestionan acerca
de su inferioridad frente a ella y sus amos, y acerca de lo que es correcto en
asuntos de piel. Se preguntan por la legalidad de las mezclas culturales y
raciales, y se preguntan por los comportamientos propios del color. Tanto
asi que le exigen a Elizabeth comportarse como blanca (una mujer racional
y de modos finos, antes que una mujer pasional y aventurera). Este asunto
de la diferencia se extiende entonces del color al género. Y es Elizabeth
quien con sus acciones disruptivas capta la sumision femenina respecto al
trabajo. Elizabeth sabe que necesita ser recatada de los comportamientos
de mujer blanca que tanto le incomodan y sabe que las mujeres negras no
deberian guardar compostura ante los hombres blancos. Elizabeth, con su
pensamiento adelantado a la época, se rebela y formula sus propias reglas
sentimentales y comportamentales en las que rige la intuicién.

A pesar de la descripcion explicita del orden social en la comunidad,
la novela rescata el protagonismo de la mujer negra con Tante Friday, quien
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es la mujer negra sabia, que recuerda, ayuda, reflexiona, aconseja, escucha
y advierte a la mujer blanca y al ianduboy acerca de su futuro. Tante Friday
es todo lo que una mujer blanca no es en esta novela.

Todo el cuestionamiento jerarquico con el que viene la personaje
de Elizabeth se desglosa con el paso de las conversaciones para dejar de
concebir un mundo binario (blanco-negro/hombres-mujeres) y devela
una serie de matices: “Los esclavizados dejan de ser negros y empiezan a
ser nanduboys, mezclas del plantador Golden y sus esclavizadas, que son
iguales a George que, aunque no es esclavizado, tiene la misma mezcla
(negra-blanco) y el mismo color de piel” (Piamba 34).

A pesar de esos matices, no se eliminan las restricciones que
politicamente condicionan al ser negro: la imposibilidad de tener una vida
completamente libre, con un apellido y con los derechos de un blanco. Al
final, la union entre George y Elizabeth se resume en una relacién prohibida
en la comunidad por un asunto netamente genético.

El unir mi vida a la tuya es lo unico en que pienso dia y noche, pero aunque mi
amor es lo mds seguro que tienes en esta isla, de él no podemos vivir. Elizabeth,
ni siquiera te puedo ofrecer un apellido. ... No me considero un esclavo, pero
estoy condenado a la misma suerte. Sin el permiso de los amos de estas tierras,
sin la consecucion de un pedazo de tierra para trabajar, tengo que seguir bajo la
proteccion de la Misién. (Robinson 190)

A medida que avanzan las paginas, Elizabeth evoluciona y se convierte
en la voz seductora que intenta convencer a los esclavizados de lo que ella
considera una “equivocacion”. Al final, la raza, fuera de la novela y en un
pacto intimo entre los personajes, se reduce a lo que George representa:
la mezcla del negro y la blanca, o viceversa (como en las otras novelas de
Robinson), que es la resolucion de la concepcién de raza actual en San

Andrés y que da paso a la raizalidad desde los afios ochenta®.

No esta de mds admitir que en la literatura negra se destacan estas
intenciones de reconocimiento racial o de resolucion racial, basados en el

99 La raizalidad es una condicion étnica ain no estaticamente delimitada. Entre las tantas condiciones que la
conforman se encuentran ser nativa con ascendencia de la poblacién fundacional: britdnica, arabe, oriental, etc.
Generalmente se les reconoce por su apellido tradicional: Hudgson, Robinson, Pomare, Archbold, etc.
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color, la lengua y la religion: Juan José Nieto, en su novela Yngermina o la hija
de Calamar (1844), destapa la dindmica cultural de la costa norte enmarcada
en la historia de amor entre Alonso de Heredia (blanco) e Yngermina (negra).
La poesia de Candelario Obeso, inicialmente Cantos populares de mi tierra
(1877), privilegia el territorio de la zona del Magdalena Medio y muestra la
cultura del boga en cada verso al reivindicar su lengua popular, la lengua “de
lajente [sic] no instruida del Estado de Bolivar” (11). A mediados del siglo XX,
Manuel Zapata Olivella (citado por Piamba) contempla la trietnicidad cuando
se refiere a la diferenciacién entre blancos, negros e indigenas, representada
en sus novelas. Estos, entre otros muchos autores como Arnoldo Palacios,
exigen la reivindicacion de las comunidades negras e indigenas como parte
del imaginario nacional y como comunidades que aclaman ser reconocidas
por su diferencia cultural e histérica (Piamba).

Hazel Robinson, evidentemente, se une a esta comunidad literaria y
pugna por el reconocimiento racial de las islas. Aqui, Robinson deja claro,
por la inevitable unién que existe entre un blanco(a) y una negra(o) en cada
una de sus novelas, que el poblamiento inicial de la isla esta dado por fiandus.

Ahora, el asunto del creol como lengua de resistencia delos esclavizados
se explica una y otra vez dentro de la narracion. Pero la forma insistente
en que la obra traduce los dialogos creol/espafiol y la situacion de total
incomunicacion de los protagonistas blancos ante la lengua negra marca
una tematica muy fuerte en la tradicion literaria de Robinson. La inclusion
de pasajes en lengua creol obliga al lector a entender directamente la lengua
nativa, creando un pacto directo de lectura con la comunidad raizal.

Cuando a la hora del desayuno ninguno de los dos aparecid, Birmington se limit6
a preguntar por Elizabeth y tante, quien habia disimulado de nuevo su ausencia
abriendo temprano la habitacién, dijo:

—Elizabeth gan up a massa Bennet (Elizabeth se fue donde Bennet).
—;Y George? No lo he visto desde ayer en el almuerzo.

—El —dijo tante— salié al monte desde esa hora.

—;Al monte? ;Y qué le molesta ahora?

—Me not know, pa’ Joe (No sé, pa’ Joe). (Robinson 199)

Por lo general, las novelas de Robinson al inicio muestran a un
personaje blanco que se niega a entender la lengua negra y despotrica contra
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ella como lo mas bajo de la comunidad: “Maldecia en una lengua que solo
ellos entendian. Lo tnico que sus amos les habian dejado conservar y solo
porque no habian ideado la forma de extirparla de sus mentes. Su lengua y
su color, la gran diferencia, la catapulta que servia a la inseguridad de sus
duenos” (Robinson 36, énfasis mio).

Con el tiempo, ese personaje blanco, u otro, pero ante todo blanco,
se moldea y comprende (si esa es la palabra) en qué consiste el lenguaje
extrafo y su intencién de resistencia. En No Give Up Maan!, Elizabeth
inicialmente se desespera y se niega a entender la dinamica lingiiistica,
hasta que su amor desmedido por George la obliga. Si se quiere quedar
en la isla con su hombre, pues no queda mas que aprender a comunicarse.
Entonces, su pensamiento cambia, asi como lo que pensaba acerca de la
raza y el color, y ella entra en un estado contemplativo/receptivo del creol.
“Especialmente grato para ella [Elizabeth] era tratar de entender el dialecto
que se habia formado con el inglés y sus lenguas nativas, aunque ellos,
cuando ella no los entendia, hablaban en un inglés formal en el mismo
tono de voz e inflexiones de sus amos” (Robinson 185).

El creol, al ser una lengua negra, es rechazado por la iglesia y por los
plantadores, pues, a partir de esa diferenciaciéon que Elizabeth ya habia
revelado, el creol se concibe como la lengua de la clase baja. Esta misma
idea fue la que reveld Francisco José de Caldas a inicios del siglo XIX,
al relacionar la negritud con actitudes de pereza, lascivia y crueldad, en
cuerpos voluptuosos y fuertes.

En pocas palabras, esta novela de Hazel Robinson aboga por la
recuperacion del antepasado nativo raizal, mientras recuenta una versién
de la historia no conocida en la version oficial, y mientras ofrece una
explicacion a la hibridacién de culturas producto de las migraciones y
colonizaciones sufridas por la isla. Respecto a los lazos literarios, es muy
curiosa su cercania, ain en el siglo XXI, a las formas y estrategias utilizadas
en el romanticismo de la literatura colombiana del siglo XIX y a las novelas
fundacionales que describe Doris Sommer para recuperar los discursos
identitarios.
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Keshia Howards y la “herstory”

As islanders we are continually talking about the past because in the past are
roots to this big tree known as the indigenous Raizal people. (Howard 19)

En el 2014, Keshia Howard publicé su primer trabajo titulado San
Andpres: a herstory. Segun la biografia que relata el mismo libro, este no
es el tnico texto escrito por Howard, aunque si el tnico publicado. Esta
edicion fue desarrollada con el apoyo de la Agencia de los Estados Unidos
para el Desarrollo Internacional (USAID), la organizacién Archipielago
Movement for Ethnic Native Self Determination (AMEN-SD) y ACDI/
VOCA. De estos tres, AMEN es el movimiento lider raizal en la lucha por
la recuperacion cultural y la autodeterminacion. Por esa razon, con solo ver
la cubierta del libro ya se intuye cual es su objetivo.

Para resumir un poco, Howard en esta obra reconstruye una “historia
femenina” de San Andrés y la presenta en la lengua formal de la isla: en
inglés. En esta novela con tintes histdricos, que se podria incluso llamar
novela histérica, la autora propone una narradora autobiografica que
cuenta, a través de las voces de las mujeres de su familia, la historia de
colonizacién, esclavitud y recolonizacién de la isla de San Andrés. Aunque
esta novela recupera muchos momentos de la historia oficial, en medio de
la ficcionalizacién de sus personajes introduce una nueva version no oficial
que es contada desde el interior de una misma familia en diferentes épocas.
En este recuento participan tres mujeres (Lauren, Nneka e Imara) para
contar la historia de las mujeres de su pasado (Nnenade y Abeni) y las de su
presente (Kayin, quien hasta ahora empieza a escribir).

Con las historias que las narradoras cuentan de cada una, el paso de
las paginas se convierte en una reconstruccion politica de otra versiéon de
la historia de la isla que responde a interrogantes sobre los movimientos
migratorios, colonizadores y esclavizantes. En este texto, las personajes
son enféticas al reconocer la recolonizaciéon (colombianizacién) como
una forma de disminucién del poder femenino de la isla. En medio de
la narracién se describe como el arma de la colombianizaciéon fue “la
introduccion de una creencia patriarcal (catolicismo), una lengua patria
(espafiol) y unas formas patrias (politicas) a nuestros nifios, y mas
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importante a nuestras nifias” (Howard 20), y es porque “esa patria sabia que
las pequefas nifas crecerian un dia y se convertirian en mujeres y madres
quienes transmitirian estas nuevas ideas y conocimientos a sus hijos” (20).
En otras palabras, a las mujeres de la isla las convencieron de que “si no era
catolica, no hablaba espaol fluido, o no conocia y honraba los simbolos
patriéticos colombianos, no recibiria ningtin beneficio” (20) y asi educaron
a sus hijos. Los movimientos colonizadores, entonces, y no precisamente
solo la colombianizacidn, se convierten en un asunto de género, en cuanto
son las mujeres las que se sienten atacadas como cuidadoras y criadoras de
su comunidad.

Con esta novela, Howard hace énfasis en el protagonismo que tuvieron
las mujeres en la construccion de la identidad y la historia raizal. Por eso, ve
lanecesidad de reconstruirlahistoria femeninay negra delaisla, que implica
rehacer el pasado y el presente de las acciones femeninas que determinaron
lo que es hoy la isla de San Andrés: su cultura, su gastronomia, su tradicion,
sus costumbres.

Asi, el contenido le es fiel a su titulo. El término herstory, en los estudios
feministas, viene de la modificacion de la palabra inglesa “history”, “donde
(his) habla de ‘su’ de “él’, es decir una historia del varén, y se reemplaza por
(her) para referirse al ‘su’” de ‘ella™ (Carby, citada en Pefiaranda-Angulo).
Esta herstory comienza cuando Laurel encuentra un tipo de diario de su
abuela Abigail (Nneka). El diario esta puesto en una especie de sdtano
con otros cuantos libros viejos que Laurel nunca habia visto. De aqui en
adelante, en el primer capitulo, se presenta la reconstruccion de la historia
oficial de la isla de una manera detallada, incluyendo nombres propios y
fechas exactas. El primer capitulo se dedica a una reconstruccion precisa
de la historia de la esclavitud en la isla. Inicia con la ocupacion de la isla por
el pueblo miskito, la isla como lugar de paso de los piratas, la llegada de los
puritanos como pobladores, la guerra hispano-inglesa, el tire y afloje entre
estos dos bandos por la posesion de la tierra, hasta la llegada del Virreinato
de la Nueva Granada. Para terminar, en este capitulo se incluye una linea
grafica del tiempo de la esclavitud, desde 1537 hasta 1948'%°, cuando se

100 Seguin esta linea del tiempo, la esclavitud de todos los africanos en el archipiélago terminé en 1853.
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emite la Declaracion Universal de Derechos Humanos que prohibe la
esclavitud en el mundo.

A continuacién, empieza una narraciéon dentro de la narraciéon que
ya habia iniciado Lauren. Ahora, sus antepasados cuentan como si Lauren
estuviera leyendo el diario encontrado. La primera que habla es Nneka,
la abuela de Lauren, quien escribe la historia de su abuela Nnenade y su
mama Abeni. La narracion hace énfasis en reconocer la significacion de los
nombres de estas mujeres en la lengua original (yoruba), mientras resalta
que los nombres con los que fueron bautizadas por los blancos son otros:
Bess y Eloise.

El recuento histérico de Nneka termina a mediados del siglo XIX.
Especificamente, comprende de 1829 a 1866. De nuevo, la raza, la lengua
y la religién son temas en los que se hace hincapié en toda la obra, aunque
aqui no esté situada en San Andrés, sino en Jamaica. La discusién de los
amores prohibidos interraciales es un interrogante que atraviesa a todos los
personajes y, segun esta novela, a toda la zona insular de pasado y presente
negro. A partir de la historia de las mujeres, se retoma la discusion acerca
del color de piel y la mezcla racial. Dicha mezcla, por supuesto, no es
aceptable y, cuando lo es, se espera que no diluya lo que la raza negra ha
cultivado desde su ancestralidad. De forma repetida, entre las personajes
se exigen no olvidar su pasado negro, aunque su cercania y sumision hacia
los blancos las obligue a adoptar otras costumbres y saberes.

Abeni, learn all you can from the big house. Learn their language, be well-manered;
learn all the skills that you can. If it is possible be attentive as the Mistress teaches
the young master his lessons so that you will learn to speak from their papers (read)
and draw in them as well (write). There is freedom and power in those skills. But
I must tell you... you must never forget who you are. Though now you work as a
servant that is not your identity'®". (Howard 58)

De esa mujer que recibe los consejos nace Nneka, hija de una mujer
negra (sirvienta de una familia blanca) y un hombre blanco (el hijo de

101 Abeni, aprende todo lo que puedas en la casa principal. Aprende su lenguaje, sé bien comportada, aprende todas
las habilidades que puedas. Cuando sea posible, pon atencion a las cosas que la duefia de casa ensefia a su hijo y a
lo que puedas aprender de lo que él lee y de lo que él escribe. Hay libertad y empoderamiento en esas habilidades.
Pero debo decirte... nunca debes olvidar quién eres. Aunque ahora tu trabajo sea servir, esa no es tu identidad.
(Traduccion propia).
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dicha familia). De todas formas, se sabe que los blancos, en su mayoria,
consideran la negritud como una raza menor, y es por eso que la discusion
se centra en la comunidad negra, la cual entiende que debe defenderse
por si misma ante el abuso del blanco. Contados blancos dentro de la obra
muestran empatia con la comunidad esclavizada. Dichos blancos a veces
ganan terreno en la amistad de las negras (y tienen hijos con ellas) y otras
veces solo generan desconfianza con su empatia exagerada.

La segunda parte cuenta la historia desde 1866 hasta 1903. En medio
del rechazo que implica para Nneka ser hija de una negra y un blanco, se
narra la historia de cémo se unié en familia con otro negro después de
salir de una promesa de matrimonio interesada y racista, como la que le
propuso Daniel Henry, un médico blanco arrogante. “I want a respectable,
young and very intelligent wife. None of the white women of my class are
acceptable to my mother and so my father suggested you. He seem to think
you are very smart and good-looking for a half-negro [...] A little color
will give me acceptance among your kind” (76, énfasis mio)

En este capitulo se relata como la familia de Nneka dejo Jamaica
para vivir en Old Providence y aparece, por fin, la lengua creol para contar
un hecho catastréfico: “Da yo hosban, cousin Bab. Dem fain iim stab op
outsaid di skuul ‘ous” (79)

Debido a la muerte de su esposo, Nneka se traslada con sus hijas a San
Andrés. Desde entonces, el creol es una constante y la curiosidad de Nneka
por conocer sobre la isla revela la relacién con la religion. En este punto ya
es claro que las islas, para Howard, se han construido a partir de mezclas
raciales, y que la lengua es una caracteristica reconocible de la insularidad,
y mas especificamente de Old Providence y San Andrés, pues es alli en
donde los personajes se expresan fluidamente en creol. Ademads, se resalta la
participacion de la iglesia bautista en la construccién de comunidad en la isla,
como reguladora de las normas de convivencia y como el lugar construido en
este periodo a donde los islefios acudian a hacer vida social, hablar con Dios
y buscar respuesta a sus problemas. Se describe una intensa fe en la religién
bautista y una extensa (en el tiempo) entrega de la comunidad a la iglesia.
Adicionalmente, y como modo de sincretismo, se nombran repetidamente



Voces femeninas: en y desde la lietarura

a los duppys como espiritus/fantasmas tradicionales que viven entre las
personas de la isla, herencia del antepasado africano.

En el dltimo capitulo se recoge la historia de la isla desde 1893
hasta 1927. En esta oportunidad, “around 1903 other religions started to
appear on the islands” (169). Estas fueron la adventista y la catolica. Por
supuesto, al principio parecia una buena idea, sin embargo, con el paso
de las hojas, la narradora va desenmaranando su hipoétesis colonizadora.
Ella describe cémo lentamente las islefas fueron influenciadas para
cambiar de iglesia y asistir a los servicios religiosos en espafol, hasta que
de repente el catolicismo era sinéonimo de espaiiol y viceversa. El siguiente
paso consistio en diferenciar la fe catdlica de la bautista, porque en ese
momento no habia division entre quienes eran bautistas y quienes iban a
la iglesia catdlica: lentamente empezaron a separar a quienes eran catolicos
de otras religiones (199), hasta convertirlo en un asunto también racial y de
beneficios politicos, como se exponia anteriormente.

Para concluir, en esta discusion, e igual que en Hazel Robinson, la
identidad del raizal se construye a partir del cruce entre blanco y negra,
y mas especificamente de migraciones de mezclas entre blancos y negras.
Aqui se alude a la migracién jamaiquina como una de las razones de la
poblacion de la isla y justificante de su cultura actualmente basada en varias
tradiciones reconocidas como jamaiquinas (la musica reggae es una de
ellas, asi como la existencia de comunidades rastafari). Esa mezcla binaria
que fue negada inicialmente a tal punto que representé todo un conflicto
social, “This is not your child. The law, your family, your peers, nor your
society will recognize this as your child. This baby will be just another
mulatto bastard” (69), hoy es base de la identidad del raizal. En este punto,
el raizal no se considera negro, sino mezcla de britanico y esclavizado, y
proveniente de otras islas del Caribe, como las personajes de esta novela.

Muy curioso aqui es la insistente intencién de encontrar un culpable
de la transformacién identitaria. Definitivamente, y como lo define la
narradora en la introduccion, la colombianizacion fue una campana de
manipulaciéon que blanqued psicologicamente a la comunidad negra,
llevandola a caer en el pecado del olvido de la negritud y el asentamiento y
adaptacion de las costumbres blanqueadas continentales. Dicha campania,
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nada apresuraday casi desapercibida, empez6 por modificar las costumbres
y las practicas de los que ya se consideraban catélicos, cambiando desde la
educacion escolar hasta la arquitectura local.

Con el objetivo de no perder los beneficios laborales y politicos que
los nativos recibian con la adopcion de las costumbres colombianizadas,
“people began to convert and abandon who they were for who the state
wanted them to be” (199).

Cristina Bendek y el reencuentro

Si no era bautista, no hablaba creole y tampoco venia de Africa, ;qué vengo
siendo yo? sLa proporcion de un ingrediente? ;Un revuelto? (Bendek 162)

Los cristales de la sal es la primera novela de Cristina Bendek y
ganadora del Premio de novela Elisa Mujica del 2018. En esta narracion,
Victoria Barug, la personaje principal, vuelve del exterior a la isla donde
nacié y que abandon¢ en su infancia: San Andrés. En esto, se encuentra
con una isla llena de inconformidades, en donde “no hay una sola persona
que me haya saludado con algo distinto a las quejas. Ahora pienso que
quejarse es parte esencial del caracter insular” (Bendek 33).

En este lugar pareciera que ya no viven sus antepasados. Para Barug,
esta es una isla jovial que flota con una multitud de sus contemporaneos,
que se preguntan a diario por su identidad. Victoria, desentendida de su
papel como nacida en la isla es atacada por los recuerdos que auin habitan
las ruinas del interior de su casa. En ellas encuentra una multitud de pistas
que la amarran con sus antepasados raizales. Casi como en una novela
de detectives, Victoria desentrana el secreto de sus abuelos y ancestros,
primeros pobladores de la isla, y concluye que la raizalidad estd construida
por hibridaciones.

Dicha accién detectivesca surge de la intencion de apaciguar la soledad
en la que Victoria se sumerge cuando llega como extranjera, pues no tiene
otra ocupacion mas que cuidar la casa, vacacionar y cumplir con su propio
cometido familiar. Definitivamente, sus expectativas se ven derrumbadas
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cuando llega y no encuentra mas que ruinas para reconstruir. Entre esas
ruinas, un album fotografico, documentos y algunas cartas antiguas.
“Tengo un diario con mis hallazgos, la foto de mis tatarabuelos y mi vida
es una rutina que, después de reprochar porque mi alarma es una sierra
eléctrica a la siete, empieza con un bafio de mar” (192).

Sin embargo, a medida que su circulo social se amplia y su historia de
amor con Jaime, un continental, se consolida, su perspectiva sobre las quejas
de los islefios cambia. Las quejas se tornan comprensibles y justificadas;
Victoria se impregna del sufrimiento raizal. Ese sufrimiento no siempre le
cala bien, pero ella reconoce su importancia. “Mis papas no sabian nada,
voy perdiendo la reaccion de reclamarles tantas cosas, de haberme dejado
viviendo en la absoluta soledad, en la ignorancia. En la absoluta libertad.
Gracias” (211).

Mientras van pasando las historias de amor, de cerveza y de mar
del circulo social de Victoria, se van describiendo esas problematicas
que llaman al sufrimiento: la corrupcion, la falta de oportunidades para
“triunfar”, las escasas posibilidades de desempeniar labores diferentes al
turismo. Entre todas esas, las elecciones de Gobierno son importantes para
los habitantes de la isla, y mas atin para los jévenes, quienes estan luchando
por tener un futuro garantizado y reivindicar su cultura. Este es un tema
que va y vuelve en las conversaciones, mientras funciona como excusa para
describir el casi nulo beneficio que ha recibido la isla del Estado centralista.
Entre la discusion por una cosa y por la otra, Victoria se da cuenta de algo
que marca la identidad del islefio: el pesimismo de la nula expectativa.

Tengo cada vez mas curiosidad, aunque con cada respuesta se forma un escenario
lleno de posibilidades, nada concluyente ... En los interludios de mis regresiones
ha habido otros planes como paseos al Cayo, rondones de pensamiento en los que
nadie piensa nada y sélo bebemos, aventuras de playa, el hielo europeo que se
derrite y se vuelve miel en el Caribe. (193)

Pareciera que la isla es un paraiso emproblemado, pero que no busca
una solucioén real a sus problemas, sino que se queda en la meditacion de
ellos: en el suefo, en la idea que espera hasta que la sensacion de placer que
invita el mar lo abarca todo. Y asi para siempre.
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Entre esa dindmica problematizadora que se da gracias a la busqueda
de Victoria en su pasado negro, en Los cristales de la sal se cuestionan
esos mismos antepasados de mezcla que se presentan en las dos autoras
anteriores. Sin embargo, aqui el asunto de concebirse negro se delimita a
los primeros pobladores, quienes tienen una raza definida y un color de
piel que contrasta. De otro modo, en la actualidad de los personajes ese
paisaje monocromatico se difumina. En esta generacion de Victoria toda la
gente es del mismo color (algunos mds palidos que otros), asi que llamarse
negro no es una forma de identificarse. Aqui, la bifurcacién se da de otro
modo. Existe el pafia (continental) y el raizal, y su mezcla es la que ha sido
ofrecida por el Estado.

Entonces, Victoria se enfrenta a la inexistencia de lo que la define
como nativa. La lengua le falla, el creole que hablaba en su infancia ya no
es el mismo que se habla ahora en la isla, no acude a la iglesia bautista y sus
parientes mas cercanos no son negros en su totalidad. Ya no recuerda los
lugares de la que fue su isla e intenta encajar en cada pagina en los circulos
sociales que ese grupo de jovenes le ofrece. Victoria es extranjera estando
en su propia tierra y aun asi se presenta como raizal. Pero ;es ella raizal?

Aqui, la historia de amor entre Victoria (nativa) y Jaime (pafa) es
la excusa para contar como conviven los raizales con los pafas. Aqui ya
no hay una sefializaciéon de prohibicion entre ellos, pero la tension de su
relacion es curiosa. Pareciera ser un amorio que no empieza y tampoco
termina. Por eso, la novela, mientras hace infinita la tensién del coqueteo
entre ese par, se entrelaza con otros eventos que se desarrollan en la isla
y que problematizan/normalizan (como en un circulo vicioso) esa unién
entre pafas y raizales: ahora hay cosas mas importantes que cuestionar
como la situacion politica de la isla, la corrupcion, la democracia, la justicia
del Estado, la organizacion del turismo, la inseguridad, fenémenos en los
que estan sumidos todos a pesar de su procedencia. Muy importante es
que es Jaime, un hombre tatuado, color “crema”, pafia, uno de los que le
muestra las cosas que ella dejo de ver por el tiempo que estuvo afuera y
quien, en su moto, la lleva de vez en cuando a reconocer geograficamente
el territorio. La isla la reconoce como la nieta de... ella, en su recuerdo
borroso, logra reconocer partes a medida que pasa el tiempo.
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En esta isla ya no hay una bifurcacién monocromatica clara, sino que,
para Victoria, hay una unificacion de seres que terminan formandose por la sal,
como cristales de sal. Seres que, a pesar de no haber nacido en la isla, conocen
mas de las dindmicas que alli se dan que ella que tiene su apellido arraigado.

“Abstraidos en el ritmo, pienso, somos como la sal que compone los
mares, hervidos al calor de una Historia que ha sido tan acida como un
vinagre que cura heridas. Se me desvanecen las vaguedades, sé que en
este vientre enorme somos como cristales de sal, refractarios, luminosos,
espejos los unos de los otros” (186).

Estos cristales son todos de diferentes tamafos, hechos con la misma
sustancia y flotan en el mismo mar en las mismas condiciones. En ese
sentido, la pregunta por si es o no raizal se desvanece, pues se responde al
reconocerse como habitante de la isla que concibe su propio ser insular de
hibridaciones, de mezclas.

Por supuesto, también hay miradas encontradas entre personajes que
consideran que la raizalidad es una sola y no deberia admitir la intromision
del continental. Y es que, en definitiva, sobre esas discusiones inconclusas
estd construida la identidad del islefio raizal actualmente.

Respecto al creol, hay una insistencia de los personajes en que Victoria
lo hable, lo aprenda. Solo asi podrd integrarse a la comunidad raizal que la
espera, sin exigirle la desgastante tarea de traducirle cada vez.

—Si, si, yo soy de aqui —le digo con una risita—, ya sé que no parece, pero si, soy
raizal —un santo y sefia—, ;Juleen no te dijo? ;Si nos graduamos juntas del colegio!

—Ah, jademads! {Entonces! So meek unu taalk creole, nuh? —dice emocionado,
quizd sabiendo que con eso me corcha.

—No, no hablo creole, pero ahora que lo dices siempre quise aprender —le digo, ¢l
chasquea los dientes en pequefia objecidn, yo siento pena y vuelvo rapido al tema.
(46)

En esta novela es evidente el paso de la colombianizacién: solo hay una
escuela en la isla que ensefia en creol y la inseguridad por los inmigrantes
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continentales se recoge en El Cliff, el barrio al que “a veces no entra ni
la policia® (171). También se describen los desfiles del 20 de julio y el 7
de agosto que, como los describe Victoria, no eran fechas patrias para los
islefios, sino dias aprovechados para seguir “el beat” (170), “ese dia todo el
mundo tenia que bailar” (171).

Respecto a la religion, Victoria intenta acercarse a la iglesia que se
supone es la suya si es raizal, pero en ella siente que no encaja, pues afirma
ser “la persona mas palida en esta audiencia” (64). Ese afdan de Victoria por
devolverse varios afios y volver a ser la islefia que fue de nifia, la raizal que
todos esperan que sea, tensiona su estadia. Su busqueda intensa de una
identidad la termina convirtiendo en su propia isla: un cuerpo rodeado
de soledad y preguntas. “Aqui mi aburrimiento es distinto porque permite
placeres que son impensables en la ciudad. Es mas frustracién que otra
cosa, debo hacer las paces con este lugar contradictorio, aparentemente
vacio. La isla, la caja de resonancia, te da y te consume energia” (193).

Esta novela, a diferencia de las anteriores, permite cuestionarse la
identidad de la isla mediante sus contradicciones. Raizales que no hablan
creol, que no acuden a la iglesia bautista y que no son negros. Por supuesto,
se reconstruye una historia de poblacion del territorio, pero no deja de
lado las preguntas que aqui nos interesan. Al final, una vez mas, la isla
es producto de hibridaciones que, en este caso, han llegado tan lejos, que
reconocer las primeras es todo un trabajo de detective.

Ultimas anotaciones

Laisla de San Andrés por mucho tiempo se vio limitada en la cantidad
de publicaciones que salian de escritores nativos de la isla. Primero, por la
imposibilidad de escribirlos. Después, porque para poder sacar a la luz sus
textos, los autores debian trasladarse al continente o vivir en él. La ausencia
de imprentas encuadernadoras y editoriales insulares fue un obstaculo
notable para que acd, en la comodidad de la centralidad, pudiéramos
enterarnos de estas y otras historias. Entre los islefios, estas se mueven
oralmente y de mano en mano cuando se tienen manuscritos. Gracias
al interés de la Universidad Nacional de Colombia, el grupo AMEN vy el
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proyecto editorial La Raya en el Ojo, las novelas descritas en este capitulo
hoy, y otras pocas mds, las podemos tener impresas, multiplicadas y al
alcance de la mano.

En medio dela discusion entre la raza, la lengua yla religion, se me hizo
muy claro que lalengua podria ser el motor de las otras dos. Si observamos,
el creol es lalengua que hablan los negros y el inglés es la lengua que se habla
en la iglesia negra. En ese sentido, me parece problematico que dos de las
tres obras que aqui comento sean escritas en espafiol. Esto solo demuestra
que la lengua es para los raizales su enemiga v, a la vez, su aliada.

El gran obstaculo para escribir la memoria de los sanandresanos es la
lengua. San Andrés es un territorio creol y angloparlante. Su pertenencia
a la region que hoy es el Gran Caribe debida a su pasado (y presente) de
migracion, la ha hecho una isla (archipiélago, con Providencia, Santa
Catalina y sus cayos) desconectada lingiiisticamente de Colombia,
territorio continental al que pertenece. La gramatica creol, por naturaleza,
es variable, maleable, “mareable”, si se quiere usar una metafora maritima.
Por otro lado, la gramatica espafola es preferible desconocerla en la isla,
pues contiene una carga de colonizacién atin rechazada por las pugnas
raizales de conservacion de la raza, el apellido, el color, el pasado. La
gramatica espafola carga consigo aquel dia del siglo XIX en el que el
Virreinato de la Nueva Granada reconocio el territorio insular y privilegié el
objetivo de “educar y culturizar” a los nativos. Ese educar y culturizar iban
inclinados al blanqueamiento cultural. Desde entonces y hasta 1953 (cuando
se implantd el Puerto Libre), los islefios no vieron la necesidad de adherirse
a tal intencion. De todas maneras, desde la separacion de Panama, fue una
isla alejada del continente. Una isla ubicada “en un cuadrito en la esquina del
mapa’, como dice Hazel Robinson en una de sus crénicas de El Espectador.

Desde 1953 hasta la actualidad, la dinamita exploté en la base cultural
del raizal. La colombianizacion se hizo mas aguda y sus consecuencias
se ven reflejadas también en otras novelas como Los Pafamanes de
Fanny Buitrago. El estallido llegé a tal punto que hoy, de un aproximado
de ochenta mil habitantes que tiene la isla, solo cerca de veinte mil se
consideran raizales (Dane).
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De todas formas, concluir con la discusion sobre la identidad insular
es imposible. Como se ve entre las escritoras, el transito de la certeza a la
duda respecto a la pregunta identitaria se da cuando otras variables entran
a discutir. En el caso de Robinson y Howard, la identidad se forma sobre
pilares en los que poco cabe la duda. Mientras tanto, en Bendek tiembla, se
amolda a otras circunstancias y se abre a otras posibilidades.

De estas mujeres escritoras que han tenido la valentia de sacar de la
isla la memoria y que han decidido descargarla en la planicie impavida
de la lengua espanola, ain queda mucho que decir ademas de lo que aqui
se dijo. Los estudios acerca de las publicaciones periddicas, de la edicion
y la produccion de la prensa del siglo XX, de las oralidades musicales y
del archivo historico y literario son espacios aun casi virgenes en la
investigacion. De las escritoras y las novelas que ya hablamos aqui, todavia
queda también mucho por preguntar, empezando por la personaje de Tante
Friday, que comentaba al principio; por las visiones ecocriticas que de aqui
se puedan extraer; por las versiones blancas y las versiones negras de las
historias que aqui mismo se cuentan; por la lengua, una vez mas, y por las
identidades, que acerca de eso atin hay mucha tela para cortar. Por eso, los
estudios literarios, como estudios que se arriesgan a ser interdisciplinares,
adn tienen un campo inexplorado, con respuestas que no han encontrado
la pregunta, que esperan por ojos que quieran leer de forma critica la forma
que por los siglos de los siglos se ha considerado como la configuradora de
identidades: la literatura.
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Capitulo 6.
Narraciones desde las sombras: una forma de
reinscribir a las mujeres en la historia

Moénica Valbuena Nifio

Cuando el foco se enciende la luz apunta al protagonista.
Pero toda luz produce sombra
;Cual es la voz de aquel que no es el foco de atencidon?

Se enciende la luz

Lucia Guerra Cunningham, escritora y critica literaria, publica en
1991 su libro Frutos Extrafios, en el cual se encuentra la novela corta
que le da el titulo al libro, acompaiiada de diez cuentos. Son una serie
de narraciones que, como la misma autora expresa, “marcan una nueva
etapa [de su escritura, donde lo] mas importante alli es la elaboracion
de lo fantastico y la elaboracion del erotismo femenino tanto en un
sentido tematico como en cuanto a innovaciones de caracter lingiiistico,
de caracter estilistico” (Chrzanowski 329). En la lectura del libro se
encuentra una preocupacion por explorar el erotismo femenino, que,
como pretexto, muestra la forma como las protagonistas se relacionan
con su cuerpo y, mas alld, como los otros personajes ven y se relacionan
con el cuerpo femenino.
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Ademas de lo manifestado por la autora, Ramona Lagos dice que
esta obra es “la busqueda de la razén de los vacios histéricos y biograficos
que reconstruye, y que hace dialogar las dos Américas en un mismo
registro de violencia y misterio” (22). Aceptando lo dicho por la tedrica,
las narraciones del libro tienen como eje central esos “vacios historicos
y biograficos™ Travesias, De brujas y de mdrtires, Rehenes de oscuros
atavios, Frutos Extrafios y Un encuentro en los mdrgenes. Solo se agrega
que en este didlogo confluyen tres razas: la indigena, la africana y la
blanca.

Tras este planteamiento surge el interés por observar como estas
narraciones evalian la historia oficial desde la experiencia de la mujer
en el continente americano, dentro de los procesos de mestizaje y
transculturacion que revelan una doble negacion de identidad en razén
de su género y raza. Analizar cdmo la literatura toma su lugar y posibilita
desde la ficcion historias que no son falsas, sino que son sombras que
quedaron detras de la luz que visibiliz6 el foco de la historia. Se considera
que Frutos Extrafos, y De brujas y de martires son obras literarias que lo
evidencian, por lo tanto, resulta necesario centrar el analisis en ellas. Para
tal fin, primero se estudia la subversion de valores y formas narrativas,
para determinar el conflicto al que se enfrenta el personaje principal por
su condicién de género y raza. Y segundo, se establecen relaciones de
significacion desde la identidad de los personajes y lo observado en el
punto anterior, con el interés de comprobar la crisis que pudieron generar
las condiciones a las que fueron sometidas las protagonistas.

Sin embargo, antes de adentrarse en el analisis, es importante
realizar un esbozo general de cada una de las obras por tratar y verificar
si caben dentro de la denominada literatura historica.

La primera narraciéon: De brujas y madrtires, se contextualiza
en el tiempo de la conquista espafiola entre 1504 y 1598, con un
narrador omnisciente que posibilita ingresar al mundo ficcionado de
dos personajes vencidos por el poder masculino occidental, quienes,
aunque se encuentran en posiciones sociales antagonicas, guardan una
caracteristica comun: son mujeres. Una es indigena, llevada a la fuerza a
la casa de un conquistador espafol en algun lugar de América. Otraes la



Capitulo 6: Narraciones desde las sombras: una forma de reinscribir a las mujeres en la historia 17

esposa del conquistador, una mujer espanola obligada a viajar al Nuevo
Mundo so pena de ser castigada por la ley de Dios como cényuge. Ambas
mujeres se encuentran en un mismo mundo desconocido para ellas y son
ultrajadas por la fuerza del patriarca espafol.

La segunda narracion, titulada Frutos Extrafios, es una novela corta
o nouvelle porque narra la biografia de un personaje desde su nifez hasta
la muerte. A diferencia del cuento, que privilegia una situacion, una sola
accion que el protagonista enfrenta en un momento de su vida.

Se trata de la historia de una afrodescendiente, hija natural que solo
tiene a su abuela con quien vive en Estados Unidos. La protagonista es
una mujer real, cantante de jazz-blues, quien, gracias a lo exético de su
imagen y su voz, se vuelve famosa para el entretenimiento de la blanca
élite estadounidense. Esta historia tiene el nombre del libro Frutos
Extrafios, su técnica narrativa pone a una narradora en tercera persona,
quien desde un presente en el siglo XX crea una interesante vision
comparativa, nos regresa a dos momentos histéricos del continente: la
época reciente de la aboliciéon de la esclavitud en Estados Unidos y al
proceso de la colonizacion en Latinoamérica.

Ahora bien, desde lo planteado por Gloria Franco:

Lo que esta claro es que para que una obra literaria pueda ser considerada como
histérica debe comprender una accién y unos personajes situados en tiempos
pasados, pero en un pasado que pueda ser constatable cientificamente mediante la
obra historiografica, es decir, la intencionalidad de verosimilitud perseguida por el
escritor debe ser real, verificable. (21)

Caracteristica aprovechada por las dos narraciones que se desarrollan
en los dos momentos de la historia real de las sociedades, expuestos
anteriormente; con personajes que representan a los actores del conflicto
historico, tanto “ficticios” como la indigena Ninijol y dofia Beatriz, y
veridicos como la cantante de blues Billie Holiday, para comprender e
interpretar otras posibles realidades.

En las narraciones De brujas y de mdrtires y Frutos Extrafios se
presenta explicitamente otra version de unos hechos histdricos, en dos

~N
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épocas diferentes: el periodo de la conquista espafiola y la época reciente
correspondiente a la abolicion de la esclavitud estadounidense, principios
del siglo XX. Esta reescritura se realiza desde las “dreas oscuras”, como
dice Brian McHale'*?, donde los personajes que no son los vencedores
ni los que tienen poder, toman protagonismo, precisamente en esa area
a donde no habia llegado el foco central. Las historias se representan a
partir de la oscura sombra de la perspectiva femenina que la historia
oficial dejé de lado y que solo la literatura como espacio ficcional pero

configurativo puede alumbrar.

Ahora nos detenemos a indagar por qué la eleccion de protagonistas
femeninas. Y una posible respuesta es que el texto literario es para la
mujer latinoamericana un “sintoma de defensa contra la opresiéon™'®, es
un lugar donde se puede

Reconstruir la historia de las mujeres o, si lo preferimos, para ‘reinscribir a las
mujeres en la historia’, como escribe Fran¢oise Collin, para ‘hacer ver como y
con qué titulo han sido coautoras, mucho mas de lo que se les ha reconocido’, de
una historia que tiene que recuperar también la memoria de lo que no es accién o
cambio, sino permanencia, repeticion, lo privado que sabemos también publico.
Porque en la literatura se puede hablar de la vida y de la muerte, del dolor y del
amor, y todo ello en tiempo real aunque su intencion principal no sea hacer historia.
(Franco y Llorca 10)

Segun lo expuesto, la premisa de que son narraciones historicas es
acertada; ademas hay que tomar en consideracion los conceptos de McHale
sobre “la novela historica posmoderna” y la “metaficcion historiografica”

102 “McHale entiende como tal la historia de los vencedores que protagonizaron los hombres, en la mayoria de los casos
(Cfr. Mchale 90). Cuando se exploran las dreas oscuras de la historia en los relatos revisionistas, las historias de los
vencidos, excluidos o marginados cobran importancia. La escritura de una historia apdcrifa hace posible focalizar
la atencion en la historia de los perdedores o vencidos, o bien de todos aquellos que permanecieron en el anonimato
o alos que la historia oficial olvidd, por ejemplo, las mujeres, los campesinos, los obreros y la gran masa del pueblo”.
(Seydel 66).

103 Como lo manifiesta Helena Aradjo en su articulo: “Narrativa femenina latinoamericana” (23-34).
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de Linda Hutcheon'*, los cuales sefialan que la intencién del artista al
crear estas narraciones es la de deconstruir una parte del pasado, mediante
una nueva version que pone de manifiesto los puntos heterogéneos desde
donde se puede narrar la historia. Y esto es precisamente lo que acontece
en estas dos narraciones de Lucia Guerra.

La subversion de valores y las formas narrativas

Teniendo en cuenta que la literatura crea un espacio que posibilita
digresiones y lecturas de mundos alternos al considerado real, se utiliza
este espacio entre las sombras para subvertir valores.

En las narraciones, los personajes principales son mujeres que por
dos razones no participaron en la construccion de la historia oficial: por su
sexo bioldgico y por su raza. Dos condiciones que las constituye en sujetos
subordinados al poder que primaba en la época en que se desarrollan
las historias. La subversion de valores comun en las dos historias esta
dada por la caracterizacion de la protagonista y por la focalizacion de
la narracién, una visiéon dentro del sometimiento y el sentimiento de
inferioridad frente a la sociedad dominante. En particular, cada texto
configura una subversion mas determinante.

En De brujas y de mdrtires, majestuosamente se logra subvertir
los valores asignados a los dos conceptos del titulo. Quién es la bruja y

104 La explicacion de los conceptos los expone Ute Seydel en su articulo Ficcion historica en la segunda mitad del siglo
XX: Conceptos y definiciones.
“Segun McHale, las novelas historicas posmodernas se proponen desmentir el registro historiografico, producen
intencionalmente los anacronismos y, en algunos textos, se introduce lo fantastico. McHale destaca tres estrategias
tipicas de estas novelas: la historia apocrifa, el anacronismo creativo y la imaginacion historica. Sefiala que estos
relatos son revisionistas en lo relativo a los contenidos del discurso historiografico, reinterpretan los sucesos,
desmitifican o deconstruyen la version ortodoxa sobre el pasado. La transformacion de las convenciones y normas
de la ficcion histérica anterior es otro aspecto fundamental en este proceso de revision. Ambos movimientos
revisionistas que se refieren a la historiografia, por un lado, y a la tradicion literaria, por el otro, convergen en la
construccion de una historia alternativa y apocrifa” (65).
“... La metaficcion historiografica se caracteriza, de acuerdo con Hutcheon, por tres elementos: en primer lugar,
realiza la revision de las historias que han permanecido fuera de la historia oficial, esto es que integra las historias
del Otro cuyas historias por razones de género, raza o estrato social permanecian en el silencio. En segundo lugar,
se apropia de la supuesta “verdad historica’, para convertirla en verdades; dicho de otro modo, al poner en tela de
juicio la verdad histérica difundida por el discurso oficial, el escritor entra en un terreno del saber donde antes
solamente los historiadores exponian diferentes puntos de vista” (72).
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quién es la martir es la pregunta que mantiene en vilo al lector durante
todo el relato. Aunque la calificacién de cada una se realiza segun las
determinaciones sociales de la época, el lector es llamado a decidir si la
comparte o no.

Por su foco narrativo el cuento se divide en dos partes. En la primera
parte, el relato se inclina hacia la situacion de la indigena que esta siendo
violada por el espafiol, la atencién se centra en este hecho que ocupa
la mitad del cuento. Simultdneamente, aunque con menos énfasis, se
presenta la narracion de las acciones de dofia Beatriz. Ademas, la autora
abre un espacio que deja entre paréntesis, donde permite que se narren
los pensamientos de la mujer blanca y los de Pedro de Espaiia (su esposo).
En la segunda parte, la narracion le da primacia a la visién de la mujer
espafola, a quien, por momentos, la voz narradora le cede la palabra para
que el personaje exprese sus sentimientos de indignacién e impotencia
frente al poder del hombre blanco y la repugnancia que le produce la
mujer de la otra raza.

Latécnica narrativa que usala autora es la construccion de dos planos
accionales, en los que el narrador omnisciente paralelamente relata los
aconteceres de la indigena y la espafola creando un efecto comparativo
entre las dos protagonistas. Las dos son victimas de la dominacién del
hombre. Dona Beatriz es obligada a viajar al Nuevo Mundo, a responder
sexualmente a su esposo, a aceptar que él lleve a la casa “sirvientas” para
satisfacer sus placeres carnales, a no quejarse, porque en este nuevo
mundo don Pedro de Espafa podria matarla a golpes y no habria ley que
se lo impidiera. En suma, la sefiora de la casa, por su condiciéon de mujer,
esta subyugada por las leyes del esposo. En ese sentido, la indigena, por
ser mujer, ya esta sometida a la subordinacién como la mujer blanca; no
obstante, a consecuencia de su raza sufre otra discriminacién. Como se
evidencia en la narracion, para los espaoles, los indigenas eran seres
salvajes, impuros y sin alma. Por eso, Niniloj era impura, lo que hace
que se transforme en un objeto sexual que sirve para satisfacer los
placeres que la esposa no le otorga al hombre de la casa; ademas, sufre la
discriminacion racial tanto del hombre como de la mujer blanca, lo cual
configura una doble negacién: la de ser mujer y ser indigena.
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Por otro lado, parece que cuando se trata de deconstruir la historia
de la conquista del continente latinoamericano desde la voz femenina,
es casi inevitable tocar el aspecto de la violencia en el cuerpo de la mujer
nativa. Por lo menos para Lucia Guerra lo es, pues es un punto de estudio
en su libro La mujer fragmentada: historias de un signo'®. La autora,
conocedora de este aspecto, inicia el cuento desde una situacion que la
mujer indigena tuvo que soportar con la llegada de los espafoles, el ser
violentada sexualmente: “Yaciendo de costado sobre la tierra, la mujer
vuelve a sentir la carne rigida penetrandola por detras. La espanta ese
tallo venenoso y resbaladizo que comienza nuevamente a horadarla
reptando por los muros ddciles de su vulva, desgarrando la humedad con
su textura ajena” (Guerra, Frutos Extrafios 33).

Como se evidencia en la cita, es notable la focalizacién femenina
de la voz. Es decir, se narra desde lo que el personaje femenino siente,
caracteristica de la mayoria de la narrativa producida por escritoras. Al
respecto, como lo manifiesta Maria Brufia, la narrativa “por parte de
sujetos femeninos tendria un caracter subversivo [porque] se adoptan
registros discursivos de lo privado, lo intimo y lo subjetivo para
desmitificar [la historia] o narrarla de otra manera” (5). Elegir empezar la
narracion con la crudeza de una violacion y mantener esa accion durante
la mitad del cuento es revertir desde lo intimo el registro de la conquista
espanola. Guerra asegura: “La novela femenina nos entrega una vision
de la mujer frente al mundo desde una perspectiva interior, factor que
no solo afecta el contenido y la forma sin que también resulta un rasgo
esencial y delimitador” (Reflexiones tedricas 33). Rasgo que refuerza el
caracter deconstructivo de la narrativa de esta obra.

Ante esto, afirmo que en este cuento se narra de otra manera el
proceso conquistador que para la mujer coetanea resulta ser de doble
negacion con violencia y abuso a causa de pertenecer a una raza diferente
a la blanca occidental, como lo reitera Helena Araujo:

105 En este libro, la autora afirma “Y el nombre de la virgen Maria permanecid, durante la conquista, como la
abstraccion, en un proceso de apropiacion masculina, que tuvo, en su referente historico concreto, la violacion
sistemadtica de la mujer indigena” (Guerra, La mujer fragmentada 49).
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Pureza del linaje, que ha de salvaguardarse exigiendo la virginidad o la fidelidad de
las mujeres. Por eso el varén debe defender su honor en la persona de la madre, la
hermana, la esposa y la hija. Y debe considerar igualmente inalienable su “derecho
de pernada” en los predios de la servidumbre [Como le sucede al personaje de dona
Beatriz]. Esta ideologia trasladada al Nuevo Mundo se traduce hiperbélicamente
en los abusos del conquistador, que atropella y viola a la indigena considerada
impura [como le sucede a Niniloj]. Mas tarde, llega la dama espafola y el orden
patriarcal predomina en la tradicién de uniones legales que imponen [la doble]
discriminacion. (24)

La forma de narrar que busca diferenciar la posiciéon de la mujer
blanca y la mujer indigena, y el tratamiento que le da a la narracién
de lo que acontece a la mujer desde lo privado e intimo, aseguran que
el lector interprete la subversion de valores. Dofia Beatriz se dedica a
orar y pedirle a Dios perdén por los pecados lujuriosos de su esposo,
ella considera que el martirio que padece con este matrimonio es una
prueba de la divinidad para lograr la redencidon después de la muerte. En
consecuencia, y como de las dos protagonistas quien tiene voz dentro de
la narracion es la espanola, ella puede calificar a la indigena de bruja, por
sus 0jos negros como el carbon, su caminar imperceptible y el “poder” de
haber “enamorado” —embrujado— a su esposo, lo que reitera su vision de
ser una martir.

Sin embargo, la focalizacién de un narrador omnisciente permite al
lector observar las acciones de dofa Beatriz, quien en venganza realiza
sapos de trapo negro para quemarlos cada viernes en un ritual que ni
los nativos ni Niniloj entendian. Los simbolos tan convencionalizados
de una carga semantica de representacién del mal como el sapo, el color
negro, los viernes (como el viernes trece), inducen al lector a determinar
que dofia Beatriz le estd haciendo brujeria a su esposo. No se tiene la
certeza de que este maleficio haya dado resultado, lo cierto es que Pedro
de Espafia muere. Y en esa situacion la espafiola queda como la duefia y
sefiora de la casa, por lo cual decide hacer con la indigena lo que en su
continente se hace con las brujas. Se invita al lector a responder quién es
la bruja y quién es la martir.

En este cuento, la subversion del significado bruja y martir es muy
evidente, lo que no sucede en la otra narraciéon que me interesa analizar.
Sin embargo, por el hecho de que la transgresion sea sutil, no significa que
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no exista. Frutos extrafios tiene una protagonista negra, pobre, bastarda,
posicion de discriminacion total “en un pais donde las tres cosas eran
lo mismo” (Guerra, Frutos Extraiios 81). Aunque esta circunstancia
aparezca en un texto ficticio, se sirve de una mujer que realmente vivié
esas condiciones sociales, con el fin de crear un aire de verdad para
conseguir que no se cuestione la veracidad de lo narrado.

La técnica narrativa usada en este relato es una mezcla de
intervenciones como si fuera una entrevista con alguien que ya esta
muerto. Precisamente, en una entrevista Lucia Guerra explica el uso de
la forma narrativa como una dificultad para escribir lo desconocido por
la distancia espacial y temporal. “El hecho de ser latinoamericana y tan
remota a Estados Unidos de la década delos treinta, imponia una distancia
y un nucleo tedrico importante” (Carrefio 217). Razén por la cual elige
un “contrapunto entre Billie y la narradora [que] pone en evidencia los
problemas tedricos de la historia y la memoria, del posicionamiento
histérico y vivencial de una escritura que arma el entramado de este
relato” (Carrefio 217)

Efectivamente, el contrapunto entre la narradora que se ubica en
Latinoamérica a finales del siglo XX y la protagonista que esta muerta,
pero cuya historia se desarrolla a inicios del mismo siglo en Estados
Unidos, es la confrontacion de la vision de una latinoamericana con la
visién de una estadounidense afrodescendiente. En la medida en que
la protagonista va “pidiendo” que narre ciertas situaciones de su vida,
la narradora realiza una traslacion al pasado de la parte del continente
que habita aludiendo a los indigenas y memorando el proceso de la
colonia, e idealizando la tierra de la libertad: “La bandera de Estados
Unidos flameaba en sitios extranjeros como simbolo de la libertad y
la democracia” (Guerra, Frutos Extrasios 105). La narradora dice “(Yo
empiezo a imaginarme los escenarios como una tierra primigenia, al otro
lado del océano y entre los arboles enormes, donde no existian las lianas
de la desigualdad) Pero ella me interrumpe y me dice que es necesario ser
negra para conocer la verdad” (Guerra, Frutos Extrafios 90). Y es que una
cosa es ser latinoamericana mujer en su propio continente y otra es ser
afrodescendiente y mujer en Estados Unidos. Como se ve, nuevamente la
autora nos enfrenta a dos mujeres desde posiciones diferentes para crear
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la atmosfera precisa en la que se manifieste la doble subordinacion de una
de ellas.

Pues, si bien “La bandera de Estados Unidos flameaba en sitios
extranjeros como simbolo de la libertad y la democracia a la cabeza de
una tropa de muchachos, muchos de ellos pobres o negros que no habian
conocido en su patria ninguna igualdad” (Guerra, Frutos Extrafios 105),
la mujer negra y pobre menos conoceria esos conceptos que tanto se
promulgaban. Es en este punto donde se evidencia la doble negacion de
la que se ha hablado. Para la protagonista de esta nouvelle, una cosa es
ser mujer estadounidense blanca y otra ser mujer estadounidense negra.

De modo que en esta narracion la inversion de los valores establecidos
por la sociedad estadounidense se logra gracias a la condicién racial y
social de la cantante de blues. La protagonista no tiene otra posibilidad
que trabajar como prostituta: “Ella igual habria empezado su vida siendo
una prostituta, qué otro futuro le esperaba a una adolescente pobre,
negra y bastarda en un pais donde las tres cosas eran lo mismo” (Guerra,
Frutos Extrafios 81). La forma narrativa de dialogo entre la protagonista
y la voz que narra le da un giro al paradigma social que le atribuye a
este oficio milenario un halo de sacrificio: “Y es su voz la que me hace
decidir que ella no podria haber descrito su breve vida de burdel como
una etapa morbida o pecaminosa porque el burdel era el canto, el festival
del cuerpo que se vendia en regocijo” (Guerra, Frutos Extrafios 81). Aqui,
la narradora reflexiona sobre la condicién de la cantante que, al saber
que era su unico camino, lo toma con satisfacciéon por tratarse de un
lugar donde, a causa de su edad, era codiciada por los hombres —pues era
la mas joven de las trabajadoras—. Es el lugar donde se siente apreciada,
donde es alguien, donde ella cuenta.

Mas adelante, cuando se cierra el burdel por la Gran Depresion
econdmica, el destino la lleva a conseguir trabajo como cantante vy,
gracias a su talento, se vuelve famosa. Esta accién se destaca como un
elemento que usa la autora para subvertir la version oficial y es que la alta
sociedad blanca necesita del talento de una mujer negra para que cante
en sus veladas y haga parte de su tiempo libre en los hoteles y fiestas;
en pocas palabras, para que la haga feliz. Al mismo tiempo, cuando ella
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ya adquiere esa posicion que le dio la fama, al interpretar una cancién
sentia “que por fin [era capaz] de borrar toda obligacién de escuchar a
los blancos, porque los blancos debian callar para escucharlos a ellos ...
aniquilar todo gesto humillante, mirando a los blancos de frente antes
de iniciar otra variaciéon musical” (Guerra, Frutos Extranos 90). Llevar al
personaje a identificar un momento de poderio frente a quien lo domina
es un indicio de la subversién mas grande que contiene la narracion.

La marginacion a la que es sometida Billie en razén de su raza y su
sexo la lleva a ser prostituta; después, a aguantar hambre asi tuviera el
dinero para comprar alimento; incluso siendo famosa no se le permitia la
entrada por la puerta delantera ni el uso del ascensor ni estar en la mesa o,
peor aun, casarse con un hombre blanco. Porque en esta historia la mujer
blanca también es la legitima, de modo que, aunque el hombre se enamore
de la doblemente negada en la sociedad por considerarla “impura”, esta
ultima no puede disfrutar del amor. Billie “lo imaginaba sentado a la
mesa de su mujer legitima y blanca, blancamente legitima, legitima
porque era blanca...” (Guerra, Frutos Extrarios 97). Y es justamente esta
marginacion la que la lleva a las drogas y la que después la motiva a
cantarle a los blancos las injusticias en su propia cara, desde el lugar que
le otorgaron: “Ella parece decirme que la verdadera historia de su vida
tiene como desenlace esos momentos en que, de pie en el escenario, pudo
denunciar el dolor de su raza” (Guerra, Frutos Extrafios 110).

En definitiva, la forma de narrar la historia de Billie Holiday crea
un mundo ficticio paralelo al mundo real, con una trama compleja,
fragmentaria y discontinua, donde lo que se busca es llamar la atencién
del lector construyendo una atmdsfera de subjetividad y duda frente a la
historia oficial que ha calificado a la cantante en una palabra: drogadicta.
Y de las drogas que utiliza también trata este cuento; no obstante, en la
reivindicacién de su historia se expone el porqué de su adiccion.

Relaciones de significacion y crisis de identidad

En las dos narraciones se observa como de la subordinacién a causa
del sexo y la raza surge una doble negacion del ser en las protagonistas.
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Aqui se plantea que debido a la negatividad sufrida se crea una privacién
de voluntades que genera crisis de identidad en los personajes femeninos.
Para tal analisis es necesario presentar la definicién de identidad segun
lo expuesto por el sociélogo Gilberto Giménez y observarla dentro de las
narraciones abordadas:

La identidad de un sujeto se caracteriza ante todo por la voluntad de distincion,
demarcacién y autonomia con respecto a otros sujetos, ... Diremos que se trata
de una doble serie de atributos distintivos: 1) atributos de pertenencia social
que implican la identificacién del individuo con diferentes categorias, grupos y
colectivos sociales (v.g., la identificacién con una nacién, tema que desarrollaremos
mas adelante); 2) atributos particularizantes que determinan la unicidad
idiosincrasica del sujeto en cuestion. (Giménez 4)

Ademas, Giménez explica que las categorias de pertenencias sociales
mas importantes son la clase social, la etnicidad, las colectividades
territorializadas, los grupos de edad y el género. Y dentro de estas categorias
se incluye el compartir los modelos culturales (de tipo simbdlico expresivo)
de los grupos o colectivos en cuestion.

En cuanto a los atributos particularizantes, el socidlogo explica que
pueden ser llamados caracterologicos (personalidad), por su estilo de vida,
la red de relaciones intimas (personas de su circulo afectivo), el apego
afectivo por objetos materiales incluido el cuerpo, y la biogratia o memoria
incanjeable del individuo.

Centrada en este concepto de identidad, analizo ahora estos rasgos
en las protagonistas de cada una de las narraciones objeto de estudio.
Empecemos con De brujas y de mdrtires. Lo primero que nos otorga la
narradora son caracteristicas de pertenencia social esenciales de un
individuo: empieza la narracion diciendo que es de género femenino
“Yaciendo de costado sobre la tierra, la mujer...” (Guerra, Frutos Extrafios
33). Mas adelante, otro personaje, que es masculino, la llama “india”, lo que
la incluye dentro de un grupo étnico. Aqui, la narradora nos cuenta que es
a causa de un vestido que la indigena se encuentra en la situacion narrada.
Recordando que un atributo particularizante de la identidad es el apego
afectivo por objetos materiales, este vestido cobra un valor significativo
en la protagonista como se evidencia en la siguiente cita: “Tejié y bordé su
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vestido eligiendo cuidadosamente cada uno de los colores porque queria
que él fuera un reflejo de los cien lechos multicolores del sol en su viaje
vespertino hacia la Ginica muerte transitoria” (Guerra, Frutos Extrafios 34).
Siguiendo las pistas de la identidad del personaje, el lector solo puede intuir
que la indigena es una mujer joven, porque al obligarla a quitarse el vestido,
ella, en un gesto de solicitar permiso y proteccion, busca con la mirada a
su madre, y porque cuando el hombre ve el cuerpo desnudo de la mujer,
exclama: “{Hostias! Qué buena estas, indita” (Guerra, Frutos Extrafios 35).

Para este momento de la narracion ya el lector deduce, por la situacién
y los indicios de identidad de los dos personajes hombre y mujer, que el
espacio territorial y temporal es el continente latinoamericano en la época
de la conquista espafiola. Lo que completa los atributos esenciales de
pertenencia social de la protagonista.

Pero la narracién también nos da atributos particularizantes, ademas
del ya mencionado vestido. En el ambito de las relaciones intimas, la historia
nos cuenta que ella poseia el vinculo afectivo con la madre y que tenia
pareja. La protagonista gozaba de una relacién amorosa que recordaba
como algo hermoso y placentero:

En cambio ella y Mucunuy Quim se habian amado en completo silencio. Lentamente
habian destejido al silencio para reencontrar todos los murmullos del universo ...
El esa noche la cubrié con un suspiro de ave gozosa y ella, acundndolo en su seno,
se hizo una flor nocturna que extendia sus pétalos cobrizos bajo la luna. (Guerra,
Frutos Extrafios 37)

Ahora bien, observar cada atributo de identidad que encontramos en
la protagonista nos permite comprender de qué manera esta se destruye,
hecho que irremediablemente conduce a una crisis. El personaje masculino
llamado Pedro de Espaia le arrebata su vestido (recordemos que fue este
rasgo diferenciador el que hizo que el hombre con armas se fijara en ella).
“Ese vestido te lo sacas ahora mismo y me lo das —le ordend con ese gesto
de prepotencia que tenia para dirigirse a todos ellos. ... Le haré a dona
Beatriz una broma pesada, ya sabes como detesta los colores de estos indios”
(Guerra, Frutos Extrafios 34). El vestido, que es apreciado por la indigena
como atributo simbolico de reconocimiento a los modelos culturales
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de su comunidad, es visto por el otro como un elemento diferenciador
despreciable, desvalorizando asi las creencias de toda su raza.

Esto plantea un choque de dos culturas donde una debe ser la
dominante. En el caso de la narracién y de la historia del continente
latinoamericano, la espafiola fue la que domind. Dentro de la cultura
espanola, segun la narracion, el hombre era el poseedor de la mujer. En
las condiciones de subalternidad ella se quita el vestido y el espafiol la ve
“buena”, apetecible; asi como toma el vestido, la toma a ella. Entonces, la
despoja del valor de sujeto para convertirla en objeto y cercena su cuerpo
al violarla. Con este hecho, la indigena queda sin los objetos afectivos que
construian su identidad.

Profundizar el analisis de la identidad del personaje, permite conectar
con lo expuesto por Gilberto Giménez cuando dice “lo que mas nos
particulariza y distingue es nuestra propia biografia incanjeable, relatada
en forma de “historia de vida». Es lo que algunos autores denominan
identidad biogrdfica (Pizzorno,1989, p318) o también identidad intima
(Lipiansky, 1992, p. 121)” (16). La historia de vida de Niniloj se evidencia
en lo que ella recordaba haber vivido con Mucunuy Quim para evadir la
realidad que estaba sufriendo en el momento de la violacién y que por el
mismo hecho violento se puede pensar que esta identidad intima que la
llenaba de colores y alegria se va difuminando y transformando en una
historia de vida quebrantada por el intruso.

Por si fuera poco, don Pedro de Espaiia la desarraiga al llevarsela para
su casa como “sirvienta” “Cubre su cuerpo desnudo y da dos o tres pasos
en direccion a su choza. / Me has gustado de verdad. ;Sabes? Te iras a mi
casa para servirme cuando me dé la gana —declara él empujandola por la
espalda. / Se la llevo atada de las manos sobre la montura fria” (Guerra,
Frutos Extrafios 40). Para este momento, la protagonista ya pierde todo

asomo de voluntad y cualquier atributo de pertenencia social es anulado.

Este hecho se une con la elusién del nombre de la protagonista hasta la
segunda parte de la narracion. Justo cuando es llevada a la casa del espaiol,
el usurpador le impone un nombre que no le pertenece: Catalina. Pero los
demads sirvientes, que también son indios, si conocen su nombre ylallaman
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por él: Niniloj. A causa de la aparicién del nombre, cuando la protagonista
ya no poseia nada de su identidad, se crea la imagen de la particion del
ser en ella. Para unos es Catalina y para otros es Niniloj, pero a donde
pertenece es algo que se deja al lector.

Pasemos a la protagonista de Frutos Extrafios. Al inicio de la narracién
aparece ella viviendo con su abuela y la historia comienza con la descripcion
de la relacion entre ellas. De esta manera, los atributos de pertenencia
social son los evidenciados primero: nifia-mujer, de estrato social bajo,
pertenece a una comunidad de negros, “La abuela gorda y de cabellos muy
blancos estiraba el labio inferior ... y daba su veredicto haciendo elevarse
su voz ronca entre el follaje de las viejas encinas que sombreaban esa calle
de negros pobres” (Guerra, Frutos Extrafios 77), de creencia religiosa
cristiana, huérfana e hija ilegitima. Este ultimo rasgo es el que mas impacta
su identidad:

Bastara que la llamara bastarda para que ella volviera a sentir que el cuerpo se le
llenaba de babas espesas, como si fuera el hocico de ese perro deforme que una
vez entré a la iglesia cuando el sacerdote estaba en medio del sermén ... Sin poder
tolerar la repugnancia, ella pegd un grito y el sacerdote interrumpié en seco el
relato de Jesucristo ... ‘Atencidn, feligreses, presten atencion, abran los ojos y miren
al perro bastardo. Dios, en su sabiduria infinita, nos lo envia hoy dia, hermanos,
para que el bastardo despreciado y monstruoso todos nosotros veamos el rostro
repulsivo del pecado’. (Guerra, Frutos Extrafios 79)

En este punto ya es evidente una crisis de identidad a causa del atributo
particular de historia de vida, de esa biografia incanjeable que en razén de los
preceptos sociales es obligada a mantener en secreto, “nadie, absolutamente
nadie, debe saber que tu naciste bastarda y que solo cuentan los hijos
legitimos de tu maldito padre” (Guerra, Frutos Extrafios 78). Aqui tenemos
un personaje que es estigmatizado socialmente por su red de relaciones
intimas (la abuela), por su grupo social étnico (afrodescendiente) y por la
sociedad completa, a causa de un atributo particular, el ser hija ilegitima.
Lo cual conduce, inexorablemente, a un conflicto con los atributos de
pertenencia social que implican la identificacion del individuo en un grupo.

Esta estigmatizacion, sumada a las otras caracteristicas identitarias
como clase social, raza y género, la condiciona a un solo camino de vida:
<« 4

qué otro futuro le esperaba a una adolescente pobre, negra y bastarda en
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un pais donde las tres cosas eran lo mismo” (Guerra, Frutos Extrafios 81).
Tal condicion, sencillamente, elimina la parte del concepto de identidad,
cuando se denomina que es “ante todo por la voluntad de distincion,
demarcacién y autonomia con respecto a otros sujetos” (Giménez 4). Si
el individuo carece de posibilidades, no puede tomar decisiones, y esto
significa que no posee voluntad ni autonomia, que es lo que define su
propia identidad.

Esta carencia de voluntad de la protagonista es reforzada por la
narradora cuando constantemente hace alusion a un tejedor del destino del
personaje: “se le ocurrid que, en alguna parte del cielo o de la tierra, existia
un hombre siniestro que destejia la creacion justa de Dios para volver a
enhebrar los cuerpos y los destinos de los negros” (Guerra, Frutos Extrafios
84), “entonces regreso a la pista sin saber que al tejedor, en sus disefos
malignos, también le gustaba poner unas hebras de alegria...” (Guerra,
Frutos Extrafios 85). Como se ve en las citas anteriores, la protagonista cree
que su existencia es manejada por un ser que tiene el poder de controlar
tanto su vida como la de toda la comunidad a la que ella pertenece. Por lo
tanto, ella no posee ninguna voluntad sobre su vida.

Desde este punto, la crisis de identidad de este personaje es la
permanente sensacion de impotencia para ejercer su libertad. Es decir, ella
era libre para las leyes, pero esclava para la sociedad.

Coémo era posible, se preguntaba mirando al cielo y las montanas, que durante
un par de horas ella fuera para ellos la artista aclamada quien, inmediatamente
después de los aplausos, volvia a ser una basura despreciable. No sabia por qué,
pero estos arbitros absolutos de su identidad le parecian un amante traicionero que
arrojaba cuchillas sobre el cuerpo de la mujer que acababa de acariciar. (Guerra,
Frutos Extrafios 93)

Y, poco a poco, en la evolucion del personaje en su historia de vida,
la cantante deja de lado su preocupacion por ser “bastarda” y centra su
identidad en el atributo de pertenencia social como individuo dentro de
una comunidad afrodescendiente que se mantiene marginada.

El surgimiento del interés por la situacién de los de su raza le permite
a la cantante sentirse que pertenece a un colectivo, que no es la tinica, que
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hay otros como ella y que ahora los otros estan peor que ella. “A ella, como a
tantos otros que debian soportar las injusticias del racismo, le parecia que la
victoria obtenida en la [segunda] guerra [mundial] habia aumentado el odio
y el desprecio de los blancos hacia los negros” (Guerra, Frutos Extrafios 106).

Sin embargo, y gracias a la subversion de valores y resignificacion
histérica que desea la autora, al finalizar la narracién la protagonista se
empodera y se apropia de su lugar como cantante famosa. Ella es consciente
de que algunos de los atributos de identidad se modificaron con la fama
obtenida por su voz. “Qué sentido podian tener sus canciones, sus breves
historiasdeamorydenostalgia, enel rigor de ese trazado implacable de negros
y blancos, de amos y de desposeidos, empez6 a preguntarse angustiada”
(Guerra, Frutos Extrafios 108). Ella empieza a criticar las condiciones del
mundo al que pertenece y con esto emerge un deseo de cambio, su voluntad
va creciendo. Ahora se da cuenta de que tiene otra posicion social que le
permite ser escuchada por los blancos y, por ende, por los de su propia raza.
Y toma una decision desde el pequenio espacio de libertad que posee, la de
utilizar su voz para hacer que los blancos la escuchen:

Cada vez que cantaba Frutos Extrafios terminaba exhausta, como si en un parto
hubiera alumbrado con un grito toda la historia silenciada de su raza. ... Ella sentia
que cada palabra de esa cancion era un fruto putrefacto que le salia de la boca,
iracunda arrojaba sus frutos a la cara de los blancos que la escuchaban en silencio.
Y, al terminar los ultimos acordes de su cancion, envuelta en aplausos, corria al
bano a inyectarse heroina. (Guerra, mujer fragmentada 109)

Por otro lado, en esta evolucién del personaje, que esta vinculada a
la subversion de la historia de la cantante, Lucia Guerra nos muestra una
Billie Holiday que le dice a la narradora lo que quiere que cuenten en esta
biografia. El didlogo entre el tiempo pasado y el presente de la cantante,
que, aunque ya esta muerta, revive en esta obra de ficcion a través de la voz
que escucha la narradora y crea la imagen de una mujer empoderada que
supera la crisis de identidad.
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A modo de conclusion

Tanto en Frutos extrasios como en De brujas y madrtires, la protagonista
no tiene nombre. En la narracion se habla de “ella” o, al principio, de “la nina”.
El epigrafe del inicio y las pistas de la descripcion de la vida junto con el titulo
de la narracidn hacen que el lector la llegue a identificar. Pero si el lector es
incauto, se pierde la reivindicacion biografica que pretende la nouvelle.

Lucia Guerra es conocedora y constructora de teoria literaria, es
estudiosa de la literatura, lo que a mi modo de ver la hace mas consciente
de cada elemento que pone dentro de sus narraciones. Por ello, no dejaria
en peligro su objetivo histdrico si no tuviera uno mas grande. Incluso, y
como se pudo comprobar en el apartado anterior, las narraciones poseen
varios elementos simbolicos que resultaron preponderantes en el objetivo
del capitulo. Primero, por la implicacién cultural que termina por mostrar
el desarraigo, y segundo, por el despojo del cual no se salva ni una prenda.
Gestos que muestran el ensaflamiento, la voracidad y la ruindad del
personaje masculino.

Ahora bien, validar a la escritora como estratega abre la posibilidad
de observar que la intencion de la autora al conservar el anonimato de
sus protagonistas es también un deseo de hacer participe al lector en la
construccion de la identidad de ellas. Esta premisa lleva a pensar en un
proposito de crear identidad por medio de la identificacion con el otro. Si
es asi, existen dos estrategias que se evidencian en la escritura de Guerra.

Por un lado, como los personajes no tienen nombre, el lector ingresa
a ese mundo con menos prejuicios, pues no sabe de quién se trata y se deja
llevar por la narracion. Esto amplia la posibilidad de identificacion con
el otro, el otro ficticio que es la protagonista, pues ella no esta delimitada
ni relacionada con una persona especifica. Esta premisa no se aleja de la
intencion que posee la literatura histérica como lo menciona Jean Franco:

En el mundo inventado por los protagonistas pueden no ser reales pero deben
presentar visos de realidad para poder elaborar un mensaje a través de ellos. En
este sentido Jitrik dice que la novela histérica convierte en protagonistas a sujetos
comunes y corrientes “elevados a héroes activos”, en la misma medida en que ha
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dado cabida a grupos sociales marginados o que se hallaban en la periferia del
sistema. (23)

Por otro lado, la participacion del lector en la construccién de la
identidad del personaje se hace apelando a su memoria colectiva sobre hechos
histdricos que le pertenecen como ser social, como lo plantea Joe Candau:
“hay entonces, que adoptar un lenguaje weberiano, una comunitarizacion
de la memoria, que puede ser objetiva cuando se trata de una memoria
acontecimental, y que es al menos el sentimiento subjetivo que tienen los
individuos miembros de un grupo de compartir la misma memoria” (40).
Retornar al lector al momento histdrico de la conquista y colonizacién
espafiola, recordarnos la época posterior a la abolicion de la esclavitud
estadounidense, centrar las situaciones que viven personajes femeninos
dentro de estos acontecimientos histéricos, es emplear nuestros recuerdos
para de alli partir a una resignificacion de la historia del sexo femenino.

Esta caracteristica del género de los personajes es central en la
escritura de Lucia Guerra. Al pensar en qué tipo de lector es el que se
puede llegar a identificar mas con sus narraciones, se observa que la autora
tiene como lectora modelo a la mujer latinoamericana. Es decir, sus textos
literarios estan escritos para ser leidos, particularmente, por mujeres que se
identifiquen con la historia y con la memoria que trae la escritora.

De hecho, memoria e identidad se compenetran. Indisociables, se refuerzan
mutuamente, desde el momento de su emergencia hasta su ineluctable disolucion.
No haybusquedaidentitaria sin memoria e, inversamente, labusqueda memorialista
esta siempre acompanada de un sentimiento de identidad, al menos individual.
(Candau 16)

Por eso, la mujer latinoamericana que conoce de injusticias por la
subordinacién de su sexo biolégico comparte particularidades identitarias
con las protagonistas de estas narraciones, lo que la lleva a ser mas participe
de la construccion de estos personajes que, a su vez, construyen una nueva
memoria en quien los lee.

Entonces, si se tiene presente que “la memoria es ‘generadora’ de
identidad, en el sentido de que participa en su construccion, esta identidad,
por su parte, da forma a las predisposiciones que van a conducir al
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individuo a ‘incorporar’ ciertos aspectos particulares del pasado, a realizar
ciertas elecciones en la memoria” (Candau 16). Se puede plantear que
la autora desea con sus narraciones crear una crisis de identidad en las
lectoras, al trasgredir los recuerdos que ellas tienen de su propia historia
perteneciente al atributo social del género mujer e ir presentandoles otras
historias que seran guardadas en la memoria de quienes leen las obras, lo
que inevitablemente causa una modificacién en su identidad.

Es asi como se manifiesta el efecto de reivindicacion, porque la lectora
puede tener en su memoria el peor de los escenarios de la conquista
desde la vision masculina, que es el mas promulgado: las guerras y los
enfrentamientos entre indios y espafioles, por ejemplo. Pero internarse en
la zona oscura de la narraciéon que representa el peor de los escenarios de la
conquista desde lo que pudo vivir la mujer indigena, creo que es algo que
remueve todo el ser de una mujer lectora. Y la lectora tiene en su memoria
a una cantante de blues y jazz que cayd, como la mayoria de los famosos,
en las drogas; pero, visualizar —gracias a la luz que ofrece la literatura— que
fue la heroina el unico escape de Billie para tantas injusticias con su ser y
su raza es elevarla a caudillo.

Y asi hay otras narraciones mas en el libro Frutos Extrafios y en la
narrativa de Lucia Guerra, pues, como lo menciona la historiadora Glorxia
Franco, las mujeres “nos vemos obligadas a realizar permanentemente un
ejercicio continuo de critica y demolicion para intentar aproximarnos a la
realidad socio-histdrica de las mujeres tratando de pulsar la construccion
cultural que de la identidad femenina han hecho las sociedades del pasado
y los propios historiadores” (Franco 29). De manera que los textos literarios
son la forma mas sensible de realizar el ejercicio de deconstruccion.

En definitiva, se puede decir que la autora usa sus obras literarias
para deconstruir la memoria colectiva sobre la historia de la mujer. “Una
memoria fuerte es una memoria organizadora, en el sentido de que es una
dimension importante de la estructuracion de un grupo y, por ejemplo, de
la representacion que éste va a hacerse de su propia identidad” (Candau
40). Como se evidencia, los textos de Guerra dejan marcas imborrables
en la mente de los lectores, tocan emociones fuertes que se interiorizan
rapidamente, porque al leer hay un reconocimiento de los personajes como
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actores de la historia. Se llega a pensar que de eso se trata la deconstruccion
historica que hace Lucia Guerra desde la identidad de las sombras de las
mujeres dos veces negadas, reconocer la diferencia con el otro para asi
también reconocer el camino recorrido hasta llegar aqui, a nuestro presente,
valorarlo por el aprecio a lo vivido por las antecesoras y construir, con la
sabiduria que da el conocimiento, una identidad creadora de un futuro que
reconozca la cultura que poseemos para irla modificando tramo a tramo.
Hacer memoria desde la sombra para crear identidad hacia la luz.
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