
Capítulo 4.  
El cuerpo-arma de la mujer-irama: la autoría 
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Afirma que me he vuelto un mausoleo,
que soy un ataúd andante, 

que los titulares han convertido mi identidad en un espectáculo.
Bruce Jenner en la boca de todos

mientras la brutalidad de vivir en este cuerpo
se convierte en asterisco al pie de las páginas sobre la igualdad … 

que mi cuerpo es una fiesta para sus ojos y manos
y que una vez se alimentan de mi extrañeza 

regurgitarán las partes que no les plazcan.
Me pondrán de vuelta en el armario, colgado junto a los otros esqueletos. 

Seré la mejor atracción.
¿Ven lo fácil que es empujar a la gente para convertirse en ataúdes,

y ponerles los nombres equivocados en las lápidas?
Lee Mokobe, 

“A powerful poem about what it feels to be transgender” 85

El epígrafe que abre este capítulo es del poeta slam Lee Mokobe, de 
origen sudafricano, transgénero y activista LGBTQ, residente en Estados 
Unidos. El fragmento recrea una escena de etiquetación y estigmatización 
identitaria. Esto es, la petrificación simbólica en la que se reduce el 

85 “A Powerful Poem About What it Feels to Be Transgender”, de Lee Mokobe, originalmente escrito en inglés, fue 
traducido a veintitrés idiomas y declamado por Mokobe en el evento TEDWomen 2015. La versión en español de 
Sebastian Betti, aquí tomada, se puede consultar en el enlace anotado en la cita (Mokobe Trad.) que aparece en la 
lista de FUENTES al final de este capítulo. 
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cuerpo de un individuo a la esencia de una determinada identidad, en 
este caso de género86, pero también válida para diversas reducciones 
como el sujeto racializado. Mokobe ha representado dos aspectos que 
conlleva esta reducción: la deshumanización tanto del sujeto como del 
cuerpo etiquetado y su brutal consumo en medio del espectáculo social. 
La voz poética deplora la deshumanización de la que es objeto al afirmar: 
“nadie nos ve nunca como humanos / porque somos más fantasmas 
que cuerpos” (v. 30-33). Por último, la voz poética alude al consumo 
identitario como una suerte de despiadado consumo de la “extrañeza” 
del símbolo encarnado. Sus comensales guardan para futuros banquetes 
los despojos de la “atracción identitaria”, paradójicamente, en el mismo 
armario del que fueron sacados. La imagen a este respecto es elocuente: 
“que mi cuerpo es una fiesta para sus ojos y manos, / y que una vez se 
alimenten de mi extrañeza/ regurgitarán las partes que nos les plazca / 
me pondrán de vuelta en el armario. / Seré la mejor atracción” (v. 42-55). 
La voz poética critica la utilización de esta experiencia corporal brutal 
como ejemplo para clamar la igualdad87. 

El cuestionamiento de Mokobe frente al brutal consumo simbólico del 
cuerpo reducido a atracción identitaria encuentra resonancia en la película 
Kalül Trawün (Reunión del cuerpo) del cineasta mapuche Francisco 
Huichaqueo. Una película experiencial con un gesto performático del 
cuerpo mapuche. Así, en la escena inicial, una familia mapuche observa 

86 Judith Butler, en su libro Cuerpos que importan. Sobre los límites de materiales y discursivos del “sexo” (1993), 
señala que la orientación sexual, identidad de género y la expresión de género son resultado de una construcción 
y producción histórica, social y cultural, por consiguiente, los roles sexuales y de género no están esencial ni 
biológicamente inscritos en la naturaleza humana. Así, tanto la sexualidad hegemónica, como la transgresora 
ininteligible (excluido, abyecto, anormal) son el efecto y resultado de una red de dispositivos de saber / poder que se 
hacen explícitos en las concepciones esencialistas de género y diferencia sexual. El género y el sexo son construidos 
mediante actos performativos, es decir, la repetición ritualizada que se basa en un discurso regulador autoritario 
hegemónico heterocentrado.

87 Sowell (2005) señala que “alrededor del mundo han ido en aumento los proyectos de apoyo para los menos 
afortunados. En Estados Unidos, se conocen como programas de ‘acciones afirmativas”, en India y el Reino Unido, 
son llamados “discriminación positiva”; en Sir Lanka, son parte del “modelo de estandarización”, entre muchos 
otros. En sus diferentes versiones, estas políticas buscan compensar o corregir la discriminación presente o 
pasada, para impedir su repetición. Asimismo, se ha orientado a disminuir las desigualdades sociales que puedan 
propiciar situaciones injustas en la oferta de oportunidades. Así, ofrecen un trato favorable a los miembros de los 
grupos que suelen ser menos favorecidos, con el fin de tener una vida digna”. Como bien señala Rodríguez Zepeda 
(2006), las distintas enunciaciones del “tratamiento diferenciado positivo” no son recíprocamente equivalente, ni 
políticamente ingenuas (5). Las críticas a la discriminación positiva se centran en dos argumentos: los grupos 
históricamente débiles se pueden ver doblemente afectados al ser considerados en la repartición de privilegios no 
por su esfuerzo, capacidad o talento, sino por su pertenencia a determinado grupo menos aventajado; segundo, los 
beneficiarios por las acciones afirmativas no son los que fueron dañados originalmente y por consiguiente, dicha 
compensación es injusta (Cowan 5).
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en silencio detrás de un alambrado de púas en medio de una instalación 
con tierra. La cámara se concentra en cada integrante y luego se enfoca 
en todos mientras realizan un performance musical (Fig. 1). Los actores 
son David Aniñir y su familia. El autor del polémico y famoso poemario 
Mapurbe: venganza a raíz (Aniñir), que se autorreconoce mapuche-
williche, pone en esta película no solo su cuerpo y el de sus seres queridos, 
sino su rol de escritor, ya que recita algunos de sus poemas, participando 
así junto con otros artistas mapuche en una acción de arte político. Este 
gesto de Aniñir de poner el cuerpo es característico de su postura autorial 
y de la puesta en escena de sus poemas.

Huichaqueo (Kalül Trawün) explica el título de la película como 
reunión del cuerpo político, reunión del cuerpo espiritual, reunión del 
cuerpo mapuche. La película no contó con un guion. Cada día, la familia 
y el director basaban el tema del rodaje en las portadas de los diarios de 
Temuco, la Araucanía sobre la contingencia en el sur de Chile. Durante 
un mes todos los fines de semana grabaron la película en un centro 
comercial (Bloque Audiovisual 1:51-4:20), específicamente en la Sala de 
Arte Mall Plaza Vespucio en el marco del Proyecto Museo sin Muros del 
17 de diciembre al 15 de enero del 2012.

Kalül Trawün (reunión del cuerpo) es una recreación (reenactment) 
del levantamiento escénico de los zoológicos humanos exhibidos en 
Europa a finales del siglo XIX. Esta alusión se hace explícita mediante 
una fotografía de estos zoológicos que aparece en medio de la escena de la 
familia (Fig. 2)88. Jose Ancán Jara explica que el fin de Kalül Trawün era 
confrontar al público frente a su morbosa avidez decimonónica y actual 
por consumir espectáculos de montaje y demostración de “lo indígena” 
como objeto de museo. Un espectáculo altamente demandado y rentable 
de los “extraños” “previamente diseccionados de la dimensión política y 
conflictiva de los sujetos” (5). 

88 Reenactment, reconstrucción o reinterpretación son dispositivos de (re)puesta en escena, de volver sobre un 
acontecimiento o vivencia que la cámara no ha podido captar de repetir ante la cámara historias propias cuyo 
registro directo no fue, por diversos motivos posible. Allí la repetición se impone como estrategia de ficción para 
revelar una verdad (Aliberti 5).
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Kalül Trawün y “A powerful poem” me llevan a preguntar: ¿Cómo 
puede lograr el individuo con una etiqueta identitaria desbaratar la 
petrificación simbólica corporal e impedir su consumo? En este capítulo 
me planteo que, si el cuerpo etiquetado con una marca étnica o de 
género es el eje del espectáculo identitario, así como de las reducciones y 
exclusiones del estatuto de autor, es también por medio de la exhibición 
de una corporalidad transgresora, liminal e incómoda que un escritor 
puede construir su agencia y posibilitar su capacidad de intervención 
política, jurídica, cultural y social89. 

Con el fin de analizar esta corporalidad transgresora de 
autoría, introduzco la noción cuerpo-arma. Esto es, un conjunto de 
representaciones corporales tanto del autor o del sujeto que escribe (o 
de ambos), el texto y sus personajes que se caracterizan por ser realistas 
representaciones de cuerpos contemporáneos, viscerales, provocadores 
y subversivos. Se pueden identificar en un conjunto heterogéneo de 
discursos, imágenes y representaciones que abarcan desde imágenes de 
autor, iconos de autoría, ilustraciones, discursos auxiliares (biografía, 
títulos), declaraciones polémicas del autor (que incitan al lector a atreverse 
a cuestionar su autenticidad étnica), crudas escenas de violencia corporal 
o de nociones y prácticas culturales que moldean el cuerpo. Representan 
identidades dinámicas, irreductibles e inclasificables, así como 
remecedoras realidades y problemáticas complejas. Estos cuerpos son 
armas de agencia que vuelven centro y lugar de intervención política a los 
cuerpos marginados y reducidos por el género o la raza, con el fin de (des)
montar reducciones esencialistas, así como exclusiones, deslegitimaciones 
identitarias, literarias, culturales, jurídicas. Así, remecen, incomodan e 
incluso atacan deliberadamente a su lector. De este modo, intervienen 

89 Con respecto al cuerpo etiquetado recurro aquí a Aina Pérez Fontdevila y Meri Torras Francés en “Ninguna voz 
es transparente. Autorías latinoamericanas para un corpus visibilizador” (2015) ahondan en las exclusiones que 
deslegitiman a los sujetos asociados al cuerpo, por ejemplo, aquellos marcados por el género o la etnia, por medio 
de los siguientes planteamientos: “las exclusiones en que se fundamentan las posiciones-artista deslegitiman como 
productores de arte a todos aquellos sujetos que no son conceptualizados como corporalmente transparentes, es 
decir, que no pueden acceder al estatuto de ‘autor de la obra’, representante de su ‘poder singular’ porque su ligazón 
al cuerpo o a la colectividad los sitúa del lado de la (re)producción material o simbólica: el suyo será el ámbito del 
producto manufacturado, de la transmisión folclórica, de la repetición tradicional del artesanato; o, en otro orden 
de cosas, será el ámbito de la confesión, el testimonio, el ejemplo o el portavoz. Pero no el ejemplo de la idiosincrasia 
de lo humano (la irrepetible individualidad) o el portavoz de una instancia singularizadora que se manifiesta en 
soledad, sino el portavoz del colectivo al que pertenece, de sus inscripciones corporales o culturales, que es incapaz 
de trascender. Estos productos estarían marcados por lo que Coquillat (1983), llama rememoración, otros modos 
de nombrar la repetición y la reproducción” (22).
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políticamente diversos escenarios y públicos, mientras impiden ser 
“fiesta para los ojos y manos” del consumidor cultural, así como de las 
agendas políticas y disciplinares gubernamentales y de los movimientos 
indígenas, en muchos casos, ávidos de cuerpos estereotipados. 

Esta noción se inspira en “Mapurbe: ‘los hijos de los hijos de los hijos 
de los hijos’: esos cuerpos”, del poeta mapuche David Aniñir. Se trata del 
texto del performance homónimo, que se podría definir como una suerte 
de manifiesto poético. Aniñir propone en este breve ensayo al cuerpo 
como “legítima arma”, como “recóndito político y autónomo” que 
“desentraña su territorialidad en los extramuros de lo políticamente 
válido” (2). El poeta caracteriza esta corporalidad como champurria, 
término de origen mapuche, definido por el autor como la “mixtura 
humana” que enriquece el crisol de culturas. Así, Aniñir convierte al 
cuerpo liminal en centro y arma de agencia para la “genuina autodefensa” 
frente al discurso colonial. Se trata de crudas representaciones: 
“CUERPOS, que se estiran, laten, piensan, sienten sangran o simplemente 
se asombran de su propia naturaleza. Su soberbia es infinita. Su resistencia 
nutriente de arte, amor, sueños y corrosiva crítica social, política y 
cultural” (2, énfasis en el original). Para demostrar la productividad de la 
noción del cuerpo-arma en otras artes he citado el performance de David 
Aniñir junto con su familia. 

Figura 1. Fotograma del performance musical de la película Kalúl Trawün. 
Fuente: tomado de la película Kalül Trawün (Reunión del cuerpo)
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Figura 2. Fotograma de los zoológicos humanos. 
Fuente: tomado de la película Kalül Trawün (Reunión del cuerpo)

Empleo la noción de cuerpo-arma para abordar la autoría de la escritora 
wayuu Estercilia Simanca Pushaina, cuyas representaciones, puestas en 
escenas, declaraciones y emblemas de autoría son eje central simbólico y 
político del proyecto literario y el activismo político, aunque no personaje 
ni protagonista de sus cuentos. Con respecto a esta autoría, me pregunto: 
¿Cómo la escritora asume, corporaliza y vuelve icono de autoría una identidad 
dinámica, marginal y anómala para las tradiciones y agendas políticas de su 
pueblo, convirtiendo, así, lo liminar en centro? ¿Cómo las puestas en escena 
y las representaciones del cuerpo de la escritora incitan, cuestionan, atacan 
y se defienden de las reducciones que conlleva la etiqueta indígena para el 
escritor, ya sea como símbolo esencial o subversivo del colectivo a través 
de (des)montajes artísticos y corporales? ¿Cómo la autoría y su producción 
textual se construyen como incómodo signo y fuente de agudas críticas y 
cuestionamientos sobre prácticas tradicionales, políticas y legales de sus 
pueblos y de los gobiernos nacionales? ¿Cómo se erige el cuerpo de la escritora, 
las representaciones corporales de sus personajes y el cuerpo textual como 
lugares de intervención política que construyen y reclaman jurídicamente 
derechos legales, femeninos, infantiles, territoriales, educativos y políticos 
dentro de sus gobiernos locales, regionales y nacionales?

Este cuerpo-arma hace parte de las estrategias que emplea Simanca, 
en tanto que “autora contrabandista”. He construido las nociones 
de “autorías contrabandistas” y “contrabando escritural” (Campos-
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Umbarila 2021) a partir de la noción poética “contrabandeo sueños con 
aríjunas cercanos” (1992) de Vito Apüshana, heterónimo del escritor 
wayuu Miguelángel López-Hernández, así como de la legitimidad 
histórica prehispánica del contrabando wayuu y tomando en cuenta 
la aproximación de Giagina Orsini (2007) y Barrera Monroy (1990). 
Entiendo por “contrabando escritural” una forma de negociación e 
intercambio de bienes simbólicos en donde priman los códigos culturales 
del pueblo wayuu, con el objeto de crear alianzas políticas y simbólicas 
con lectores de orígenes disímiles, que están dispuestos a suspender sus 
referentes culturales en el proceso de la lectura. Para ello, el escritor 
López-Hernández ha usado y luego “wayuunaikizado” (la lengua de 
los wayuu es el wayuunaiki) objetos extranjeros: el libro, la escritura, la 
lengua española (cuerpo textual escrito en español, pero en clave wayuu y 
con palabras incrustadas en wayuunaiki), el texto y la misma autoría. Así, 
la noción metapoética “contrabandeo de sueños” es el paradigma de una 
exitosa y continua reinvención cultural por medio de la transacción y la 
interacción intercultural en el que priman los códigos wayuu. 

Teniendo en cuenta esta wayuunaikización propongo denominar a estas 
“autorías contrabandistas” debido a que presentan múltiples roles y posiciones 
de sujeto, identificaciones y auto-reconocimientos, se movilizan en espacios 
liminares, tales como: la escritura y el uso de la lengua nacional (empleados 
como puentes), el internet, las redes transnacionales de lectores, críticos y 
escritores indígenas. Así, demuestran el carácter imaginario de las fronteras 
simbólicas, las autentificaciones étnicas, las exclusiones y divisiones étnicas. 
Son contrabandistas que negocian con la producción y consumo del escritor 
como símbolo étnico de carne y hueso. Estos contrabandistas defraudan 
abiertamente las expectativas al negarse a vender a su escritor como producto 
étnico o parecen simular venderse con el fin de poner en circulación sus 
textos al cumplir las expectativas reduccionistas y esencialistas.

A partir de cuatro acápites: 1) El pueblo wayuu y su literatura, 2) 
La pieza narrativa anómala: “El encierro de una pequeña doncella”, 3) 
Narración autorreferencial: un gesto provocador, 4) Soy Irama: cuerpo 
liminal y emblema incitador y transgresor de autoría, 5) Irama: papel 
simbólico múltiple de la narrativa, me enfoco en este capítulo en 
reconstruir la postura autorial liminal y transgresora de Simanca a partir 
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de la figura de la mujer-irama (venado), centro mi análisis ante todo en la 
relación de esta figura con el cuento “El encierro de una pequeña doncella”, 
un cuento en apariencia tradicional y autoetnográfico. Esto con el fin 
de dar cuenta de la construcción de un cuerpo de autoría espectacular 
que asume una posición étnica liminal y se niega a ser personaje de su 
narrativa. Mi objetivo es dar cuenta de una serie de posiciones políticas, 
étnicas e identitarias con respecto al campo literario general y el proceso 
de (des)montaje de garantías de autenticidad, mediante una autoría 
contrabandista. 

Para esta reconstrucción recurro a la noción de postura autorial de 
Jerôme Meizoz (Postures) que define como “la manera singular de ocupar 
una “posición” en el campo literario” (Postures 18). La noción de postura 
autorial también informa de un carácter colectivo, dado que la postura 
conlleva “variaciones individuales” de un “repertorio proporcionado por 
la tradición” (Postures 189) y una puesta en escena (o “performance”) (La 
fabrique 91) indisociable del reconocimiento y la interpretación por parte 
del público lector y espectador. Esta noción comunica sobre las imágenes 
del enunciador en los textos leídos y presentados como “ficcionales”, así 
como sobre las que construyen sus puestas en escena mediáticas. Esta 
noción me permite hacer saber acerca de la autoría estudiada aquí, que 
se legitima como productora de arte a un mismo tiempo en la tradición 
literaria y en las artes de la lengua oral de sus pueblos de origen90. 

Para realizar tal labor, me centraré en analizar los siguientes textos 
de Estercilia Simanca: “El encierro de una pequeña doncella”, “De dónde 
son las princesas”, “Bultito llorón, cara de indio”, “Irama”, “Manifiesta 
no saber firmar, nacido: 31 de diciembre”, que serán leídos a la luz de la 
columna de opinión “Una wayuu que teje historias: la triste realidad de 
las mochilas wayuu”, la entrevista “Yo no quiero ser un buen ejemplo” de 

90 Recurro aquí a la noción del arte de la lengua, de Carlos Montemayor (1993) según la cual “conviene no referir el 
concepto de lo literario al valor etimológico de escritura, sino al valor formal de la lengua” (77). Así, escrita o no 
es un tipo específico de “arte de composición”, que se distingue del uso coloquial y referencial, “una construcción 
compleja que no requiere de la escritura para fijarse ni transmitirse” (17), tal es el caso de este arte en lenguas 
indígenas y en los poemas homéricos. Este tipo de composición se da en contextos de resistencia o continuidad 
cultural como el idioma y la función que desempeña en la ritualización y la vida civil agrícola y religiosa. Y, concluye 
afirmando que “De este arte de la lengua es necesario partir para entender la dimensión de la literatura en lenguas 
indígenas de ayer y de hoy” (Montemayor 16-17, cursiva del autor).
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Juan Duchesne a Simanca, y la entrevista “Estercilia Simanca: indígena 
documentalista”, de Lulu Barrera.

Mi lectura fija la atención en la totalidad de los cuentos, incluyendo 
los bordes que los prolongan y rodean. Esos umbrales que Genette ha 
llamado paratextos y Derrida, materiales liminares.91 Los paratextos 
de estas ediciones han sido dejados de lado por la mayoría de los 
investigadores que se han ocupado en estudiar esta obra.

El pueblo wayuu y su literatura 

Antes de analizar la obra de Estercilia Simanca, mostraré un breve 
contexto del pueblo wayuu y de la literatura wayuu. Juan Duchesne propone 
que “los wayuu son un pueblo extranacional, palabra con que [traduce] 
el término outernacional empleado por Paul Giroy para ubicaciones que 
no sólo rebasan lo nacional, cual lo trasnacional o internacional, sino que 
se constituyen como un fuera de lugar con respecto a la forma misma de 
la nación” (Caribe, 16-17). Este autor plantea que se puede establecer el 
carácter caribeño de este pueblo, al “mirar en el mapa cómo el territorio 
ancestral del pueblo wayuu, la península de La Guajira, atraviesa Colombia 
y Venezuela y penetra en el Mar Caribe como un falo ritual” (24) (ver Fig. 
3). Así, la península se proyecta casi como una isla dentro del mar Caribe, 
constituye el punto más septentrional del subcontinente americano y 
solo la parte colombiana comprende más de 22 000 kilómetros cuadrados 
(casi el triple del tamaño de las Antillas Caribeñas como Puerto Rico y 
Jamaica) (Hermosos 11). Duchesne explica que 

en la actualidad el estado colombiano le reconoce al pueblo wayuu una extensión 
territorial de 1,007,628 hectáreas repartidas en 17 resguardos, mientras que, en 
Venezuela, a los wayuu se les reconocen 12.000 km2 de resguardos en el estado 
de Zulia. Los resguardos son territorio autóctono protegido constitucionalmente 

91 Gerard Genette (1987) define el paratexto como un umbral o un vestíbulo, que ofrece la posibilidad de entrar o de 
retroceder. Un conjunto de prácticas y discursos verbales o no, que rodean y prolongan al texto para presentarlo 
y, en un sentido más fuerte, darle presencia, asegurar su “recepción” y su consumación, bajo la forma (al menos 
en nuestro tiempo) de un libro (7, 8). El paratexto es la suma del peritexto y epitexto. El peritexto es la categoría 
espacial del libro. El epitexto es todo elemento paratextual que no se encuentra materialmente anexado al texto, 
sino que circula en cierto modo al aire libre, en un espacio físico y social virtualmente ilimitado. Son todos los 
mensajes que se sitúan en el exterior del libro, generalmente bajo la forma de un soporte mediático.
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(Ramírez 17) si no fuera porque el concebirse como estado nacional no tiene 
pertinencia alguna para el imaginario wayuu, se podría decir que dicho pueblo con 
sus 571,989 almas (278,212 del lado colombiano y 293,777 del lado venezolano), 
constituye una nación caribeña suramericana. (Hermosos invisibles 11, 12)

Los wayuu poseen una literatura oral con diversas artes verbales 
vigentes en Woumain92, entre ellos están: los Jayeechis cantos tradicionales 
realizados por el Jayeechmajaachi; las sükujalaa alaülayuu, las historias que 
cuentan los viejos, se trata de los relatos de origen contados por los Alaüla (tío 
materno, anciano, autoridad tradicional), que se refieren a la palabra antigua; 
lapü los relatos de los sueños, la palabra-onírica (Perrin, Sükuaitpa wayuu 
15, Los practicantes 11, 45, 48); la resolución de conflictos realizada por el 
Pütchipü’ui (palabrero) por medio de su palabra serena; y la palabra sanadora 
y conocedora de lo sagrado de la Ouutsü (chamán) (López-Hernández, 2009).

Figura 3. Mapa de La Guajira. 

Fuente: tomado de Perez Van-Leenden.

Estas artes verbales han sido complementadas con una literatura 
escrita por un amplio grupo de escritores desde los años cincuenta. La 
literatura wayuu escrita surge en 1957 con la publicación de la novela 
histórica Los dolores de una raza. Novela histórica de la vida real 
contemporánea del indio guajiro del escritor wayuu Antonio Joaquín 

92 Woumain es el nombre en wayuunaiki (lengua de los wayuu) del territorio ancestral wayuu, se encuentra dividido 
en una Baja (Woupumüin), Media y Alta Guajira (Winpumüin). Esta última, situada en el extremo noroccidental de 
la península, es la zona sagrada donde míticamente se crearon todos los clanes y se originó el hombre wayuu.
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López (Briscol) en Maracaibo, Venezuela. Una novela histórica que 
narra los cobros de sangre y la seudoesclavización a causa de guerras 
interclaniles entre los wayuu. Al mismo tiempo aborda el devenir 
histórico de Colombia durante el lapso de 1920 a 1928, cuando gobernaba 
Rafael Reyes (último Gobierno conservador); precisamente es en este 
último año cuando se produce la masacre de las bananeras (Ferrer y 
Rodríguez 11, 15). Según Miguel Rocha (Pütchi 2016), Los dolores de una 
raza es considerada la primera novela de un escritor indígena nacido 
en Colombia y, por ello, tiende a constituirse en uno de los hitos que 
inauguran la llamada literatura indígena contemporánea (Pütchi 20, 21). 

Posteriormente, en 1973, se publica Mitos, leyendas y cuentos guajiros del 
escritor wayuu Ramón Paz Ipuana (nacido del lado venezolano), que reúne 
un buen número de estos jayeehis recogidos por este autor, con un especial 
énfasis en narraciones de la cosmovisión wayuu, escritas en forma de cuentos. 

De modo paralelo, a partir de 1972, se publica la prolífica producción 
de Miguel Ángel Jusayú, ampliamente editada y traducida a diferentes 
idiomas. Jusayú nació en 1933 en la parte oriental de La Guajira, del 
lado colombiano (Wüinpumüin, Alta Guajira, región más tradicional 
del territorio ancestral wayuu) a poca distancia del mar y al nordeste de 
Nazareth en un lugar llamado Jiichu’woulu. Su primera obra fue Tratado 
de la lengua Guajira que finalmente publicó con el título de Morfología 
Guajira (1975) y, luego, numerosas publicaciones como gramáticas 
y diccionarios. Poco tiempo después de su primera publicación, por 
sugerencia del padre Olza, Jusayú comenzó a escribir los relatos orales 
(varios jayeechis) que narraba con frecuencia. Así, publicó su primera obra 
literaria en 1975: Jükü’ jalairrua waiu, Relatos guajiros. De su prolífica obra, 
se pueden referenciar: Jükü’ jalairrua waiu II, Relatos Guajiros II (1979), 
Achi’ki, Relatos guajiros (1986), Takü’ jala, lo que he contado (1989), Ni era 
vaca ni era caballo (1975), su cuento más conocido y traducido, publicado 
posteriormente en una célebre edición ilustrada en 1984. 

Posteriormente publican en Venezuela otros escritores wayuu 
como Ramiro Larreal, José Ángel Fernández Wuliana, Juan Pushaina 
(seudónimo Leoncio Pocaterra), Nemesio Montiel, Gliserio Pana, entre 
otros. Fernández y Pushaina trabajan con Jusayú durante varios años y, 
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con el tiempo, el primero de ellos se convierte en el traductor al wayuunaiki 
de varios escritores wayuu. En Colombia se publica la literatura wayuu a 
partir de 1992 con el cuento “Esa horrible costumbre de alejarme de ti” 
de Vicenta María Siosi, y el poemario Contrabandeo sueños con alijunas 
cercanos de Vito Apüshana. Contrabandeo constituye una ruptura tanto en 
la literatura wayuu publicada y escrita hasta ese momento, que privilegiaba 
el conocimiento colectivo y los avatares históricos de la nación wayuu. 
Miguel Rocha (Palabras mayores 2010), Juan Duchesne (Hermosos 2015) y 
Gabriel Ferrer (1998) lo definen como el texto que da comienzo a un nuevo 
periodo literario en la literatura wayuu. 

Por su parte, Estercilia Simanca comienza a publicar en el 2002 
con el poemario Caminemos juntos por las sombras de las sabanas. 
Luego es editado el cuento “El encierro de una pequeña doncella”, en 
el 2003, eje principal del último capítulo. Y al siguiente año su cuento 
más célebre y mediático “Manifiesta no saber firmar. Nacido 31 de 
diciembre”. La obra de Estercilia Simanca también marca una ruptura 
con respecto a la literatura wayuu anterior, debido a que sus cuentos 
“ponen en perspectiva la relación de la sociedad wayuu con su entorno 
político cultural” (Duchesne, Caribe 38). Su narrativa plantea una crítica 
tanto interna como externa a prácticas culturales, explotación laboral, 
problemas jurídicos, las consecuencias en La Guajira del extractivismo del 
Cerrejón (única mina de carbón a cielo abierto del mundo), entre otros. 
Esto prefigura una postura autorial incómoda y punzante, así como una 
narrativa polémica que conjuga su carrera como abogada, su labor como 
blogger y su activismo social. Simanca, al igual que la escritora Vicenta 
Siosi, construye una “fabulación que autogestiona simbólicamente el rol 
activo potencial y actual de la mujer wayuu” (Duchesne, Hermosos 35).

La pieza narrativa anómala: “El encierro de una pequeña 
doncella”

La publicación del cuento “El encierro de una pequeña doncella” es 
central en la construcción de la imagen étnica del cuerpo de la escritora. 
Así, este cuento contribuye directa e indirectamente a la construcción de la 
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postura autorial de Estercilia Simanca con base en particulares circunstancias 
históricas y familiares que le impidieron el cumplimiento del encierro, el 
ritual de paso wayuu de niña a mujer y moldearon un cuerpo liminal. Esto 
conlleva, para la recepción de este cuento entre los wayuu, la generación de 
tensiones internas con respecto a las representaciones y posiciones étnicas 
políticamente válidas del escritor etiquetado como indígena. Esto es, la 
reducción de los escritores a símbolos de carne y hueso de una “vivencia 
auténticamente indígena”: una otredad “exótica”, atemporal, pura, esencial, 
anclada a lo rural, modelo de patrones y rituales de crianza tradicionales. 

En general, los cuentos de Estercilia Simanca tienen temas 
controversiales y documentan hechos reales con una clara intención 
de denuncia. Por ello, su primer cuento “El encierro de una pequeña 
doncella” es aparentemente una pieza anómala en el marco de su 
producción narrativa, debido a su temática tradicional: la recreación del 
ritual de paso de niña a mujer, después de la primera menarquia, llamado 
encierro, sütta paülü’u, el cual implica la actualización del relato de origen 
del tejido wayuu. La lectura que propongo aquí busca mostrar el carácter 
controversial de este cuento y su decisivo lugar en la construcción de la 
postura autorial de la escritora. 

El cuento “El encierro de una pequeña doncella” inicia la producción 
narrativa de la escritora como finalista en el Concurso Nacional de Cuento 
Infantil Comfamiliar del Atlántico, nominado para ser parte Lista de Honor 
IBBY (International Board on Books for Young People) y finalmente incluido 
en esta en el 2006 (ver Fig. 4)93. Ha sido ilustrado en varios proyectos como 
el libro álbum La pequeña doncella, de Laura Beltrán (2020), así como por 
Carolina Hernández Parra con el proyecto de ilustración “Iwaa - Encierro 
wayuu” (2017) y el cortometraje animado 3D homónimo. 

93 La primera obra literaria de Simanca es el poemario Caminemos juntos por las sombras de la sabana, segundo 
puesto en el III Concurso Nacional de Poesía CUC en Barranquilla en el 2002. Único poemario de su producción 
literaria hasta el momento.
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Figura 4. Portada del “Encierro de una pequeña doncella”, de Estercilia Simanca.
Comfamiliar del Atlantico. 

Fuente: archivo personal.

“El encierro de una pequeña doncella” recrea el ritual de paso 
de la infancia a la pubertad después de la primera menstruación. La 
protagonista, Iwaa-Kashi (Luna de Primavera), es un personaje ficticio que 
pasa por un largo encierro de tres años. El antropólogo wayuu Weildler 
Guerra y el lingüista wayuu Rafael Mercado explican que el encierro, 
sütta paülü’u, es un rito de paso que consiste en un periodo de retiro 
que, dependiendo el estrato socioeconómico, puede ir desde tres meses 
hasta algunos años. Este ritual lleva aparejada una etapa de purificación, 
embellecimiento y aprendizaje con unas prohibiciones, prescripciones 
dietarías, baños mágicos (cocimientos de plantas). 

En el cuento se describe con muchos detalles esta etapa de purificación 
y embellecimiento que tiene Iwaa y las respuestas en principio rebeldes 
que tiene la niña frente a estos, así como el proceso de transformación 
y crecimiento del personaje en medio del ritual. Una escena ilustrativa 
de estos cuidados y de su finalidad es la siguiente: “la vieja Jierrantá, la 
menos rígida con Iwaa durante la etapa de su encierro, le daba brebajes a 
la doncella wayuu para purificar su espíritu y preservar su belleza india. 
Iwaa los tomaba a empellones, cada día era más rebelde, la monotonía 
la llevaba a comportarse como una chiquilla altanera” (13). Esta serie 
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de cuidados transforman en el relato el cuerpo infantil de Iwaa en una 
Majayut, una señorita, con los atributos corporales valorados por los 
wayuu como bellos94. En el cuento se lee: “su piel era cada vez más tersa 
y menos cobriza, sus cabellos negros y vírgenes había crecido logrando 
ocultar sus orejas. Su nueva figura delgada había dejado atrás a la niña 
gordita de cara de luna, para darle paso a la majayut, la señorita que había 
despertado en el encierro” (16).

Según explica Rafael Mercado, cada vez que se hace el rito del encierro 
de la niña-mujer se actualiza el mito del tejido, porque precisamente en 
el encierro la niña se encuentra en sueños con las fuerzas divinas de las 
diosas del tejido (43). Específicamente se encuentra con Waleker, la abuela 
araña, la hermana menor de las primeras tejedoras Atía, Maawüi, Kanáspi 
y Se’se, que tejieron los colores de la belleza de los dioses primigenios (97, 
102). El tejido es una forma de “escritura”, porque en él se deja depositado 
lo misterioso y lo sagrado de la creencia del pueblo wayuu, al plasmar en 
sus tejidos mitos y leyendas (34, 36). El relato “La leyenda de Waleker” de 
Ramón Paz Ipuana explica el origen del tejido. En el cuento de Simanca 
es central el aprendizaje del tejido: a Iwaa le cuesta aprender las técnicas 
del tejido con las ancianas que la acompañan y solo puede aprender en 
sueños mediante clases secretas de tejido con Waleker, la abuela araña, el 
ser primordial del arte del tejido, y por ello evoca la “Leyenda de Waleker” 
de la siguiente manera:

En la madrugada, Iwaa soñó con una araña que al descender de un hermoso árbol 
se convertía en una doncella. La doncella desconocida halaba los hilos de colores 
de su boca y hacia hermosos tejidos. Iwaa, en el sueño, se le acerco y vio cómo la 
doncella hacía con sus delicadas manos, tejidos que la viejas Yotchón y Jierranta 
jamás habían hecho […] Iwaa, duró un año soñando con la doncella desconocida 
que le revelaba con sus manos y sin pronunciar una sola palabra, más y más secretos 
del tejido wayuu. Iwaa, nunca le revelaría a sus institutrices y a su madre sobre las 
clases secretas de tejido. En el último sueño con la doncella desconocida, porque 
nunca los volvió a tener, recordó la leyenda de Waleker. Descubrió que aquella 
doncella era la misma que se había convertido en araña al ser descubierta por su 
protector, el cazador que la salvo al encontrarla sola y desamparada en el monte 
este la adoptó y la llevo a su ranchería. Ella en agradecimiento todas las noches 

94 Esta transformación de niña a mujer es explicada por Rafael Mercado de la siguiente manera: “lo que ocurre 
durante este aislamiento es una muerte espiritual de la jomo’ulu (la niña); durante la niñez es como si tuviera un 
caos de conocimiento de la vida; en la oscuridad del encierro muere la jimo’ulu y nace la majayülü, la señorita, la 
nueva mujer con conocimiento ordenado y un corazón lleno de buenas ideas, sentimientos de admiración y respeto 
a las costumbres de sus abuelas y abuelos. (42).
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cuando nadie la veía, halaba hilos de su boca y realizaba hermosos tejidos para 
el cazador. Una noche fue vista por él y al ser sorprendida se convirtió en araña y 
huyó hacia un árbol. (15) 

Iwaa es acompañada durante su encierro por su madre, Ketchón, y 
dos ancianas, las viejas Yotchón y Jierrantá. Yotchón es la hermana de 
la mamá Pitoria, la abuela de la protagonista, y es la más estricta con 
Iwaa, pues se ocupaba de mantenerla en riguroso aislamiento, lo que 
genera sentimientos de rabia en la pequeña. En el cuento se lee: “hace 
días escuche la voz de mi tata. Quise salir a su encuentro, pero me lo 
impidió la vieja Yotchón, agarrándome bruscamente por la cintura y 
arrojándome al piso de tierra del rancho… y así toda esa rabia se tradujo 
en un incontenible llanto que inició esa mañana y terminó en el medio 
día con sollozos” (11). La narración recrea con esta y otras escenas de 
enseñanza de tejido y conversaciones con las ancianas la importancia 
y el rol del acompañamiento femenino que tienen las mujeres wayuu 
durante el ritual. Un ejemplo ilustrativo de esto son las explicaciones 
de Yaneth Sierra wayuu de la Alta Guajira (región más tradicional del 
territorio wayuu) sobre propio encierro. Sierra explica que, durante 
el encierro, la madre, la abuela materna y una tía paterna son quienes 
acompañan, alimentan, aconsejan y le enseñan el saber wayuu a la niña. 
Esto es, los principios, valores, el protocolo de la mujer, la simbología, el 
aprendizaje del tejido, además, la preparan para ser madre y esposa, así 
como para aconsejar a los hombres en los conflictos para representar a 
la comunidad. Estos aprendizajes conducen al prestigio de la mujer, así 
como al conocimiento y cultivo de la sabiduría wayuu por línea materna95. 
En palabras de Sierra, el encierro tiene como objetivo permitir a la mujer 
asumir 

[El] papel tan importante para nuestro pueblo que es el ser el equilibrio. Ser ese 
equilibrio que está ahí siempre. Por algo nosotros nos consideramos como hijos de 
la lluvia y de la tierra. Y nosotras somos ya la tierra, la tierra nunca se va a mover y 
así es la mujer wayuu, siempre está en su casa, siempre se acoge alrededor de ella … 
uno busca ese lugar donde crecí, donde nací. (57: 09- 58:16).

95  Guerra explica la importancia de este proceso del encierro así: la niña recibe conocimientos básicos para la vida, es 
formada para la pervivencia de su pueblo. Así, el encierro es un acontecimiento que hace parte de los principios 
fundamentales para existencia social, cultural, económica, sexual y todo lo concerniente a ese componente de 
educación para la continuidad cultural (Ontología 38).
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 Como se ha expuesto, el cuento “El encierro de una pequeña 
doncella” recrea no solo el proceso de aprendizaje, embellecimiento 
y purificación, sino también las diversas sensaciones, sentimientos, 
emociones, logros, alegrías y nostalgias por las que atraviesa Iwaa. Así, el 
cuento, más que retratar una mirada autoetnográfica del ritual, presenta, 
en cambio, una mirada íntima y emocional de la experiencia del rito de 
transformación de niña a mujer. 

Narración autorreferencial: un gesto provocador

El cuento está narrado desde tres perspectivas: desde la mirada de 
Iwaa, la protagonista, que pasa por el encierro; desde una compañera del 
colegio que no lo vivencia, pero le hubiera gustado vivirlo; y desde el 
punto de vista del joven Jimaai, amigo de la protagonista. Este último 
intenta comunicarse con Iwaa visitándola y en sus sueños, pero solo halla 
a un anciano quien le dice “la princesa tiene un espíritu protector que 
impide que hasta en sus sueños puedan violar su encierro” (18). Las tres 
perspectivas se articulan a partir de un narrador omnisciente que da razón 
de los sentimientos, emociones, pensamientos y sueños de la protagonista 
y de los personajes. Sin embargo, debido a que los pensamientos y las 
palabras de Iwaa son evocados por el narrador omnisciente en primera 
persona, inician la narración y son dominantes en el cuento, los lectores 
wayuu atribuyen o demandan un carácter autoetnográfico y testimonial 
del que el cuento carece, pues Simanca ha aclarado en diversas ocasiones 
que no vivenció el encierro. La entrevista de Juan Duchesne Winter 
(Hermosos 2015) a Simanca es ilustrativa a este respecto: 

Como todos nosotros no nos conocemos entre los wayuu, cuando ese cuento se 
publica, que primero hacen el lanzamiento en Barranquilla con gran despliegue, 
cuando regreso a la Guajira supe que muchos pensaban que yo había pasado por 
el encierro, dada la forma en que se narra ahí en primera persona. Se decía que yo 
era una wayuu auténtica y que esto y lo otro. Lo primero que yo aclaro es que no he 
pasado por el encierro. ¿Entonces qué es lo primero que dicen las mujeres? Que si 
‘tu no pasaste por el encierro’, que ‘con permiso de quien hablas’. (459)

Esta polémica de autenticidad identitaria entre los lectores wayuu 
y Simanca no surge de manera gratuita. Simanca emplea la narración 
en primera persona para incitarla. Así, la narración parece satisfacer 
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durante la lectura las expectativas de autenticidad y autoridad étnica 
testimonial del cuerpo y la vida del escritor, para luego defraudarlas y 
cuestionarlas en las puestas en escena de la autoría. En otras palabras, 
construye una escritura de carácter autorreferencial con deducible 
registro autoetnográfico de un modo de vivir auténticamente wayuu 
que luego desmonta por medio de recurrentes aclaraciones biográficas. 
Es significativo que los lectores pasen por alto que la protagonista, Iwaa 
Kashi, es ficticia, y asuman que la escritora, en cuanto mujer y wayuu, ha 
pasado por el encierro y en este supuesto hecho se soporta su autoridad 
étnica para abordar el ritual. 

En sus entrevistas, la escritora cita continuamente los 
cuestionamientos de las mujeres wayuu que ha recibido con respecto a 
su autoridad étnica testimonial para abordar la institución del encierro: 
“tú no pasaste por el encierro con permiso de quién hablas” (Duchesne, 
Hermosos 459). De este modo, actualiza y rebate continuamente su 
desautorización para hablar de temas que no ha vivido y que, por ello, 
no puede confesar. Simanca señala en estas y otras entrevistas que 
es objeto de diversas críticas dentro del pueblo wayuu. Uno de estos 
cuestionamientos es con respecto a la condición económica favorable 
de Simanca que le ha impedido vivir las crudas realidades que retrata 
en sus cuentos y por ello se pone en duda su autoridad para narrarlos. 
Simanca hace referencia a este cuestionamiento en entrevista con Lulu 
Barrera: 

Como yo siempre soy observadora, a mí me dicen es que tú eres una wayuu estrato 
seis, entonces no. Allá en Colombia estratificamos, bueno los indígenas no tenemos 
estrato, pero allá, el estrato uno es el más pobre, estrato dos es el menos pobre, 
estrato tres es el medio medio. Entonces, dicen: ¡Ah! Es que tú eres una wayuu 
estrato seis. Por lo tanto, cuando me dicen así, me están diciendo que yo no tengo 
derecho porque yo no pasé por las necesidades de muchos. Pero es que yo vengo de 
un pasado, que no estoy viviendo esas circunstancias porque me tocó otra historia 
diferente, pero es una historia que yo tengo y mal haría yo hacerme la de la vista 
gorda, ignorar de que mis abuelos nacieron 31 de diciembre que manifiestan no 
saber firmar y que de remate hayan tenido nombres todos impuestos y exóticos 
como Raspahierro, Pistola Cabeza, Zapato. Bueno si tuve la oportunidad de 
ingresar de hacer un pregrado de especializarme, bueno hagamos denuncias. Yo 
sé hacer demandas, pero hagamos un tipo de denuncia bien estilizada, bien clara, 
bien universal y más sensible. Y la sensibilidad la tengo porque es que esa es una 
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herencia, pues es un legado de desigualdades y de indiferencias de las que hemos 
sido objeto por ser indios96

Estas críticas no son un caso aislado entre las escritoras indígenas, 
pues como lo señala la escritora Maya Cú, de Guatemala, en el artículo 
“Poetas y escritoras mayas de Guatemala: del silencio a la palabra”, las 
mujeres que publican son objeto de crítica y esto explica el pequeño 
círculo de mujeres escritoras en el medio. En el texto se lee: 

Nos aventuramos a afirmar que la escasez de nombres de mujeres se debe a la 
poca producción publicada, a la censura matizada por el estereotipo y el prejuicio 
que circunscriben a las mujeres a un pequeño círculo de acciones, pero también 
a la autocensura. Recordemos, además que, en nuestro medio, las mujeres que 
publicamos nos hacemos automáticamente vulnerables y objeto de crítica, que 
dicho sea de paso, es mucho más implacable hacia nosotras que hacia los hombres, 
lo que podría justificar la decisión de no publicar. (84-85)

La respuesta de Simanca a estos cuestionamientos es la revelación y 
legitimación de la obra literaria como ficcional y fruto de investigación. 
De este modo, Simanca despoja su cuerpo de escritor de su rol de símbolo 
étnico encarnado y soporte de autentificación étnica, para construirse y 
legitimarse como productora de arte, como autora. En sus declaraciones, 
Simanca hace explícito un año de investigación autofinanciado en la Alta 
Guajira y la Media Guajira en la gestación y proceso creativo del cuento, 
por medio de diversas entrevistas y columnas de opinión periodística. 
Un claro ejemplo de esto es la columna de opinión “Una wayuu que teje 
historias: la triste realidad de las mochilas wayuu”. Allí Simanca explica: 

En el 2003, Comfamiliar del Atlántico publicó mi cuento “El encierro de una 
pequeña doncella”. En él describía, desde la perspectiva de una niña Wayuu, el 
ritual de paso del encierro desde adentro. ¿Qué podía pasar en él? ¿Qué aprendería 
la protagonista del cuento? Todo fue consultado con mujeres wayuu, mayores de 50 
años, que pasaron por el encierro; se incluían, entre otras, a artesanas reconocidas 
del pueblo wayuu. Entonces, mochila al hombro, me interné en diferentes 
rancherías de la Alta y Media Guajira, decidí guardar mi tarjeta profesional de 
abogada por una temporada y con los honorarios de un reciente caso me permití 
darme un año sabático y pude conocer los recovecos más intrincados del territorio 
wayuu. (párr. 2)

96 Simanca hace referencia aquí a la imposición arbitraria de nombres y datos de nacimiento a los wayuu en 
cedulaciones masivas ocurridas en los años setenta. Tema que es eje de su célebre y polémico cuento “Manifiesta no 
saber firmar: Nacido 31 de diciembre”, 
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La referencia a este largo proceso de investigación artística desmonta 
la idea del implícito y amplio autoconocimiento del indígena y en este caso 
de la mujer sobre sus rituales, en el que se soporta las expectativas lectoras 
internas y externas de relatos con base testimonial, confesional de corte 
autoetnográfico. Estercilia enfatiza en sus declaraciones que basa su cuento 
en el saber del ritual de paso y del tejido de mujeres artesanas mayores de 
cincuenta años que habían vivido el encierro. Por ello, enfocó su travesía en 
mujeres especialistas en el arte del tejido y en las regiones más tradicionales 
y monolingües del territorio wayuu: la Alta y Media Guajira. Se trataba de 
una investigación artística y no autoetnográfica para realizar el proceso 
creativo del cuento “El encierro”, con el fin de delinear los contornos de 
sus personajes, de las escenas, así como recrear las reacciones, emociones 
y sentimientos contradictorios y volubles de los recuerdos de quienes han 
pasado por el rito y de la relación con sus mentoras. 

Ahora bien, la recepción de “El encierro” entre los aríjuna (no wayuu) 
tiene otros matices frente a los que Estercilia Simanca se posiciona y 
delinea otros aspectos de su postura autorial y su lugar de mujer. Las 
lecturas de personas de orígenes disímiles se han centrado en considerar 
como una fuerte crítica al ritual de paso del encierro fragmentos tales 
como “Mi piel cobriza se ha tornado pálida y mi cabeza envuelta en el 
pañolón, que esconde lo que le han hecho a mis cabellos se pregunta: 
¿Cuánto durará este encierro que me hace sangrar?” (9). Con este lamento 
de la protagonista termina el primer párrafo de “El encierro”. 

Como ya se dijo antes, el eje de la narración es la perspectiva de la niña 
que pasa por el ritual del encierro y, por ello, focaliza en las sensaciones, 
emociones, sentimientos, lamentos, nostalgias, pensamientos, alegrías y 
conquistas de Iwaa-Kashi. Así, el fragmento recrea los emotivos relatos 
de mujeres que han vivido este ritual. El cuento “El encierro” logra, 
entonces, recrear una mirada íntima y personal que caracteriza los relatos 
del encierro, con sus pensamientos, miedos, sentimientos y emociones 
ante el encierro del que ha sido advertida desde niña y de su proceso de 
aprendizaje. Un ejemplo de estos relatos es la conferencia “El encierro 
de las Majajüt: el ritual de la pubertad femenina” de Yaneth Sierra, 
wayuu de la Alta Guajira, quien hace un emotivo relato de su encierro y 
de los miedos, pensamientos, sentimientos que le suscitaba desde antes 
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de afrontarlo y el caudal de sentimientos que le originó, así como de la 
importancia que ha tenido en su vida y que tiene para su comunidad.

Sin embargo, los lamentos, las crudas sensaciones y pensamientos 
de resistencia a los rituales y a aprender a tejer de Iwaa han sido algunas 
veces leídos desde una mirada occidental como elementos que dan 
cuenta del carácter de denuncia del cuento. Ejemplo de esta recepción es 
la intención inicial de Priscila Padilla de hacer un documental sobre la 
supuesta denuncia que pensaba que planteaba el cuento. La escritora Lulu 
Barrera refiere esta lectura de Padilla en la entrevista “Estercilia Simanca 
Pushaina, indígena documentalista”. 

Simanca ha enfatizado en sus declaraciones que su revaloración y 
legitimación como mujer-irama no conlleva una oposición, ni denuncia del 
ritual del encierro ni a las mujeres que han pasado por él. Por el contrario, 
ha enfatizado que escribió El encierro de una pequeña doncella con el objeto 
de recrear el ritual de paso que hubiera anhelado vivir, pero que su madre 
no le permitió, pese a que Simanca posee el derecho matrilineal a realizarlo 
al ser hija de madre wayuu. En palabras de la escritora:

En mi cuento ‘El encierro de una pequeña doncella’ que es donde narro desde 
una perspectiva o una narración desde dentro de qué puede sentir una niña, sin 
que llegue a ser una denuncia porque cuando tu lees ese cuento desde una mirada 
occidental, piensas que estoy abogando porque las niñas wayuu no sean encerradas. 
No, el cuento yo lo hice porque yo quería vivir mi propio encierro. Como mi mamá 
no me lo hizo, yo vengo y me lo invento (Barrera 39:38-40:06)

Este anhelo de la escritora y la definición del encierro como un 
privilegio matrilineal, que hace especial a la mujer que lo vivencia, son 
evocados en las líneas finales del cuento dedicadas al lector. Se trata de la 
voz de la amiga de Iwaa que no puede vivir el encierro, debido a que no 
posee el derecho matrilineal, por ser hija de mujer aríjuna, no wayuu. En 
el cuento, se lee:

Sé que les pudo parecer riguroso el encierro de Iwaa-Kashi, pero a mí me hubiera 
gustado pasar por el ‘encierro’. Pese a que mi padre es wayuu el ser hija de una 
alijuna −no wayuu− no me hizo merecedora de tal privilegio. El ser indígena 
wayuu a Iwaa-Kashi la enorgullece, pero haber pasado por el ‘encierro’ la hace 
especial. (Barrera 20)
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Como hemos visto, las censuras que ha tenido el cuento “El 
encierro” dentro del pueblo wayuu dan razón de criterios de autorización 
étnica para escribir sobre determinados temas como los rituales de 
paso y para posicionarse desde el lugar del testimonio, la confesión 
y la autoetnografía. Estos criterios de autorización intentan reducir 
infructuosamente a Simanca a la relación con el cuerpo estereotipado. 
Maya Cú ha señalado que estas censuras internas a las escritoras mayas 
(pueden ser extendidas a escritoras indígenas de otros orígenes) revelan 
el “racismo internalizado y asimilado profundamente”, propuesto por 
Carmen Álvarez y por el Grupo de Mujeres Mayas Kaqla que habla de la 
“internalización de opresor”.

Por consiguiente, a pesar de la temática aparentemente tradicional, 
“El encierro” es un cuento polémico debido a que prefigura indirectamente 
a Simanca como un cuerpo-arma en la recepción. Un rasgo de este cuerpo 
transgresor es que se niega a ser protagonista de sus cuentos y a practicar 
la escritura confesional o testimonial. Simanca comparte esta postura 
con el escritor mapuche Jaime Huenún. Un segundo rasgo consiste en 
que Simanca usa la referencia a su cuerpo no moldeado por el encierro 
como herramienta para legitimarse frente a sus lectores como autora de 
personajes ficticios y temáticas fruto de la investigación. Sus principales 
estrategias son la incitación y la respuesta a cuestionamientos de su 
autoridad de escritura y autenticidad étnica en el interior de su pueblo y 
la simulación y ausencia de base biográfica del relato. 

 Soy Irama: cuerpo liminal y emblema incitador y 
transgresor de autoría 

Los cuestionamientos de Simanca a la autenticidad étnica van más 
allá de las aclaraciones biográficas y de la escritura del cuento con un 
deducible registro autobiográfico, ya que Simanca plantea un gesto 
provocador al construir una imagen de autoría a partir del hecho 
biográfico de no haber vivenciado el encierro. Para ello, Simanca retoma 
como emblema de autoría al irama (venado) usado entre los wayuu para 
referirse de forma discriminatoria a las mujeres que no pasaron por el 
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encierro, pues estas mujeres son percibidas como “siervos eternamente 
infantiles y rebeldes” (Duchesne, Hermosos 460)97. Simanca asume 
y se legitima como mujer wayuu y escritora desde su posición liminal 
de irama, así transforma una “carencia” de crianza en el emblema de 
una autoría transgresora que se autoidentifica como infantil, rebelde y 
generadora de rupturas de cánones y paradigmas. 

El irama constituye, entonces, una representación de un cuerpo-arma 
incitador, rebelde y liminal. Una de las formas que la escritora emplea 
para construir este emblema de autoría es por medio de declaraciones en 
entrevistas y columnas de periódico. La entrevista con Lulu Barrera es un 
ejemplo de la construcción del irama como emblema de autoría:

Yo no pase por el encierro. Y entre otras cosas qué pasa en el encierro. En el encierro 
hay, como te digo, ciertos rituales que hacen que el espíritu rebelde salga a través de 
brebajes, todo esto. Es con una médica tradicional. Hacen que estos brebajes antes 
de que empiece tu entrenamiento en los tejidos y todos los quehaceres, deberes, 
debes expulsar ese espíritu infantil, ese espíritu de rebeldía para que todas esas 
clases te entren, y seas una mujer más centrada, más formal ella, muy protocolaria. 
Bueno yo no pase por ahí y el espíritu infantil o rebelde se quedó ahí. Entonces, por 
eso como que rompo cánones, paradigmas. Y dicen Estercilia eso no se hace, por 
Dios, cómo se te ocurre. Entonces, siempre le echan la culpa a que yo no pase por 
el encierro. (22:58 - 24:04) 

La figura del irama con su carácter infantil y rebelde son empleados 
por la escritora como origen y causa de su posición como escritora 
transgresora de paradigmas dentro del campo literario y en su pueblo, 
por medio de la frase: “Entonces, por eso como que rompo cánones y 
paradigmas” (23:55) Es precisamente a esta capacidad de romper con 
paradigmas que apela en su ponencia Pulowi de Uuchimüin. Un texto con 
el que asume varias posiciones: étnica, temática, literaria y política. Una 
suerte de manifiesto de su postura autorial y su proyecto narrativo donde 
apela a su emblema autorial del venado. En el texto se lee: 

Pero, estoy inmersa en una realidad que no me asombra mientras viva y camine en 
ella y de la que salgo solo para darme cuenta que fustiga, duele, lastima y sus reales 
elementos, para nada mágicos ni macondianos, han sido los que me han dado la 

97 En el prólogo “Estercilia Simanca un venado en el zapato”, Miguel Rocha (2017) ha señalado que la escritura de 
Simanca genera incomodidad para los políticos y las empresas extractivistas. 
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fuerza creadora de Manifiesta no saber firmar, Nacido: 31 de diciembre, “De dónde 
son las princesas”, “Daño emergente y lucro cesante” y El encierro de una pequeña 
doncella. Este último trabajo me define como un venado que camina hoy por el 
territorio de los antepasados Dakotas y mañana por cualquier sendero de Abiayala. 
Si hubiera pasado por el hermoso ritual del encierro, seguramente mi voz y mis 
letras fueran otras. Hubiera aprendido a quedarme callada cuando correspondiera, 
porque nosotros no sabemos pedir perdón como los blancos cuando ofendemos. 
Nosotros pagamos por cada ofensa causada y cobramos por las recibidas. (párr. 9)

De este modo empleaba su emblema autorial, ya no en la incitación 
de querellas identitarias, sino en el establecimiento de sus posiciones 
en el campo literario tanto de la literatura universal como de las 
literaturas indígenas del Abiayala. Luego declaraba: “Yo soy la india, la 
aborigen, la mestiza con origen, soy wayuu. Mi literatura es otra cosa, 
mi literatura es latinoamericana” (Simanca párr. 7), con el fin de afirmar 
que consideraba independiente de su literatura a su identidad étnica, 
al asumir su ascendencia mestiza afro-wayuu. El padre de Simanca es 
afrodescendiente y su madre es wayuu. Estercilia se posiciona a partir 
de la ascendencia matrilineal wayuu que define su escritura. Con su 
adscripción a la literatura latinoamericana se separaba del movimiento 
de la “Oralitura”, propuesto por Elicura Chihuailaf, según el cual el 
oralitor escribe al lado de la oralidad de los abuelos, de su memoria. En 
otras palabras, se separaba de lo que ha denominado en otras ocasiones 
el romanticismo indígena, por medio de una contundente declaración: 

Mis personajes a los que yo les doy voz, mantienen la lucha con el 
Estado, mientras que ellos se reencuentran con la luna, la madre tierra, 
la lluvia y el sol.

Mi literatura no regresa a la madre tierra convertida en lluvia y tampoco emprende 
ese viaje en espiral hacia el cosmos. Mi literatura sale de ella, de la rabia de la madre 
tierra, de los campos de la Luna, del calor del Sol, del golpe de la brisa en el rostro 
de la marchanta que trae en su espalda 80 kilos de sal marina en la explotación del 
wayuu por el wayuu y de este por el hombre blanco. (párr. 7-8) 

Estas palabras definen el estilo punzante, irónico y desafiante de sus 
cuentos, así como su carácter documental y de denuncia de problemáticas 
sociales, culturales, políticas y jurídicas. Sus personajes protagónicos, que 
son niños, niñas y mujeres, reclaman derechos políticos como ciudadanos 
y denuncian con vehemencia. Son cuerpos con los atributos del irama 
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infantil y rebelde, así como el rol transgresor de la mujer, que a su vez 
definen las características estilísticas de su narrativa. Así, el atributo 
infantil se cristaliza en niños protagonistas que son la voz de denuncia 
e ironía, mientras que la transgresión de la mujer se ve reflejada en una 
serie de historias de vida de mujeres con diversas posiciones económicas, 
sociales y educativas. Estas mujeres recrean individuos con diversidad 
de condiciones históricas, familiares y económicas dentro de la sociedad 
wayuu. Esta pléyade de mujeres, cuyos cuentos están interrelacionados, 
busca visibilizar el hecho de que las mujeres wayuu son diversas y 
transgresoras e inmersas en situaciones culturales, económicas y sociales 
diferentes. Son mujeres de frontera. Estercilia ha enfatizado: el Estado 
es el que entró a transgredir en mis textos y ese personaje transgresor 
siempre será un niño o una mujer.

Este posicionamiento se conjuga en la ponencia con el planteamiento 
de una querella política y literaria con sus amigos más cercanos, en la que 
se asumía como narradora y se apartaba del proyecto de Abiayala, porque 
lo consideraba esencialista y autoexcluyente. Abiayala es un concepto del 
pueblo Guna (Panamá) que significa “tierra en plena madurez”. Como 
señala el crítico Luis Cárcamo-Huechante del pueblo mapuche, Abiayala 
es un tropo geopolítico y cartográfico propuesto por el líder Aymara 
Takir Mamani en 1990 en la “Declaración de Quito” para nombrar a 
todo el continente americano o más parcialmente a América Latina. En 
el ámbito académico, el estudioso Kichwa Armando Muyolema escribió 
una revisión crítica de la “política de nombrar” el continente y el potencial 
autorrepresentacional del término Abiayala. Propuso asumir una 
cartografía indígena y poner en cuestión no solamente el mapeo, sino las 
narrativas coloniales del continente. Emil Keme, en un reciente artículo 
planteó “la idea del proyecto cultural y civilizatorio de Abiayala como 
una categoría que desafíe a (Latino)América” y que haga posible articular 
una indigeneidad transhemisférica” (38). Un proyecto similar, pero en 
un contexto poético, es aquel recreado en Encuentros en los senderos 
de Abya Yala (2000) de Malohe, una de las personalidades literarias de 
López-Hernández. Malohe es el viajero que se propone encontrar puntos 
de pensamiento comunes a lo largo de los distintos pueblos de Abiayala. 
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Los amigos a los que Simanca públicamente se opone son el 
poeta Miguel Cocom Pech de origen maya yucateco, el crítico literario 
Miguel Rocha (su prologuista) y el escritor wayuu Miguel Ángel López-
Hernández, quienes son llamados con cariño en el texto “los Migueles 
de mi buenaventura (Rocha, López y Cocom Pech)”. En su ponencia, los 
acusaba de filiarse al proyecto de Abiayala que consideraba como una 
trampa de la que difícilmente se puede salir. Para rechazar el proyecto, 
crea otro cuerpo-arma complementario, una representación de su 
posición transgresora frente al proyecto transhemisférico: la Pülowi de 
Uuchumüin. Plantea este cuerpo-arma, así:

Yo soy la india, la aborigen, la mestiza con origen, soy wayuu. Mi literatura es otra 
cosa, mi literatura es latinoamericana. No me seducen los cantos de la sirena: una 
vez que te cantan y seducen, sabes que si entras no puedes volver a salir. Yo soy una 
Pülowi de Uuchimüin, no me seducen los cantos de seres mitológicos sino los míos 
propios. 

Siento que me desvié a tiempo de ese camino llamado Abiayala porque cuando los 
escucho hablar de pureza, de lengua madre, de escribientes y hablantes, no sólo 
siento que se aíslan, sino que también me llevan con ellos, cuando yo he concebido 
que mi literatura es para el mundo, no sólo para los wayuu. (párr. 13-14)

Pülowi hace referencia al ser hiperfemenino, temido entre los wayuu, 
que es dueña de los animales y vive en las profundidades del mar y de 
la tierra. Simanca se representa como una pulowi, dueña y señora de su 
destino. Opone su representación como pülowi a aquella de las sirenas 
griegas que con sus cantos atraen a los marinos para atraparlos. En su 
planteamiento lleno de metáforas, las sirenas representan a Abiayala una 
trampa de aislamiento. 

Si bien Simanca se opone tajantemente al proyecto de Abiayala y con 
esto al escritor López Hernández, también encuentra un punto común con 
él, la noción “contrabandeo sueños”. Así, define su ejercicio escritural, pero 
no sin modificaciones. Simanca dice contrabandear sueños, pero también 
realidades en la entrevista con Lulu Barrera, ya referida. Su énfasis en la 
realidad obedece al posicionamiento aquí referido, Simanca se ha propuesto 
reconstruir la memoria, pero no la oral, cosmogónica, sino la memoria de 
crudas realidades contemporáneas de los wayuu a través de sus cuentos e 
intervenir jurídicamente, en su rol de abogada, en algunos casos. 
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Venado papel simbólico múltiple de la narrativa

Como se ha señalado, el irama (venado) no solo funciona como un 
emblema de la postura autorial de Simanca, sino también de la narrativa, 
y al mismo tiempo es temática recurrente, metáfora del estilo y del 
personaje protagonista de los diversos cuentos. La imagen de la portada 
del libro Por los valles de arena dorada (Simanca), que compila los 
cuentos publicados por la escritora, conjuga el múltiple papel simbólico 
del irama. Se trata de un venado en una colina con una luna llena de 
fondo. El carácter de emblema autorial de la ilustración es manifestado 
mediante la marca del clan Epinayu en el muslo izquierdo del ciervo. 
Para comprender la concepción del clan wayuu recurro aquí a Weildler 
Guerra, quien señala que en la literatura etnográfica se afirma que los 
wayuu se encuentran organizados en e’irükuu que se heredan por línea 
materna. Al respecto, Guerra explica:

clanes o sibs, pero un término más preciso es e’irükuu (literalmente carne). Estos 
pueden definirse como categorías no coordinadas de personas que comparten una 
condición social y un antepasado mítico común, pero que jamás actúan como 
colectividad. El antropólogo Benson Saler ha considerado dichos clanes como 
ágamos porque sus miembros pueden casarse de forma libre con personas de su 
mismo clan o con individuos provenientes de otros clanes. El conjunto mitológico 
asocia a los miembros de estos clanes con animales epónimos o con marcas claniles 
utilizadas como emblemas por parte de los grupos familiares para identificarse 
como personas distintas respecto a los miembros de otros clanes wayuu cuyo 
origen se asocia con otros animales. (El mar cimarrón 28) 

Teniendo en cuenta esto, la marca clanil en el muslo del venado es 
una autoidentificación de la escritora como mujer perteneciente al clan 
Epinayu que heredó por línea materna. El tótem de este clan es el irama 
(ver Fig. 5). Se trata, entonces, de un autoreconocimiento simbólico 
de esta filiación materna, vedada por el clan Pushaina registrado en la 
cedula de la escritora como segundo apellido, el cual corresponde a su 
abuelo materno, debido a la ya revaluada imposición legal en Colombia 
de registrar como primer apellido el del padre. 
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Figura 5. Portada del libro Por los valles de la arena dorada (Simanca).

En cuanto a la narrativa, la ilustración representa la ya referida 
concepción según la cual las mujeres que no pasan por el encierro son 
llamadas irama porque “si de pronto las aconsejan no es lo mismo, no 
prestan atención, no aprenden, no es como el consejo que vive la que 
estuvo encerrada, por eso dicen son es ariscas, que son brinconas, se 
van al monte” (Duchesne, Hermosos 469). Así, la ilustración recrea una 
temática del cuento “Irama” (Simanca): el escape de la mujer-irama al 
monte en medio de una noche de luna llena, de luna danzante, por temor 
a ser casada con un wayuu rico o anciano. La luna danzante, a su vez, 
es una metáfora de la esperanza de la muerte del posible aspirante a 
marido. Este escape es recreado en el cuento como un temor familiar que 
es prevenido y como un deseo de Mireya, la protagonista, convertido en 
plan de escape fallido, pues finalmente es casada con un wayuu rico. En el 
cuento se recrea que planeaba huir y comenzar su nueva vida con la venta 
a los aríjunas (no wayuu) de varias capas de cabello que había recolectado 
entre sus amigas. En el texto se lee: 
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Me iré la próxima vez que la luna esté danzando. La luna danza, pero ¿a quién le 
danza? Ojalá sea a mí, no quiero casarme con ningún wayuu rico. Cuando la luna 
danza es porque un wayuu rico va a morir; esta se pone en el medio y alrededor de 
aquella se hace un círculo de luz gigante. 

Hace meses mi mamá corta mi cabello. Me lo deja bien corto, para que me dé pena 
y no me vaya lejos … Mi nombre es Mireya. Así me llamó una madrina árabe que 
nunca más volví a ver, pero todos me dicen Irama a mis espaldas. No me molesta 
porque lo soy. Por no pasar por el encierro mi espíritu de niña quedó prendido 
en mí, no sé cocinar y no voy a aprender, ya no me gusta llevar el cabello largo y 
mis joyas están mejor en la múcura que en mi garganta, no caminó detrás de mis 
hermanos sino al lado de ellos, no sé guardar silencio, pero sí los secretos, estos se 
van conmigo para siempre. (Simanca, Por los valles 98) 

 La ilustración de la portada es una representación dual tanto 
de la mujer-irama que no pasó por el encierro como de la nostalgia 
por la infancia de la majayülü, la señorita, la nueva mujer, que nació 
en el encierro. Con respecto a esta última, la ilustración simboliza una 
temática de los cuentos “¿De dónde son las princesas?” y “Bultito llorón 
¡Cara de indio!”. Se trata del escape de la majayülü al monte en pos de 
su irrecuperable infancia pérdida en el encierro, es decir, del espíritu 
irama expulsado en el ritual del encierro, con el fin de evitar o huir de 
infortunados matrimonios arreglados con hombres ricos y ancianos. 
Con esta temática, Simanca realiza una automirada crítica a la práctica 
tradicional wayuu de matrimonios concertados entre ancianos de la 
tercera edad y adolescentes de alrededor de quince años, poco tiempo 
después de su paso por el ritual del encierro. Simanca realiza críticas 
similares en sus cuentos y columnas periodísticas a diversas prácticas 
culturales y realidades wayuu como también a problemas con el Estado 
colombiano y las multinacionales. Con respecto a esto la escritora afirma:

Estoy formulando una denuncia de lo que pasa no solo fuera de comunidad con 
nosotros sino también dentro de mi comunidad. No sólo denunciar lo externo, 
sino que también esa claridad se vea reflejada adentro… Pero uno que ha vivido 
el amor, que ha vivido todas estas cosas uno también quiere que otra persona. 
Y que una niña de 15 años que recién salga del encierro ya este comprometida 
con un señor de sesenta años. No me parece, ósea a mí no me parece. Soy wayuu, 
vengo de una tradición wayuu de matrimonios arreglados y todo esto, pero no lo 
concibo. Si las cosas hubieran sido ya yo estuviera casada con el hombre que mi 
abuelo o mi tío le hubiera gustado, porque es que son dos clanes que se unen, que 
también es importante. Pero bueno ya no se ven esas guerras de antes entre clanes 
como para fortalecerse unos con otros. Ya la guerra no es contra nosotros mismos 
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sino, en este caso, con las multinacionales, por qué no nos unimos y atacamos 
a las multinacionales o atacarlas no, defender nuestro territorio, en vez de estar 
pensando en establecer alianzas con mi nieta o con mi sobrina de quince años con 
aquel cacique de setenta, ósea no, no y no. Entonces por eso escribí ¿De dónde son 
las princesas? (Barrera 41:05 42:45)

En ambos cuentos, el deseo y la realización del escape de la majayülü 
es representado mediante la recurrente metáfora: “Seguí la risa de niñas 
que el viento del nordeste se lleva para no regresar jamás” (Simanca, Por 
los valles 55). El breve cuento “¿De dónde son las princesas?” es donde 
se teje el significado de esta imagen mediante dos metáforas aludidas en 
varios pasajes del cuento con respecto a la infancia de la niña wayuu y la 
muerte simbólica de la misma durante el encierro. 

El cuento comienza con un soliloquio irónico frente a la traducción 
al español de majayülü como princesa wayuu. Los párrafos iniciales se 
enfocan en la oposición de la niña wayuu frente a la imagen idílica de las 
princesas de los cuentos de hadas. En las primeras líneas del cuento, se 
lee: “De donde soy, las princesas no vivimos en un hermoso castillo, no 
tenemos una corte de honor, ni somos hijas de reyes” (53). Más adelante, la 
infancia de las niñas wayuu es representada de modo nostálgico mediante 
la metáfora de las niñas corriendo por los valles de arena dorada. Con esta 
metáfora, Simanca titula el libro de cuentos Por los valles de arena dorada. 
La combinación de este título con la ilustración de la portada muestra la 
carga simbólica que Simanca asigna a la nostalgia de la majayülü por el 
espíritu infantil irama como motor transgresor de la joven mujer wayuu 
frente a la adversidad matrimonial. En el cuento se lee:

 Cuando niñas, arrancamos los pichigüelos de las tunas e iguarayas de los 
cardones del desierto. Nos bañamos en los jagüeyes, corremos por los valles de 
la arena dorada y nuestras huellas son borradas por los vientos del nordeste para 
convertirlas en dunas del desierto. Solo las huellas de las princesas se convierten en 
dunas. (Simanca, Por los valles 54)

La muerte simbólica de la niña, jomo’ulu, durante el encierro es 
simbolizada en el cuento con el olvido de reír. La metáfora resultante 
es el viento del nordeste llevándose las irrecobrables risas de las niñas 
encerradas, que cada noche escuchan las majayülü. Las risas son un 
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melancólico recordatorio constante de su infancia pérdida y su capacidad 
de transgredir su adversa realidad. En el cuento se lee: 

Pero cuando Kashi –la luna– nos penetra y nos hace sangrar nos encierran. Por las 
noches escuchamos nuestras risas de niña llevadas por el viento del este para no 
regresar jamás. Lloramos y nos rebeldizamos en el encierro, debido a un espíritu 
malo nos portamos así… Ese espíritu tiene que salir, no le den comida y saldrá, 
dicen los abuelos. Por eso solo nos dan chicha cerrera y brebajes amargos hasta 
hacernos vomitar, y solo cuando eso ocurre comenzamos a soñar con Waleker –la 
araña– que nos enseña a tejer. Cuando pasa el encierro se nos olvida jugar, se nos 
olvida reír, solo tejemos y tejemos. (54)

El viento del nordeste, Jepirachi, es un personaje presente tanto en 
la infancia, como en el encierro y en el escape98. Así, este viento es el 
compañero del libre juego de las niñas en medio del semidesierto guajiro 
al borrar sus huellas; también se lleva las risas perdidas durante el 
encierro. Finalmente, durante la noche del escape, este viento llama a las 
majayülü con el sonido de las risas que ha conservado y cómplice encubre 
su escape, borrando las huellas y convirtiéndolas en dunas del desierto. 
Esta huida teñida de símbolos nostálgicos por medio de la imagen del 
viento es recreada de modo similar en “¿De dónde son las princesas?” y 
“Bultito llorón ¡Cara de indio!”. 

Bultito llorón ¡Cara de indio!” es un cuento que recrea de un modo 
crudo los pensamientos, temores y lamentos de una joven casada con 
un anciano. Es la quinta mujer del anciano. La joven tiene un pequeño 
bebé que aborrece y al que llama “mi bultito llorón”. La joven siempre ha 
pensado escapar del maltrato de su esposo y también de sus violaciones 
aludidas metafóricamente, mediante la siguiente escena:

Siento en mi lengua la saliva espesa y el dolor de mis labios mordidos. Mis brazos 
cansados no me permiten quitar los cabellos de mi cara. Siento el olor de la tierra 
mojada ¿Pero en qué momento Juyá visitó nuestra tierra? No lo noté, dormía 
profundamente. Siento Juyá fue una lluvia triste, azul y suave que quiso lavar mi 
sangre de doncella. Hay estrellas y no hay luna, ella no quiso esta noche salir, pensó 
que si lo hacía también me penetraría haciéndome sangrar de nuevo. (Simanca, Por 
los valles 40) 

98 Jepirachi es el viento del nordeste considerado un ser primordial benéfico y bondadoso con sus nietos los wayuu.
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Esta escena está tejida con dos metáforas: Juyá (El que Llueve) y la 
luna (Kashi, ente masculino) considerado el primer amante de todas las 
mujeres wayuu, pues se dice que las penetra en la primera menstruación 
haciéndolas sangrar. Así, se alude a la violación por medio de la luna. Juyá 
representa en cambio al abuelo bondadoso, el alivio y la bondad. Al final del 
cuento la protagonista escapa con su bebé siguiendo el llamado del viento:

Hoy hace muchos veranos escuché las risas de niñas que el viento del nordeste 
se lleva para no regresar jamás. Era de noche, todos dormían. Mi bultito llorón 
también las escuchó y se despertó sin llorar. Era como si las risas de niñas vinieran 
a jugar con él, a jugar con nosotros. Yo me levanté de mi chinchorro y sentí que mi 
bultito llorón me seguía con la mirada. “Te llevaré conmigo si prometes no llorar”, 
y la risa de mi bultito llorón se confundía con las otras risas que había en el lugar. 
Salí corriendo del rancho con mi bultito llorón encima. Él se reía y yo también, a 
mis huellas el viento las borró, y las convirtió en dunas para que el señor que me 
pega y sus hermanas no pudieran seguirme. (Simanca, Por los valles 48, 49)

“Bultito llorón ¡Cara de indio!” es uno de los cuentos más crudos 
de Estercilia, con diversas escenas corporales, en donde se prefigura a la 
mujer protagonista como un cuerpo-arma herido y sufriente en busca de 
transgresión y escape del matrimonio impuesto. 

En conclusión, a pesar de que el “El encierro de una pequeña 
doncella” es en apariencia anómalo en la producción narrativa de 
Simanca, constituye un eje simbólico fundamental para la construcción 
de la autoría contrabandista de la escritora y la creación del emblema 
de autoría irama (venado). Esta es la representación del carácter liminal, 
infantil y transgresor de su autoría, determinado por el hecho de no haber 
pasado por el encierro. 

El irama, en conjugación con la imagen de la pülowi, también es 
empleado por la escritora como símbolo de su oposición a movimientos 
de las literaturas indígenas actuales como Abiayala, así como de su estilo 
narrativo, sus temáticas de denuncia y las características de sus personajes. 
En esta lectura he dedicado atención a cómo la escritora va configurando 
alrededor del cuerpo del irama su autoría a través de diversas posiciones 
en el campo literario y corporalidades de personajes. Este venado es un 
cuerpo-arma con marca clanil que (des)monta la marca del estereotipo 
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colonial de “lo indígena”. Un cuerpo-arma que se niega a ser reducido, 
acallado, discriminado y censurado. 

Simanca es, así, una contrabandista que negocia con la producción 
y el consumo del escritor como símbolo étnico de carne y hueso. Esta 
contrabandista cuestiona las expectativas del mercado cultural al simular 
venderse como producto autoexotizado, pero durante el proceso de 
recepción de la obra, los lectores ven cancelados sus supuestos románticos 
y coloniales a la luz de una segunda autoría, aquella de la mujer-irama, 
desplegada por la figura pública de la escritora, que suspende cada una 
de las garantías de autenticidad étnica en un proceso de esencialización 
estratégica que no hace más que desencializarse. El desmontaje lleva a cabo 
también la suspensión de coherencia entre autoría/escritor, escritor/obra, 
experiencia vital/texto que pone en jaque los criterios de autenticidad y 
autoridad colectiva asignados al registro autoetnográfico. Así, Simanca, 
la autora contrabandista, desmonta los supuestos románticos y coloniales 
atribuidos a las producciones indígenas, directamente en la recepción 
antes que en la teorización de estas. 
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