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Cuando el foco se enciende la luz apunta al protagonista. 
Pero toda luz produce sombra 

¿Cuál es la voz de aquel que no es el foco de atención? 

Se enciende la luz

Lucía Guerra Cunningham, escritora y crítica literaria, publica en 
1991 su libro Frutos Extraños, en el cual se encuentra la novela corta 
que le da el título al libro, acompañada de diez cuentos. Son una serie 
de narraciones que, como la misma autora expresa, “marcan una nueva 
etapa [de su escritura, donde lo] más importante allí es la elaboración 
de lo fantástico y la elaboración del erotismo femenino tanto en un 
sentido temático como en cuanto a innovaciones de carácter lingüístico, 
de carácter estilístico” (Chrzanowski 329). En la lectura del libro se 
encuentra una preocupación por explorar el erotismo femenino, que, 
como pretexto, muestra la forma como las protagonistas se relacionan 
con su cuerpo y, más allá, como los otros personajes ven y se relacionan 
con el cuerpo femenino. 
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Además de lo manifestado por la autora, Ramona Lagos dice que 
esta obra es “la búsqueda de la razón de los vacíos históricos y biográficos 
que reconstruye, y que hace dialogar las dos Américas en un mismo 
registro de violencia y misterio” (22). Aceptando lo dicho por la teórica, 
las narraciones del libro tienen como eje central esos “vacíos históricos 
y biográficos”: Travesías, De brujas y de mártires, Rehenes de oscuros 
atavíos, Frutos Extraños y Un encuentro en los márgenes. Solo se agrega 
que en este diálogo confluyen tres razas: la indígena, la africana y la 
blanca. 

Tras este planteamiento surge el interés por observar cómo estas 
narraciones evalúan la historia oficial desde la experiencia de la mujer 
en el continente americano, dentro de los procesos de mestizaje y 
transculturación que revelan una doble negación de identidad en razón 
de su género y raza. Analizar cómo la literatura toma su lugar y posibilita 
desde la ficción historias que no son falsas, sino que son sombras que 
quedaron detrás de la luz que visibilizó el foco de la historia. Se considera 
que Frutos Extraños, y De brujas y de mártires son obras literarias que lo 
evidencian, por lo tanto, resulta necesario centrar el análisis en ellas. Para 
tal fin, primero se estudia la subversión de valores y formas narrativas, 
para determinar el conflicto al que se enfrenta el personaje principal por 
su condición de género y raza. Y segundo, se establecen relaciones de 
significación desde la identidad de los personajes y lo observado en el 
punto anterior, con el interés de comprobar la crisis que pudieron generar 
las condiciones a las que fueron sometidas las protagonistas.

Sin embargo, antes de adentrarse en el análisis, es importante 
realizar un esbozo general de cada una de las obras por tratar y verificar 
si caben dentro de la denominada literatura histórica.

La primera narración: De brujas y mártires, se contextualiza 
en el tiempo de la conquista española entre 1504 y 1598, con un 
narrador omnisciente que posibilita ingresar al mundo ficcionado de 
dos personajes vencidos por el poder masculino occidental, quienes, 
aunque se encuentran en posiciones sociales antagónicas, guardan una 
característica común: son mujeres. Una es indígena, llevada a la fuerza a 
la casa de un conquistador español en algún lugar de América. Otra es la 



Capítulo 6:  Narraciones desde las sombras: una forma de reinscribir a las mujeres en la historia 177

esposa del conquistador, una mujer española obligada a viajar al Nuevo 
Mundo so pena de ser castigada por la ley de Dios como cónyuge. Ambas 
mujeres se encuentran en un mismo mundo desconocido para ellas y son 
ultrajadas por la fuerza del patriarca español.

La segunda narración, titulada Frutos Extraños, es una novela corta 
o nouvelle porque narra la biografía de un personaje desde su niñez hasta 
la muerte. A diferencia del cuento, que privilegia una situación, una sola 
acción que el protagonista enfrenta en un momento de su vida. 

Se trata de la historia de una afrodescendiente, hija natural que solo 
tiene a su abuela con quien vive en Estados Unidos. La protagonista es 
una mujer real, cantante de jazz-blues, quien, gracias a lo exótico de su 
imagen y su voz, se vuelve famosa para el entretenimiento de la blanca 
élite estadounidense. Esta historia tiene el nombre del libro Frutos 
Extraños, su técnica narrativa pone a una narradora en tercera persona, 
quien desde un presente en el siglo XX crea una interesante visión 
comparativa, nos regresa a dos momentos históricos del continente: la 
época reciente de la abolición de la esclavitud en Estados Unidos y al 
proceso de la colonización en Latinoamérica.

Ahora bien, desde lo planteado por Gloria Franco: 

Lo que está claro es que para que una obra literaria pueda ser considerada como 
histórica debe comprender una acción y unos personajes situados en tiempos 
pasados, pero en un pasado que pueda ser constatable científicamente mediante la 
obra historiográfica, es decir, la intencionalidad de verosimilitud perseguida por el 
escritor debe ser real, verificable. (21) 

Característica aprovechada por las dos narraciones que se desarrollan 
en los dos momentos de la historia real de las sociedades, expuestos 
anteriormente; con personajes que representan a los actores del conflicto 
histórico, tanto “ficticios” como la indígena Ninijol y doña Beatriz, y 
verídicos como la cantante de blues Billie Holiday, para comprender e 
interpretar otras posibles realidades. 

En las narraciones De brujas y de mártires y Frutos Extraños se 
presenta explícitamente otra versión de unos hechos históricos, en dos 
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épocas diferentes: el periodo de la conquista española y la época reciente 
correspondiente a la abolición de la esclavitud estadounidense, principios 
del siglo XX. Esta reescritura se realiza desde las “áreas oscuras”, como 
dice Brian McHale102, donde los personajes que no son los vencedores 
ni los que tienen poder, toman protagonismo, precisamente en esa área 
a donde no había llegado el foco central. Las historias se representan a 
partir de la oscura sombra de la perspectiva femenina que la historia 
oficial dejó de lado y que solo la literatura como espacio ficcional pero 
configurativo puede alumbrar. 

Ahora nos detenemos a indagar por qué la elección de protagonistas 
femeninas. Y una posible respuesta es que el texto literario es para la 
mujer latinoamericana un “síntoma de defensa contra la opresión”103, es 
un lugar donde se puede

Reconstruir la historia de las mujeres o, si lo preferimos, para ‘reinscribir a las 
mujeres en la historia’, como escribe Françoise Collin, para ‘hacer ver cómo y 
con qué título han sido coautoras, mucho más de lo que se les ha reconocido’, de 
una historia que tiene que recuperar también la memoria de lo que no es acción o 
cambio, sino permanencia, repetición, lo privado que sabemos también público. 
Porque en la literatura se puede hablar de la vida y de la muerte, del dolor y del 
amor, y todo ello en tiempo real aunque su intención principal no sea hacer historia. 
(Franco y Llorca 10)

Según lo expuesto, la premisa de que son narraciones históricas es 
acertada; además hay que tomar en consideración los conceptos de McHale 
sobre “la novela histórica posmoderna” y la “metaficción historiográfica” 

102 “McHale entiende como tal la historia de los vencedores que protagonizaron los hombres, en la mayoría de los casos 
(Cfr. Mchale 90). Cuando se exploran las áreas oscuras de la historia en los relatos revisionistas, las historias de los 
vencidos, excluidos o marginados cobran importancia. La escritura de una historia apócrifa hace posible focalizar 
la atención en la historia de los perdedores o vencidos, o bien de todos aquellos que permanecieron en el anonimato 
o a los que la historia oficial olvidó, por ejemplo, las mujeres, los campesinos, los obreros y la gran masa del pueblo”. 
(Seydel 66).

103 Como lo manifiesta Helena Araújo en su artículo: “Narrativa femenina latinoamericana” (23-34).
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de Linda Hutcheon104, los cuales señalan que la intención del artista al 
crear estas narraciones es la de deconstruir una parte del pasado, mediante 
una nueva versión que pone de manifiesto los puntos heterogéneos desde 
donde se puede narrar la historia. Y esto es precisamente lo que acontece 
en estas dos narraciones de Lucía Guerra.

La subversión de valores y las formas narrativas

Teniendo en cuenta que la literatura crea un espacio que posibilita 
digresiones y lecturas de mundos alternos al considerado real, se utiliza 
este espacio entre las sombras para subvertir valores.

En las narraciones, los personajes principales son mujeres que por 
dos razones no participaron en la construcción de la historia oficial: por su 
sexo biológico y por su raza. Dos condiciones que las constituye en sujetos 
subordinados al poder que primaba en la época en que se desarrollan 
las historias. La subversión de valores común en las dos historias está 
dada por la caracterización de la protagonista y por la focalización de 
la narración, una visión dentro del sometimiento y el sentimiento de 
inferioridad frente a la sociedad dominante. En particular, cada texto 
configura una subversión más determinante.

En De brujas y de mártires, majestuosamente se logra subvertir 
los valores asignados a los dos conceptos del título. Quién es la bruja y 

104 La explicación de los conceptos los expone Ute Seydel en su artículo Ficción histórica en la segunda mitad del siglo 
XX: Conceptos y definiciones. 

 “Según McHale, las novelas históricas posmodernas se proponen desmentir el registro historiográfico, producen 
intencionalmente los anacronismos y, en algunos textos, se introduce lo fantástico. McHale destaca tres estrategias 
típicas de estas novelas: la historia apócrifa, el anacronismo creativo y la imaginación histórica. Señala que estos 
relatos son revisionistas en lo relativo a los contenidos del discurso historiográfico, reinterpretan los sucesos, 
desmitifican o deconstruyen la versión ortodoxa sobre el pasado. La transformación de las convenciones y normas 
de la ficción histórica anterior es otro aspecto fundamental en este proceso de revisión. Ambos movimientos 
revisionistas que se refieren a la historiografía, por un lado, y a la tradición literaria, por el otro, convergen en la 
construcción de una historia alternativa y apócrifa” (65).

 “… La metaficción historiográfica se caracteriza, de acuerdo con Hutcheon, por tres elementos: en primer lugar, 
realiza la revisión de las historias que han permanecido fuera de la historia oficial, esto es que integra las historias 
del Otro cuyas historias por razones de género, raza o estrato social permanecían en el silencio. En segundo lugar, 
se apropia de la supuesta “verdad histórica”, para convertirla en verdades; dicho de otro modo, al poner en tela de 
juicio la verdad histórica difundida por el discurso oficial, el escritor entra en un terreno del saber donde antes 
solamente los historiadores exponían diferentes puntos de vista” (72). 
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quién es la mártir es la pregunta que mantiene en vilo al lector durante 
todo el relato. Aunque la calificación de cada una se realiza según las 
determinaciones sociales de la época, el lector es llamado a decidir si la 
comparte o no.

Por su foco narrativo el cuento se divide en dos partes. En la primera 
parte, el relato se inclina hacia la situación de la indígena que está siendo 
violada por el español, la atención se centra en este hecho que ocupa 
la mitad del cuento. Simultáneamente, aunque con menos énfasis, se 
presenta la narración de las acciones de doña Beatriz. Además, la autora 
abre un espacio que deja entre paréntesis, donde permite que se narren 
los pensamientos de la mujer blanca y los de Pedro de España (su esposo). 
En la segunda parte, la narración le da primacía a la visión de la mujer 
española, a quien, por momentos, la voz narradora le cede la palabra para 
que el personaje exprese sus sentimientos de indignación e impotencia 
frente al poder del hombre blanco y la repugnancia que le produce la 
mujer de la otra raza.

La técnica narrativa que usa la autora es la construcción de dos planos 
accionales, en los que el narrador omnisciente paralelamente relata los 
aconteceres de la indígena y la española creando un efecto comparativo 
entre las dos protagonistas. Las dos son víctimas de la dominación del 
hombre. Doña Beatriz es obligada a viajar al Nuevo Mundo, a responder 
sexualmente a su esposo, a aceptar que él lleve a la casa “sirvientas” para 
satisfacer sus placeres carnales, a no quejarse, porque en este nuevo 
mundo don Pedro de España podría matarla a golpes y no habría ley que 
se lo impidiera. En suma, la señora de la casa, por su condición de mujer, 
está subyugada por las leyes del esposo. En ese sentido, la indígena, por 
ser mujer, ya está sometida a la subordinación como la mujer blanca; no 
obstante, a consecuencia de su raza sufre otra discriminación. Como se 
evidencia en la narración, para los españoles, los indígenas eran seres 
salvajes, impuros y sin alma. Por eso, Niniloj era impura, lo que hace 
que se transforme en un objeto sexual que sirve para satisfacer los 
placeres que la esposa no le otorga al hombre de la casa; además, sufre la 
discriminación racial tanto del hombre como de la mujer blanca, lo cual 
configura una doble negación: la de ser mujer y ser indígena.
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Por otro lado, parece que cuando se trata de deconstruir la historia 
de la conquista del continente latinoamericano desde la voz femenina, 
es casi inevitable tocar el aspecto de la violencia en el cuerpo de la mujer 
nativa. Por lo menos para Lucía Guerra lo es, pues es un punto de estudio 
en su libro La mujer fragmentada: historias de un signo105. La autora, 
conocedora de este aspecto, inicia el cuento desde una situación que la 
mujer indígena tuvo que soportar con la llegada de los españoles, el ser 
violentada sexualmente: “Yaciendo de costado sobre la tierra, la mujer 
vuelve a sentir la carne rígida penetrándola por detrás. La espanta ese 
tallo venenoso y resbaladizo que comienza nuevamente a horadarla 
reptando por los muros dóciles de su vulva, desgarrando la humedad con 
su textura ajena” (Guerra, Frutos Extraños 33).

Como se evidencia en la cita, es notable la focalización femenina 
de la voz. Es decir, se narra desde lo que el personaje femenino siente, 
característica de la mayoría de la narrativa producida por escritoras. Al 
respecto, como lo manifiesta María Bruña, la narrativa “por parte de 
sujetos femeninos tendría un carácter subversivo [porque] se adoptan 
registros discursivos de lo privado, lo íntimo y lo subjetivo para 
desmitificar [la historia] o narrarla de otra manera” (5). Elegir empezar la 
narración con la crudeza de una violación y mantener esa acción durante 
la mitad del cuento es revertir desde lo íntimo el registro de la conquista 
española. Guerra asegura: “La novela femenina nos entrega una visión 
de la mujer frente al mundo desde una perspectiva interior, factor que 
no solo afecta el contenido y la forma sin que también resulta un rasgo 
esencial y delimitador” (Reflexiones teóricas 33). Rasgo que refuerza el 
carácter deconstructivo de la narrativa de esta obra.

Ante esto, afirmo que en este cuento se narra de otra manera el 
proceso conquistador que para la mujer coetánea resulta ser de doble 
negación con violencia y abuso a causa de pertenecer a una raza diferente 
a la blanca occidental, como lo reitera Helena Araújo:

105 En este libro, la autora afirma “Y el nombre de la virgen María permaneció, durante la conquista, como la 
abstracción, en un proceso de apropiación masculina, que tuvo, en su referente histórico concreto, la violación 
sistemática de la mujer indígena” (Guerra, La mujer fragmentada 49).
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Pureza del linaje, que ha de salvaguardarse exigiendo la virginidad o la fidelidad de 
las mujeres. Por eso el varón debe defender su honor en la persona de la madre, la 
hermana, la esposa y la hija. Y debe considerar igualmente inalienable su “derecho 
de pernada” en los predios de la servidumbre [Como le sucede al personaje de doña 
Beatriz]. Esta ideología trasladada al Nuevo Mundo se traduce hiperbólicamente 
en los abusos del conquistador, que atropella y viola a la indígena considerada 
impura [como le sucede a Niniloj]. Más tarde, llega la dama española y el orden 
patriarcal predomina en la tradición de uniones legales que imponen [la doble] 
discriminación. (24)

La forma de narrar que busca diferenciar la posición de la mujer 
blanca y la mujer indígena, y el tratamiento que le da a la narración 
de lo que acontece a la mujer desde lo privado e íntimo, aseguran que 
el lector interprete la subversión de valores. Doña Beatriz se dedica a 
orar y pedirle a Dios perdón por los pecados lujuriosos de su esposo, 
ella considera que el martirio que padece con este matrimonio es una 
prueba de la divinidad para lograr la redención después de la muerte. En 
consecuencia, y como de las dos protagonistas quien tiene voz dentro de 
la narración es la española, ella puede calificar a la indígena de bruja, por 
sus ojos negros como el carbón, su caminar imperceptible y el “poder” de 
haber “enamorado” −embrujado− a su esposo, lo que reitera su visión de 
ser una mártir.

Sin embargo, la focalización de un narrador omnisciente permite al 
lector observar las acciones de doña Beatriz, quien en venganza realiza 
sapos de trapo negro para quemarlos cada viernes en un ritual que ni 
los nativos ni Niniloj entendían. Los símbolos tan convencionalizados 
de una carga semántica de representación del mal como el sapo, el color 
negro, los viernes (como el viernes trece), inducen al lector a determinar 
que doña Beatriz le está haciendo brujería a su esposo. No se tiene la 
certeza de que este maleficio haya dado resultado, lo cierto es que Pedro 
de España muere. Y en esa situación la española queda como la dueña y 
señora de la casa, por lo cual decide hacer con la indígena lo que en su 
continente se hace con las brujas. Se invita al lector a responder quién es 
la bruja y quién es la mártir. 

En este cuento, la subversión del significado bruja y mártir es muy 
evidente, lo que no sucede en la otra narración que me interesa analizar. 
Sin embargo, por el hecho de que la transgresión sea sutil, no significa que 
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no exista. Frutos extraños tiene una protagonista negra, pobre, bastarda, 
posición de discriminación total “en un país donde las tres cosas eran 
lo mismo” (Guerra, Frutos Extraños 81). Aunque esta circunstancia 
aparezca en un texto ficticio, se sirve de una mujer que realmente vivió 
esas condiciones sociales, con el fin de crear un aire de verdad para 
conseguir que no se cuestione la veracidad de lo narrado.

La técnica narrativa usada en este relato es una mezcla de 
intervenciones como si fuera una entrevista con alguien que ya está 
muerto. Precisamente, en una entrevista Lucía Guerra explica el uso de 
la forma narrativa como una dificultad para escribir lo desconocido por 
la distancia espacial y temporal. “El hecho de ser latinoamericana y tan 
remota a Estados Unidos de la década de los treinta, imponía una distancia 
y un núcleo teórico importante” (Carreño 217). Razón por la cual elige 
un “contrapunto entre Billie y la narradora [que] pone en evidencia los 
problemas teóricos de la historia y la memoria, del posicionamiento 
histórico y vivencial de una escritura que arma el entramado de este 
relato” (Carreño 217)

Efectivamente, el contrapunto entre la narradora que se ubica en 
Latinoamérica a finales del siglo XX y la protagonista que está muerta, 
pero cuya historia se desarrolla a inicios del mismo siglo en Estados 
Unidos, es la confrontación de la visión de una latinoamericana con la 
visión de una estadounidense afrodescendiente. En la medida en que 
la protagonista va “pidiendo” que narre ciertas situaciones de su vida, 
la narradora realiza una traslación al pasado de la parte del continente 
que habita aludiendo a los indígenas y memorando el proceso de la 
colonia, e idealizando la tierra de la libertad: “La bandera de Estados 
Unidos flameaba en sitios extranjeros como símbolo de la libertad y 
la democracia” (Guerra, Frutos Extraños 105). La narradora dice “(Yo 
empiezo a imaginarme los escenarios como una tierra primigenia, al otro 
lado del océano y entre los árboles enormes, donde no existían las lianas 
de la desigualdad) Pero ella me interrumpe y me dice que es necesario ser 
negra para conocer la verdad” (Guerra, Frutos Extraños 90). Y es que una 
cosa es ser latinoamericana mujer en su propio continente y otra es ser 
afrodescendiente y mujer en Estados Unidos. Como se ve, nuevamente la 
autora nos enfrenta a dos mujeres desde posiciones diferentes para crear 



184

Voces femeninas: en y desde la lietarura

la atmósfera precisa en la que se manifieste la doble subordinación de una 
de ellas. 

Pues, si bien “La bandera de Estados Unidos flameaba en sitios 
extranjeros como símbolo de la libertad y la democracia a la cabeza de 
una tropa de muchachos, muchos de ellos pobres o negros que no habían 
conocido en su patria ninguna igualdad” (Guerra, Frutos Extraños 105), 
la mujer negra y pobre menos conocería esos conceptos que tanto se 
promulgaban. Es en este punto donde se evidencia la doble negación de 
la que se ha hablado. Para la protagonista de esta nouvelle, una cosa es 
ser mujer estadounidense blanca y otra ser mujer estadounidense negra. 

De modo que en esta narración la inversión de los valores establecidos 
por la sociedad estadounidense se logra gracias a la condición racial y 
social de la cantante de blues. La protagonista no tiene otra posibilidad 
que trabajar como prostituta: “Ella igual habría empezado su vida siendo 
una prostituta, qué otro futuro le esperaba a una adolescente pobre, 
negra y bastarda en un país donde las tres cosas eran lo mismo” (Guerra, 
Frutos Extraños 81). La forma narrativa de diálogo entre la protagonista 
y la voz que narra le da un giro al paradigma social que le atribuye a 
este oficio milenario un halo de sacrificio: “Y es su voz la que me hace 
decidir que ella no podría haber descrito su breve vida de burdel como 
una etapa mórbida o pecaminosa porque el burdel era el canto, el festival 
del cuerpo que se vendía en regocijo” (Guerra, Frutos Extraños 81). Aquí, 
la narradora reflexiona sobre la condición de la cantante que, al saber 
que era su único camino, lo toma con satisfacción por tratarse de un 
lugar donde, a causa de su edad, era codiciada por los hombres −pues era 
la más joven de las trabajadoras−. Es el lugar donde se siente apreciada, 
donde es alguien, donde ella cuenta. 

Más adelante, cuando se cierra el burdel por la Gran Depresión 
económica, el destino la lleva a conseguir trabajo como cantante y, 
gracias a su talento, se vuelve famosa. Esta acción se destaca como un 
elemento que usa la autora para subvertir la versión oficial y es que la alta 
sociedad blanca necesita del talento de una mujer negra para que cante 
en sus veladas y haga parte de su tiempo libre en los hoteles y fiestas; 
en pocas palabras, para que la haga feliz. Al mismo tiempo, cuando ella 
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ya adquiere esa posición que le dio la fama, al interpretar una canción 
sentía “que por fin [era capaz] de borrar toda obligación de escuchar a 
los blancos, porque los blancos debían callar para escucharlos a ellos … 
aniquilar todo gesto humillante, mirando a los blancos de frente antes 
de iniciar otra variación musical” (Guerra, Frutos Extraños 90). Llevar al 
personaje a identificar un momento de poderío frente a quien lo domina 
es un indicio de la subversión más grande que contiene la narración. 

La marginación a la que es sometida Billie en razón de su raza y su 
sexo la lleva a ser prostituta; después, a aguantar hambre así tuviera el 
dinero para comprar alimento; incluso siendo famosa no se le permitía la 
entrada por la puerta delantera ni el uso del ascensor ni estar en la mesa o, 
peor aún, casarse con un hombre blanco. Porque en esta historia la mujer 
blanca también es la legítima, de modo que, aunque el hombre se enamore 
de la doblemente negada en la sociedad por considerarla “impura”, esta 
última no puede disfrutar del amor. Billie “lo imaginaba sentado a la 
mesa de su mujer legítima y blanca, blancamente legítima, legítima 
porque era blanca…” (Guerra, Frutos Extraños 97). Y es justamente esta 
marginación la que la lleva a las drogas y la que después la motiva a 
cantarle a los blancos las injusticias en su propia cara, desde el lugar que 
le otorgaron: “Ella parece decirme que la verdadera historia de su vida 
tiene como desenlace esos momentos en que, de pie en el escenario, pudo 
denunciar el dolor de su raza” (Guerra, Frutos Extraños 110).

En definitiva, la forma de narrar la historia de Billie Holiday crea 
un mundo ficticio paralelo al mundo real, con una trama compleja, 
fragmentaria y discontinua, donde lo que se busca es llamar la atención 
del lector construyendo una atmósfera de subjetividad y duda frente a la 
historia oficial que ha calificado a la cantante en una palabra: drogadicta. 
Y de las drogas que utiliza también trata este cuento; no obstante, en la 
reivindicación de su historia se expone el porqué de su adicción.

Relaciones de significación y crisis de identidad

En las dos narraciones se observa cómo de la subordinación a causa 
del sexo y la raza surge una doble negación del ser en las protagonistas. 
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Aquí se plantea que debido a la negatividad sufrida se crea una privación 
de voluntades que genera crisis de identidad en los personajes femeninos. 
Para tal análisis es necesario presentar la definición de identidad según 
lo expuesto por el sociólogo Gilberto Giménez y observarla dentro de las 
narraciones abordadas:

La identidad de un sujeto se caracteriza ante todo por la voluntad de distinción, 
demarcación y autonomía con respecto a otros sujetos, … Diremos que se trata 
de una doble serie de atributos distintivos: 1) atributos de pertenencia social 
que implican la identificación del individuo con diferentes categorías, grupos y 
colectivos sociales (v.g., la identificación con una nación, tema que desarrollaremos 
más adelante); 2) atributos particularizantes que determinan la unicidad 
idiosincrásica del sujeto en cuestión. (Giménez 4)

Además, Giménez explica que las categorías de pertenencias sociales 
más importantes son la clase social, la etnicidad, las colectividades 
territorializadas, los grupos de edad y el género. Y dentro de estas categorías 
se incluye el compartir los modelos culturales (de tipo simbólico expresivo) 
de los grupos o colectivos en cuestión.

En cuanto a los atributos particularizantes, el sociólogo explica que 
pueden ser llamados caracterológicos (personalidad), por su estilo de vida, 
la red de relaciones íntimas (personas de su círculo afectivo), el apego 
afectivo por objetos materiales incluido el cuerpo, y la biografía o memoria 
incanjeable del individuo.

Centrada en este concepto de identidad, analizo ahora estos rasgos 
en las protagonistas de cada una de las narraciones objeto de estudio. 
Empecemos con De brujas y de mártires. Lo primero que nos otorga la 
narradora son características de pertenencia social esenciales de un 
individuo: empieza la narración diciendo que es de género femenino 
“Yaciendo de costado sobre la tierra, la mujer…” (Guerra, Frutos Extraños 
33). Más adelante, otro personaje, que es masculino, la llama “india”, lo que 
la incluye dentro de un grupo étnico. Aquí, la narradora nos cuenta que es 
a causa de un vestido que la indígena se encuentra en la situación narrada. 
Recordando que un atributo particularizante de la identidad es el apego 
afectivo por objetos materiales, este vestido cobra un valor significativo 
en la protagonista como se evidencia en la siguiente cita: “Tejió y bordó su 
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vestido eligiendo cuidadosamente cada uno de los colores porque quería 
que él fuera un reflejo de los cien lechos multicolores del sol en su viaje 
vespertino hacia la única muerte transitoria” (Guerra, Frutos Extraños 34). 
Siguiendo las pistas de la identidad del personaje, el lector solo puede intuir 
que la indígena es una mujer joven, porque al obligarla a quitarse el vestido, 
ella, en un gesto de solicitar permiso y protección, busca con la mirada a 
su madre, y porque cuando el hombre ve el cuerpo desnudo de la mujer, 
exclama: “¡Hostias! Qué buena estás, indita” (Guerra, Frutos Extraños 35).

Para este momento de la narración ya el lector deduce, por la situación 
y los indicios de identidad de los dos personajes hombre y mujer, que el 
espacio territorial y temporal es el continente latinoamericano en la época 
de la conquista española. Lo que completa los atributos esenciales de 
pertenencia social de la protagonista.

Pero la narración también nos da atributos particularizantes, además 
del ya mencionado vestido. En el ámbito de las relaciones íntimas, la historia 
nos cuenta que ella poseía el vínculo afectivo con la madre y que tenía 
pareja. La protagonista gozaba de una relación amorosa que recordaba 
como algo hermoso y placentero:

En cambio ella y Mucunuy Quim se habían amado en completo silencio. Lentamente 
habían destejido al silencio para reencontrar todos los murmullos del universo … 
Él esa noche la cubrió con un suspiro de ave gozosa y ella, acunándolo en su seno, 
se hizo una flor nocturna que extendía sus pétalos cobrizos bajo la luna. (Guerra, 
Frutos Extraños 37) 

Ahora bien, observar cada atributo de identidad que encontramos en 
la protagonista nos permite comprender de qué manera esta se destruye, 
hecho que irremediablemente conduce a una crisis. El personaje masculino 
llamado Pedro de España le arrebata su vestido (recordemos que fue este 
rasgo diferenciador el que hizo que el hombre con armas se fijara en ella). 
“Ese vestido te lo sacas ahora mismo y me lo das −le ordenó con ese gesto 
de prepotencia que tenía para dirigirse a todos ellos. … Le haré a doña 
Beatriz una broma pesada, ya sabes cómo detesta los colores de estos indios” 
(Guerra, Frutos Extraños 34). El vestido, que es apreciado por la indígena 
como atributo simbólico de reconocimiento a los modelos culturales 
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de su comunidad, es visto por el otro como un elemento diferenciador 
despreciable, desvalorizando así las creencias de toda su raza. 

Esto plantea un choque de dos culturas donde una debe ser la 
dominante. En el caso de la narración y de la historia del continente 
latinoamericano, la española fue la que dominó. Dentro de la cultura 
española, según la narración, el hombre era el poseedor de la mujer. En 
las condiciones de subalternidad ella se quita el vestido y el español la ve 
“buena”, apetecible; así como toma el vestido, la toma a ella. Entonces, la 
despoja del valor de sujeto para convertirla en objeto y cercena su cuerpo 
al violarla. Con este hecho, la indígena queda sin los objetos afectivos que 
construían su identidad. 

Profundizar el análisis de la identidad del personaje, permite conectar 
con lo expuesto por Gilberto Giménez cuando dice “lo que más nos 
particulariza y distingue es nuestra propia biografía incanjeable, relatada 
en forma de “historia de vida». Es lo que algunos autores denominan 
identidad biográfica (Pizzorno,1989, p318) o también identidad íntima 
(Lipiansky, 1992, p. 121)” (16). La historia de vida de Niniloj se evidencia 
en lo que ella recordaba haber vivido con Mucunuy Quim para evadir la 
realidad que estaba sufriendo en el momento de la violación y que por el 
mismo hecho violento se puede pensar que esta identidad íntima que la 
llenaba de colores y alegría se va difuminando y transformando en una 
historia de vida quebrantada por el intruso. 

Por si fuera poco, don Pedro de España la desarraiga al llevársela para 
su casa como “sirvienta”: “Cubre su cuerpo desnudo y da dos o tres pasos 
en dirección a su choza. / Me has gustado de verdad. ¿Sabes? Te irás a mi 
casa para servirme cuando me dé la gana −declara él empujándola por la 
espalda. / Se la llevó atada de las manos sobre la montura fría” (Guerra, 
Frutos Extraños 40). Para este momento, la protagonista ya pierde todo 
asomo de voluntad y cualquier atributo de pertenencia social es anulado.

Este hecho se une con la elusión del nombre de la protagonista hasta la 
segunda parte de la narración. Justo cuando es llevada a la casa del español, 
el usurpador le impone un nombre que no le pertenece: Catalina. Pero los 
demás sirvientes, que también son indios, sí conocen su nombre y la llaman 
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por él: Niniloj. A causa de la aparición del nombre, cuando la protagonista 
ya no poseía nada de su identidad, se crea la imagen de la partición del 
ser en ella. Para unos es Catalina y para otros es Niniloj, pero a dónde 
pertenece es algo que se deja al lector. 

Pasemos a la protagonista de Frutos Extraños. Al inicio de la narración 
aparece ella viviendo con su abuela y la historia comienza con la descripción 
de la relación entre ellas. De esta manera, los atributos de pertenencia 
social son los evidenciados primero: niña-mujer, de estrato social bajo, 
pertenece a una comunidad de negros, “La abuela gorda y de cabellos muy 
blancos estiraba el labio inferior … y daba su veredicto haciendo elevarse 
su voz ronca entre el follaje de las viejas encinas que sombreaban esa calle 
de negros pobres” (Guerra, Frutos Extraños 77), de creencia religiosa 
cristiana, huérfana e hija ilegítima. Este último rasgo es el que más impacta 
su identidad: 

Bastara que la llamara bastarda para que ella volviera a sentir que el cuerpo se le 
llenaba de babas espesas, como si fuera el hocico de ese perro deforme que una 
vez entró a la iglesia cuando el sacerdote estaba en medio del sermón … Sin poder 
tolerar la repugnancia, ella pegó un grito y el sacerdote interrumpió en seco el 
relato de Jesucristo … ‘Atención, feligreses, presten atención, abran los ojos y miren 
al perro bastardo. Dios, en su sabiduría infinita, nos lo envía hoy día, hermanos, 
para que el bastardo despreciado y monstruoso todos nosotros veamos el rostro 
repulsivo del pecado’. (Guerra, Frutos Extraños 79)

En este punto ya es evidente una crisis de identidad a causa del atributo 
particular de historia de vida, de esa biografía incanjeable que en razón de los 
preceptos sociales es obligada a mantener en secreto, “nadie, absolutamente 
nadie, debe saber que tú naciste bastarda y que sólo cuentan los hijos 
legítimos de tu maldito padre” (Guerra, Frutos Extraños 78). Aquí tenemos 
un personaje que es estigmatizado socialmente por su red de relaciones 
íntimas (la abuela), por su grupo social étnico (afrodescendiente) y por la 
sociedad completa, a causa de un atributo particular, el ser hija ilegítima. 
Lo cual conduce, inexorablemente, a un conflicto con los atributos de 
pertenencia social que implican la identificación del individuo en un grupo.

Esta estigmatización, sumada a las otras características identitarias 
como clase social, raza y género, la condiciona a un solo camino de vida: 
“qué otro futuro le esperaba a una adolescente pobre, negra y bastarda en 
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un país donde las tres cosas eran lo mismo” (Guerra, Frutos Extraños 81). 
Tal condición, sencillamente, elimina la parte del concepto de identidad, 
cuando se denomina que es “ante todo por la voluntad de distinción, 
demarcación y autonomía con respecto a otros sujetos” (Giménez 4). Si 
el individuo carece de posibilidades, no puede tomar decisiones, y esto 
significa que no posee voluntad ni autonomía, que es lo que define su 
propia identidad.

Esta carencia de voluntad de la protagonista es reforzada por la 
narradora cuando constantemente hace alusión a un tejedor del destino del 
personaje: “se le ocurrió que, en alguna parte del cielo o de la tierra, existía 
un hombre siniestro que destejía la creación justa de Dios para volver a 
enhebrar los cuerpos y los destinos de los negros” (Guerra, Frutos Extraños 
84), “entonces regresó a la pista sin saber que al tejedor, en sus diseños 
malignos, también le gustaba poner unas hebras de alegría…” (Guerra, 
Frutos Extraños 85). Como se ve en las citas anteriores, la protagonista cree 
que su existencia es manejada por un ser que tiene el poder de controlar 
tanto su vida como la de toda la comunidad a la que ella pertenece. Por lo 
tanto, ella no posee ninguna voluntad sobre su vida.

Desde este punto, la crisis de identidad de este personaje es la 
permanente sensación de impotencia para ejercer su libertad. Es decir, ella 
era libre para las leyes, pero esclava para la sociedad. 

Cómo era posible, se preguntaba mirando al cielo y las montañas, que durante 
un par de horas ella fuera para ellos la artista aclamada quien, inmediatamente 
después de los aplausos, volvía a ser una basura despreciable. No sabía por qué, 
pero estos árbitros absolutos de su identidad le parecían un amante traicionero que 
arrojaba cuchillas sobre el cuerpo de la mujer que acababa de acariciar. (Guerra, 
Frutos Extraños 93) 

Y, poco a poco, en la evolución del personaje en su historia de vida, 
la cantante deja de lado su preocupación por ser “bastarda” y centra su 
identidad en el atributo de pertenencia social como individuo dentro de 
una comunidad afrodescendiente que se mantiene marginada.

El surgimiento del interés por la situación de los de su raza le permite 
a la cantante sentirse que pertenece a un colectivo, que no es la única, que 
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hay otros como ella y que ahora los otros están peor que ella. “A ella, como a 
tantos otros que debían soportar las injusticias del racismo, le parecía que la 
victoria obtenida en la [segunda] guerra [mundial] había aumentado el odio 
y el desprecio de los blancos hacia los negros” (Guerra, Frutos Extraños 106).

Sin embargo, y gracias a la subversión de valores y resignificación 
histórica que desea la autora, al finalizar la narración la protagonista se 
empodera y se apropia de su lugar como cantante famosa. Ella es consciente 
de que algunos de los atributos de identidad se modificaron con la fama 
obtenida por su voz. “Qué sentido podían tener sus canciones, sus breves 
historias de amor y de nostalgia, en el rigor de ese trazado implacable de negros 
y blancos, de amos y de desposeídos, empezó a preguntarse angustiada” 
(Guerra, Frutos Extraños 108). Ella empieza a criticar las condiciones del 
mundo al que pertenece y con esto emerge un deseo de cambio, su voluntad 
va creciendo. Ahora se da cuenta de que tiene otra posición social que le 
permite ser escuchada por los blancos y, por ende, por los de su propia raza. 
Y toma una decisión desde el pequeño espacio de libertad que posee, la de 
utilizar su voz para hacer que los blancos la escuchen:

Cada vez que cantaba Frutos Extraños terminaba exhausta, como si en un parto 
hubiera alumbrado con un grito toda la historia silenciada de su raza. … Ella sentía 
que cada palabra de esa canción era un fruto putrefacto que le salía de la boca, 
iracunda arrojaba sus frutos a la cara de los blancos que la escuchaban en silencio. 
Y, al terminar los últimos acordes de su canción, envuelta en aplausos, corría al 
baño a inyectarse heroína. (Guerra, mujer fragmentada 109)

Por otro lado, en esta evolución del personaje, que está vinculada a 
la subversión de la historia de la cantante, Lucía Guerra nos muestra una 
Billie Holiday que le dice a la narradora lo que quiere que cuenten en esta 
biografía. El diálogo entre el tiempo pasado y el presente de la cantante, 
que, aunque ya está muerta, revive en esta obra de ficción a través de la voz 
que escucha la narradora y crea la imagen de una mujer empoderada que 
supera la crisis de identidad.
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A modo de conclusión

Tanto en Frutos extraños como en De brujas y mártires, la protagonista 
no tiene nombre. En la narración se habla de “ella” o, al principio, de “la niña”. 
El epígrafe del inicio y las pistas de la descripción de la vida junto con el título 
de la narración hacen que el lector la llegue a identificar. Pero si el lector es 
incauto, se pierde la reivindicación biográfica que pretende la nouvelle. 

Lucía Guerra es conocedora y constructora de teoría literaria, es 
estudiosa de la literatura, lo que a mi modo de ver la hace más consciente 
de cada elemento que pone dentro de sus narraciones. Por ello, no dejaría 
en peligro su objetivo histórico si no tuviera uno más grande. Incluso, y 
como se pudo comprobar en el apartado anterior, las narraciones poseen 
varios elementos simbólicos que resultaron preponderantes en el objetivo 
del capítulo. Primero, por la implicación cultural que termina por mostrar 
el desarraigo, y segundo, por el despojo del cual no se salva ni una prenda. 
Gestos que muestran el ensañamiento, la voracidad y la ruindad del 
personaje masculino.

Ahora bien, validar a la escritora como estratega abre la posibilidad 
de observar que la intención de la autora al conservar el anonimato de 
sus protagonistas es también un deseo de hacer partícipe al lector en la 
construcción de la identidad de ellas. Esta premisa lleva a pensar en un 
propósito de crear identidad por medio de la identificación con el otro. Si 
es así, existen dos estrategias que se evidencian en la escritura de Guerra.

Por un lado, como los personajes no tienen nombre, el lector ingresa 
a ese mundo con menos prejuicios, pues no sabe de quién se trata y se deja 
llevar por la narración. Esto amplía la posibilidad de identificación con 
el otro, el otro ficticio que es la protagonista, pues ella no está delimitada 
ni relacionada con una persona específica. Esta premisa no se aleja de la 
intención que posee la literatura histórica como lo menciona Jean Franco: 

En el mundo inventado por los protagonistas pueden no ser reales pero deben 
presentar visos de realidad para poder elaborar un mensaje a través de ellos. En 
este sentido Jitrik dice que la novela histórica convierte en protagonistas a sujetos 
comunes y corrientes “elevados a héroes activos”, en la misma medida en que ha 
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dado cabida a grupos sociales marginados o que se hallaban en la periferia del 
sistema. (23)

Por otro lado, la participación del lector en la construcción de la 
identidad del personaje se hace apelando a su memoria colectiva sobre hechos 
históricos que le pertenecen como ser social, como lo plantea Jöe Candau: 
“hay entonces, que adoptar un lenguaje weberiano, una comunitarización 
de la memoria, que puede ser objetiva cuando se trata de una memoria 
acontecimental, y que es al menos el sentimiento subjetivo que tienen los 
individuos miembros de un grupo de compartir la misma memoria” (40). 
Retornar al lector al momento histórico de la conquista y colonización 
española, recordarnos la época posterior a la abolición de la esclavitud 
estadounidense, centrar las situaciones que viven personajes femeninos 
dentro de estos acontecimientos históricos, es emplear nuestros recuerdos 
para de allí partir a una resignificación de la historia del sexo femenino.

Esta característica del género de los personajes es central en la 
escritura de Lucía Guerra. Al pensar en qué tipo de lector es el que se 
puede llegar a identificar más con sus narraciones, se observa que la autora 
tiene como lectora modelo a la mujer latinoamericana. Es decir, sus textos 
literarios están escritos para ser leídos, particularmente, por mujeres que se 
identifiquen con la historia y con la memoria que trae la escritora. 

De hecho, memoria e identidad se compenetran. Indisociables, se refuerzan 
mutuamente, desde el momento de su emergencia hasta su ineluctable disolución. 
No hay búsqueda identitaria sin memoria e, inversamente, la búsqueda memorialista 
está siempre acompañada de un sentimiento de identidad, al menos individual. 
(Candau 16)

Por eso, la mujer latinoamericana que conoce de injusticias por la 
subordinación de su sexo biológico comparte particularidades identitarias 
con las protagonistas de estas narraciones, lo que la lleva a ser más partícipe 
de la construcción de estos personajes que, a su vez, construyen una nueva 
memoria en quien los lee.

Entonces, si se tiene presente que “la memoria es ‘generadora’ de 
identidad, en el sentido de que participa en su construcción, esta identidad, 
por su parte, da forma a las predisposiciones que van a conducir al 
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individuo a ‘incorporar’ ciertos aspectos particulares del pasado, a realizar 
ciertas elecciones en la memoria” (Candau 16). Se puede plantear que 
la autora desea con sus narraciones crear una crisis de identidad en las 
lectoras, al trasgredir los recuerdos que ellas tienen de su propia historia 
perteneciente al atributo social del género mujer e ir presentándoles otras 
historias que serán guardadas en la memoria de quienes leen las obras, lo 
que inevitablemente causa una modificación en su identidad.

Es así como se manifiesta el efecto de reivindicación, porque la lectora 
puede tener en su memoria el peor de los escenarios de la conquista 
desde la visión masculina, que es el más promulgado: las guerras y los 
enfrentamientos entre indios y españoles, por ejemplo. Pero internarse en 
la zona oscura de la narración que representa el peor de los escenarios de la 
conquista desde lo que pudo vivir la mujer indígena, creo que es algo que 
remueve todo el ser de una mujer lectora. Y la lectora tiene en su memoria 
a una cantante de blues y jazz que cayó, como la mayoría de los famosos, 
en las drogas; pero, visualizar −gracias a la luz que ofrece la literatura− que 
fue la heroína el único escape de Billie para tantas injusticias con su ser y 
su raza es elevarla a caudillo.

 Y así hay otras narraciones más en el libro Frutos Extraños y en la 
narrativa de Lucía Guerra, pues, como lo menciona la historiadora Glorxia 
Franco, las mujeres “nos vemos obligadas a realizar permanentemente un 
ejercicio continuo de crítica y demolición para intentar aproximarnos a la 
realidad socio-histórica de las mujeres tratando de pulsar la construcción 
cultural que de la identidad femenina han hecho las sociedades del pasado 
y los propios historiadores” (Franco 29). De manera que los textos literarios 
son la forma más sensible de realizar el ejercicio de deconstrucción. 

En definitiva, se puede decir que la autora usa sus obras literarias 
para deconstruir la memoria colectiva sobre la historia de la mujer. “Una 
memoria fuerte es una memoria organizadora, en el sentido de que es una 
dimensión importante de la estructuración de un grupo y, por ejemplo, de 
la representación que éste va a hacerse de su propia identidad” (Candau 
40). Como se evidencia, los textos de Guerra dejan marcas imborrables 
en la mente de los lectores, tocan emociones fuertes que se interiorizan 
rápidamente, porque al leer hay un reconocimiento de los personajes como 
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actores de la historia. Se llega a pensar que de eso se trata la deconstrucción 
histórica que hace Lucía Guerra desde la identidad de las sombras de las 
mujeres dos veces negadas, reconocer la diferencia con el otro para así 
también reconocer el camino recorrido hasta llegar aquí, a nuestro presente, 
valorarlo por el aprecio a lo vivido por las antecesoras y construir, con la 
sabiduría que da el conocimiento, una identidad creadora de un futuro que 
reconozca la cultura que poseemos para irla modificando tramo a tramo. 
Hacer memoria desde la sombra para crear identidad hacia la luz.
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