Capitulo 6.
Narraciones desde las sombras: una forma de
reinscribir a las mujeres en la historia

Moénica Valbuena Nifio

Cuando el foco se enciende la luz apunta al protagonista.
Pero toda luz produce sombra
;Cual es la voz de aquel que no es el foco de atencidon?

Se enciende la luz

Lucia Guerra Cunningham, escritora y critica literaria, publica en
1991 su libro Frutos Extrafios, en el cual se encuentra la novela corta
que le da el titulo al libro, acompaiiada de diez cuentos. Son una serie
de narraciones que, como la misma autora expresa, “marcan una nueva
etapa [de su escritura, donde lo] mas importante alli es la elaboracion
de lo fantastico y la elaboracion del erotismo femenino tanto en un
sentido tematico como en cuanto a innovaciones de caracter lingiiistico,
de caracter estilistico” (Chrzanowski 329). En la lectura del libro se
encuentra una preocupacion por explorar el erotismo femenino, que,
como pretexto, muestra la forma como las protagonistas se relacionan
con su cuerpo y, mas alld, como los otros personajes ven y se relacionan
con el cuerpo femenino.
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Ademas de lo manifestado por la autora, Ramona Lagos dice que
esta obra es “la busqueda de la razén de los vacios histéricos y biograficos
que reconstruye, y que hace dialogar las dos Américas en un mismo
registro de violencia y misterio” (22). Aceptando lo dicho por la tedrica,
las narraciones del libro tienen como eje central esos “vacios historicos
y biograficos™ Travesias, De brujas y de mdrtires, Rehenes de oscuros
atavios, Frutos Extrafios y Un encuentro en los mdrgenes. Solo se agrega
que en este didlogo confluyen tres razas: la indigena, la africana y la
blanca.

Tras este planteamiento surge el interés por observar como estas
narraciones evalian la historia oficial desde la experiencia de la mujer
en el continente americano, dentro de los procesos de mestizaje y
transculturacion que revelan una doble negacion de identidad en razén
de su género y raza. Analizar cdmo la literatura toma su lugar y posibilita
desde la ficcion historias que no son falsas, sino que son sombras que
quedaron detras de la luz que visibiliz6 el foco de la historia. Se considera
que Frutos Extrafos, y De brujas y de martires son obras literarias que lo
evidencian, por lo tanto, resulta necesario centrar el analisis en ellas. Para
tal fin, primero se estudia la subversion de valores y formas narrativas,
para determinar el conflicto al que se enfrenta el personaje principal por
su condicién de género y raza. Y segundo, se establecen relaciones de
significacion desde la identidad de los personajes y lo observado en el
punto anterior, con el interés de comprobar la crisis que pudieron generar
las condiciones a las que fueron sometidas las protagonistas.

Sin embargo, antes de adentrarse en el analisis, es importante
realizar un esbozo general de cada una de las obras por tratar y verificar
si caben dentro de la denominada literatura historica.

La primera narraciéon: De brujas y madrtires, se contextualiza
en el tiempo de la conquista espafiola entre 1504 y 1598, con un
narrador omnisciente que posibilita ingresar al mundo ficcionado de
dos personajes vencidos por el poder masculino occidental, quienes,
aunque se encuentran en posiciones sociales antagonicas, guardan una
caracteristica comun: son mujeres. Una es indigena, llevada a la fuerza a
la casa de un conquistador espafol en algun lugar de América. Otraes la
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esposa del conquistador, una mujer espanola obligada a viajar al Nuevo
Mundo so pena de ser castigada por la ley de Dios como cényuge. Ambas
mujeres se encuentran en un mismo mundo desconocido para ellas y son
ultrajadas por la fuerza del patriarca espafol.

La segunda narracion, titulada Frutos Extrafios, es una novela corta
o nouvelle porque narra la biografia de un personaje desde su nifez hasta
la muerte. A diferencia del cuento, que privilegia una situacion, una sola
accion que el protagonista enfrenta en un momento de su vida.

Se trata de la historia de una afrodescendiente, hija natural que solo
tiene a su abuela con quien vive en Estados Unidos. La protagonista es
una mujer real, cantante de jazz-blues, quien, gracias a lo exético de su
imagen y su voz, se vuelve famosa para el entretenimiento de la blanca
élite estadounidense. Esta historia tiene el nombre del libro Frutos
Extrafios, su técnica narrativa pone a una narradora en tercera persona,
quien desde un presente en el siglo XX crea una interesante vision
comparativa, nos regresa a dos momentos histéricos del continente: la
época reciente de la aboliciéon de la esclavitud en Estados Unidos y al
proceso de la colonizacion en Latinoamérica.

Ahora bien, desde lo planteado por Gloria Franco:

Lo que esta claro es que para que una obra literaria pueda ser considerada como
histérica debe comprender una accién y unos personajes situados en tiempos
pasados, pero en un pasado que pueda ser constatable cientificamente mediante la
obra historiografica, es decir, la intencionalidad de verosimilitud perseguida por el
escritor debe ser real, verificable. (21)

Caracteristica aprovechada por las dos narraciones que se desarrollan
en los dos momentos de la historia real de las sociedades, expuestos
anteriormente; con personajes que representan a los actores del conflicto
historico, tanto “ficticios” como la indigena Ninijol y dofia Beatriz, y
veridicos como la cantante de blues Billie Holiday, para comprender e
interpretar otras posibles realidades.

En las narraciones De brujas y de mdrtires y Frutos Extrafios se
presenta explicitamente otra version de unos hechos histdricos, en dos
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épocas diferentes: el periodo de la conquista espafiola y la época reciente
correspondiente a la abolicion de la esclavitud estadounidense, principios
del siglo XX. Esta reescritura se realiza desde las “dreas oscuras”, como
dice Brian McHale'*?, donde los personajes que no son los vencedores
ni los que tienen poder, toman protagonismo, precisamente en esa area
a donde no habia llegado el foco central. Las historias se representan a
partir de la oscura sombra de la perspectiva femenina que la historia
oficial dejé de lado y que solo la literatura como espacio ficcional pero

configurativo puede alumbrar.

Ahora nos detenemos a indagar por qué la eleccion de protagonistas
femeninas. Y una posible respuesta es que el texto literario es para la
mujer latinoamericana un “sintoma de defensa contra la opresiéon™'®, es
un lugar donde se puede

Reconstruir la historia de las mujeres o, si lo preferimos, para ‘reinscribir a las
mujeres en la historia’, como escribe Fran¢oise Collin, para ‘hacer ver como y
con qué titulo han sido coautoras, mucho mas de lo que se les ha reconocido’, de
una historia que tiene que recuperar también la memoria de lo que no es accién o
cambio, sino permanencia, repeticion, lo privado que sabemos también publico.
Porque en la literatura se puede hablar de la vida y de la muerte, del dolor y del
amor, y todo ello en tiempo real aunque su intencion principal no sea hacer historia.
(Franco y Llorca 10)

Segun lo expuesto, la premisa de que son narraciones historicas es
acertada; ademas hay que tomar en consideracion los conceptos de McHale
sobre “la novela historica posmoderna” y la “metaficcion historiografica”

102 “McHale entiende como tal la historia de los vencedores que protagonizaron los hombres, en la mayoria de los casos
(Cfr. Mchale 90). Cuando se exploran las dreas oscuras de la historia en los relatos revisionistas, las historias de los
vencidos, excluidos o marginados cobran importancia. La escritura de una historia apdcrifa hace posible focalizar
la atencion en la historia de los perdedores o vencidos, o bien de todos aquellos que permanecieron en el anonimato
o alos que la historia oficial olvidd, por ejemplo, las mujeres, los campesinos, los obreros y la gran masa del pueblo”.
(Seydel 66).

103 Como lo manifiesta Helena Aradjo en su articulo: “Narrativa femenina latinoamericana” (23-34).
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de Linda Hutcheon'*, los cuales sefialan que la intencién del artista al
crear estas narraciones es la de deconstruir una parte del pasado, mediante
una nueva version que pone de manifiesto los puntos heterogéneos desde
donde se puede narrar la historia. Y esto es precisamente lo que acontece
en estas dos narraciones de Lucia Guerra.

La subversion de valores y las formas narrativas

Teniendo en cuenta que la literatura crea un espacio que posibilita
digresiones y lecturas de mundos alternos al considerado real, se utiliza
este espacio entre las sombras para subvertir valores.

En las narraciones, los personajes principales son mujeres que por
dos razones no participaron en la construccion de la historia oficial: por su
sexo bioldgico y por su raza. Dos condiciones que las constituye en sujetos
subordinados al poder que primaba en la época en que se desarrollan
las historias. La subversion de valores comun en las dos historias esta
dada por la caracterizacion de la protagonista y por la focalizacion de
la narracién, una visiéon dentro del sometimiento y el sentimiento de
inferioridad frente a la sociedad dominante. En particular, cada texto
configura una subversion mas determinante.

En De brujas y de mdrtires, majestuosamente se logra subvertir
los valores asignados a los dos conceptos del titulo. Quién es la bruja y

104 La explicacion de los conceptos los expone Ute Seydel en su articulo Ficcion historica en la segunda mitad del siglo
XX: Conceptos y definiciones.
“Segun McHale, las novelas historicas posmodernas se proponen desmentir el registro historiografico, producen
intencionalmente los anacronismos y, en algunos textos, se introduce lo fantastico. McHale destaca tres estrategias
tipicas de estas novelas: la historia apocrifa, el anacronismo creativo y la imaginacion historica. Sefiala que estos
relatos son revisionistas en lo relativo a los contenidos del discurso historiografico, reinterpretan los sucesos,
desmitifican o deconstruyen la version ortodoxa sobre el pasado. La transformacion de las convenciones y normas
de la ficcion histérica anterior es otro aspecto fundamental en este proceso de revision. Ambos movimientos
revisionistas que se refieren a la historiografia, por un lado, y a la tradicion literaria, por el otro, convergen en la
construccion de una historia alternativa y apocrifa” (65).
“... La metaficcion historiografica se caracteriza, de acuerdo con Hutcheon, por tres elementos: en primer lugar,
realiza la revision de las historias que han permanecido fuera de la historia oficial, esto es que integra las historias
del Otro cuyas historias por razones de género, raza o estrato social permanecian en el silencio. En segundo lugar,
se apropia de la supuesta “verdad historica’, para convertirla en verdades; dicho de otro modo, al poner en tela de
juicio la verdad histérica difundida por el discurso oficial, el escritor entra en un terreno del saber donde antes
solamente los historiadores exponian diferentes puntos de vista” (72).
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quién es la martir es la pregunta que mantiene en vilo al lector durante
todo el relato. Aunque la calificacién de cada una se realiza segun las
determinaciones sociales de la época, el lector es llamado a decidir si la
comparte o no.

Por su foco narrativo el cuento se divide en dos partes. En la primera
parte, el relato se inclina hacia la situacion de la indigena que esta siendo
violada por el espafiol, la atencién se centra en este hecho que ocupa
la mitad del cuento. Simultdneamente, aunque con menos énfasis, se
presenta la narracion de las acciones de dofia Beatriz. Ademas, la autora
abre un espacio que deja entre paréntesis, donde permite que se narren
los pensamientos de la mujer blanca y los de Pedro de Espaiia (su esposo).
En la segunda parte, la narracion le da primacia a la visién de la mujer
espafola, a quien, por momentos, la voz narradora le cede la palabra para
que el personaje exprese sus sentimientos de indignacién e impotencia
frente al poder del hombre blanco y la repugnancia que le produce la
mujer de la otra raza.

Latécnica narrativa que usala autora es la construccion de dos planos
accionales, en los que el narrador omnisciente paralelamente relata los
aconteceres de la indigena y la espafola creando un efecto comparativo
entre las dos protagonistas. Las dos son victimas de la dominacién del
hombre. Dona Beatriz es obligada a viajar al Nuevo Mundo, a responder
sexualmente a su esposo, a aceptar que él lleve a la casa “sirvientas” para
satisfacer sus placeres carnales, a no quejarse, porque en este nuevo
mundo don Pedro de Espafa podria matarla a golpes y no habria ley que
se lo impidiera. En suma, la sefiora de la casa, por su condiciéon de mujer,
esta subyugada por las leyes del esposo. En ese sentido, la indigena, por
ser mujer, ya esta sometida a la subordinacién como la mujer blanca; no
obstante, a consecuencia de su raza sufre otra discriminacién. Como se
evidencia en la narracion, para los espaoles, los indigenas eran seres
salvajes, impuros y sin alma. Por eso, Niniloj era impura, lo que hace
que se transforme en un objeto sexual que sirve para satisfacer los
placeres que la esposa no le otorga al hombre de la casa; ademas, sufre la
discriminacion racial tanto del hombre como de la mujer blanca, lo cual
configura una doble negacién: la de ser mujer y ser indigena.
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Por otro lado, parece que cuando se trata de deconstruir la historia
de la conquista del continente latinoamericano desde la voz femenina,
es casi inevitable tocar el aspecto de la violencia en el cuerpo de la mujer
nativa. Por lo menos para Lucia Guerra lo es, pues es un punto de estudio
en su libro La mujer fragmentada: historias de un signo'®. La autora,
conocedora de este aspecto, inicia el cuento desde una situacion que la
mujer indigena tuvo que soportar con la llegada de los espafoles, el ser
violentada sexualmente: “Yaciendo de costado sobre la tierra, la mujer
vuelve a sentir la carne rigida penetrandola por detras. La espanta ese
tallo venenoso y resbaladizo que comienza nuevamente a horadarla
reptando por los muros ddciles de su vulva, desgarrando la humedad con
su textura ajena” (Guerra, Frutos Extrafios 33).

Como se evidencia en la cita, es notable la focalizacién femenina
de la voz. Es decir, se narra desde lo que el personaje femenino siente,
caracteristica de la mayoria de la narrativa producida por escritoras. Al
respecto, como lo manifiesta Maria Brufia, la narrativa “por parte de
sujetos femeninos tendria un caracter subversivo [porque] se adoptan
registros discursivos de lo privado, lo intimo y lo subjetivo para
desmitificar [la historia] o narrarla de otra manera” (5). Elegir empezar la
narracion con la crudeza de una violacion y mantener esa accion durante
la mitad del cuento es revertir desde lo intimo el registro de la conquista
espanola. Guerra asegura: “La novela femenina nos entrega una vision
de la mujer frente al mundo desde una perspectiva interior, factor que
no solo afecta el contenido y la forma sin que también resulta un rasgo
esencial y delimitador” (Reflexiones tedricas 33). Rasgo que refuerza el
caracter deconstructivo de la narrativa de esta obra.

Ante esto, afirmo que en este cuento se narra de otra manera el
proceso conquistador que para la mujer coetanea resulta ser de doble
negacion con violencia y abuso a causa de pertenecer a una raza diferente
a la blanca occidental, como lo reitera Helena Araujo:

105 En este libro, la autora afirma “Y el nombre de la virgen Maria permanecid, durante la conquista, como la
abstraccion, en un proceso de apropiacion masculina, que tuvo, en su referente historico concreto, la violacion
sistemadtica de la mujer indigena” (Guerra, La mujer fragmentada 49).
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Pureza del linaje, que ha de salvaguardarse exigiendo la virginidad o la fidelidad de
las mujeres. Por eso el varén debe defender su honor en la persona de la madre, la
hermana, la esposa y la hija. Y debe considerar igualmente inalienable su “derecho
de pernada” en los predios de la servidumbre [Como le sucede al personaje de dona
Beatriz]. Esta ideologia trasladada al Nuevo Mundo se traduce hiperbélicamente
en los abusos del conquistador, que atropella y viola a la indigena considerada
impura [como le sucede a Niniloj]. Mas tarde, llega la dama espafola y el orden
patriarcal predomina en la tradicién de uniones legales que imponen [la doble]
discriminacion. (24)

La forma de narrar que busca diferenciar la posiciéon de la mujer
blanca y la mujer indigena, y el tratamiento que le da a la narracién
de lo que acontece a la mujer desde lo privado e intimo, aseguran que
el lector interprete la subversion de valores. Dofia Beatriz se dedica a
orar y pedirle a Dios perdén por los pecados lujuriosos de su esposo,
ella considera que el martirio que padece con este matrimonio es una
prueba de la divinidad para lograr la redencidon después de la muerte. En
consecuencia, y como de las dos protagonistas quien tiene voz dentro de
la narracion es la espanola, ella puede calificar a la indigena de bruja, por
sus 0jos negros como el carbon, su caminar imperceptible y el “poder” de
haber “enamorado” —embrujado— a su esposo, lo que reitera su vision de
ser una martir.

Sin embargo, la focalizacién de un narrador omnisciente permite al
lector observar las acciones de dofa Beatriz, quien en venganza realiza
sapos de trapo negro para quemarlos cada viernes en un ritual que ni
los nativos ni Niniloj entendian. Los simbolos tan convencionalizados
de una carga semantica de representacién del mal como el sapo, el color
negro, los viernes (como el viernes trece), inducen al lector a determinar
que dofia Beatriz le estd haciendo brujeria a su esposo. No se tiene la
certeza de que este maleficio haya dado resultado, lo cierto es que Pedro
de Espafia muere. Y en esa situacion la espafiola queda como la duefia y
sefiora de la casa, por lo cual decide hacer con la indigena lo que en su
continente se hace con las brujas. Se invita al lector a responder quién es
la bruja y quién es la martir.

En este cuento, la subversion del significado bruja y martir es muy
evidente, lo que no sucede en la otra narraciéon que me interesa analizar.
Sin embargo, por el hecho de que la transgresion sea sutil, no significa que
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no exista. Frutos extrafios tiene una protagonista negra, pobre, bastarda,
posicion de discriminacion total “en un pais donde las tres cosas eran
lo mismo” (Guerra, Frutos Extraiios 81). Aunque esta circunstancia
aparezca en un texto ficticio, se sirve de una mujer que realmente vivié
esas condiciones sociales, con el fin de crear un aire de verdad para
conseguir que no se cuestione la veracidad de lo narrado.

La técnica narrativa usada en este relato es una mezcla de
intervenciones como si fuera una entrevista con alguien que ya esta
muerto. Precisamente, en una entrevista Lucia Guerra explica el uso de
la forma narrativa como una dificultad para escribir lo desconocido por
la distancia espacial y temporal. “El hecho de ser latinoamericana y tan
remota a Estados Unidos de la década delos treinta, imponia una distancia
y un nucleo tedrico importante” (Carrefio 217). Razén por la cual elige
un “contrapunto entre Billie y la narradora [que] pone en evidencia los
problemas tedricos de la historia y la memoria, del posicionamiento
histérico y vivencial de una escritura que arma el entramado de este
relato” (Carrefio 217)

Efectivamente, el contrapunto entre la narradora que se ubica en
Latinoamérica a finales del siglo XX y la protagonista que esta muerta,
pero cuya historia se desarrolla a inicios del mismo siglo en Estados
Unidos, es la confrontacion de la vision de una latinoamericana con la
visién de una estadounidense afrodescendiente. En la medida en que
la protagonista va “pidiendo” que narre ciertas situaciones de su vida,
la narradora realiza una traslacion al pasado de la parte del continente
que habita aludiendo a los indigenas y memorando el proceso de la
colonia, e idealizando la tierra de la libertad: “La bandera de Estados
Unidos flameaba en sitios extranjeros como simbolo de la libertad y
la democracia” (Guerra, Frutos Extrasios 105). La narradora dice “(Yo
empiezo a imaginarme los escenarios como una tierra primigenia, al otro
lado del océano y entre los arboles enormes, donde no existian las lianas
de la desigualdad) Pero ella me interrumpe y me dice que es necesario ser
negra para conocer la verdad” (Guerra, Frutos Extrafios 90). Y es que una
cosa es ser latinoamericana mujer en su propio continente y otra es ser
afrodescendiente y mujer en Estados Unidos. Como se ve, nuevamente la
autora nos enfrenta a dos mujeres desde posiciones diferentes para crear
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la atmosfera precisa en la que se manifieste la doble subordinacion de una
de ellas.

Pues, si bien “La bandera de Estados Unidos flameaba en sitios
extranjeros como simbolo de la libertad y la democracia a la cabeza de
una tropa de muchachos, muchos de ellos pobres o negros que no habian
conocido en su patria ninguna igualdad” (Guerra, Frutos Extrafios 105),
la mujer negra y pobre menos conoceria esos conceptos que tanto se
promulgaban. Es en este punto donde se evidencia la doble negacion de
la que se ha hablado. Para la protagonista de esta nouvelle, una cosa es
ser mujer estadounidense blanca y otra ser mujer estadounidense negra.

De modo que en esta narracion la inversion de los valores establecidos
por la sociedad estadounidense se logra gracias a la condicién racial y
social de la cantante de blues. La protagonista no tiene otra posibilidad
que trabajar como prostituta: “Ella igual habria empezado su vida siendo
una prostituta, qué otro futuro le esperaba a una adolescente pobre,
negra y bastarda en un pais donde las tres cosas eran lo mismo” (Guerra,
Frutos Extrafios 81). La forma narrativa de dialogo entre la protagonista
y la voz que narra le da un giro al paradigma social que le atribuye a
este oficio milenario un halo de sacrificio: “Y es su voz la que me hace
decidir que ella no podria haber descrito su breve vida de burdel como
una etapa morbida o pecaminosa porque el burdel era el canto, el festival
del cuerpo que se vendia en regocijo” (Guerra, Frutos Extrafios 81). Aqui,
la narradora reflexiona sobre la condicién de la cantante que, al saber
que era su unico camino, lo toma con satisfacciéon por tratarse de un
lugar donde, a causa de su edad, era codiciada por los hombres —pues era
la mas joven de las trabajadoras—. Es el lugar donde se siente apreciada,
donde es alguien, donde ella cuenta.

Mas adelante, cuando se cierra el burdel por la Gran Depresion
econdmica, el destino la lleva a conseguir trabajo como cantante vy,
gracias a su talento, se vuelve famosa. Esta accién se destaca como un
elemento que usa la autora para subvertir la version oficial y es que la alta
sociedad blanca necesita del talento de una mujer negra para que cante
en sus veladas y haga parte de su tiempo libre en los hoteles y fiestas;
en pocas palabras, para que la haga feliz. Al mismo tiempo, cuando ella
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ya adquiere esa posicion que le dio la fama, al interpretar una cancién
sentia “que por fin [era capaz] de borrar toda obligacién de escuchar a
los blancos, porque los blancos debian callar para escucharlos a ellos ...
aniquilar todo gesto humillante, mirando a los blancos de frente antes
de iniciar otra variaciéon musical” (Guerra, Frutos Extranos 90). Llevar al
personaje a identificar un momento de poderio frente a quien lo domina
es un indicio de la subversién mas grande que contiene la narracion.

La marginacion a la que es sometida Billie en razén de su raza y su
sexo la lleva a ser prostituta; después, a aguantar hambre asi tuviera el
dinero para comprar alimento; incluso siendo famosa no se le permitia la
entrada por la puerta delantera ni el uso del ascensor ni estar en la mesa o,
peor aun, casarse con un hombre blanco. Porque en esta historia la mujer
blanca también es la legitima, de modo que, aunque el hombre se enamore
de la doblemente negada en la sociedad por considerarla “impura”, esta
ultima no puede disfrutar del amor. Billie “lo imaginaba sentado a la
mesa de su mujer legitima y blanca, blancamente legitima, legitima
porque era blanca...” (Guerra, Frutos Extrarios 97). Y es justamente esta
marginacion la que la lleva a las drogas y la que después la motiva a
cantarle a los blancos las injusticias en su propia cara, desde el lugar que
le otorgaron: “Ella parece decirme que la verdadera historia de su vida
tiene como desenlace esos momentos en que, de pie en el escenario, pudo
denunciar el dolor de su raza” (Guerra, Frutos Extrafios 110).

En definitiva, la forma de narrar la historia de Billie Holiday crea
un mundo ficticio paralelo al mundo real, con una trama compleja,
fragmentaria y discontinua, donde lo que se busca es llamar la atencién
del lector construyendo una atmdsfera de subjetividad y duda frente a la
historia oficial que ha calificado a la cantante en una palabra: drogadicta.
Y de las drogas que utiliza también trata este cuento; no obstante, en la
reivindicacién de su historia se expone el porqué de su adiccion.

Relaciones de significacion y crisis de identidad

En las dos narraciones se observa como de la subordinacién a causa
del sexo y la raza surge una doble negacion del ser en las protagonistas.
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Aqui se plantea que debido a la negatividad sufrida se crea una privacién
de voluntades que genera crisis de identidad en los personajes femeninos.
Para tal analisis es necesario presentar la definicién de identidad segun
lo expuesto por el sociélogo Gilberto Giménez y observarla dentro de las
narraciones abordadas:

La identidad de un sujeto se caracteriza ante todo por la voluntad de distincion,
demarcacién y autonomia con respecto a otros sujetos, ... Diremos que se trata
de una doble serie de atributos distintivos: 1) atributos de pertenencia social
que implican la identificacién del individuo con diferentes categorias, grupos y
colectivos sociales (v.g., la identificacién con una nacién, tema que desarrollaremos
mas adelante); 2) atributos particularizantes que determinan la unicidad
idiosincrasica del sujeto en cuestion. (Giménez 4)

Ademas, Giménez explica que las categorias de pertenencias sociales
mas importantes son la clase social, la etnicidad, las colectividades
territorializadas, los grupos de edad y el género. Y dentro de estas categorias
se incluye el compartir los modelos culturales (de tipo simbdlico expresivo)
de los grupos o colectivos en cuestion.

En cuanto a los atributos particularizantes, el socidlogo explica que
pueden ser llamados caracterologicos (personalidad), por su estilo de vida,
la red de relaciones intimas (personas de su circulo afectivo), el apego
afectivo por objetos materiales incluido el cuerpo, y la biogratia o memoria
incanjeable del individuo.

Centrada en este concepto de identidad, analizo ahora estos rasgos
en las protagonistas de cada una de las narraciones objeto de estudio.
Empecemos con De brujas y de mdrtires. Lo primero que nos otorga la
narradora son caracteristicas de pertenencia social esenciales de un
individuo: empieza la narracion diciendo que es de género femenino
“Yaciendo de costado sobre la tierra, la mujer...” (Guerra, Frutos Extrafios
33). Mas adelante, otro personaje, que es masculino, la llama “india”, lo que
la incluye dentro de un grupo étnico. Aqui, la narradora nos cuenta que es
a causa de un vestido que la indigena se encuentra en la situacion narrada.
Recordando que un atributo particularizante de la identidad es el apego
afectivo por objetos materiales, este vestido cobra un valor significativo
en la protagonista como se evidencia en la siguiente cita: “Tejié y bordé su
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vestido eligiendo cuidadosamente cada uno de los colores porque queria
que él fuera un reflejo de los cien lechos multicolores del sol en su viaje
vespertino hacia la Ginica muerte transitoria” (Guerra, Frutos Extrafios 34).
Siguiendo las pistas de la identidad del personaje, el lector solo puede intuir
que la indigena es una mujer joven, porque al obligarla a quitarse el vestido,
ella, en un gesto de solicitar permiso y proteccion, busca con la mirada a
su madre, y porque cuando el hombre ve el cuerpo desnudo de la mujer,
exclama: “{Hostias! Qué buena estas, indita” (Guerra, Frutos Extrafios 35).

Para este momento de la narracion ya el lector deduce, por la situacién
y los indicios de identidad de los dos personajes hombre y mujer, que el
espacio territorial y temporal es el continente latinoamericano en la época
de la conquista espafiola. Lo que completa los atributos esenciales de
pertenencia social de la protagonista.

Pero la narracién también nos da atributos particularizantes, ademas
del ya mencionado vestido. En el ambito de las relaciones intimas, la historia
nos cuenta que ella poseia el vinculo afectivo con la madre y que tenia
pareja. La protagonista gozaba de una relacién amorosa que recordaba
como algo hermoso y placentero:

En cambio ella y Mucunuy Quim se habian amado en completo silencio. Lentamente
habian destejido al silencio para reencontrar todos los murmullos del universo ...
El esa noche la cubrié con un suspiro de ave gozosa y ella, acundndolo en su seno,
se hizo una flor nocturna que extendia sus pétalos cobrizos bajo la luna. (Guerra,
Frutos Extrafios 37)

Ahora bien, observar cada atributo de identidad que encontramos en
la protagonista nos permite comprender de qué manera esta se destruye,
hecho que irremediablemente conduce a una crisis. El personaje masculino
llamado Pedro de Espaia le arrebata su vestido (recordemos que fue este
rasgo diferenciador el que hizo que el hombre con armas se fijara en ella).
“Ese vestido te lo sacas ahora mismo y me lo das —le ordend con ese gesto
de prepotencia que tenia para dirigirse a todos ellos. ... Le haré a dona
Beatriz una broma pesada, ya sabes como detesta los colores de estos indios”
(Guerra, Frutos Extrafios 34). El vestido, que es apreciado por la indigena
como atributo simbolico de reconocimiento a los modelos culturales
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de su comunidad, es visto por el otro como un elemento diferenciador
despreciable, desvalorizando asi las creencias de toda su raza.

Esto plantea un choque de dos culturas donde una debe ser la
dominante. En el caso de la narracién y de la historia del continente
latinoamericano, la espafiola fue la que domind. Dentro de la cultura
espanola, segun la narracion, el hombre era el poseedor de la mujer. En
las condiciones de subalternidad ella se quita el vestido y el espafiol la ve
“buena”, apetecible; asi como toma el vestido, la toma a ella. Entonces, la
despoja del valor de sujeto para convertirla en objeto y cercena su cuerpo
al violarla. Con este hecho, la indigena queda sin los objetos afectivos que
construian su identidad.

Profundizar el analisis de la identidad del personaje, permite conectar
con lo expuesto por Gilberto Giménez cuando dice “lo que mas nos
particulariza y distingue es nuestra propia biografia incanjeable, relatada
en forma de “historia de vida». Es lo que algunos autores denominan
identidad biogrdfica (Pizzorno,1989, p318) o también identidad intima
(Lipiansky, 1992, p. 121)” (16). La historia de vida de Niniloj se evidencia
en lo que ella recordaba haber vivido con Mucunuy Quim para evadir la
realidad que estaba sufriendo en el momento de la violacién y que por el
mismo hecho violento se puede pensar que esta identidad intima que la
llenaba de colores y alegria se va difuminando y transformando en una
historia de vida quebrantada por el intruso.

Por si fuera poco, don Pedro de Espaiia la desarraiga al llevarsela para
su casa como “sirvienta” “Cubre su cuerpo desnudo y da dos o tres pasos
en direccion a su choza. / Me has gustado de verdad. ;Sabes? Te iras a mi
casa para servirme cuando me dé la gana —declara él empujandola por la
espalda. / Se la llevo atada de las manos sobre la montura fria” (Guerra,
Frutos Extrafios 40). Para este momento, la protagonista ya pierde todo

asomo de voluntad y cualquier atributo de pertenencia social es anulado.

Este hecho se une con la elusién del nombre de la protagonista hasta la
segunda parte de la narracion. Justo cuando es llevada a la casa del espaiol,
el usurpador le impone un nombre que no le pertenece: Catalina. Pero los
demads sirvientes, que también son indios, si conocen su nombre ylallaman
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por él: Niniloj. A causa de la aparicién del nombre, cuando la protagonista
ya no poseia nada de su identidad, se crea la imagen de la particion del
ser en ella. Para unos es Catalina y para otros es Niniloj, pero a donde
pertenece es algo que se deja al lector.

Pasemos a la protagonista de Frutos Extrafios. Al inicio de la narracién
aparece ella viviendo con su abuela y la historia comienza con la descripcion
de la relacion entre ellas. De esta manera, los atributos de pertenencia
social son los evidenciados primero: nifia-mujer, de estrato social bajo,
pertenece a una comunidad de negros, “La abuela gorda y de cabellos muy
blancos estiraba el labio inferior ... y daba su veredicto haciendo elevarse
su voz ronca entre el follaje de las viejas encinas que sombreaban esa calle
de negros pobres” (Guerra, Frutos Extrafios 77), de creencia religiosa
cristiana, huérfana e hija ilegitima. Este ultimo rasgo es el que mas impacta
su identidad:

Bastara que la llamara bastarda para que ella volviera a sentir que el cuerpo se le
llenaba de babas espesas, como si fuera el hocico de ese perro deforme que una
vez entré a la iglesia cuando el sacerdote estaba en medio del sermén ... Sin poder
tolerar la repugnancia, ella pegd un grito y el sacerdote interrumpié en seco el
relato de Jesucristo ... ‘Atencidn, feligreses, presten atencion, abran los ojos y miren
al perro bastardo. Dios, en su sabiduria infinita, nos lo envia hoy dia, hermanos,
para que el bastardo despreciado y monstruoso todos nosotros veamos el rostro
repulsivo del pecado’. (Guerra, Frutos Extrafios 79)

En este punto ya es evidente una crisis de identidad a causa del atributo
particular de historia de vida, de esa biografia incanjeable que en razén de los
preceptos sociales es obligada a mantener en secreto, “nadie, absolutamente
nadie, debe saber que tu naciste bastarda y que solo cuentan los hijos
legitimos de tu maldito padre” (Guerra, Frutos Extrafios 78). Aqui tenemos
un personaje que es estigmatizado socialmente por su red de relaciones
intimas (la abuela), por su grupo social étnico (afrodescendiente) y por la
sociedad completa, a causa de un atributo particular, el ser hija ilegitima.
Lo cual conduce, inexorablemente, a un conflicto con los atributos de
pertenencia social que implican la identificacion del individuo en un grupo.

Esta estigmatizacion, sumada a las otras caracteristicas identitarias
como clase social, raza y género, la condiciona a un solo camino de vida:
<« 4

qué otro futuro le esperaba a una adolescente pobre, negra y bastarda en
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un pais donde las tres cosas eran lo mismo” (Guerra, Frutos Extrafios 81).
Tal condicion, sencillamente, elimina la parte del concepto de identidad,
cuando se denomina que es “ante todo por la voluntad de distincion,
demarcacién y autonomia con respecto a otros sujetos” (Giménez 4). Si
el individuo carece de posibilidades, no puede tomar decisiones, y esto
significa que no posee voluntad ni autonomia, que es lo que define su
propia identidad.

Esta carencia de voluntad de la protagonista es reforzada por la
narradora cuando constantemente hace alusion a un tejedor del destino del
personaje: “se le ocurrid que, en alguna parte del cielo o de la tierra, existia
un hombre siniestro que destejia la creacion justa de Dios para volver a
enhebrar los cuerpos y los destinos de los negros” (Guerra, Frutos Extrafios
84), “entonces regreso a la pista sin saber que al tejedor, en sus disefos
malignos, también le gustaba poner unas hebras de alegria...” (Guerra,
Frutos Extrafios 85). Como se ve en las citas anteriores, la protagonista cree
que su existencia es manejada por un ser que tiene el poder de controlar
tanto su vida como la de toda la comunidad a la que ella pertenece. Por lo
tanto, ella no posee ninguna voluntad sobre su vida.

Desde este punto, la crisis de identidad de este personaje es la
permanente sensacion de impotencia para ejercer su libertad. Es decir, ella
era libre para las leyes, pero esclava para la sociedad.

Coémo era posible, se preguntaba mirando al cielo y las montanas, que durante
un par de horas ella fuera para ellos la artista aclamada quien, inmediatamente
después de los aplausos, volvia a ser una basura despreciable. No sabia por qué,
pero estos arbitros absolutos de su identidad le parecian un amante traicionero que
arrojaba cuchillas sobre el cuerpo de la mujer que acababa de acariciar. (Guerra,
Frutos Extrafios 93)

Y, poco a poco, en la evolucion del personaje en su historia de vida,
la cantante deja de lado su preocupacion por ser “bastarda” y centra su
identidad en el atributo de pertenencia social como individuo dentro de
una comunidad afrodescendiente que se mantiene marginada.

El surgimiento del interés por la situacién de los de su raza le permite
a la cantante sentirse que pertenece a un colectivo, que no es la tinica, que
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hay otros como ella y que ahora los otros estan peor que ella. “A ella, como a
tantos otros que debian soportar las injusticias del racismo, le parecia que la
victoria obtenida en la [segunda] guerra [mundial] habia aumentado el odio
y el desprecio de los blancos hacia los negros” (Guerra, Frutos Extrafios 106).

Sin embargo, y gracias a la subversion de valores y resignificacion
histérica que desea la autora, al finalizar la narracién la protagonista se
empodera y se apropia de su lugar como cantante famosa. Ella es consciente
de que algunos de los atributos de identidad se modificaron con la fama
obtenida por su voz. “Qué sentido podian tener sus canciones, sus breves
historiasdeamorydenostalgia, enel rigor de ese trazado implacable de negros
y blancos, de amos y de desposeidos, empez6 a preguntarse angustiada”
(Guerra, Frutos Extrafios 108). Ella empieza a criticar las condiciones del
mundo al que pertenece y con esto emerge un deseo de cambio, su voluntad
va creciendo. Ahora se da cuenta de que tiene otra posicion social que le
permite ser escuchada por los blancos y, por ende, por los de su propia raza.
Y toma una decision desde el pequenio espacio de libertad que posee, la de
utilizar su voz para hacer que los blancos la escuchen:

Cada vez que cantaba Frutos Extrafios terminaba exhausta, como si en un parto
hubiera alumbrado con un grito toda la historia silenciada de su raza. ... Ella sentia
que cada palabra de esa cancion era un fruto putrefacto que le salia de la boca,
iracunda arrojaba sus frutos a la cara de los blancos que la escuchaban en silencio.
Y, al terminar los ultimos acordes de su cancion, envuelta en aplausos, corria al
bano a inyectarse heroina. (Guerra, mujer fragmentada 109)

Por otro lado, en esta evolucién del personaje, que esta vinculada a
la subversion de la historia de la cantante, Lucia Guerra nos muestra una
Billie Holiday que le dice a la narradora lo que quiere que cuenten en esta
biografia. El didlogo entre el tiempo pasado y el presente de la cantante,
que, aunque ya esta muerta, revive en esta obra de ficcion a través de la voz
que escucha la narradora y crea la imagen de una mujer empoderada que
supera la crisis de identidad.
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A modo de conclusion

Tanto en Frutos extrasios como en De brujas y madrtires, la protagonista
no tiene nombre. En la narracion se habla de “ella” o, al principio, de “la nina”.
El epigrafe del inicio y las pistas de la descripcion de la vida junto con el titulo
de la narracidn hacen que el lector la llegue a identificar. Pero si el lector es
incauto, se pierde la reivindicacion biografica que pretende la nouvelle.

Lucia Guerra es conocedora y constructora de teoria literaria, es
estudiosa de la literatura, lo que a mi modo de ver la hace mas consciente
de cada elemento que pone dentro de sus narraciones. Por ello, no dejaria
en peligro su objetivo histdrico si no tuviera uno mas grande. Incluso, y
como se pudo comprobar en el apartado anterior, las narraciones poseen
varios elementos simbolicos que resultaron preponderantes en el objetivo
del capitulo. Primero, por la implicacién cultural que termina por mostrar
el desarraigo, y segundo, por el despojo del cual no se salva ni una prenda.
Gestos que muestran el ensaflamiento, la voracidad y la ruindad del
personaje masculino.

Ahora bien, validar a la escritora como estratega abre la posibilidad
de observar que la intencion de la autora al conservar el anonimato de
sus protagonistas es también un deseo de hacer participe al lector en la
construccion de la identidad de ellas. Esta premisa lleva a pensar en un
proposito de crear identidad por medio de la identificacion con el otro. Si
es asi, existen dos estrategias que se evidencian en la escritura de Guerra.

Por un lado, como los personajes no tienen nombre, el lector ingresa
a ese mundo con menos prejuicios, pues no sabe de quién se trata y se deja
llevar por la narracion. Esto amplia la posibilidad de identificacion con
el otro, el otro ficticio que es la protagonista, pues ella no esta delimitada
ni relacionada con una persona especifica. Esta premisa no se aleja de la
intencion que posee la literatura histérica como lo menciona Jean Franco:

En el mundo inventado por los protagonistas pueden no ser reales pero deben
presentar visos de realidad para poder elaborar un mensaje a través de ellos. En
este sentido Jitrik dice que la novela histérica convierte en protagonistas a sujetos
comunes y corrientes “elevados a héroes activos”, en la misma medida en que ha
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dado cabida a grupos sociales marginados o que se hallaban en la periferia del
sistema. (23)

Por otro lado, la participacion del lector en la construccién de la
identidad del personaje se hace apelando a su memoria colectiva sobre hechos
histdricos que le pertenecen como ser social, como lo plantea Joe Candau:
“hay entonces, que adoptar un lenguaje weberiano, una comunitarizacion
de la memoria, que puede ser objetiva cuando se trata de una memoria
acontecimental, y que es al menos el sentimiento subjetivo que tienen los
individuos miembros de un grupo de compartir la misma memoria” (40).
Retornar al lector al momento histdrico de la conquista y colonizacién
espafiola, recordarnos la época posterior a la abolicion de la esclavitud
estadounidense, centrar las situaciones que viven personajes femeninos
dentro de estos acontecimientos histéricos, es emplear nuestros recuerdos
para de alli partir a una resignificacion de la historia del sexo femenino.

Esta caracteristica del género de los personajes es central en la
escritura de Lucia Guerra. Al pensar en qué tipo de lector es el que se
puede llegar a identificar mas con sus narraciones, se observa que la autora
tiene como lectora modelo a la mujer latinoamericana. Es decir, sus textos
literarios estan escritos para ser leidos, particularmente, por mujeres que se
identifiquen con la historia y con la memoria que trae la escritora.

De hecho, memoria e identidad se compenetran. Indisociables, se refuerzan
mutuamente, desde el momento de su emergencia hasta su ineluctable disolucion.
No haybusquedaidentitaria sin memoria e, inversamente, labusqueda memorialista
esta siempre acompanada de un sentimiento de identidad, al menos individual.
(Candau 16)

Por eso, la mujer latinoamericana que conoce de injusticias por la
subordinacién de su sexo biolégico comparte particularidades identitarias
con las protagonistas de estas narraciones, lo que la lleva a ser mas participe
de la construccion de estos personajes que, a su vez, construyen una nueva
memoria en quien los lee.

Entonces, si se tiene presente que “la memoria es ‘generadora’ de
identidad, en el sentido de que participa en su construccion, esta identidad,
por su parte, da forma a las predisposiciones que van a conducir al
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individuo a ‘incorporar’ ciertos aspectos particulares del pasado, a realizar
ciertas elecciones en la memoria” (Candau 16). Se puede plantear que
la autora desea con sus narraciones crear una crisis de identidad en las
lectoras, al trasgredir los recuerdos que ellas tienen de su propia historia
perteneciente al atributo social del género mujer e ir presentandoles otras
historias que seran guardadas en la memoria de quienes leen las obras, lo
que inevitablemente causa una modificacién en su identidad.

Es asi como se manifiesta el efecto de reivindicacion, porque la lectora
puede tener en su memoria el peor de los escenarios de la conquista
desde la vision masculina, que es el mas promulgado: las guerras y los
enfrentamientos entre indios y espafioles, por ejemplo. Pero internarse en
la zona oscura de la narraciéon que representa el peor de los escenarios de la
conquista desde lo que pudo vivir la mujer indigena, creo que es algo que
remueve todo el ser de una mujer lectora. Y la lectora tiene en su memoria
a una cantante de blues y jazz que cayd, como la mayoria de los famosos,
en las drogas; pero, visualizar —gracias a la luz que ofrece la literatura— que
fue la heroina el unico escape de Billie para tantas injusticias con su ser y
su raza es elevarla a caudillo.

Y asi hay otras narraciones mas en el libro Frutos Extrafios y en la
narrativa de Lucia Guerra, pues, como lo menciona la historiadora Glorxia
Franco, las mujeres “nos vemos obligadas a realizar permanentemente un
ejercicio continuo de critica y demolicion para intentar aproximarnos a la
realidad socio-histdrica de las mujeres tratando de pulsar la construccion
cultural que de la identidad femenina han hecho las sociedades del pasado
y los propios historiadores” (Franco 29). De manera que los textos literarios
son la forma mas sensible de realizar el ejercicio de deconstruccion.

En definitiva, se puede decir que la autora usa sus obras literarias
para deconstruir la memoria colectiva sobre la historia de la mujer. “Una
memoria fuerte es una memoria organizadora, en el sentido de que es una
dimension importante de la estructuracion de un grupo y, por ejemplo, de
la representacion que éste va a hacerse de su propia identidad” (Candau
40). Como se evidencia, los textos de Guerra dejan marcas imborrables
en la mente de los lectores, tocan emociones fuertes que se interiorizan
rapidamente, porque al leer hay un reconocimiento de los personajes como
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actores de la historia. Se llega a pensar que de eso se trata la deconstruccion
historica que hace Lucia Guerra desde la identidad de las sombras de las
mujeres dos veces negadas, reconocer la diferencia con el otro para asi
también reconocer el camino recorrido hasta llegar aqui, a nuestro presente,
valorarlo por el aprecio a lo vivido por las antecesoras y construir, con la
sabiduria que da el conocimiento, una identidad creadora de un futuro que
reconozca la cultura que poseemos para irla modificando tramo a tramo.
Hacer memoria desde la sombra para crear identidad hacia la luz.
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