LECCION 5

PAX 7 TENSION SOCIALES. ANALISIS DEL
DISCURSO SOBRE BANDOLEROS EN ARGENTINA

Ricardo Jonatas Kaliman

Tal vez no resulte meramente anecddtico comenzar dando cuenta
del derrotero por el cual llegué al interés por el tema de los
bandoleros criollos. Todo surgié a partir de mis estudios sobre
los condicionamientos sociales de la industria musical del folklore
argentino. Lo que me preocupé en cierto momento fue contrastar
el papel contestatario que habfa jugado la identidad criollista en
Argentina, en la segunda mitad del siglo XIX', con una especie de
versién domesticada de ese mismo criollismo, que primaba, en cambio
en el folklore comercial argentino, ya en la primera mitad del siglo
XX*. La referencia al tépico de los bandoleros parecia ser uno de los
pocos aspectos en los que aquellos conflictos decimonénicos volvian
a la luz, por lo que, en su momento, encontré atinado indagar el modo
en qué se manifestaba y hasta qué punto, entonces, eran un reflejo
de tensiones vigentes o una manera mas de una, al menos aparente,
conciliacién.

El resultado de mis primeras indagaciones me dejaba un poco perplejo.
Me encontré con manifestaciones tan diferentes como las de El #ltimo
sapukay, Zamba de Argamonte y La Pelayo Alarcon (véase Anexo), las
dos tltimas incluso del mismo autor. En el acotado corpus del folklore
argentino, estas manifestaciones aparecfan como aisladas, no solo en el
contexto del folklore en general, sino incluso entre sf. Se hacfa necesario
rastrear en otras esferas de la cultura y la sociedad las coordenadas
en las que cada una de ellas, por separado, pudiera articularse. El
esfuerzo por dar con estas coordenadas resulté bastante clarificador,

1 Adolfo Prieto, El discurso criollista en la formacién de la Argentina moderna. Buenos
Aires: Siglo XXI, 1988.

2 Ricardo J. Kaliman, Alhajita es tu canto. El capital simbélico de Atahualpa Yupanqui.
Cérdoba: Comunic-Arte Editorial, 2004.
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en efecto. El modo particular en que se habifa trazado la historia de las
representaciones de cada uno de los bandoleros mencionados en estos
textos resultaba un factor determinante para comenzar a entender el
modo en que habifa terminado ingresando, cada uno por su lado, en el
circuito del folklore’.

Pero en el curso de esta exploracién, también se fue revelando, con
relacién a la problemadtica de la identidad criollista que me habia guiado
en principio, que habfa una pregunta mas amplia y quizd mas crucial,
aquella que finalmente orienté mis trabajos de investigacién: ;cémo se
reproducen y se transforman las tensiones sociales? Una pregunta que,
asu vez, se articula con una preocupacién que ha estado siempre presente
en el equipo de trabajo que dirijo, la de explorar conceptualizaciones
que nos permitan profundizar la comprensién de fenémenos cruciales
para nuestra sociedad, en la bisqueda de instrumentos que puedan
contribuir a solucionar los problemas concretos en los que vivimos.

Algunos conceptos tedricos

Operativamente, a la espera de que la reflexién —y la casuistica—
nos permitan afinar mejores formulaciones, voy a entender aqui
la tensién social como aquellas condiciones estructurales en las
que los miembros, de al menos un sector de la poblacién, estdn
sistematicamente dispuestos a producir dafio a los miembros de otro
sector de la poblaciéon. Naturalmente, a menudo estas animosidades
estructurales son reciprocas, aunque eso suele ser diticil de visualizar
porque, también a menudo, cada uno de los sectores involucrados
esgrime, més que el animo de violencia, su derecho a la defensa frente
a las agresiones, concretas o potenciales, del otro.

Esta tltima observacién nos lleva al terreno del discurso, y conviene
entonces aclarar desde ya el papel que le asignamos en nuestro marco
de trabajo. Para nosotros, el discurso no expresa transparentemente

3 Ricardo J. Kaliman, “Representaciones del bandolero criollo: Argamonte y Pelayo
Alarcén”, en X Jornadas Regionales de Investigacion en Humanidades y Ciencias Sociales,
San Salvador de Jujuy: Universidad Nacional de Jujuy, 2011; Ricardo J. Kaliman, “Las
regiones subjetivas. Bandoleros argentinos y un chamamé de frontera”, en 4nais do X
Seminario Internacional de Historia da Literatura. Histrias ou Historias: Desdobramentos
da Historia da Literatura, Porto Alegre: PUCRS, 2013.
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las condiciones psiquicas que mueven a los actores sociales en sus
conductas. No las expresa ni siquiera para ellos (nosotros) mismos
(en lo que se suele llamar el lenguaje privado). EI discurso es solo
un emergente de esas condiciones psiquicas, y como tal, una via de
ingreso privilegiada para tratar de conocerlas, siempre que tomemos
las debidas —e intrincadas— precauciones en el analisis™.

La clave para comprender el origen, reproduccién y transformacién
de las tensiones sociales esta en poder dar cuenta del origen de esas
animosidades, cuyo cardcter generalizado en grupos sociales mds
o menos identificables revela su naturaleza sociolégica antes que
simplemente individual y caprichosa. Por eso, lo que nos interesa
es eso que aqui estoy llamando “condiciones psiquicas”, sobre todo
las que tienen origen social (en el sentido de que los actores las
han incorporado en sus procesos de socializaciéon). Buena parte de
ellas estdn tan profundamente arraigadas en los actores sociales,
cotidianamente retroalimentadas entre ellos mismos, que, al menos
a primera vista, parece imposible imaginar transformaciones en ese
sentido; son ejemplos de lo que algunos sociélogos han llamado “la
cultura como una segunda naturaleza”.

Ahora bien, la posibilidad de superar las endémicas problematicas
que suscitan los conflictos sociales depende crucialmente de poder
reconocer quién esté dispuesto a cambiar y qué. De ahf que resulte tan
imprescindible poder distinguir, detrés del discurso y otras conductas
de los actores sociales, cudles son las convicciones mds o menos
acendradas, mas o menos flexibles que los movilizan y por qué.

JEs posible eso? Sabemos que es dificil, pero algunas reflexiones y
trabajos que hemos venido emprendiendo resultan, por lo menos para
nosotros, alentadores. Quisiera tratar de compartir con ustedes la
direcciéon de nuestras exploraciones a través de una exposiciéon sobre
las generalizaciones que he podido aventurar en un estudio personal
al topico de los bandoleros en Argentina.

4 Ricardo J. Kaliman, comp., Sociologia de las identidades. Conceptos para el estudio de la
reproduccion y la transformacion cultural [textos preparados por R. J. Kaliman y Diego
J. Chein]. Villa Marfa, Cérdoba: Editorial Universitaria de Villamarfa/Editorial de la
Universidad Nacional de Jujuy, 2013.
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Concepto de bandolero

Entiendo por bandoleros ciertas figuras histéricas que han desarrollado
una carrera de robos (algunos de ellos de envergadura importante) y
han logrado burlar durante un tiempo considerable a la ley, a partir de
lo cual han alcanzado cierta fama. En muchos casos, figuras histéricas
de estas caracteristicas han suscitado cierta simpatfa entre los sectores
populares, por lo cual algunos estudiosos (principalmente a partir del
difundido y ampliamente reeditado y revisado libro de Hobsbawm)’
han tendido a concebirlos como emergentes de ciertas estructuras de
sentimiento contestatarias. La categoria es capaz de recoger ejemplos
en contextos histéricos, espaciales y sociales de la mayor diversidad.
En todos los continentes y en todas las latitudes, y durante varios
siglos, aqui y all4, se registran casos que encuadran sin mayor esfuerzo
bajo esta caracterizacién.

La reiteracién de figuras que pueden encuadrarse dentro de esta
definicién de bandoleros en contextos tan diversos, reclama una
explicacién: indica que ha de haber ciertas condiciones estructurales
en las sociedades humanas que dan lugar a la aparicién de este tipo
de figuras. En la literatura sobre los bandoleros, por cierto, abundan
las hipétesis al respecto. Como ejemplo, podemos citar la que es
probablemente la mas difundida, la de Hobsbawm, segtin la cual la
génesis social de los bandoleros se sitia en los limites del Estado,
durante sus procesos de modernizacién y control de su territorio. Los
bandoleros se emplazaron en los territorios que el Estado no alcanza
a controlar, porque constituyen un ambiente natural que sobrepasa
las capacidades de la modernidad. De ahi, precisamente, la relacién,
igualmente recurrente, de los bandoleros con las fronteras, que
también han sido inspiradoras de muchos interesantes estudios®.

La expectativa que gufa el estudio que desarrollo es entonces la de
identificar algunas de las condiciones sociales estructurales que dan
lugar a la regularidad ya no solo en la emergencia de estas figuras
sino en particular al modo en que son representadas y valoradas por
los distintos sectores sociales.

5  Eric Hobsbawm, Bandidos. Barcelona: Critica, 2001.
6  Robert McKee Irwin, Bandits, Captives, Heroines and Saints. Minneapolis: University of
Minnesota Press, 2007.
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Una aclaracién me gustarfa agregar en torno al corpus considerado.
En mi experiencia, en el esfuerzo por dar cuenta de generalizaciones
sociales, resulta mucho mas productivo concentrarse —y
profundizar— en casos puntuales, debidamente informados de manera
conceptual y tanto mejor cuanto més casos afines, a su vez estudiados
en profundidad, puedan usarse para comparacién. El estudio en
profundidad, he notado, termina descubriendo variables relevantes,
lineas de analisis e hipotéticas generalizaciones para nuevos esfuerzos
cognitivos. El procedimiento inverso, el de intentar cubrir muchos
casos simultdneos, corre siempre el riesgo de acabar en trivialidades
tan amplias que al final no colaboran mucho en el esclarecimiento
conceptual y ni siquiera en el empirico.

Para el estudio del que aqui hablo, como podra verse, hay algunos
casos en los que he ahondado en particular. Pero debo reconocer que el
corpus abarca un espectro todavfa bastante amplio de situaciones, cada
una de las cuales merecerfa un examen més detenido; sin embargo, la
acotacién a los bandoleros argentinos me permite la ventaja de cierto
conocimiento previo de condiciones particulares de esta sociedad
y su historia.

En Argentina, una larga serie de bandoleros han sido enmarcados
dentro del discurso criollista, en el sentido de que se les han atribuido
rasgos y destrezas propios del arquetipo del gaucho, en muchos casos
con referencias directas a la identidad étnica (y, eventualmente, de
clase) propia del criollismo. Segin Chumbita, autor del libro mds
comprehensivo sobre el tema’, la lista puede considerarse inaugurada
con José Marfa Artigas, un cuatrero que llegé a convertirse en lider
de la emancipacién en la Banda Oriental del Uruguay y promovié una
reforma agraria que le gané la antipatia y luego la persecucién de
los liberales ortodoxos; sin embargo, ya en el contexto de la nacién
organizaday, por lo tanto, escenificando mas expresamente el debate en
torno a la interpretacién de la ley, y méas cercanos a las configuraciones
clasicas del discurso identitario criollista, podemos seguir el rastro
de bandoleros criollos en Argentina desde Juan Moreira, que cayé
finalmente en manos de una partida policial el 30 de abril de 1874,
hasta Isidro Velasquez, abatido el 1.° de diciembre de 1967.

7 Hugo Chumbita, Jinetes rebeldes. Historia del bandolerismo social en la Argentina.
Buenos Aries: Colihue, 2011.
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Poco menos de un siglo a lo largo del cual, sin embargo, los relatos
presentan llamativas afinidades. Los personajes, por ejemplo, no solo
muestran singular destreza en las actividades propias de la vida rural,
sino también, como es de esperarse, en el manejo de las armas, la
habilidad en la pelea y la astucia para burlar a sus perseguidores.
A menudo, varias versiones les atribuyen ciertos rasgos casi
sobrenaturales, de los que se valen para mantenerse ocultos o para
paralizar de miedo o de impresién a sus ocasionales contendientes.
Otras recurrencias entre los distintos relatos iran surgiendo a lo largo
de la exposicién, pero quisiera pasar ahora a mi clasificaciéon de las
representaciones de los bandoleros, una clasitficaciéon cuya posibilidad
misma ya sefiala otro interesante patrén de similaridades.

Discursos sobre bandoleros
Delincuentes

En el estuerzo por tipificar las recurrencias en las perspectivas que se
han expresado de forma discursiva en torno a los bandoleros, parece
expositivamente recomendable comenzar por marcar dos discursos sin
duda extremos: los que los rotulan como “delincuentes” o “maleantes”,
por un lado; y los que los presentan como “justicieros”, por otro.

El primero de ellos, el discurso criminalizador, propugna la
desautorizacién categdrica de sus acciones, sobre la base de un deber
ser, que en lo fundamental se halla legitimado en la ley, y justifica,
por lo tanto, el uso de la violencia del Estado contra las acciones del
bandolero. Lo encontramos, por supuesto, en los voceros del orden
dominante, sobre todo contemporaneos a los hechos y en particular
mientras estos estan todavia acaeciendo y el bandolero sigue préfugo.

Este discurso tiende a exacerbarse en la medida en que el bandolero
logra evadir, una y otra vez, a las partidas policiales. No resulta inusual,
por eso, que las representaciones acomparfien la condena “legal” con la
moral: se representa al bandolero con un salvajismo y una amoralidad
sin defensa posible. Como haciéndose eco del “gaucho malo” que
describiera Sarmiento en su Facundo 1845 °, en estos retratos solo

8  Domingo Faustino Sarmiento, Facundo o civilizacion y barbarie. Caracas: Biblioteca
Ayacucho, 1977.
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hay lugar para reconocerles habilidad con las armas o, a veces, astucia,
pero no para valor moral alguno. De acuerdo con la historiadora saltefia
Garrido de Sola al trazar una crénica sobre la trayectoria del bandido
Pelayo Alarcén, este era:

Incompasivo y brutal, asesinaba por cualquier motivo,
y jamas tuvo un gesto de generosidad para con la gente
humilde, que a pesar de todo sentfa admiracién por este
malevo semi-salvaje, que se ocultaba en la espesura de los
montes’.

En el expresivo extremo de esta perspectiva, no se admite, asf,
compatibilidad alguna entre la transgresiéon sistemética a la ley y a la
propiedad privada con rasgo alguno de sensibilidad hacia los semejantes
(lo cual, nétese de paso, vuelve incomprensible la simpatfa que, sin
embargo, el propio discurso se siente como obligado a reconocer, se
ganan entre los sectores populares). El orden legal se equipara con
un orden moral universal: la violencia no es solo una defensa de los
intereses de los sectores pudientes, sino de la humanidad misma.

Es interesante observar que el uso del término “bandoleros”, en los
discursos de estos sectores sociales acomodados dentro del orden
rural (o los intelectuales ligados a estos), se extiende para cubrir
tiguras que no encuadran con claridad dentro de las coordenadas que
hemos especificado. Resulta particularmente interesante que la prensa
nacional llamaba “bandoleros”, por ejemplo, a los peones rurales que,
conducidos en buena medida por anarquistas, iniciaron una extendida
huelga en la Patagonia argentina entre 1920 y 1921. Segtin lo muestra
Osvaldo Bayer en Los vengadores de la Patagonia tragica, si bien es
cierto que el movimiento fue apoyado por determinados grupos
con antecedentes de actividad delictiva, los propios dirigentes del
movimiento condenaron sus desmanes y rapifias. La calificaciéon de
“bandoleros” en la prensa nacional sin duda contribuy6 a legitimar la
sangrienta represion de que fueron objeto los huelguistas, que culminé
con fusilamientos en masa por parte del ejército nacional™.

9  Marfa Inés Garrido de Sola, “Personajes de la Historia de Salta. Pelayo Alarcén”, 1982,
http://www.portaldesalta.gov.ar/pelayoalarcon.html.
10 Osvaldo Bayer, Los vengadores de la Patagonia tragica. Buenos Aires: Galerna, 1972.
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Justicieros

En el polo opuesto, tenemos las representaciones de los bandoleros
como “justicieros”, que simbolicamente o de hecho reivindican a
los desposefdos. Esta ultima postura es cldsica en buena parte del
discurso anarquista de las primeras décadas del siglo 20, en el cual
la trayectoria bandolera es representada como una modalidad menos
iluminada, pero no menos eficaz, de la expropiaciéon. Cabrian aqui las
clasicas versiones de los bandoleros como Robin Hood: “roba a los
ricos para dar a los pobres”, pero hay que dejar sentado que el discurso
anarquista articula este tipo de acciones en un proyecto todavia mas
amplio: los bandoleros se visualizan como aliados naturales en la
confrontacién contra una sociedad y un estado que instrumentan una
sistemdtica y estructural injusticia. En oposicién a las perspectivas
del statu quo, el ideario libertario asigna un papel reivindicatorio e
incluso revolucionario a las actividades de los bandoleros y estd mucho
més dispuesto a reconocerles los atributos morales positivos mas
sustanciales de la condicién humana. Como vemos, un deber ser en las
antipodas del anterior: legitima ya no la violencia del Estado, sino la
del propio bandolero, como defensa frente a la violencia intrinseca de
la sociedad de clases.

En cierto modo, el marco ideolégico de esta construccién organiza y
semantiza racionalmente la mera simpatfa hacia los bandoleros de los
sectores populares, que me reservo para tratar en dltimo lugar. Es
pertinente destacar que, asf como el discurso criminalizador acompana
de forma decidida el ejercicio de la violencia estatal para frenar la carrera
de los bandidos e incluso se agudiza estratégicamente cuanto mds
necesaria se les hace esta persecucion, la vinculacién del anarquismo
con los bandoleros también fue mucho mas alla del discurso. Uno de
los casos més sonados fue la mediacién de los respectivos contactos
anarquistas para el encuentro entre Segundo Peralta, mas conocido
como Mate Cosido, por una cicatriz en su cabeza, y Vairoletto, un
bandolero pampeano, quienes concertaron un ataque a La Forestal,
una empresa de capitales extranjeros que, con el apoyo de venales
autoridades locales, asol6 los inmensos bosques de quebracho del
Chaco argentino, mientras explotaba en términos de virtual esclavitud
a sus trabajadores. La empresa finalmente no tuvo éxito. De Mate
Cosido se dice que, trabajador en una imprenta durante su juventud,
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milité por un corto perfodo de tiempo en el movimiento, mientras que
Vairoletto, por su parte, habria entrado en contacto con militantes del
movimiento en la carcel. Al ya citado Pelayo Alarcén también se le
atribuyen contactos con anarquistas en Tucuman, con quienes habria
formado el proyecto de asaltar la carcel para liberar a los presos,
proyecto que concreté en una oportunidad para permitir la fuga de
Bazan Frias, otro bandido (més urbano que rural, en realidad) al que
se le atribuyen vinculaciones libertarias'.

No sin ciertas dudas, podria incluirse aqui un texto de 1968 de un
soci6logo argentino, Roberto Carri, libro escrito y publicado poco
tiempo después de la muerte del bandolero Isidro Velazquez, también
en Chaco, en el que analizaba la trayectoria de este bandolero como una
forma pre-revolucionaria de la violencia'*. Hay, por supuesto, algunas
diferencias con los textos anarquistas mencionados, no solo porque el
marco ideolégico se apoya en una suerte de marxismo revolucionario
antes que en el ideario libertario, sino, sobre todo, porque el discurso
adopta un tono sociolégico, de tal modo que las argumentaciones
incluyen analisis de una buena cantidad de datos y pone en juego un
marco interpretativo de aspiraciones mas bien cientificas. Se parece,
sin embargo, en que propugna un marco normativo moral, que
semantiza las acciones del bandolero en términos del resarcimiento
frente a la violencia estructural de la explotacién de las clases
dominantes y las voraces empresas extranjeras. Al mismo tiempo, no
puede uno dejar de sefialar los lazos que unen a estos analisis de Carri
con los proyectos revolucionarios que comenzaban a cobrar cuerpo
en distintos lugares de Latinoamérica por esos afos, los cuales, en
muchos casos, irrumpieron en acciones a la Robin Hood.

Romdnticos

Del mencionado Mate Cosido o Segundo Peralta, un bandolero que
alcanzé su fama durante la década de 1920 (y que constituye uno
de los pocos casos que termind su carrera, no con la muerte, sino
desapareciendo para siempre con rumbo hasta hoy desconocido) se
dice que lleg6 a publicar articulos en revistas anarquistas, aunque

11 Chumbita, Jinetes rebeldes.
12 Roberto Carri, Isidro Velazquez. Formas prerrevolucionarias de la violencia. Buenos
Aires: Colihue, 2001.
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hasta ahora no he podido comprobar la veracidad de tal dato. Varias
semblanzas mas bien ensayisticas reproducen una frase que se le
atribuye en uno de esos escritos y que resulta interesante ahora tener
en cuenta: “Soy una fabricacién por las injusticias sociales que siendo
muy joven ya comprendi; y por las persecuciones gratuitas de una
policfa inmoral y sin escripulos”. La dificultad de comprobar el dato de
la publicacién y la autorfa eventual de Mate Cosido quizd sirven para
reforzar la impresién de que, en efecto, esta modalidad de representacién
del bandolero no encuadra tanto dentro de la de los justicieros,
propia del anarquismo, como de otras representaciones, que situarfamos
més bien en una zona intermedia entre los dos tipos que he expuesto. A
talta de mejor nombre, podrfamos distinguirlos como “romanticos”. Son
perspectivas que no defienden la delincuencianila violencia del bandolero,
pero tampoco la condenan plenamente, tomando en consideracién las
que se entienden como circunstancias externas que fuerzan al bandolero
a convertirse en tal, incluso a partir de ciertos patrones morales a los
cuales, sin ser aceptables en el mundo de la civilizacién moderna, se les
reconoce un cierto grado de nobleza: la heroicidad y el honor valorable
en tiempos pasados.

Un caso paradigmatico es el de Juan Moreira, el bandolero quiza
més famoso en Argentina, cuya imagen se difundi6é popularmente en
el ultimo cuarto del siglo XIX, a partir de un difundido folletin de
Eduardo Gutiérrez, luego multiplicado por su representacién teatral
en el circo criollo de los hermanos Podesta [1886]". Juan Moreira
es arrastrado a la vida matrera por las arbitrariedades de corruptos
funcionarios, con los cuales contrasta, ademas, por una disciplinada,
aunque peculiar, moral. Como en otras versiones semejantes (la del
gauchito Gil, por ejemplo), la moral de Moreira incluye un cierto
sentido del honor por el cual se ve forzado a enfrentarse en duelo
con aquellos que lo retan por pura manifestacién de hombria. Aunque
cuestionable desde la moral asi llamada “civilizada”, la defensa del
honor, de larga prosapia aristocratica, comienza siendo la justiticaciéon
para la reaccién inicial contra el comisario corrupto al que mata y
por el cual debe iniciar su vida de fugitivo, lejos de la tranquilidad del
hogar y el orden urbano.

13 Eduardo Gutiérrez y José Podesta, Juan Moreira. Buenos Aires: Editorial Nova, 1994.
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Hasta el momento de “desgraciarse”, es decir, matar en defensa
de su honor, Moreira es presentado como un honrado, diestro,
laborioso y respetuoso trabajador rural. Este esquema se repite en
el relato que de Pancho Argamonte disefia décadas después Federico
Gauffin' [1932], en el cual, ademds, se escamotea decididamente
la carrera delictiva del bandolero, reducida a unas vagas referencias,
para concentrarse en el periodo en que se reivindica ante el orden
establecido colaborando en la colonizacién del Chaco. Dos detalles
son interesantes de sefialar, también reiterados en estas historias casi
paralelas. Por un lado, la simpatfa popular hacia los bandoleros no se
presenta como una generalizacién de clase, sino que se actualiza solo
en aquellos que comparten los valores del bandolero y se solidarizan
ante la tragedia que lo ha hecho caer en desgracia. Por otro lado,
en estos relatos, el matrero se gana asimismo la buena voluntad de
igualmente comprensivos personajes de posicién acomodada, quienes
a menudo se compadecen de su destino e incluso se ofrecen a ayudarlo
en sus negociaciones con la ley.

En la misma época que se difunde el folletin sobre Juan Moreira, José
Hernéndez habfa producido la historia ficticia de otro gaucho matrero,
a través de cuyas desventuras ponfa en escena las criticas que afios
atrés habfa desplegado en encendido periodismo contra la ley de levas
que forzaba el enrolamiento de los habitantes de la campaiia en los
regimientos destinados a la proteccién de la frontera entre la reptblica
y las comunidades indigenas del sur'” [1872]. Estas interpretaciones
negociadas del bandolero, escritas por intelectuales ilustrados, de los
tolletines de Gutiérrez y el Martin Fierro de Hernandez, alcanzaron,
por clerto, una notable popularidad en los sectores criollos mas
humildes (rurales, pero también y, sobre todo, urbanos o semiurbanos).

Ahora bien, si en esos 1870, la reaccion mas extendida entre los
intelectuales de los sectores dominantes contra el moreirismo fue
teroz y contundente, canalizada en los términos mas caracteristicos de
lo que aquf he llamado la perspectiva criminalizadora del bandolero',
el correr de los afios fue mitigando esta virulencia, en correspondencia

14 Federico Gauffin, “En tierras de Magt Peld”, en Obras completas. Salta: Direccién
General de Accién Cultural, 2008.

15 José Hernandez, Martin Fierro. Buenos Aires: Losada, 1939.

16 Prieto, El discurso criollista.
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con un proceso que la sociologifa ha reconocido cada vez mas de
negociacién entre los sectores sociales tradicionalmente dominantes
en Argentina (ligados a los terratenientes) y los sectores populares
campesinos primero y criollistas después (habida cuenta de que la
identidad criollista implica, en Argentina, una vinculacién con el
espacio rural, aun en sus manifestaciones urbanas).

Esta “negociaciéon” alcanzard su consolidaciéon como discurso oficial
con la fundacién del mito del gaucho como simbolo de la identidad
nacional, en lo que se conoce como generacion del Centenario en
Argentina. En el esperanzado optimismo de esta fundacion, la vida
matrera y el bandolerismo que han aquejado a los habitantes rurales
de la pampa argentina son parte de los dolores del parto de la nacién
moderna en la que la Argentina se ha ido convirtiendo y en la cual
dan esos impetus por domesticados. “Una de las virtudes del matrero,
sin duda inapreciable —escribirfa luego Borges, con su caracteristico
tono irénico que parece al mismo tiempo reafirmar y burlarse de
esas utopfas— es la de pertenecer al pasado; podemos venerarlo sin
riesgo'”. Tal vez un poco menos apresurado que Groussac, quien
también a comienzos del siglo XX se anticipaba prematuramente
al gesto lugoniano por el cual la rebeldia criolla se arrojaba al bail
genesiaco del 7llo tempore. En 1904, Groussac escribfa: “es posible que el
altimo outlaw argentino haya sido el célebre entrerriano Calandria™®.
Borges escribfa su epitafio del bandolerismo en 1970, apenas tres
anos después de la muerte de Isidro Velazquez en Pampa Bandera,
aunque muy probablemente Borges no habrfa encuadrado el caso de
Velazquez, carente de la aureola del honor aristocratico, en la dinastfa
de los bandoleros criollos, en la cual, sin embargo, sus caracterfsticas
objetivas, por asf decirlo, mas bien parecen encuadrarlo nitidamente,
como trataré de mostrar un poco mas adelante.

Este rapido examen, y en el que todavia podriamos, con mas tiempo,
reconocer otros matices, de una posicién intermedia, que, como vemos,
es favorecida por varios referentes de los mismos sectores sociales que
tienden al discurso criminalizador, nos permite apreciar que se acerca

17 Jorge Luis Borges. “Prélogo”, en El matrero, seleccién y prélogo Jorge Luis Borges.
Buenos Aires: Barros Merinos, 1970.

18 Paul Groussac, “Calandria”, en El viaje intelectual. Impresiones de naturalezay arte. Buenos
Aires: Coni, 1904.

104



Ricardo Jonatas Kaliman

a este, en general, por la nocién de un deber ser expresado a través
de la ley y la defensa de la propiedad privada. Las comprensiones y
ennoblecimientos surgen del reconocimiento de las caracteristicas
individuales perniciosas atribuidas a algunos funcionarios particulares,
tan violatorios de ese deber ser y por eso igualmente condenables;
y de la localizacién de algunos rasgos de la cultura popular en el
contexto de un pasado heroéico, llamado a ser superado por el impulso
del progreso de la civilizacién, cuyos agentes son, por cierto, los
paternales miembros de las clases ilustradas.

Transgresores

Vale la pena aqui, aunque no sea mas que para dejar explicita la variedad
de destinos sociales en los que se expresan y canalizan las tensiones
sociales, destinar un breve espacio para otro tipo de representaciones
del bandolero que no parece enmarcarse en los ya expuestos hasta
ahora. Es la que encuentro en las piezas “Bandidos rurales” de Leén
Gieco e “Historia de Mate Cosido” de Adrian Abonizio, culturalmente
identificables como manifestaciones de lo que se conoce como
rock nacional.

Aunque apuntan a una simpatia con los bandoleros, y de este modo
podrian emparentarse con, por ejemplo, las perspectivas del justiciero,
un examen mas detenido revela que no hay referencia alguna a una
transformacién social en ciernes, ni siquiera a conflicto de clase
alguno. Més bien, el aprecio por los bandoleros parece articularse,
en el contexto del marco ideolégico del rock, hacia el culto del hecho
mismo de la transgresion, enaltecido entonces, méds que convalidado,
por el reconocimiento popular. De hecho, el estribillo y el cierre
de cada estrofa de la pieza de Gieco (inspirada explicitamente en el
libro de Chumbita, a quien Gieco menciona siempre como co-autor
de la letra) ponen el énfasis en la violacién de la ley antes que en la
reparacion de las injusticias.

Simpdticos: simpatia

Por dltimo, me concentro entonces en la perspectiva quizd més
importante para nuestro andlisis: la simpatfa de los sectores
populares hacia el bandolero, que, como hemos visto, constituye
un hecho incontestable y al que, de una u otra manera, todas las
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otras perspectivas hacen referencia. La santificacién de muchos de
los bandoleros (probablemente, el santo popular mas difundido en
Argentina y aun mas alla de las fronteras de este pafs, es el Gauchito
Gil, cuya trayectoria se aproxima en muchos aspectos a la de los
bandoleros) es otro sintoma expresivo indudable del profundo afecto y
reconocimiento que estas figuras se ganan en los dmbitos populares™.

Ahora bien, esta perspectiva en particular es a la que se accede con
mayor dificultad, ya que cuando la encontramos estd casi siempre
mediada precisamente por alguna de las construcciones realizadas
desde otras perspectivas sociales. Se trata, claro esta, del recurrente
problema sobre los modos de recuperar la perspectiva propia de
los sujetos subalternos, a los que alguien ha propuesto caracterizar
operativamente, por su imposibilidad de acceder a la voz publica; sin
embargo, el caso mas reciente de bandolero argentino, el de Isidro
Velazquez, no tan alejado de nuestros tiempos, me ha permitido
recoger material que creo que puede aprovecharse para explorar con
cierto grado de confianza el modo en que se construye esta perspectiva
particularmente crucial para nuestros intereses de investigacion.

El 1° de diciembre de 1967, en el paraje de Pampa Bandera, en una
ruta que cruza por el pleno monte chaqueno, murié, acribillado a
balazos por la policia, el bandolero Isidro Veldzquez, junto a su
compaiiero Vicente Gauna. Fue el final de una larga carrera de
atracos y secuestros que Isidro habfa comenzado casi una década
atras, primero en companifa de su hermano Claudio y, luego, tras
la muerte de este y un perfodo de exilio en Paraguay, la de Gauna,
quien serfa enterrado junto a él, tras el espectacular fusilamiento, en
el cementerio de la cercana localidad de Machagay. Hasta el difa de
hoy Isidro, y a veces Gauna como su compaiiero, es objeto de devocién
popular, principalmente por los habitantes de las zonas aledaiias, las
mismas en las que se habfa desarrollado su resonante carrera; pero
también por feligreses que llegan desde zonas mas lejanas. Aunque
no ha alcanzado la dimensién nacional —e incluso internacional—
del Gauchito Gil, de Corrientes, Argentina, cuyos altares se alzan en
miles de recodos a lo largo del pafs; o del mexicano Jestis Malverde,
Veldzquez es, como ellos, un importante mediador espiritual para la

19 Enrique Flores y Jacques Gillard, coords., Cantares de bandidos. Héroes, santos y proscritos
en América Latina. Ciudad de México: Universidad Auténoma de México, 2011.
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solucién de problemas econémicos, de salud o de simple mala suerte,
para una extendida comunidad de habitantes del monte chaquerio, los
més viejos de los cuales atn recuerdan los afnos en que su solo nombre
hacfa temblar a los poderosos y en que humillaba sistematicamente a
las fuerzas del orden estatal. En una ocasion, logré burlar un cerco de
mas de ochocientos policias que rastrillaron minuciosa e indtilmente
el drea donde suponian que él se encontraba.

Una diferencia sustancial entre Isidro Velazquez y la mayor parte de
los mas famosos bandoleros rurales argentinos, y, en general, de buena
parte de los del resto del mundo, es que los relatos de su carrera y
su muerte, aunque no carecen de toques legendarios en los que se
cuelan motivos heredados de otras figuras semejantes o de la propia
mitologfa que suele rodear a estas figuras, estdn de todos modos en
gran medida claramente documentados. Y esto no solo por testimonios
de quienes lo conocieron, de quienes colaboraron con él, de quienes
disfrutaron de las fiestas que pagaba con el fruto de sus robos y
secuestros, incluso, de quienes estaban con él en el momento crucial
de su muerte y de algunos de los propios policfas que lo mataron.
Isidro Veldzquez fue, ademads, tema de notas periodisticas en diarios,
en revistas de actualidad e incluso en la televisién nacional, aun antes
de su muerte. Como ya mencioné, apenas unos meses después de la
muerte de Velazquez, las visitadas librerfas de Buenos Aires ponfan a
disposicién del gran publico portefio un libro del sociélogo Roberto
Carri sobre la significacién social y politica del bandolero chaquefio.

Lo que aqui resulta particularmente importante es que contamos con
dos fuentes valiosisimas que nos permiten acercarnos a las perspectivas
populares sobre Isidro Veldzquez: un libro del periodista Pedro Solans,
en el que recoge testimonios de primera mano de testigos presenciales
de su carrera®® y una coleccién de canciones populares (chamamés,
género popular bailable de gran circulacién en la regién), también
recogidas en el terreno”.

20 Pedro J. Solans, Isidro Veldzquez. Retrato de un rebelde. Villa Belgrano, Cérdoba: m&d
editores, 2010.

21 Juan Esteban Godoy, “Los ecos del Sapucay. La construccién de la identidad popular
en torno a Isidro Veldzquez”, s. f, http://wwwlabaldrich.com.ar/wp-content/
uploads/2013/03/Los-Ecos-del-Sapucay.-La-Construccio-%CC%8 1n-de...-cuerpo-
principal-Juan-Esteban-Godoy.pdf
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El analisis de estos testimonios nos permite adelantar algunas
observaciones interesantes. Por ejemplo, distinguir la simpatia
generalizada entre los sectores populares de la atribucién de atisbos
revolucionarios, propia de las representaciones anarquistas. La
perspectiva popular es, para empezar, mucho menos principista y
doctrinaria. En efecto, notemos que mientras los testimonios insisten
repetidamente en enaltecerlos como defensores de los humildes y en
atribuirles practicas a lo Robin Hood, en la crénica de los hechos de
Isidro Veldzquez no encontramos ninguna préactica sistematica de ese
tipo. S encontramos a menudo que participan de —y patrocinan—
tiestas a las que contribuyen con los botines obtenidos, pero en
contadas ocasiones —si alguna— podemos encontrar determinada
anécdota en la que socialicen estas ganancias o incluso que ayuden
desinteresadamente a cierta necesidad particular de sus aliados.

Una de las canciones en su homenaje que ha sido recuperada por
documentalistas, “Los Veldzquez”, brinda wuna interpretacién
reveladora respecto a esta supuesta “redistribucién™ “Roba a los ricos”,
dice, “paga a los pobres. / Asf la gente / lo ocultara™* **. No se trata,
entonces, desde esta perspectiva, de una redistribucién de la riqueza,
sino de una estrategia de supervivencia. En versiones posteriores de
esta misma cancion, se escucha cambiado el tltimo verso: “asf la gente/
lo evocard”, recuperando, parcialmente, el esquema Robin Hood,
aunque la connotacién del verbo “pagar” no contribuye demasiado a
consolidarla.

La versién cantada por Rail Fernando Junco, el autor de la musica de
esta pieza, es decir, la perspectiva original de la letra de esta cancién,
es la de “ocultard”. Esta cancién fue compuesta en vida de Velazquez, e
incluso se dice que el propio bandolero llegé a escucharla en una ocasiéon
e hizo llegar a los autores su agradecimiento. Luego de la muerte del
bandolero, el estribillo fue actualizado por Manuel Vicente Loverde,
el letrista original. En la versién grabada, Junco canta la primera
versién en la primera parte y la modificacién en la correspondiente
repeticién, al final. La policia del Chaco prohibié la reproduccién de

22 Manuel Vicente Loverde, Ratul Fernando Junco, 2011.
23  Grabacién del chamamé cantado por uno de los autores. Véase el texto completo en
el Anexo.
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la pieza, que, sin embargo, se difundi6 extensamente en reuniones
rurales, dificilmente controlables por las fuerzas estatales.

Esta pieza estd en ritmo de chamamé, danza caracteristica del folklore
cuya area de difusién popular se extiende por el oriente paraguayo,
el sur de Brasil y el noreste argentino, aunque tiende usualmente
a vincularsela en particular con la provincia de Corrientes, en
Argentina, quizé por razones que tienen que ver méas con el desarrollo
de la industria del folklore musical argentino®*. Por lo pronto, es una
expresion identitaria en el drea de actividad de Isidro Veldzquez y
entre la poblacién de la que surge la gran mayoria de sus devotos.
Ademads de este chamamé, el investigador Juan Godoy ha llegado a
recoger fragmentos de al menos otras diez piezas, del mismo género,
de circulacién en la zona, dedicadas a homenajear al bandolero muerto
en Pampa Bandera®.

Cuenta Junco que, unos meses después de la muerte de Isidro, le llegé
un pedido de Jorge Cafrune, cantor jujefio, que fuera y era ya en ese
momento, uno de los grandes referentes de la industria del folklore
musical argentino: querfa incluir el chamamé de Junco y Loverde en
su repertorio, decidido a hacerse vocero de este sentimiento popular
en el circuito de los grandes festivales y los medios masivos de
comunicacién. Sigue contando Junco que ellos se negaron, porque
entendian que la cancién ya pertenecia al pueblo. Cafrune no abandoné
su objetivo y le pidié a Oscar Valles, un experimentado compositor
y letrista de tango y folklore, una de las figuras del afamado y en
ese entonces exitoso conjunto los Cantores de Quilla Huasi, que le
compusiera la pieza que él necesitaba. Asf nace “El tltimo sapucay”, el
mas difundido de los chamamés dedicados a Isidro Veldzquez, que, por
clerto, también sufrio la censura durante la dictadura militar.

La expresién de Junco, “la cancién ya pertenece al pueblo”, bosqueja
mojones que demarcan una cierta frontera. Cafrune, podria decirse,
también quiere la cancién para cantarsela “al pueblo”. Pero Junco,
al decir “pueblo”, parece tener en mente una comunidad mucho més
reducida, una comunidad que es no solo la de los simpatizantes de
Veldzquez, sino que lo incluye personalmente, la de los sufridos

24 Rubén Pérez Bugallo, El chamamé. Buenos Aires: Del Sol, 1996.
25 Godoy, “Los ecos del Sapucay”.
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habitantes de esa zona del Chaco a los que, con sus acciones,
Veldzquez reivindicé simbdlica pero concretamente. El tono épico de
la letra de Loverde remite a esos hechos, que casi parecen de leyenda,
dice, pero que fueron reales, y que produjeron y atn producen, una
vivida exaltacion.

Podemos colegir, si aceptamos este texto como expresién mas
directa de la perspectiva popular, que la veneracién popular no surge
de la distribucién equitativa de satisfacciones materiales, y cuyo
efecto, dicho sea de paso, se reducirfa a la gratitud de unos pocos
beneticiarios, sino a una conquista mas bien simbélica y que, entonces,
si puede alcanzar incluso a aquellos que jamés han tenido contacto
con el bandolero: se trata mas bien de alguien que pone en jaque no
solo la propiedad privada, sino que, reiteradamente, pone en duda la
pretendida omnipotencia de los poderosos.

Andlisis de los discursos

Hay unaserie de conclusiones provisorias que pueden avanzarse a partir
del reconocimiento de esta tipologfa recurrente de las representaciones
discursivas de los bandoleros. En honor a la brevedad, me concentro
en un par de ellas que parecen sugerir cuestiones més estructurales.

La simpatfa de los sectores populares hacia los bandoleros,
concentrandome, claro estd, en la modalidad que con méas certeza
hemos podido recoger, tiene una fuerte base identitaria: los que la
expresan sienten al bandolero como parte de su propio colectivo,
no solo en un sentido, por decirlo asi, étnico, sino también de clase.
Esta simpatfa es sintoma de las condiciones que hemos definido
arriba de tensién social: los miembros de este colectivo popular se
sienten representados en la violencia que el bandolero ejerce contra
los poderosos y su ley. De ahf que sea relevante que la caracterizacién
clasica de los bandoleros incluya una carrera relativamente extendida
en el tiempo, ya que esta duracién es la que humilla al sistema de
contra-violencia con el que los sectores acomodados intentan controlar
precisamente esa latente animosidad.

Los discursos de los sectores dominantes, en cualquiera de sus
versiones, se apoyan en un deber ser dentro del cual se supone que han
de encuadrarse las subjetividades del conjunto de la sociedad. El deber
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ser discursivo, en la medida en que supone que las acciones contrarias
son posibles (por lo mismo que llama a controlarlas), puede ser (aunque,
claro, no necesariamente) un indicador de una reaccién subjetiva frente
a amenazas latentes o patentes. Desde este punto de vista, todavia
mas que el discurso criminalizador, nos resulta particularmente
significativo el rumbo que toman las representaciones que he rotulado
como ‘romanticas”, porque ellas van mas alld de la legitimacién de
la contra-violencia: sugieren también el modelo de conducta deseable
por parte de los sectores populares. La novela sobre Argamonte, en
la que se escamotea su trayectoria propiamente de bandolero y se
subraya en cambio su contribucién a una empresa de colonizacién, que
incluye matanza de indigenas que defienden su territorio, enfatiza lo
que en el caso del folletin sobre Juan Moreira asoma de manera més
indirecta: el paradigma del campesino habil y trabajador, pero ademas
honesto y, sobre todo, respetuoso de las jerarquias sociales y morales,
en cuya cima se instalan quienes podran orientar sus instintos (y sus
cédigos anacrénicos) en pos de objetivos superiores. Esta imagen
devuelve una opcién de humanidad al bandolero, frente a la condena
moral absoluta emprendida en los casos mas extremos del discurso
criminalizador, humanidad que se obtiene si se reprime la conducta
que es precisamente la que despierta la simpatia popular y se acepta
como natural e indiscutible el deber ser patrocinado por la oligarquia.

Pax es el término con el que los historiadores describen el equilibrio
alcanzado por el Imperio romano en sus momentos de auge: un equilibrio
garantizado por la presencia amenazante de sus legiones. Parece una
apropiada descripcién de la estructura de las subjetividades en los
contextos de emergencia de los bandoleros criollos en Argentina: una
pax oligérquica que no es sino la otra cara de una tensién mayormente
silenciosa, pero que cada tanto eleva su voz.
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