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PAULO FREIRE, LA INFANCIA Y 
EL ACTO DE CREACIÓN

Walter Omar Kohan1

Paulo Freire, el gran educador latinoamericano que este 
año cumple 100 años –y digo propositadamente “cumple”, 
en tiempo presente, por su permanente presencia entre 
nosotros– es, sin duda, una persona de comienzos. Esa 
presencia es un doble presente, el presente de un tiempo y, 
también, de una vida y un pensamiento que nos han sido 
ofrecidos para que pensemos los sentidos y posibilidades 
de una educación emancipadora. En ese camino, su obra 
escrita parece querer dialogar obstinadamente con nuestro 
tiempo, nuestro presente, nuestros dolores, nuestras 
injusticias y, también, nuestras inquietudes y nuestros 
desafíos. Esa obra está compuesta de libros monológicos, 
los más conocidos como Pedagogía del Oprimido (uno 
de los libros más leídos en todo el mundo en el campo de 
la educación), Pedagogía de la esperanza, Pedagogía de 
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la Autonomía, entre otros, y también de libros dialógicos 
que reflejan conversaciones efectivamente realizados con 
otros educadores e intelectuales. Estos últimos libros, 
menos conocidos, no son menos significativos y en cierto 
modo son más freireanos, al menos en el sentido de ser más 
dialógicos, vivos, abiertos.

Uno de esos “libros hablados”,  con el  hermoso y 
machadiano título de El camino se hace caminando, 
es una conversación deliciosa con el educador popular 
norteamericano Myles Horton acerca de la educación 
y sus posibilidades de transformación social. En esa 
conversación, Paulo Freire af irma algo tan signif icativo 
que se volvió el título de una sección de ese libro: “Estoy 
siempre en el comienzo, como vos” (Freire; Horton, 1990, 
p. 78). Sabemos que esa declaración tiene que ver con la 
particular forma en que Paulo Freire se ha mantenido a lo 
largo de toda su vida en una cierta infancia, una infancia 
no cronológica sino existencial, lo que ha valido, entre 
otras cosas, recibir un premio de “niño permanente” en 
una biblioteca comunal italiana cuando ya ha cumplido 68 
años, o sea, bastante distante de su infancia cronológica; ese 
premio es un reconocimiento a una vida infantil en todas 
las edades, una vida que ama los comienzos, una existencia 
apasionada por comenzar una y otra vez; un proyecto 
de vida que vive de comenzar cada vez, más allá de los 
obstáculos que emanan del mundo. Así es Paulo Freire, un 
enamorado de los comienzos y de la infancia. 

Esa relación con una infancia no cronológica sino 
existencial, ese mantener viva la propia infancia, ha sido 
algo importante no solo personalmente para Paulo Freire, 
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en su biograf ía, sino que, así lo piensa el educador de 
los sueños y las utopías, tiene también el lugar de una 
especie de condición para un educador a cualquier edad. 
Educadores populares, formales e informales, de las 
más diversas áreas precisan permanentemente escuchar, 
mantener viva y cuidar de su infancia existencial, su tiempo 
presente de infancia, porque es en ese tiempo que tiene 
lugar el encuentro educativo. Las instituciones pedagógicas 
pueden estar gobernadas por un tiempo cronológico pero 
el encuentro educativo, amoroso, dialógico, solidario, 
tiene lugar en otro tiempo, el presente en que un niño o 
una niña juega; el tiempo del amor, de la pregunta, del 
pensamiento. También en ese tiempo acontece la creación 
artística, por eso los artistas de todas las edades y formas de 
expresión mantienen una relación profunda con su infancia 
existencial, una especie de potencia creadora. 

De modo que la infancia es para Paulo Freire no una edad 
sino un tiempo de curiosidad, inquietud, sorpresa, un gusto 
de preguntar, un no temer soñar, un querer crecer, crear, 
transformar, como afirma en otro libro dialógico, Por una 
pedagogía de la pregunta, hablado y escrito con el educador 
chileno Antonio Faundez (Freire; Faundez, 2011, p. 231). 
Educar exige, a cualquier edad, mantener vivo ese tiempo 
en el que se desea crear y por eso se pregunta tanto por la 
vida y el mundo que habitamos. Es también un tiempo de 
sueños y utopías, en el que todos los mundos son posibles 
y por eso educar exige participar de un sueño utópico. Así, 
una de las cosas principales que una educación haría bien 
en apreciar es ese gusto infantil por curiosear, preguntar, 
crear, soñar… Y como dice el educador de Pernambuco en 
ese mismo diálogo con Myles Horton: "Estoy convencido 
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de que, para que podamos crear algo, precisamos comenzar 
a criar. No podemos esperar para crear mañana, sino 
que tenemos que comenzar a crear" (Ibíd., p. 78). En ese 
sentido, comenzar a crear no es solo algo necesario, sino 
también urgente, en todos los momentos de la vida. 

Repito (los infantes también adoramos la fuerza creadora 
de la repetición): comenzar a crear no solo es necesario, 
sino también urgente. La afirmación parece estar a pedido 
de los autores del libro Creación. Operador en educación, 
arte y lenguaje que estamos prologando. Un libro que hace 
de la creación una operación metodológica y conceptual 
atravesando la enseñanza y la investigación educativas 
además del arte y el lenguaje. En otras palabras, una obra 
que considera la creación como una categoría fundamental 
para pensar las diversas formas de experiencia humana. 
Un libro que hace del crear objeto, escritura, pensamiento 
y práctica que atraviesa la vida de artistas, educadores y, 
podríamos osar, de cualquier ser humano porque “todos 
podemos crear” bien podría ser un mote de nuestras 
prácticas educativas.

Es conocida la importancia dada a la creación por Gilles 
Deleuze, uno de los pensadores que fundamenta este 
libro colectivo realizado por Alexander Sosa y William 
Arciniegas, profesores de la Universidad Pedagógica y 
Tecnológica de Colombia. Deleuze pensaba que la filosofía, 
como también el arte y la ciencia, eran tareas esencialmente 
creadoras. En una conferencia ofrecida a cineastas en 1987 
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intitulada “¿Qué significa el acto de creación?2, Deleuze 
af irma que un creador no es un ser que crea por placer, 
sino que lo hace por absoluta necesidad. Creo que este 
libro ha sido escrito con placer, pero también con absoluta 
necesidad y pasión. Y espero que así también sea leído: con 
placer, pasión y absoluta necesidad.

  Río de Janeiro, junio de 2021.
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