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Pedro Alexander Sosa Gutiérrez

“Va utilidad de lo initil es la utilidad de la vida,

de la creacion, del amor, del deseo”,

porque “lo inditil produce lo que nos resulta mds ritil;
eslo que se crea sin atajos, sin ganar tiempo,

al margen del espejismo forjado por la sociedad”.
Benasayag y Schmit, citado por Ordnine (2013, p. 11).

Y es precisamente tarea de la filosofia el revelar a los hombres la
utilidad de lo insitil o, si se guiere, enseriarles a diferenciar entre
dos sentidos diferentes de la palabra utilidad.

Hadot (2006, p. 300)

Introduccién

En los ultimos afios han venido a mi varias reflexiones que
son recurrentes € intentan cornprender intuitivamente
algunos comportamientos o hdbitos, —en muchos casos
reprochables— que tenemos como seres humanos. Esos
hébitos o comportamientos, los he asociado desde el
més profundo desconocimiento con nuestro proceso de
hominizacién, que transcurre desde el Australopithecus
hasta el Homo sapiens. Esas ideas vagas me han hecho pensar
que estas formas “primarias” de hombre tuvieron que
establecer reglas, métodos y estrategias para alimentarse,
reproducirse y cazar. Es claro que aquel proceso transitd
por mdltiples y complejas etapas evolutivas que dejaron en
nosotros habitos y fuertes marcas que pueden mostrarnos

el origen de muchas de nuestras formas de ser.
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Algunas de estas vagas reflexiones me han hecho pensar,
entre otras cosas, sobre la necesidad del hombre en
agruparse en manadas, el lugar que ha ocupado la mujer
en la sociedad, la violencia masculina asociada a la
idea de macho alfa y, hoy mds que nunca, la nocién de
inmunidad de rebafio. Aunque esas relaciones no logran
explicar o justificar muchas formas de dominacién u
opresion —todavia existentes—, pueden dar luces para
comprender su procedencia en el marco de un pasado
rudimentario en donde la supervivencia marcé el destino,
el comportamiento, asi como la cultura construida por el

hombre.

Es evidente que esos intentos rudimentarios de explicacién
del comportamiento de los hombres no son exclusivamente
propios, ni surgen de mis rebuscados pensamientos. Este
intento por comprender lo que somos como especie tiene
antecedentes en autores muy controvertidos como Charles
Darwin y Paul Maclean, quienes aportaron de forma
muy significativa a la consolidacién de los principios de la
filogénesis. El naturalista inglés Charles Darwin (1871) en
el libro: The descent of Man, and selection in relation to sex
(La descendencia del hombre y la seleccién en relacién con
el sexo), plantea ideas tan controversiales —hoy dia— como
la dependencia del género de las hembras a los machos en
la evolucién humana, que es un asunto en debate y estd

siendo replanteado.
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Por otro lado, y posiblemente derivado del pensamiento
de Darwin, en el siglo XX el médico, fisiélogo y
neurocientifico estadounidense Paul Maclean, en el
libro “The Triune Brain in Evolution. Role in Paleocene”
(1990) (EI cerebro tridnico en evolucién. Papel en el
Paleoceno), plante6 una taxonomia del cerebro en tres
partes denominadas “tritinico” o “Triuno”; este, estaria
compuesto por el cerebro reptiliano, sistema limbico y
neocorteza. Segin la hipdtesis del autor estos tres cerebros
tendrfan funciones distintas y su desarrollo estarfa asociado
a la experiencia y la evolucién del hombre como especie.
Particularmente el autor establece una asociacién entre
el desarrollo de las emociones a la supervivencia del
hombre y propone que estas se encuentran sujetas a las dos
primeras capas del cerebro, es decir, al cerebro ‘reptiliano’
y ‘limbico’. En ese mismo sentido la capa mds superficial,
la ‘neocorteza’, estarfa sujeta a la experiencia presente del
aprendizaje del hombre. De esta teorfa se puede decir que
el hombre conserva una ‘memoria’ evolutiva en el cerebro
‘reptiliano’, en donde se pueden encontrar vestigios
primarios de la creatividad, la fantasfa y la imaginacién.

Pero, ¢para qué hablar de esos temas asociados a la
educacién? Si bien la condicién de ‘escuelante’ o
‘escolar’ ha permanecido en nosotros como una huella
importante y determinante de nuestro futuro durante
muchas generaciones, la escuela no es el lugar natural del

aprendizaje o la ensefianza, asf como la democracia no es el
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modelo nato de gobierno entre los hombres. En ese sentido
es que la busqueda de la ‘creacién’ como punto de partida
ubicada en un hombre ‘primario’ o ‘primitivo’ nos induce a
discutir sobre algunas habilidades o destrezas connaturales
al hombre, que en muchos sentidos fueron transformadas
por la escuela. Esto no quiere decir que se procura
una basqueda de la génesis de la ‘creacién’, sino, por el
contrario, reconocer que las condiciones de posibilidad de
la escuela contaron con algunas de esas ‘dotes’ primitivas
innatas (creatividad, fantasfa, imaginacién, contemplacién
entre otras) que fueron aprovechadas por el dispositivo

moderno y hoy vale la pena pensar.

Siguiendo este orden de ideas, el presente capitulo tendrd
cuatro apartados: en el primero, se presentard un anilisis
fundado en esas ‘dotes’ particulares y caracteristicas del
hombre que permitieron su evolucién, y se expondrd
la manera cémo el hombre primitivo tuvo como arma
fundamental para superar los periodos de la evolucién
las ‘habilidades’ o ‘destrezas’ que en algiin sentido hoy
pueden ser consideradas inttiles. En un segundo apartado,
se describird cémo la escuela moderna logré usar estos
principios connaturales en el hombre como posibilidad
para el disciplinamiento. En la tercera parte, se mostrard
que volviendo a los elementos griegos que le dan origen a
la Escuela, se puede construir una apuesta por la creacién

desde la experiencia. Por ultimo, se planteardn unos
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insumos que permitan pensar una escuela para la creacién

dando un nuevo sentido a lo 'inttil'.

De esta forma, y teniendo en cuenta los argumentos que
la filogénesis ha formulado, quiero introducir la relacién
entre lo inutil, la educacién y la experiencia, reconociendo
la capacidad de fantasear, imaginar y crear en el hombre
primitivo; como posibilidad para pensar a la experiencia de

la creacién en clave de operador en educacién.

El creador

La prestigiosa revista Molecular Psychiatry publicé, en abril
del 2021, los avances de una investigacién desarrollada por
un equipo de cientificos de varios paises, entre ellos: Espana,
Estados Unidos y Finlandia. La investigacién que vienen
desarrollando tiene por titulo: Evolution of genetic networks
for buman creativity (Evolucién de las redes genéticas para
la creatividad humana). Los avances de esta investigacion,
a partir de evidencia arqueoldgica, plantean que la
creatividad, autoconciencia y cooperatividad, asociados
al aprendizaje y la memoria, fueron determinantes en la
evolucién del hombre. Los investigadores asocian 267
genes a la creatividad y aseguran que estos son los genes
que separan al Homo sapiens del Neandertal; también
mencionan que estos genes no fueron identificados en los

ya desaparecidos hominidos predecesores al Homo sapiens.
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Los genes mencionados son separados por los cientificos
en 3 redes que tienen distintos tiempos de aparicidén;
la primera, hace 40 millones de afios en monos, estos
genes son asociados a los aspectos emocionales y la
necesidad de vivir en grupos, asi como al aprendizaje de
hdbitos y resolucién de conflictos; la segunda red tiene
aproximadamente 2 millones de anos y se cree que estd
asociada a la cooperacién para el beneficio mutuo y la
autodireccién; y, por dltimo, la tercera red, que surge
hace unos 100.000 afios y estd asociada a la capacidad y
conciencia creativa. Los autores de la investigacién afirman

que:

Los sapiens conductualmente modernos, demuestran una
creatividad notable en comparacién con otros hominidos:
es decir, muestran signos de innovacidn, flexibilidad,
profundidad de planificacién y habilidades cognitivas
relacionadas con el simbolismo y la autoconciencia que
permiten la generacion espontdnea de arte narrativo y
lenguaje [...] Los comportamientos complejos observados
antes y después de 100.000 afios se pueden distinguir
mejor por la diferencia entre el pensamiento convergente
y divergente, porque la mejor documentacién de la
imaginacién creativa moderna es el arte figurativo
narrativo que requiere tanto simbolismo como
autoconciencia [traduccion propia] (Zwir et al,, 2021).

Esta importante investigacion no sélo permite pensar
sobre nuestros antepasados neandertales y su desaparicién
como un factor mis, que junto con otros, permitieron la

consolidacién del Homo sapiens, también formula nuevas
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preguntas asociadas a la creatividad y la educacién, y
son el germen para cuestionar a un nivel primario: ¢qué
somos como especie?, ¢qué hizo que estas tltimas formas
de hombre se mantuvieran en la cadena evolutiva?, ¢serd
precisamente esa capacidad creativa la que hizo que el
Homo sapiens lograra superar las dificultades causadas por
los depredadores y el medio?, ses esa facultad simbdlica y
de abstraccién la que le dio ventajas sobre otros animales?,
¢serd la capacidad de aprender la misma que nos limita al
medio en el que nacemos?, jes la capacidad simbdlica y
de abstraccién la posibilidad de escapar del “desierto de lo
real”? Todas estas preguntas nos ayudan a reconocer una
condicién primaria del hombre en el que la educabilidad y
la entrada en el espacio doméstico (domus) fue en esencia
una préctica cultural primigenia. Segtin esta investigacion,
las habilidades que se le asignan al Homo sapiens le
permitieron dominar sobre otras especies, incluyendo
al mismo hombre, aunque también se puede ver en esas
cualidades el germen o las coordenadas que permitieron el

surgimiento de lo que hoy llamamos cultura.

A menudo se reconoce en los seres humanos la existencia de
una inteligencia superior a otras especies, no solo asociadas
a su lenguaje o la fabricacién de herramientas, también
a que los seres humanos buscamos permanentemente
modificar el medio en donde nos encontramos, logrando
que éste corresponda a nuestras pretensiones. Hoy en
dia este comportamiento puede ser reconocido como
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nuestra gran habilidad como especie, y al mismo tiempo
nuestra gran condena. Es precisamente esa capacidad
de recrear y crear su propio mundo la que hizo que el
Australopithecus llegara a ser Homo sapiens, esa habilidad
permitié la explicacién del mundo de forma simbdlica,
la elaboracién de nuevas “realidades”, la construccién de
dioses e idolos, las multiples explicaciones de la “realidad”,
el establecimiento de métodos para la creacién de las
viviendas, la aproximacién a apropiaciones abstractas del
mundo y un sin fin de cosas mds que se convirtieron en la

domesticacién del hombre por el hombre.

Hasta aqui parece que no estamos conociendo temas
radicalmente nuevos; sin embargo, en el desarrollo de otras
ideas se han dejado de lado los asuntos fundamentales
por los que el estudio anteriormente citado fue llamado a
defender el argumento que aqui se presenta; este es que la
creatividad, la autoconciencia, el aprendizaje y la memoria
tienen un lugar privilegiado en la consolidacién del Homo
sapiens. ¢{Por qué son importantes estos elementos en la

relacién educacién-creaciéon?

La expulsiéon de lo sensible

Con la emergencia de la escuela en el siglo XVII parece
que la educabilidad del hombre a través de la disciplina se
convirtié en una prictica fundamental para la consolidacién

153



Pedro Alexander Sosa Gutiérrez

de una idea de educacién que establecié como fin la
razén. De esta forma, la escuela logré hacer de dos de estas
cualidades humanas parte de los elementos fundamentales
de la escolarizacién, estos son: el aprendizaje y la memoria.
Se puede reconocer que la afirmacién de esos principios
asociados a la maleabilidad del ser humano es recurrente
en los dispositivos de disciplinamiento y permiten que el
ejercicio del poder disciplinar tenga sentido, porque, antes
que la dominacidn sistemdtica y permanente, permite su

reproduccion.

Asi, se debe reconocer que la indagacién por nuestro
pasado primitivo nos ayuda a comprender que la escuela
no es de ninguna manera un dispositivo natural, pero
que, ademds, algunas de esas cualidades connaturales al ser
humano fueron tenidas en cuenta para la consolidacién de
esta institucién. Philippe Merieu, en el libro Frankenstein
Educador (2007), habla precisamente de esa condicién
ontoldgica y bioldgica del ser humano y la relacién con esos

principios, asi:

Hay cosas evidentes que, curiosamente, se olvidan pronto.
Para empezar, que el hombre no estd presente en su
propio origen [...] El pequefio humano llega al mundo
generosamente provisto de potencialidades mentales,
pero esas potencialidades estin muy poco estabilizadas.
El hombre se caracteriza, nos explican los antropdlogos,
por su fabulosa capacidad de aprendizaje. Pero el reverso
de la medalla es que el nifio tendrd que aprender todo lo
necesario para vivir con sus semejantes. Al nacer, no sabe
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nada, o sabe muy poco; ha de familiarizarse con multitud
de signos, acceder a una lengua llamada “materna”,
inscribirse en una colectividad determinada, aprender
a identificar y respetar los ritos, las costumbres y los
valores que en su entorno primero le impone y después
le propone. En eso se diferencian el hombre del animal:
nadie ha visto jamds una abeja demdécrata (Merieu, 2007,
pp- 22-23).

En esa concepcién moderna, el aprendizaje y la memoria
como habilidades humanas, se transforman en estrategias
metodoldgicas del dispositivo escolar; en ese sentido, ya
no corresponden a una pulsién asociada al interés o la
supervivencia de la especie, sino que, por el contrario, se
convierten en una actividad propedéutica, organizada,
delimitada, frfa, llena de obligaciones y dependiente

heterénomamente.

La escuela moderna arrebata la fascinacién de aprender
a los mds pequenos, tanto asi que en ella los momentos
mis felices estdn asociados precisamente a la pausa en la
ensefianza, el descanso, cuando el profesor no asiste o
las condiciones no permiten que se dé la leccion. En la
escuela se le dio un valor importante a la transmisién de
conocimientos, basados en la idea de que los seres humanos
cuando se les ensefia, consecuente e inevitablemente,
aprenden. Logramos olvidar nuestra relacién inmanente
con el aprendizaje, que es una accidén intima, fascinante
y supremamente apasionante, —en el sentido mds

primario— el aprendizaje es algo que sucede con los otros,
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gracias a los otros, el aprendizaje es algo que simplemente

nos ocurre como CSpCCiC.

En el mismo sentido, la escuela moderna logré acoger
conceptos como aprender y memorizar, sin distincidn;
hizo que el aprendiz repitiera lo aprendido sin encontrarle
sentido a lo repetido y que la capacidad de memorizar se
convirtiera en sinénimo de inteligencia. Un ejemplo claro

con relacién a esto lo explica Jacques Ranciere:

Lo que todos los nifios aprenden mejor es lo que ningtin
maestro puede explicarles, la lengua materna. Se les
habla y se habla alrededor de ellos. Ellos oyen y retienen,
imitan y repiten, se equivocan y se corrigen, tienen éxito
por suerte, y vuelven a empezar por método [...] Ahora
bien, este nino que ha aprendido a hablar a través de su
propia inteligencia y aprendiendo de aquellos maestros
que no le explicaban la lengua, empieza ya su instruccién
propiamente dicha. A partir de ahora, todo sucederd
como si ya no pudiese aprender mds con ayuda de la
misma inteligencia que le ha servido hasta entonces, como
si la relacién auténoma del aprendizaje con la verificacién
le fuese a partir de ahora ajena. Entre el uno y la otra, se ha
establecido ahora una opacidad. Se trata de comprender
y sblo esta palabra lanza un velo sobre cualquier cosa:
comprender es eso que el nifio no puede hacer sin las
explicaciones de un maestro (2018, pp. 25-26).

Asi, la escuela moderna consolidd una relacién de
dependencia y subordinacién del nifio con el maestro,
asigndndole a este tltimo la tarea infinita y privilegiada de
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velar el conocimiento a través de su entendimiento. Una
imagen muy importante que logra representar esta relacién
estd incluida en la primera y en la dltima pdgina del texto
Orbis Sensualinm Pictus, del llamado padre de la pedagogia,
Jan Amés Comenio (2019), publicado en 1658. En este
libro, que se considera el primer libro ilustrado para nifios,
se pueden encontrar imdgenes simbdlicas que representan
el pensamiento de la época frente al gran propésito, la

civilizacidn.

En esta imagen se puede ver cémo el maestro gufa a su
aprendiz en la llamada “znvitatio”; la imagen del maestro
cuenta en su mano derecha con la disciplina, representada
por la vara, y en la otra el método (ensefar), representado
por su mano que sefiala con el dedo indice (figura 1). En
el cuadro la luz que proviene del sol estd ubicada en la
parte trasera del maestro, y ella atraviesa la cabeza de éste,

permitiéndole al alumno recibirla solo a través ¢l.

Esta imagen sintetiza la subordinacién y sumisién del
nifio a la necesidad de saber, al método de aprendizaje, al
conocimiento y a la disciplina del maestro; es el nifo, en

este punto, un “infante™

, diferenciado no solamente por
su tamafio en la representacion, sino por su vestido. En
sintesis, esta imagen nos muestra a un hombre en estado

primario, el cual se somete a la forma que le da un hombre

2 La palabra “infancia” viene del latin 7nfans’ que significa e que no habla’,
basado en el verbo for’ (hablar decir). (Vicente, 2021)
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ya formado. Es de esta manera que el "cémo ensenar” se
vuelve el objeto de una nueva disciplina: la "pedagogfa”,
que surge hacia el siglo XVII como espacio de reflexién
medianamente auténomo (Pineau et al., 2001, p. 5).

Figura 1. “Invitatio”. Fuente: Comenio (2019).

El aprendizaje, como habilidad natural que se le otorgé al
Homo sapiens, ya no depende de una relacién profunda
del ser humano y su entorno; esta relacion se rehace en la
escuela de forma artificial, con el interés de hacerla eficiente

y eficaz, buscando, sobre todo, cumplir con la promesa
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de la panpedagogfa, “ensefiar todo a todos”. Esto no es
un asunto menor, la escuela fundada en esta utopia no
reconoce al hombre que aprende, sino que, por el contrario,
hace de la escuela un lugar para el que ensena, es decir, para
la transmisién. En palabras de Philippe Merieu:

La instruccién es obligatoria, pero no tenemos poder
sobre la decisién de aprender. Esta no es producto de
ninguna “causa” mecdnica, no se deduce de ningin
modo de ser hipotético, no puede pronosticarse a partir
de ningtin andlisis @ priori. La decisién de aprender
cada cual la adopta solo, por razones que, sin embargo,
no son las propias de quien la adopta. Se adopta, por
el contrario, para “desprenderse” de lo que se “es”, para
“deshacerse” de lo que dicen y saben de uno, para “diferir”
de lo que esperan y prevén. Porque siempre hay una
multitud de personajes, alrededor y dentro mismo de
nosotros, que saben mejor que nosotros lo que podemos
y debemos aprender, lo que estd a nuestro alcance, lo que
corresponde a nuestro perfil, lo que entra en nuestras
capacidades o lo que remite a nuestro ascendiente
astroldgico [...] Aprender es, precisamente, burlar los
prondsticos de todos los profetas y las predicciones de
todos aquellos que quieren nuestro bien y dicen conocer
nuestro verdadero modo de ser. Aprender es atreverse
a subvertir nuestro “verdadero modo de ser”; es un
acto de rebeldfa contra todos los fatalismos y todos los
aprisionamientos, es la afirmacién de una libertad que
permite a un ser desbordarse a si mismo. Aprender, en el
fondo, es “hacerse obra de uno mismo” (Meirieu, 2007,
pp. 79-80).
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En el mismo sentido la memoria en la escuela moderna ya
no le permite al niflo “tomar por los sentidos” (aprender),
o hacer de lo conocido algo significativo —mediado por
la experiencia corporal— y que merece ser recordado;
la escuela busca, por el contrario, hacer que el hombre
pueda recordar y repetir sin establecer asociaciones entre
su cuerpo, las emociones, necesidades, sensaciones y
el entorno; es por esto que la escuela moderna recurre
insistentemente a la representacion, y asi construye una
nueva forma de experiencia, establece lo que se debe leer,
escuchar, repetir o sentir, asf logra una relacién fria entre
el conocer, el aprender y la memoria. Contrario a esto,
la memoria estd relacionada con lo que es significativo
para el hombre, lo que quiere saber y apropiar, y estd
asociada precisamente a la necesidad de sobrevivir.
Etimolégicamente la palabra memoria remite al sujeto (el
que recuerda), y el sujeto no puede construir esa relacién
sino a través de la experiencia subjetiva, es decir, desde la

singularidad. Tenemos que preguntarnos entonces:

¢serfa posible pensar, expresar, vivir la educacién como
una experiencia, como un experimentar, sentir y aprender,
que no trate solo de “cosas”, de “conocimientos”, sino
también de nosotros? ¢experiencias que pongan en
juego (que zos pongan en juego desde) la imaginacién, la
sensibilidad, la relacién entre el hacer y el decir, la relacién
entre las palabras y las cosas, la narracién y nuestras
historias, la pregunta abierta, el no saber y quedarse
pensando, o probando, el quedarse sorprendidos,
ensimismados? ¢serfa posible como una conversacién sin
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guion, dejindose llevar, abriéndose a lo que cobre sentido,
necesidad, libertad? [...] Evidentemente, todo esto es mds
ticil de formular, de sofiar, que de vivir. Pero necesitamos
de los suefios, de la imaginacion, para abrir el deseo (Skliar
y Larrosa, 2009, p. 10).

Ahora bien, ¢qué sucedié con la creatividad y la
autoconciencia? ¢serd que la escuela moderna le entregd un
espacio al mismo nivel que a la memoria y a el aprendizaje
en la alfabetizacién masiva? Se puede suponer que la
disciplina las dejarfa fuera de la escolarizacién, y no es asi;
fue precisamente su agenciamiento y reconocimiento
los que hicieron que la escuela se convirtiera, como la
describe Louis Althusser’, en un dispositivo ideoldgico
por excelencia. De esta forma la escuela es concebida como
un espacio para la eliminacién de las singularidades, en
donde la homogeneizacién requeria de cuerpos ddciles
y de la aceptacién de las “buenas maneras” a través del

convencimiento.

Al ser la escuela un espacio para la heteronomia y el
disciplinamiento, expulsé los aspectos que no permitieran

conseguir los fines para los que fue creada (la razén). Asi,

3 Louis Altusser en el famoso ensayo “Ideologfa y aparatos ideoldgicos del
Estado” describe que el Estado tiene dos formas de dominacién sobre la
poblacién que usa sistemdticamente; los aparatos represivos (poder judicial
y la policia) y los aparatos ideolégicos (la escuela, la religion, la familia, y los
medios de comunicacién). As la escuela hace parte del aparato ideoldgico
que propicia la aceptacién del status quo procurando el gobierno de las
singularidades (Althusser, 1974).

161



Pedro Alexander Sosa Gutiérrez

las habilidades que ayudaron al Homo sapiens a recorrer
un camino tan largo y complicado de evolucién fueron
retomadas, transfiguradas y usadas por la escuela para
completar el aislamiento del infante. Es en ese sentido que
la creacion, la creatividad, la fantasfa, la contemplacion, el
ocio, el aburrimiento, entre otros aspectos, fueron parte de
una préctica sistemdtica de regulacién y 'expulsién de lo
sensible’, liderada por la escuela moderna y delimitada por
el “orden en todo”. Pablo Pineau lo describe asi:

Se privilegiaron los procesos intelectuales de todo tipo
(leer, memorizar, razonar, observar, calcular, sintetizar,
etc.) con sede en cuerpos inddéciles a ser controlados,
reticulados y moldeados. Se buscaba formar la mente
de los alumnos en su méxima expansion, y para ello era
necesario inmovilizar sus cuerpos (Pineau et al., 2001, p.
13).

Con la inmovilizacién y el encierro de los cuerpos, se
logra establecer una forma de dominacién mediada por la
disciplina, en donde los nifios son separados del mundo y
de los vicios, los contaminantes, los placeres, la mentira; en
contraste, la escuela les brinda y valora la caridad, sumisién,
obediencia, el recato, el respeto, la humildad, el trabajo, el
aseo, la higiene y la verdad.

Estas practicas de agenciamiento de lo sensible no suponfan
eliminar estos aspectos de la institucién escolar ni del
proceso de escolarizacién; por el contrario, los necesitaba,

pues la escuela se establecié como un dispositivo de
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produccién mutua. Al mismo tiempo que ella lograba
la formacién de subjetividades que recibfan ese modelo
civilizatorio, los hombres ya formados la entenderian y
legitimarfan como el inico camino para la consolidacion de

los fines quiméricos propuestos por Comenio.

Se puede decir entonces que la escolarizacién necesité, para
funcionar, de la ‘creacién’, la creatividad, la fantasia, los
sentimientos, la contemplacién, el ocio, el aburrimiento
entre otros aspectos; no precisamente para cultivar una
relacién singular con ellos, sino buscando la formacién
de una ‘sensibilidad civilizada’, una sensibilidad para la
homogeneizacién, una nueva sensibilidad colectiva que
olvidé la singularidad. Asi, la escuela se instituyé como
un dispositivo que permitié la aproximacién de grandes
cantidades de personas a la modernidad, no sélo a través
del ejercitamiento de los cuerpos, la distribucién de los
tiempos y de los espacios, también gobernando un mundo
interior, el de las emociones y los sentimientos. Es por esto
que en las instituciones disciplinares “se fabrican individuos
sumisos, y se constituye sobre ellos un saber en el cual es
posible fiarse. Doble efecto de esta técnica disciplinaria que
se ejerce sobre los cuerpos: un 'alma’ que conocer y una

sujecién que mantener” (Foucault, 2002, p. 275).

Asi, no se excluye la imaginacidén, en cambio
complementa ilusoriamente la aproximacién ‘objetiva’

a las representaciones del mundo; no desaparece la
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creatividad, sino que busca hacer eficiente y creativo al
sujeto en los procesos de aprendizaje; no se suprimen los
sentimientos, se asocian a las relaciones con la patria, el
conocimiento y la verdad; no se elimina la sensibilidad,
se direcciona a lo ‘bueno’ desde una moral moderna; no
desaparece la contemplacién, el ocio y el aburrimiento,
sino que se convierten en espacios donde el individuo
goza de cierta ‘libertad’, que lo hace demostrar su grado
de ‘humanizacién’, disciplinamiento y obediencia. En
todas ellas se prescinde de la violencia, reconocerlas en los
sujetos refiere a una economia del poder y demuestra la
capacidad del individuo de autogobernarse. En palabras
de Michel Foucault, en cuanto al poder disciplinario se
ejerce haciéndose invisible; en cambio, impone a aquellos
a quienes somete un principio de visibilidad obligatorio
(Foucault, 2002, p. 274).

Estas pricticas se hicieron verbo a través de los saberes
escolares, que se establecieron como las porciones de
conocimiento que permiten “educar al hombre como tal”.
Esos saberes, fueron entendidos como unos conocimientos
“diddcticos” que sirvieron para llevar al hombre al buen
camino, en ellos la escuela fundé la capacidad del hombre
de explicar el mundo circundante y de dominarlo. Los
saberes escolares fundamentaron su accién en la ciencia
moderna, que estaba fortalecida por la idea de verdad,
conocimiento empirico y conocimiento objetivo, que

establecié nuevas formas de relacionamiento con la
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naturaleza. Ya no se necesitaba “comprender”, era necesario
“explicar”; ubicados sobre todo en la idea de verdad. Asf,
la escuela organizada en la razdn, tiene como 4reas bdsicas
todas las que le permitan al hombre conocer, memorizar,
aprender, crear y reconocerse s6lo a través de ella, asi como
transforma las maneras singulares, intuitivas e innatas del
hombre:

La escuela tuvo mucho que ver en la configuracién de esas
nuevas verdades; de alguna manera ella sirvié para instituir
en la sociedad la preocupacién por lo verdadero y lo falso,
lo normal y lo patoldgico, lo justo y lo injusto, lo bueno y
lo malo. Es decir, ella también naci6 de y para la verdad.
La voluntad de verdad, de alguna manera fue su partera
en la historia (Alvarez, 1995, p. 80).

La creatividad, el aprendizaje, la memoria y el
autoconocimiento, no son una construccién individual de
la experiencia asociada a la imaginacidn, la creacién y la
fantasia, son por el contrario una forma de saber escolar
y tiene una importante relacién con la ‘verdad’. Esta
construye una serie de formas sensoriales determinadas
y asociadas a la razén, basadas en la higiene, el respeto,
el decoro y el buen gusto, es asi que desaparece una
sensibilidad singular, y se establece una forma de

sensibilidad colectiva.

En ese mismo sentido se puede decir que la experiencia
moderna es repetida, seriada, organizada; por el contrario,

la experiencia en el hombre primitivo era incierta y estaba
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mediada por la incertidumbre, estaba estrechamente
ligada con la libertad. Es precisamente la multiplicidad
de estimulos adversos y favorecedores, la lucha con
los obstidculos o los retos, los que logran un escenario
particular. Asi, reconocemos como humanos que la
incertidumbre del descubrimiento reclama tiempos
distintos, la oportunidad de aprender, sentir, imaginar,
fantasear, pensar y crear; todo esto se da en un ambiente
‘polifénico’, no es posible la singularidad en la creatividad,
la creacion, la fantasfa, los sentimientos, la contemplacién,
el ocio, el aburrimiento, en un ambiente ‘monofénico’

como el de la escuela moderna.

En la nifez creemos que la escuela es un lugar ‘natural’,
que hace parte del camino, e incluso llegamos a extranarlo
en la adultez; tal vez porque cuando lo abandonamos,
dejamos la seguridad que brindan los protocolos, rituales,
tiempos, espacios y metodologias. Después de pasar la
escuela o “periodo de formacién”, la vida reclama de
nosotros autonomfa, una forma de ser de la autonomia ya
modelada. Es entonces la escuela un espacio de renuncia
y de aceptacién. Se renuncia a la condicidn salvaje y se
acepta que, en ese nuevo modelo escolarizado, se gozard
de una serie de derechos que permiten la construccién de
una nueva forma de civilizacién. Tal vez por esto la escuela
no propicia el reconocimiento de cosas que son realmente
importantes para la supervivencia y el bienestar de la
especie desde la singularidad, como: la alimentacidn, la
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cocina, escuchar o sentir nuestro cuerpo y las necesidades
que tiene, los cuidados del mismo o sus sintomas, los
sentimientos, las fantasfas, la creatividad, la contemplacién,
el ocio, el aburrimiento, el cuidado de la tierra y los otros

seres vivos, en otras palabras, lo ‘inttil’.

Hasta aqui se ha tratado de mostrar lo que implicé
la escolarizacién y la relacién con la creatividad, el
aprendizaje, la memoria y el autoconocimiento. Esta mirada
estd posicionada en la escolarizacién como un modelo que
se esparcié por el mundo con mucha facilidad en el siglo
XVII y que a pesar de las modas pedagdgicas mantuvo
en gran medida los principios que formulé inicialmente
Comenio. De esta manera, la idea de escuela que estd
formulada aqui, se posiciona en los pilares que hicieron
de la escuela una “mdquina de educar”, y que sigue siendo
aun un lugar privilegiado para la distribucién de la cultura
letrada. Ahora vale la pena pensar cudles de esas llamadas
“modas pedagdgicas” pudieron leer este dispositivo en sus
intersticios y establecieron o posicionaron en la escuela
acciones o pricticas de “contraconducta”, en donde la
experiencia, la singularidad o lo ‘inatil’, le dieron un lugar a

la ‘creacién’ como operador.
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Lo inutil y la experiencia

Durante la dictadura militar uruguaya, en una cdrcel llamada Libertad,

Los presos no podian dibujar ni recibir

dibujos de mujeres embarazadas,

parejas, mariposas, estrellas ni pdjaros.

Didaskd Pérez, maestro de escuela, torturado y preso por tener ideas ideoldgicas,
recibid un domingo la visita de su hija Milay, de cinco ajios.

La hija le trajo un dibujo de pdjaros.

Los gnardias se lo rompieron a la entrada de la careel.

Al domingo siguiente, Milay le trajo un dibujo de drboles.

Como los drboles no estaban probibidos, el dibujo pasd.

El padre le elogid la obra y le preguntd por esos circulitos de colores que aparecian en
Las copas de los drboles, muchos pequerios circulos entre las ramas:

-cSon naranjas? s Qué frutas son?

La nifia lo hizo callar:

-Ssshbhh.

Yen secreto le explico:

-Bobo. ;No ves que son ojos? Los ojos de los pdjaros que te traje a escondidas.

Galeano (2010)

Este texto de Eduardo Galeano permite pensar sobre los
aspectos sensibles, inmanentes al hombre y que le dan
sentido a la vida. El texto nos muestra de manera audaz la
relacién de la imaginacidn, la fantasfa, la creatividad, entre
otras facultades, con el profundo sentido de la existencia,
ademds nos hace reflexionar sobre “la utilidad de lo inutil”,
en resumen, sobre las cosas consideradas poco o nada
productivas, que le dan sentido a lo que somos. Desde

este punto de partida, se buscard establecer una relacién
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entre la idea de la utilidad dominante, que transformé
el interés primario sobre estos elementos, y de cémo la
experiencia nos permitirfa encontrar caminos alternativos
de emancipacién de lo sensible, procurando una nueva idea

de escolarizacidn.

Se ha dicho que los aspectos relacionados con lo ‘sensible’
ligados a lo “atil’, en el pensamiento moderno, que es
movilizado por la escuela, transformaron y reticularon
algunos sentimientos, emociones y actividades primarias
y pulsionales propias del hombre, estas dejaron de estar
sujetas a la incertidumbre del entorno, al azar y a la vida
misma; por el contrario, esas nuevas experiencias artificiales
de lo sensible se asociaron a una quimera, “formar al
hombre si debe ser tal” (Comenio, 1988, p. 15); es decir,
educar al hombre con una finalidad totalizadora. En ese
sentido el hombre —con mayusculas—, hizo parte del
proyecto moderno en tanto util para los propdsitos en ¢l

encarnados.

La idea de creacién, asociada a aspectos sensibles como la
creatividad, la fantasia, los sentimientos, la contemplacién,
el ocio, el aburrimiento, fue dtil en maltiples sentidos a
la condicién que le permitiera al hombre ser moderno;
es asf que en algunos momentos emergié como operador
metodolégico y en otros como operador conceptual, en
tanto se utilizd, respectivamente, Como una estrategia,

saber y método para la homogeneizacién, y como principio
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conceptual para la colonizacién de las singularidades.
Sobre la escuela moderna también se ha dicho que esta
es alienadora, que consolida una forma de poder y de
corrupcién, que es ineficaz, que es anacrdénica y que su
posicién frente a la vida es superflua. Aunque en muchos
casos estas afirmaciones tienen importantes sustentos; en el
mundo actual no hemos podido construir un dispositivo
que permita coadyuvar a los mds nuevos con la tarea
de aprender y reconocer el mundo, sélo hemos podido
vestir de nuevos trajes la escuela agregdndole dispositivos
electrénicos o informdticos; sin embargo, los fines siguen
siendo los mismos. Algunas de estas aproximaciones al
dispositivo escolar tampoco muestran cémo, antes de la
escuela, la distribucién de los conocimientos correspondia
plenamente con el modelo de gobierno mondrquico y la
relacién de sometimiento del vasallaje. Al parecer la escuela
con todos los problemas ya identificados, logré en su
momento darle al hombre algunas posibilidades distintas a

las que lo mantenfan subordinado y sometido.

Quiero invitar a una reflexion inicial sobre estos asuntos,
retomando las palabras de Hannah Arendt, buscando que
estas provoquen una sensibilidad politica, e inquiete al

sujeto beligerante, quien es determinante en la vida social:

La educacién es el lugar en que decidimos si amamos al
mundo lo bastante como para asumir su responsabilidad
y, por la misma razén, salvarlo de esa ruina que, de no ser
por este renovarse, de no ser por la llegada de lo nuevo
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y lo joven, serfa inevitable. Y la educacion también estd
donde decidimos si amamos a nuestros hijos lo bastante
como para no expulsarles de nuestro mundo y dejarles
a merced de sus propios recursos, para no arrebatarles
su oportunidad de emprender algo nuevo, algo que no
hemos previsto, sino prepararles con antelacién para la
tarea de renovar un mundo comudn (Arendt, 2016, p.
208).

El valor, mezclado con el amor, reclama de nosotros mds
que identificar los problemas de la escuela; ¢l requiere
reconocer que hemos perdido mucho, y esto ha sucedido en
nuestras manos, bajo nuestra responsabilidad, y en nuestro
tiempo. La escuela que vivimos como noveles, y hoy como
maestros, la hemos entendido en crisis, y hemos pensado
que sola va a salir de esta situacidn; asi, nos reconocemos
por fuera de ella, o extrafios a ella, casi como sus verdugos
pardsitos, de alguna manera la condenamos, pero vivimos
y reproducimos la peor versién de ella. La frase “dejarlos a
merced de sus propios recursos” reconoce que no hemos
asumido esta responsabilidad, y es por esto que vale la pena
pensar la escuela desde la imaginacidn, la creatividad, la
fantasia, en dltimas desde la creacidén, en el sentido mds

primario del hombre.

Solamente ahora hemos podido darnos cuenta que, en
clave de Comenio, debemos pensar permanentemente
el contexto social y, por lo tanto, la escuela en sus fines,
no desde nuevos monumentos pedagdgicos, sino, por el

contrario, en el quehacer diario, ya que los propésitos por
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este propuestos no eran solamente una reticula fria para
reproducir; por el contrario, estas nuevas condiciones
dispuestas por la escuela en el siglo XVII, asociadas a
la emancipacién, eran el inicio de un camino en donde
nuestra participacién era fundamental para estudiar la
escuela y sus fines, y asi reconstruir repetidamente una
nueva idea de escolarizacién. Dicho esto, debemos pensar
si la educacién, como estrategia de reproduccién de la
cultura, requiere de la escuela, de la pedagogia y de esos
otros saberes que pueden ser considerados ‘inttiles’. Si
es asi, necesitaremos reelaborar las ideas de la utilidad, la

creatividad, la experiencia; en fin, de la escolarizacion.

Con el propésito de plantear algunos insumos, que
permitan “una otra idea” de escuela, es necesario recuperar
algunas aproximaciones a la idea de escolarizacién. La
primera es la idea de scholé griega, la segunda el concepto
de ludus romano y la tercera la propuesta apologética de la

escuela que hace Jan Masschelein y Maarten Simons.

Contrario a la idea de escuela que hemos construido
hoy, en donde esta es un lugar lleno de obligaciones con
actividades reguladas en donde hay una economia del
tiempo; la palabra escuela tiene un origen etimoldgico
asociado a la palabra griega scholé, que significa tiempo
libre. La idea de tiempo libre hoy estd mds relacionada con
el ocio, con el tiempo perdido o con lo inttil. Sin embargo,

como veremos mds adelante, el uso del tiempo para los
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griegos, asociado a la palabra scholé, es més cercano a la
idea de “tiempo liberado”, o tiempo separado de la vida
cotidiana y dispuesto para el estudio, distinto a lo que hoy
entendemos como ocio.

Al margen de la scholé, el pedagogo era un esclavo que
llevaba al nifo a ella, ¢l debia asegurarse del cuidado del
cuerpo, del comportamiento, y del espiritu (moral) del
nifio, es decir, el esclavo lograba que el niflo pudiera
establecer poco a poco una relacién entre la vida cotidiana
y la formacién. En ese sentido recuperaremos, por ahora,
la idea de escuela que se nutre de un acompanamiento y la

relacién con el aislamiento que produce el estudio.

Posteriormente, en Roma se utilizé el término latino Judus
para referirse a la educacién. En Roma, /udu también era el
nombre que llevaban las escuelas de gladiadores, en donde
al igual que la escuela se establecifan relaciones entre el
juego, el aprendizaje, el entrenamiento y la diversién. Del
mismo origen de esta palabra mantenemos en el espafiol
términos derivados como ludépata o ladico, que por un
lado convierte en una conducta patoldgica la idea del
juego, y en la otra se establece en el juego un camino para
el aprendizaje. De esta manera, en Roma, el aprendizaje, la
ensefianza, el entrenamiento y la educacién eran entendidas
como una forma de juego en donde la libertad del tiempo
y los encuentros establecen una relacién diferente con el

maestro (figura 2). Se dice que en esta imagen el alumno
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que estd de pie muestra que en la escuela romana la idea
del tiempo no correspondia a la de horario, como en el
presente, dado que el alumno podia entrar a estudiar con
el pedagogo en cualquier momento, es decir, la escuela
estaba orientada por las tareas, sin importar el tiempo que
se tomara el alumno. En ambos casos tanto en los griegos
como en los romanos la educacién que se daba en la familia
se complementaba con la educacién que brindaba la

“familia extensa” en la ciudad.

Figura 2. Shakko (2012). Educacién Romana: un maestro con tres discipulos
[Fotografia de Relieve encontrado en Neumagen cerca de Trier, Alemania,
Alrededor de 180-185, D.C]. Pushkin museum. Mosca.

Por otra parte, Jan Masschelein y Maarten Simons en el
libro: “En Defensa de la Escuela. Una cuestion piblica”
(2014), hacen una apologia a la escuela y plantean que
esta estd asociada a los conceptos de “suspensién” y
“profanacién”. En ese sentido aceptan que la escuela no
es el estado natural del aprendizaje ni del conocimiento

y afirman que ella se constituyé como un artificio con
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fines diferentes a mantener las condiciones primitivas del
hombre y, por lo tanto, no se puede esperar de ella esa

naturaleza.

Los autores hacen una defensa de la escuela en la que se le
asigna el logro de democratizar el estado de “suspensién”,
en el sentido del tiempo liberado de la scholé griega. Esta
idea de “suspension” es la cesacion de la relacidon de sujecién
que establece la cultura con el nifio. Es de esta manera que
los saberes de la familia, o del universo social, dejan de ser
determinantes en el destino que pueden tener los nifios.
Asi la escuela aproxima a los alumnos a todas las cosas del
mundo y estas se convierten en algo comtn a todos a través
de las materias de estudio. Por otro lado, la “profanacién”
saca los saberes de los lugares aventajados; los libera para
que sean “publicos”, profana o expropia el conocimiento
de los lugares privilegiados, de sus usos, sus sentidos y
sus propietarios. De esta forma los autores explican que
expropiar o desacralizar los saberes, para llevarlos a la

escuela, permite la renovacién del mundo.

Jan Masschelein y Maarten Simons describen
adicionalmente otros dos conceptos muy importantes, la
“atencion” y el “juego”; y para esto plantean que la escuela,
al separar los objetos del mundo, dan la oportunidad de
la atencidén a los detalles, construyendo nuevos sentidos
para que el mundo hable con el estudiante. Por esta razén

abogan por una escuela en la que no se va a aprender, se va a
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estudiar y practicar por medio de la atencién. En el mismo
sentido, mencionan que con el conocimiento “expropiado”
el alumno no guarda una relacién de reverencia, sino que,
por el contrario, puede jugar con ¢l y reinterpretarlo; para
esto retoman la idea de Judus romano, pues consideran que
a través de la idea del juguete y del juego el nifio rompe la
relacién de utilidad con el objeto, para escudrifiarlo. Con
lo cual la diferencia entre el aprendiz y el estudiante marca
claramente la relacién que se logra establecer en la escuela
moderna; la primera intuitiva y espontdnea, pero util a los
fines que se impongan en ella; y la segunda, construida de
forma artificial en la escuela, buscando del alumno nuevas
interpretaciones y lecturas del mundo, que no lo liguen a su
condicién social o cultural. Asimismo, los autores explican
que, asi como muchas cosas se aprenden mejor fuera de
la escuela, muchas otras necesitan de esa relacién con la
suspension, la profanacién, la atencién y el juego, y es asi
para que algo nos interpele en la escuela, ella debe hacer
algo, debe hacer que los alumnos se sientan cuestionados,
llamados, comprometidos por el mundo; y no sélo para
tomar de la escuela cosas “utiles”.

Estas tres maneras de entender la escuela muestran que a
pesar de la fuerza y la herencia que tenemos de la escuela
moderna, algunos conceptos que estdn inmersos en ella
pueden convertirse en semilla de una escuela para la
‘creacién’. Ahora bien, vamos a utilizar estos conceptos a

manera de caja de herramientas para pensar la ‘creacién’
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como posibilidad en la escuela, evocando sobre todo a
nuestro papel politico, como determinante del mundo

futuro.

La escuela tecndcrata, segin Masschelein y Simons, ha
intentado hacer de ella un espacio productivo, ya sea a través
del adoctrinamiento (politizacién), al convertirla en una
extensién de la familia (familiarizacién); una promotora
de talentos innatos en los nifios (naturalizacién); como
una institucién que hace parte del sistema productivo
(tecnologizacién); como un lugar de extremo amor
(psicologizacién) o un lugar de relajacién (popularizacion).
En otras palabras, esa idea de la escuela a la que hemos
tachado incansablemente, tiene una estrecha relacién con
la utilidad. Cuando los autores afirman que en la escuela se
va a estudiar y no a aprender, se estd intentando separar la
condicién de estudiante de la del aprendiz, es decir, separar
la de descubridor, curioso, explorador, pensador, entre

otras, por la de operario o técnico.

La diferencia entre “aprender” y “estudiar” es, entonces,
una disociacién compleja que demanda una revisién.
Aprender en la escuela moderna tendrfa un sentido
capitalista, una intencién implicita de acumular o de tomar
para sf conocimientos con la finalidad de hacerlos “utiles”.
Esta relacidon de utilidad desaparece en la interaccién que
puede tener el sujeto con el objeto a través del juego en el

estudio. Parece entonces que la “suspensién” rompe ese
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lazo con lo util y permite que el individuo se aproxime a los
objetos y saberes utiles e inttiles, sin distincién; procurando
en ellos el estudio a los detalles y su profanacion. Tal vez
por eso en el juego infantil las cosas pueden ser, a la vista
de la utilidad, profanadas, y las cosas consideradas indtiles,
pueden convertirse en aspiraciones de vida para la infancia.
Este apartado, publicado por Jorge Larrosa, nos habla

mejor de esta diferencia:

Una lengua muerta es emblemdtica para pensar la
distincién entre aprender y estudiar precisamente por
eso, porque ya no puede ser hablada, porque ya nadie
la usa, porque no existe ya como lengua comunicativa.
La dedicacién a una lengua muerta contiene, llevados
al limite y como en filigrana, algunos de los rasgos del
estudio: la inutilidad, el cardcter lujoso, el tiempo perdido,
la sensacién de una distancia infranqueable (Larrosa,
20194, p. 137).

A partir de esas afirmaciones se deben hacer unas
consideraciones: no se es util per se, se es atil en el sentido
en el que se “pueda ser utilizado”, que represente algin
beneficio para conseguir el fin tltimo. La relacién de
utilidad, que la escuela tecndcrata le asigné al hombre, estd
asociada a los fines de la misma, y no es otra cosa que la
civilizacién por medio de la razén. Por otro lado, la idea de
“la utilidad” provoca, en sentido opuesto, la emergencia
de lo “inutil”, o de lo que no puede ser “utilizado”, que
resulta usualmente separado, cercenado y negado. Asi,
algo puede ser considerado inttil en la medida que no
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corresponda con los fines, que no permita que estos se den,
o que no produzca beneficios al fin dGltimo. Para el caso
de la escolarizacién los aspectos asociados a lo “sensible”,
desde la singularidad y la experiencia, no pueden ser de
ninguna forma incluidos en el dispositivo tecnocrdtico de
normalizacién escolar, dado que fractura los propédsitos y

desestabiliza el modelo, es decir, no le son utiles.

La utilidad de los saberes inutiles se contrapone
radicalmente a la utilidad dominante que, en nombre de
un exclusivo interés econémico, mata de forma progresiva
la memoria del pasado, las disciplinas humanisticas, las
lenguas cldsicas, la ensefanza, la libre investigacién, la
fantasia, el arte, el pensamiento critico y el horizonte
civil que deberfa inspirar toda actividad humana. En el
universo del utilitarismo, en efecto, un martillo vale mds
que una sinfonfa, un cuchillo mds que una poesfa, una
llave inglesa mds que un cuadro: porque es ficil hacerse
cargo de la eficacia de un utensilio mientras que resulta
cada vez més dificil entender para qué pueden servir la
musica, la literatura o el arte (Ordine, 2013, p. 7).

¢Dénde estd la utilidad de lo indtil? Esta pregunta puede
ser considerada contradictoria, sobre todo si su respuesta
se cimienta en el utilitarismo. Para responder en clave
de creacidn tal vez se hace necesario hacer de los saberes
considerados inutiles una posibilidad para la singularidad,
sin pretensiones totalizantes y homogeneizadoras, es decir,
privilegiando al sujeto en su individualidad. Es de esta
manera que, al desaparecer los fines utilitaristas, y proponer
una nueva relacién con la otredad, la idea de utilidad le
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permitirfa al sujeto volver a establecer una relacién intima
con lo sensible, sin que la relacién, dada exclusivamente en
la “experiencia”, esté cuestionada permanentemente por
su utilidad. Cuando esa relacién con la utilidad se rompe,
también desaparece la relacién de subordinacién entre
quién usa gué, o quién usa a guién. Tal vez esta idea de
utilidad, que se hace necesario pensar, pueda estar orientada
por las siguientes palabras de Nuccio Ordine:

Existen saberes que son fines por si mismos y que
—precisamente por su naturaleza gratuita y desinteresada,
alejada de todo vinculo préctico y comercial — pueden
ejercer un papel fundamental en el cultivo del espiritu y
en el desarrollo civil y cultural de la humanidad. En este
contexto, considero util todo aquello que nos ayuda a
hacernos mejores (Ordine, 2013, p. 6).

En el marco de la utilidad no todo puede ser convertido
en ganancia, son un ejemplo de esto las motivaciones que
han producido los grandes adelantos humanos, que han
emergido de inquietudes que no han sido concebidas con la
idea de utilidad; en otras palabras, no siempre los adelantos
tecnoldgicos o cientificos iniciaron con la intencién de
hacer un hallazgo 1til, por el contrario, han surgido de
inquietudes muy intimas y pulsionales, tal vez asociadas
a la idea de “estudio”, o a la necesidad de conocer, pero
sobre todo surgieron, —por lo menos inicialmente—
como una experiencia “inttil”. En ese mismo sentido, asi

como el cerebro de los seres humanos tiene el privilegio de
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imaginar y crear, también tiene el privilegio de hacer cosas
que pueden ser consideradas inttiles, cosas que pueden
no ser consideradas parte del provecho material, sino que,
por el contrario, buscan una relacién intima y singular con
el mundo. De esta manera se puede pensar que, hoy, estar
prisioneros de la utilidad es el principio de una forma de
esclavitud, asociada a la necesidad de convertir todo en 1til,
de acumular en la légica del beneficio; es tal vez, el origen

de las formas de egoismo que hoy reinan.

Algunos comentarios cotidianos y recurrentes frente a la
escuela tienen que ver precisamente con la “utilidad” de
los conocimientos que ésta imparte. En repetidas ocasiones
hemos escuchado a los nifios y jévenes preguntar: ¢y eso
para qué me sirve?, o seso lo utilizaré en algin momento?;
pero olvidamos que la escuela, como ya se ha dicho, debe
“ensefiarles” a los mds jévenes cémo es el mundo en la
“profanaciéon” y el “estudio”, pero no cémo deben vivirlo;
desde esta perspectiva, la escuela es incapaz de mostrarle a
los nifios los fines ultimos de los saberes “profanados” o su

utilidad, pues su propésito es otro.

Si la “suspensién” significaba sacar a los nifios del mundo
para llevarlos a un otro lugar, hoy esa idea de “suspensién”
puede implicar sacar de alguna manera a los nifios del
consumo, de la tecnologia, de la velocidad; es decir, de las
formas dominantes de la “utilidad” y llevarlos a un lugar

comun en donde ademds de reconocer un mundo andlogo
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puedan pensar en clave de lo que el mismo mundo de las
“posibilidades” les ha quitado. Esto implica necesariamente
la construccién de experiencias, pero no en el sentido
muy elaborado como el de la diddctica o los ambientes de
aprendizaje, por el contrario, en el sentido mds primario, es
decir, en el que la experiencia es algo que “simplemente nos

ocurre”.

La palabra “experiencia” se ha usado a menudo para
sefalar aquello que excede los conceptos y hasta el
lenguaje mismo. Se la suele emplear como marcador de
aquello que es tan inefable e individual (o inherente a un
grupo en particular) que resulta imposible transmitirlo
en términos comunicativos convencionales a quienes
carecen de ello [...] La experiencia suele tomarse por una
mercancia no fungible. En efecto, cabe suponer que es
su capacidad de convertirse ocasionalmente en su fin
en s{ misma lo que le permite escapar al principio de
intercambio (Jay, 2009, p. 19).

El concepto “experiencia” es muy esquivo y problematico,
ya que existen una gran variedad de autores y tendencias
que han procurado delimitarlo y utilizarlo como fin o
funcién en sus planteamientos, entre ellos, los pragmatistas,
fenomendlogos, dialécticos y los posestructuralistas.
Martin Jay en el libro: Cantos de experiencia. Variaciones
modernas sobre un tema universal (2009), afirmé que:
“hay una crisis de la palabra 'experiencia’ como de su
presunto significado” (p. 18), y aclara que, en ese sentido, e

independientemente de la manera como se le defina o se le
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conceptualice, la experiencia; en ella, “es preciso que algo se
modifique, que acontezca algo nuevo, para que el término

sea significativo” (Jay, 2009, p. 21).

Asi, lo adecuado puede ser apoyarse en la manera como se
constituyen las palabras en su procedencia, esa indagacién
etimolégica muchas veces nos recuerda el pasado
histérico, cultural, asi como el sentido de las mismas. La
palabra experiencia proviene del latin experientia, que
estd relacionada con intentar, ensayar, experimentar; en
principio tiene el prefijo “ex”, que nos anuncia que no es
una relacién en la que el individuo se encuentra consigo
mismo, sino que inevitablemente va tener que vivirla con el
exterior, es decir, fuera de si. Ademds, la experiencia tiene
la raiz peri, asociada a intentar, arriesgar. Esta raiz se puede
encontrar en palabras como pericia o perito y, ademds, tiene
el sufijo compuesto entia, es decir un “ente” un “agente”.
Con ello la palabra experiencia es sobre todo algo que
sucede fuera de nosotros, que implica un riesgo, y que estd
asociada a un sujeto; en su sentido mds singular. Es por esto
que la experiencia es, como lo sostiene el profesor Jorge
Larrosa:

una categoria libre, no sistemdtica, no intencional, que
no pueda ser apropiada por ninguna légica operativa
o funcional [...], que no se pueda pedagogizar, ni
didactizar, ni programar, ni producir [...], que no pueda
fundamentar ninguna técnica, ninguna préctica, ninguna
metodologfa (Larrosa, 2019b, p. 179).
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Esta idea de experiencia no proviene del sujeto en si mismo,
no estd en sus pensamientos, por el contrario, como lo
dice Larrosa, requiere del “acontecimiento”, que pase algo
externo al sujeto y, que eso que pasa fuera, lo interpele,
le pregunte, lo cuestione en su singularidad; sélo asi la
experiencia se puede dar. Aunque la experiencia es algo

externo, el escenario de la experiencia es el mismo sujeto:

es "eso que me pasa”. No lo que pasa, sino "eso que me
pasa [...] de ahi que el sujeto de la experiencia no sea el
sujeto de saber, o el sujeto de poder, o el sujeto de querer,
sino el sujeto de la formacién y de la transformacién”
(Larrosa, 2006, pp. 89-90).

A manera de ejemplo, podemos recordar que usualmente
cuando reconocemos que hemos aprendido alguna cosa,
en la mayorfa de ocasiones podemos acreditar que lo hemos
aprendido por nosotros mismos, reconocemos en algiin
nivel la ayuda de otros, o la compania de otros, pero siempre
declaramos que fuimos nosotros quienes nos dispusimos
para nuestra propia transformacién (porque el efecto de la
experiencia es la transformacién). Es en esos momentos en
donde aparece con claridad esta idea de experiencia, ya que
no puede ser descrita con solvencia a través de las palabras,
parece que solo se puede reconocer a la experiencia en la
misma experiencia. Asi mismo sucede con la creacién, se
hace visible, es comprensible y se puede reconocer en tanto
es experiencia de creacién. Lo importante, desde el punto

de vista de la experiencia, es que puede ayudarme a formar
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o a transformar mi propia sensibilidad, a sentir por m{
mismo, en primera persona, con mi propia sensibilidad,

con mis propios sentimientos (Larrosa, 2006, p. 95).

Es entonces la experiencia la que establece una relacién
especial con la singularidad en el “tiempo liberado”, sobre
todo, permitiéndole a los nifios llenar de vida los elementos
del mundo que entran en el “estudio” y son “victimas” de la
“desacralizacién” de la escuela. Tal vez por esto en el “juego”
lo més importante estd asociado a la experiencia constituida
en la singularidad, desde la imaginacidn, la creatividad, la
fantasfa, entre otros aspectos. En ese sentido, no se juega
con el fin util de aprender, se juega en otros universos,
rehaciendo, rompiendo, escudrifiando, creando y recreando
el mundo que se nos presenta, tal como en el pequefo
relato de Eduardo Galeano que presenté este apartado.
El juego no estd en la materialidad del juguete, estd en la
singularidad de quien fantasea, imagina, crea y recrea el
juego, asi como la experiencia. De esta manera una escuela
para la creacién necesitard pensar en la palabra experiencia
como un concepto expandido que requiere de la inclusién
de insumos considerados inttiles, como la fantasfa, la
creatividad, el ocio, la contemplacidn, el aburrimiento y la
lentitud como estrategias de emancipacién, reconocimiento

y alteridad.
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Elementos para la creacion.

Todo concepto tiene componentes y se define por ellos

Deleuze (1999, p. 21)

Fue a la entrada del pueblo de Ollantaytambo, cerca del

Cuzco.

Yo me habia desprendido de un grupo de turistas y estaba solo,
mirando de lejos las ruinas de piedra, cuando un nifio del lugar,
enclenque, haraposo, se acerc a pedirme que le regalara una
lapicera.

Yo no podia darle la lapicera que tenia,

porque la estaba usando en no sé qué aburridas anotaciones,
pero le ofrect dibujarle un cerdito en la mano.

Y subitamente, se corrid la voz.

De buenas a primeras, me encontré rodeado de un enjambre de
nifios que exigian,

a grito pelado, que yo les dibujara bichos en sus manitos
cuarteadas de mugre y frio,

pieles de cuero quemado: habia quien queria un condor y quién
una serpiente,

otros preferian loritos o lechuzas, y no faltaban los que pedian un
fantasma o un dragon.

Y entonces, en medio de aquel alboroto,

un desamparadito que no alzaba mds de un metro del suelo me
mostrd un reloj,

dibujado con tinta negra en su mufieca:

—Me lo mandd un tio mio, que vive en Lima —dijo.

—Y anda bien? —le pregunté.

—Atrasa un poco —reconocio.

Galeano (2010)
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Este intento de reflexién alrededor de la creacién como
un operador en educacién ha permitido ver algunos de los
fines que ha tenido en la escuela y, al mismo tiempo, nos ha
mostrado que puede ser utilizada como un insumo o una

reticula conceptual para transformarla.

Convertir la experiencia de la creacién en posibilidad para
la educacién requiere entender que la creacidén supera
los escenarios de saber, lugares de poder y pricticas de
subjetivacién; en donde la escuela ha tenido sentido. Es por
esto que presentar a la creacién por fuera de una intencién
utilitarista requiere mostrar las posibilidades que brindan
los conceptos ligados a ella: la fantasia, la creatividad, la
imaginacidn, el ocio, la contemplacién y el aburrimiento,
entendidos desde la experiencia y en el marco de la

suspension, la profanacidn, la atencién y el juego.

¢Qué queremos de la educacion? Iniciar con una pregunta
no es precisamente lo mds adecuado; sin embargo, es la
manera de llamar la atencién sobre la necesidad de dejar
de hacer diagnésticos de la escuela y preguntarnos por
nuestro papel politico en la formacién de nuestra cultura.
Preguntarnos por la escuela que necesitamos, la que
queremos, o la que deseamos, inevitablemente cuestiona
lo que soy, en tanto ser humano, en el mismo sentido
del amor que estd en las palabras de Hannah Arendt:
“La educacién es el lugar en que decidimos si amamos al

mundo lo bastante como para asumir su responsabilidad y,
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por la misma razdn, salvarlo de esa ruina” (Arendt, 2016,
p- 208). De esta manera, describiré de forma osada y muy
sintética algunos elementos conceptuales que puedan

ayudar a pensar la escuela en clave de creacidn.

En muchos casos se hace confuso entender los estimulos o
acontecimientos que pueden repercutir en la experiencia de
‘creacién’, ya que estos se confunden o se usan de manera
indiscriminada. Este es el caso de palabras como: creatividad
y creacion. En ese mismo sentido, se dice popularmente
que todos los nifios son “creativos”, pero no se tiene claro
qué significa ese adjetivo; o se cree que todos los nifios
tienen una “imaginacién desbordada”, pensando que la
imaginacién es simplemente algo que sucede en medio de
la inmadurez y que van a ir perdiendo con los afios, o que la
creacion es exclusiva de las mentes creativas o de los artistas,

y que se hace tangible sélo en el objeto creado.

La creacién como experiencia es el resultado de una serie
de acontecimientos, que no siempre estin ligados y mucho
menos son consecuencia unos de los otros. La creacién
como experiencia es una accién confusa y compleja de
delimitar y explicar, en ella el individuo produce o encarna
una transformacién que se ha venido construyendo a través
de diferentes momentos o acciones, en algunos de forma
espontdnea y en otros a través del estimulo que proviene del

exterior al sujeto.
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Ya algunos autores muy reconocidos habfan intentado
abogar por la experiencia en la escuela, con planteamientos
inquietantes y muy novedosos, que en muchos casos
fueron apropiados solamente como “modas pedagégicas” o
“modelos instrumentales”. Este es el caso de “la fantdstica”
de Gianni Rodari, la “curiosidad epistemoldgica” o
“inquietud investigadora” de Paulo Freire; la idea de
“mentes absorbentes” de Marfa Montessori; “la natividad”
de Hannah Arendt, o la “imaginacién narrativa” de Martha
Nussbaum. Todas estas ideas definitivamente reclaman
por la experiencia singular y, en su mayorfa, demandan
de la interaccidn del sujeto con el acontecimiento de
la imaginacidn, la fantasia, la creatividad, el ocio, la

contemplacién y el aburrimiento.

Aunque no existe un elemento inicial o un orden particular,
retomaré en primer lugar la z'magz'nacz’o’n, dado que esta
ain mantiene un cierto reconocimiento y todavia tenemos
vivos algunos recuerdos de su existencia espontinea en la
infancia. La imaginacién permite maravillosamente pensar
en cosas que no estdn presentes, ella libera al ser humano
de su existencia material y lo hace pensar y crear mis alld
de las posibilidades fisicas, es paradéjicamente un escape
que se encuentra en nuestro interior. Ese recuerdo de la
imaginacién que mantenemos de la infancia estd asociado
precisamente a los maltiples mundos que experimentamos

y hoy atin elaboramos.
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Crear mundos responde a una necesidad, la necesidad de
ficcién. Tiene un érgano: la imaginacion, capaz tanto de
fijar las percepciones, de reproducirlas y de jugar con ellas
como de elaborar conceptos y teorifas. Crear un «mundo»
es dar sentido, organizar lo que acontece, transformar
el acontecimiento (simultdneo) en suceso (temporal,
sucesivo). Crear un mundo es provocar una imagen re-
flexiva, re-presentar, mostrarle a la conciencia aquello
que la conciencia parece incapaz de ver cuando no estd
ordenado en un sistema que permite el reconocimiento.
A la conciencia racional me refiero. La otra no suele
estar despierta. Y sin embargo, esa otra conciencia,
prerreflexiva, es la que habrd de dar las pautas para la
elaboracion de este nuevo mundo que se estd requiriendo
ahora con impaciencia y que se nos ofrece como un reto
(Mallard, 2017, p. 17).

La imaginacién es entonces un insumo muy importante
para la creatividad, pues ella presenta al sujeto un
sinnimero de posibilidades que no estin limitadas por
la materialidad o la existencia de los objetos. En ella se
pueden juntar, combinar o establecer acciones fantdsticas
que separan al individuo de su existencia. Gianni Rodari

reconocido como escritor y pedagogo italiano, afirma:

La fantasfa creadora y la imaginacién productiva, no es
un privilegio de ciertas personas que han nacido con un
“registro” de mds, con un diapasén mds amplio que el
de otras, sino cosas que forman parte de la personalidad
de todas las personas, aunque no todas ellas cuentan
con las condiciones para desarrollarse, para extender esa
capacidad suya: no solo en el sentido de reproducir lo
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real porque viven inmersas en €l (por lo tanto, lo tienen
que reflejar), sino también de reproducir cosas nuevas, de
descubrir nuevos problemas (Rodari, 2016, p. 68).

Entonces la creatividad necesita de la imaginacién, de la
observacion, la contemplacién y el ocio, ademds de todos
los estimulos y experiencias del mundo para producir
objetos creativos, pues la creatividad reclama hacer algo.
Se puede durar mucho tiempo imaginando, fantaseando,
observando, contemplando, pero la creatividad es esa
capacidad de juntar los elementos aparentemente inconexos
que permiten la innovacién. La imaginacién es el motor de
la creatividad. Nos permite pensar cosas que no percibimos
a través de los sentidos. “Creatividad es poner a trabajar
la imaginacién; es imaginacién aplicada” (Robinson y
Aronica, 2015, p. 172).

En algunos momentos se ha idealizado la nocién de
creatividad, aduciendo que cualquier actividad del hombre
es creativa, que los nifios por ser nifios son creativos, o que
la creatividad es una habilidad necesaria para el mundo
contempordneo del emprenderismo. En ese mismo sentido
se dice que la creatividad deberia ser una competencia que
debe masificar la escuela y que sin ella la vida futura del
hombre no serfa posible. Es por esto que, se debe aclarar
que no todos los seres humanos deben ser creativos,
simplemente porque sélo sé es creativo con relacién a lo
que nos interesa, a lo que nos convoca vigorosamente, es

por eso que no se puede ser creativo como si fuera una
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competencia polimorfa que se desarrolla en “libertad”, por
el contrario, solo sé es creativo en eso que produce interés
en el sujeto; por lo tanto, es una experiencia singular. En
ese sentido, las cualidades del objeto creativo no pueden
ser identificables, ni cuantificables, porque no pueden ser
comparadas ni reticuladas, asf la creatividad del sujeto y el
nivel de la creatividad de la accién o el objeto creativo se

evidencian solamente en la actividad creadora.

En el proceso creativo las cosas pierden su naturaleza para
ser reusadas en una suerte de bricolaje que se junta con la
imaginacién para hacer de lo existente, y lo no existente,

otra cosa.

La creatividad puede definirse como la capacidad de
un sujeto para enlazar, asocidndolos, unos elementos
dispersos; la creacién, en cambio, es la capacidad de
diseiar mundos posibles: formas actuantes. Una forma
actuante es una especial disposicién de la realidad -
universo poético o narrativo— que tiene la particularidad
de transmitirse, de asentarse, de modificar la visién y, por
tanto, de formar cultura (Mallard, 2017, p. 34).

Otro de los elementos importantes, que no cuenta con
el reconocimiento de los otros insumos mencionados, es
el ocio. Este ha sido satanizado por el mundo de lo util,
convirtiéndolo en enemigo del trabajo, el estudio o las
exigencias de la vida. También se acostumbra a pensar
que el ocio es estar privado de obligaciones o permanecer
inmovilizado por la pereza o el descontento. El ocio es
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algo distinto, no se relaciona con la pereza o la acedia, por
el contrario, el ocio invita a salir del utilitarismo, es un fin
en sf mismo. La diferencia entre el ocio y el negocio es,
desde el tiempo de la antigua Roma, la diferencia entre el
cultivo personal, la oportunidad de encontrarse con los
otros a conversar, y las ganancias, el trabajo, la actividad
que le quitaba el tiempo al ocio. El ocio entonces se
puede entender como un “descanso renovador”, es tal
vez ‘bajarse’ del ‘mundo’ y su velocidad. En ese sentido la
contemplacién estd emparentada con el ocio y se puede

entender como una actitud.

Justo lo flotante, lo poco llamativo y lo volitil se revelan
sélo ante una atencién profunda y contemplativa.
Asimismo, el acceso a lo lato y lo lento queda sujeto
al sosiego contemplativo. Las formas o los estados de
duracién se sustraen de la hiperactividad. Paul Cézanne,
aquel maestro de la atencién profunda y contemplativa,
dijo alguna vez que podia ver el olor de las cosas. Dicha
visualizacién de los olores requiere una atencién
profunda. Durante el estado contemplativo, se sale en
cierto modo de si mismo y se sumerge en las cosas (Han,

2012, pp. 37-38).

Aunque el aburrimiento a primera vista puede no ser
considerado un elemento provechoso para estimular
la creacién como experiencia, este es un momento de
encuentro o una pausa de las cosas que nos afectan y que
permite el encuentro consigo mismo. Hoy en difa se ha
hecho popular asumir que lo contrario de la felicidad es
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el aburrimiento, asociado a la gran cantidad de estimulos
existentes en el mundo (multi tasking) que dicen producir
felicidad o entretenimiento. De esta forma, lo “aburrido”
ocurre cuando ninguna de las opciones o estimulos
hacen que el individuo se sienta afectado, motivado o
estimulado. Cuando se estd aburrido de alguna manera la
mente deambula y no se centra en nada en particular. El
aburrimiento estd asociado con el pasar, con el tiempo, en
otras palabras, las cosas pasan, pero no afectan al individuo
y entonces lo que se puede contemplar en ese momento es

ese mismo tiempo que pasa.

Por otro lado, podemos ver que, en estado de aburrimiento,
evitamos que las cosas nos afecten, que la velocidad del
mundo llegue a movilizarnos a su ritmo. Desde esta
perspectiva el aburrimiento puede hacernos mis creativos,
altruistas, introspectivos, y nos permite pensar la vida
misma. Por ejemplo, puede que lavar los platos sea para
nosotros una actividad que no produzca “felicidad” y que se
considere aburrida, pero esta actividad permite en muchas
ocasiones reencontrarse en pausa con los acontecimientos,
para pensarlos y reflexionar; el aburrimiento tiene el poder
de parar el tiempo para verlo suceder. Austin Kleon, quien
es uno de los autores mds reconocidos en Estados Unidos,
gracias a sus publicaciones en el New York Times, afirma en

su libro “Roba como un artista”:
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Capitulo IV
Creaci6n y educacion: la creacién como operador en educacién

Date el tiempo para aburrirte. Una vez un compaiiero
de trabajo me dijo: “Cuando estoy ocupado, me vuelvo
estupido”. Verdad absoluta. La gente creativa necesita
tiempo para sentarse a no hacer nada. Yo tengo algunas de
mis mejores ideas cuando estoy aburrido, por eso nunca
llevo mis camisas a la lavanderfa. Me encanta planchar;
es tan aburrido que siempre me surgen buenas ideas. Si
estds bloqueado, lava los platos. Toma una larga caminata.
Mira fijamente una mancha en la pared. Como dice la
artista Maira Kalman: “Evitar el trabajo es la mejor forma
de concentrarme”. Date tiempo para pasar el rato. Para
perderte. Nunca sabes a dénde puedes llegar (Kleon,
2012, 67).

De forma anecdética las palabras de Austin Kleon muestran
cémo el aburrimiento es simplemente una pausa para
pensar. Hoy dfa podemos ver que en el pasado la cultura
requiri6 de la atencién profunda y contemplativa, los seres
humanos construimos la cultura y los grandes adelantos
gracias en parte a la vida contemplativa, aburrida, lenta y

sosegada, precisamente gracias a €sa pausa.

La cultura requiere un entorno en el que sea posible una
atencién profunda. Esta es reemplazada progresivamente
por una forma de atencién por completo distinta, la
hipertensién. Esta atencion dispersa se caracteriza por un
acelerado cambio de foco entre diferentes tareas, fuentes
de informacién y procesos. Dada, ademids, su escasa
tolerancia al hastio, tampoco admite aquel aburrimiento
profundo que serfa de cierta importancia para un proceso
creativo. Walter Benjamin llama al aburrimiento profundo
“el pdjaro de suefio que incuba el huevo de la experiencia”.
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Segun ¢l si el suefio constituye el punto mdximo
de la relajacién corporal, el aburrimiento profundo
corresponde al punto dlgido de la relajacién espiritual.
La pura agitacién no genera nada nuevo. Reproduce y
acelera lo ya existente. Benjamin lamenta que estos nidos
del tiempo y el sosiego del pdjaro de suefio desaparezcan
progresivamente. Ya no se “teje ni se hila”. Expone que
el aburrimiento es «un pafio célido y gris formado por
dentro con la seda més ardiente y coloreada», en el que
“nos envolvemos al sofiar” (Han, 2012, pp. 35-36).

La creacién en medio de estos elementos se encuentra en los
intersticios entre la experiencia y los objetos resultado de la
creacion, ella es el instante mismo en el que las cosas se dan;
se puede decir que cada vez que surge un “algo”, resultado
de la creacidn, es un triunfo de lo inutil, es un triunfo de la
experiencia y de la singularidad. Estos son los enunciados de
algunos insumos que deben ser discutidos a profundidad,
que buscan ser un aporte conceptual que permita pensar
a la creacién como experiencia en la escuela y que den la
oportunidad de redimir los dotes, habilidades o principios
connaturales al hombre.
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