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“Desocupado lector: sin juramento, me
podrds creer que quisiera que este libro,
como hijo del entendimiento, fuera el mds
hermoso, el mas gallardo y mds discreto que
pudiera imaginarse. Pero no he podido yo
contravenir la orden de la naturaleza, que en
ella cada cosa engendra su semejante”
(Cervantes, 2001, p.11)

Introduccion

Las aventuras y desventuras del Caballero de la triste
figura, junto a su deslucido Rocinante y su escudero
Sancho Panza, han ocupado cierta centralidad,
irrebatible, en la literatura universal. Muestra de ello
ha sido la traduccién a més de 140 idiomas, desde la
primera publicacion, de: El Ingenioso hidalgo don Quijote
de la Mancha. El éxito, del “hijo feo y sin gracia alguna”
(Cervantes, 2001, p. 11) de Cervantes, se debe tanto a
su forma como a su contenido, pues se estructura bajo
diversos géneros literarios, que van desde la prosa
hasta el verso, pasando por la tragedia y la comedia.

El argumento central de la obra encuentra su disparador en la
lectura, cuando Alonso Quijano se internd, de forma exacerbada,
en los libros de caballeria hasta que se “le secaron los sesos”; pues:
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Llenésele la fantasia de todo aquello que leia en los libros, asi
de encantamientos como de pendencias, batallas, desafios,
heridas, requiebros, amores, tormentas y disparates imposi-
bles; y asentdsele de tal modo en la imaginacién que era ver-
dad toda aquella maquina de aquellas sofiadas invenciones
que leia, que para €l no habia otra historia mas cierta en el
mundo. (Cervantes, 2001, p. 24)
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Truncandosele de tal modo la memoria, tomé las armas de
su bisabuelo, se cifi6 la celada, el peto y las grebas; mont6 a
rocinante, pens6 en Dulcinea y se lanz6 a sus deseadas aventuras
caballerescas. Este proceder tomado por locura es, de cierta
manera, el del lector, ya que a este:

le sucede algo muy raro. El libro que lee no es jamas el
mismo que el autor escribié. Mientras lee, imagina otros
paisajes, otras caras para los personajes, otros olores, otros
colores, todo distinto. Cada elemento del libro que se lee se
mezcla en sus propios recuerdos y sus miedos personales, sus
suefios individuales. (Machado, 1994, citado en Reyes, 2013,
p-71)

El punto indiscernible entre el libro y el lector es todo un misterio,
puesto que la lectura no solo pasa por ser la enunciacién en voz
alta o por el desciframiento silencioso de grafos aglutinados
en paginas, postales, rocas o afiches, sino que conduce a cierta
relacion intima del hombre. De hecho, el fenémeno quijotesco
no es el tinico que muestra los efectos de la lectura; también se
encuentran en Madame Bovary, de Flaubert; y en Las penas del
joven Werther, de Goethe. En el primero, el personaje principal,
Emma Bovary, es incapaz de concebir las relaciones fuera de sus
lecturas e ilusiones del amor cortés, su descontento conyugal se
da en la tensién entre sus aspiraciones y la realidad; cuestion que
derivé en el bovarismo o sindrome de Madame Bovary; término
acufiado por Julies de Gaultier. El segundo, el Werther, fue un
texto literario que conllevé a un namero significativo de suicidios
al alojarse en las conciencias de los jévenes del siglo XIX, una vez
estos se sintieran emparentados con el personaje. Tanto asi que:

Los jovenes se vestian con las ropas de Werther, que eran,
en realidad, las que llevaba Jerusalem el dia en que murié:
chaqueta azul, chaleco amarillo y botas altas; las mujeres se
perfumaban con Eau de Werther y en todos los hogares habia
baratijas o figuras de porcelana con las efigies de Werther y
Lote. (Iriarte, 2016, p. 1)

Ese influjo de la lectura en la vida de los individuos podria
entenderse bajo la consigna “somos lo que leemos” y a pesar de
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ello, no se alcanzaria a iluminar suficientemente el campo de
estudio con este aserto. Asi pues, valdria la pena senalar lo que
el filésofo alemén Peter Sloterdijk, en la conferencia Normas para
el parque humano, comienza diciendo:

Como dijo una vez el poeta Jean Paul, los libros son volumi-
nosas cartas para los amigos. Con esta frase estaba llamando
por su nombre, tersa y quinta esencialmente, a lo que consti-
tuye la esencia y funcién del humanismo: humanismo es te-
lecomunicacién fundadora de amistades que se realiza en el
medio del lenguaje escrito. Eso que desde la época de Cicerén
venimos denominando humanitas es, tanto en su sentido mas
estricto como en el mas amplio, una de las consecuencias de
la alfabetizacién. (Sloterdijk, 2006, p. 19)

Si la alfabetizacion fue la que dinamizé el humanismo, es claro
que la lectura y la escritura se encuentran, en mayor o menor
medida, en el quid de la domesticacion del hombre. Huelga
decir que este —el ser humano— no nace siendo lo que es, sino
por el contrario, son ciertas técnicas, dispositivos o ejercicios
los que terminan constituyéndolo; elementos variables que
Sloterdijk ha arropado bajo el término de antropotécnicas. En este
sentido, el presente ensayo busca interrogar la lectura desde la
bateria analitica del filésofo alemén, teniendo como telén de
fondo EI ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, con el fin de
elucidar la lectura bajo nuevos horizontes que la ubican en los
sistemas psico-inmunolégicos y la establecen como uno modo
de autoproduccién de subjetivaciones. Por tal motivo, el texto
se ha organizado en cuatro apartados. El primero de ellos,
titulado EI maltrecho Quijote: una apologia a los lisiados, aborda la
pregunta antropolégica de la mano de Sloterdijk y el Quijote.
El segundo apartado, Sistemas inmunitarios: una reflexion acerca
de la condicion del Quijote, y el tercero, Del ejercicio y el hdbito, se
ocupan del carécter ejercitante del ser humano. Por altimo,
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antes de presentar algunas lineas a manera de conclusién, se
proyecta una mirada a la lectura como domesticacion, titulo del
cuarto apartado.

El maltrecho Quijote: una apologia a los lisiados

“En una época en que los normales se han
entregado ala locura, esas personas, pese
a que sean existencias rotas, recuerdan
posibilidades mejores de ser hombre”.
(Sloterdijk, 2012, p. 69)

Desde la antigiiedad se ha buscado deslindar qué es el
hombre, tanto asi que se ha guardado para las postrimeras del
pensamiento frases iconicas acerca del asunto. Tal vez una de
las més curiosas sea la que Platon formulé: “«el hombre es un
animal bipedo implume»” (Platén, citado por Didgenes, 2007, p.
297). Esta consigna fue rapidamente rebatida por Didgenes, al
que le decian el perro, pues después de desplumar a un gallo
exclamé: “«cAqui estd el hombre de Platén»” (Didgenes, 2007, p.
297); lo curioso es que la escena no acaba ahi, sino que el fil6sofo
ateniense replico: “[...] «y de ufias planas»” (Platon, citado por
Diégenes, 2007, p. 297).

La cantidad de referencias acerca de tan grande incégnita no
ces6 en el mundo antiguo, sino que, por el contrario, se prolong6
a lo largo de la historia, acumulando concepciones disimiles. Asi,
se ha dicho que el hombre es un animal politico (Aristételes),
una sombra del inconsciente (Freud), el entrecruzamiento entre
la representacioén y la voluntad (Schopenhauer) o, incluso, que es
el hombre quien se produce a si mismo bajo la accion esencial del
trabajo —maxima del marxismo y de los jévenes hegelianos—
(Sloterdijk, 2012). Pues bien, toda esa masa de definiciones ha
encontrado cierto contraste en las palabras promulgadas por
Sloterdijk: “Ya es tiempo de desenmascarar al hombre como un
ser vivo surgido de la repeticion” (2012, p. 17).
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Desde esta postura debe asimilarse que el hombre es producto
del habito® o del ejercicio repetitivo que le moldea. Esto implica
asumir que es un ser carente, roto o, si se prefiere, lisiado. La
postura de Sloterdijk, tal y como lo menciona Santiago Castro-
Gomez (2012) en “Sobre el concepto de la antropotécnica en Peter
Sloterdijk”, se asienta en los presupuestos de la antropologia
de Gehlen —pensador cuestionado por sus vinculos con el
partido nazi— de quien retoma la consideraciéon del discurso
de la biologia, el nacimiento del hombre como ser vulnerable e
inacabado y el rechazo de toda metafisica.

Para el pensador alemén la “incapacidad [es] una escuela de
[la] voluntad” (Sloterdijk, 2012, p. 69) que lleva al virtuosismo,
como lo fue el caso de Unthan, violinista que careci6é de sus
extremidades superiores y que, a causa de su ejercitacion
constante, se volvid no solo habil en la musica, sino un artista
experto que conquisté al publico aleman. La precariedad del
hombre roto también se manifiesta en el Quijote, pues, segiin se
cuenta, era falto de seso, desdentado, de dedos rotos en su mano
derecha, entre otras lesiones y fracturas. A pesar de ello, él jamas
renuncio a su voto como caballero, siempre se ejercité una y otra
vez en la profesion de la lanza y la honra.

El cuerpo amortajado del Quijote recuerda al Torso de Apolo
de Rilke que, pese a ser un fragmento de la divinidad griega,
manifiesta su perfecciéon y sirve de modelo al arte escultérico
posterior; de igual forma, la figura del Quijote es el relato
caballeresco encarnado en la eternidad. En esta linea, las
existencias rotas son el epitome de la ascetologia, pues “[al]
conseguir desplegar las paradojas de su forma de existencia, la
gente impedida puede convertirse en docentes convincentes de la
conditio humana, seres en ejercicio de una categoria especial, que
traen un mensaje a quienes se ejercitan en general” (Sloterdijk,
2012, p. 68).

32 Elhabito es estudiado en el apartado: Del ejercicio y el habito.
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El ejemplo o modelo de esa condicién humana varia segtn cada
individuo y la forma como se enlaza con estos; a pesar de ello,
algunas de esas figuras son preestablecidas, de tal suerte que
todo hombre se encuentra, de una u otra manera, atravesado
por ellas. Esos modelos de virtuosismo fungirian como fuerzas
gravitatorias de los sujetos, las cuales han sido denominadas
por el filésofo aleman como ‘tensiones verticales’. En el caso
del hidalgo, Don Quijote, su deseo o fuerza de atraccién reside
en Amadis de Gaula y en todos los caballeros andantes de los
que tiene conocimiento; sin embargo, el grado de ejercicio y
perfeccién al que lleg6 le permitieron, a su vez, ubicarse en el
pantedn y ser guia de otros hombres. Tanto asi que Amadis de
Gaula le dedic6 los siguientes versos:

T4, que imitaste la llorosa vida
que tuve ausente y desdefiado sobre
el gran ribazo de la Pefia Pobre,
de alegre a penitencia reducida [...]
tendras claro renombre de valiente;
tu patria serd en todas la primera;
tu sabio autor, al mundo tnico y solo.
(Cervantes, 2001, p. 18)

Puede ser cierto que nadie busca asemejar la locura del Quijote,
pero a su vez, su fuerza como personaje ha obnubilado el campo
literario y cultural, y en este los mas avezados escritores han
buscado replicarlo; en suma, tanto él como Cervantes fungen
como andamio sobre el cual puede extenderse toda ‘tensiéon
vertical. Ahora bien, la excelencia a la que puede aspirar y llegar
todo ser humano se esgrime sobre las existencias quebrantadas;
de ahi que, en tanto sinénimo del lisiado, don Quijote reciba el
remoquete: E1 Caballero de la Triste Figura. De hecho, en uno de
los episodios més conocidos de la novela, se ve en la necesidad
de sanarse o conquistarse y para ello elabora el balsamo de
Fierabras, que poseia magicas cualidades o al menos eso se
contaba, con tan mala fortuna que lo vomité sobre su noble
escudero Sancho Panza “y fue tanto el asco que tomo, que,
revolviéndosele el estomago, vomito las tripas sobre su mesmo
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sefior, y quedaron entrambos como de perlas” (Cervantes,
2001, p. 125). Este pasaje nos hace recordar que el constituirse
como hombre no acepta férmula magica ni atajo alguno, pues
implica, por necesidad, la ejercitaciéon y la repeticién, para lo
cual debe desarrollarse todo un sistema de respuesta, un sistema
inmunolégico.

Sistemas inmunoldégicos: Una reflexion acerca de la condicion
del Quijote

Enla plétora de novedades cognitivas que han
visto la luz del sol de la modernidad no hay ninguna
que sea comparable, ni de lejos, con la aparicion

y el conocimiento de los sistemas inmunologicos
en la biologia de finales del siglo XIX.

(Sloterdijk, 2012, p. 21)

En el apartado anterior nos propusimos abordar, de la mano de
Sloterdijk y en juego con El Quijote, la pregunta antropolégica
‘qué es el hombre'. Ello nos permiti6é avanzar en una condicion
necesaria para la constituciéon de lo humano, el ejercicio y la
repeticion. En el apartado que presentamos a continuacién
ubicaremos al Quijote, y con ello a la lectura, dentro del sistema
inmunitario psicoinmunolégico.

George Ebers, en 1862, le compré a un comerciante egipcio un
papiro que contenia un tratado de medicina antigua, uno de
los mas importantes segiin se tiene noticia; en él aparece la
enfermedad como efecto de seres demoniacos que poseian
al cuerpo. La importancia del manuscrito radicaba en que
posicionaba a la enfermedad como infeccién. De hecho,
Canguilhem considera que: “Sin querer atentar contra la
majestad de los dogmas pasterianos, podria afirmarse que la
teoria microbiana de las enfermedades contagiosas debi6é por
cierto una parte no desdefiable de su éxito a lo que en ella hay de
representacion ontolégica del mal” (1978, pp. 17-18).
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La idea de que organismos parasitarios entraban al cuerpo y le
hacian mella se enlaza con los sistemas inmunitarios, en tanto
son dispositivos “a priori de defensa y reparaciéon” (Sloterdijk,
2012, p. 22) que atraviesan todo el campo biolégico y se alojan
al interior de los seres vivos como programas que permiten
su subsistencia. Cabe la pena aclarar que las enfermedades no
solo son de orden infeccioso, sino también dindmicas, es decir,
de desequilibrio al interior de los cuerpos, teoria planteada
por los griegos.

En esta linea, la locura del Quijote, de cierta manera y jugando
con los términos, se encuentra como bisagra entre ambas
visiones, pues se vincula directamente con lo estipulado por
los pensadores helénicos, debido a que es el desequilibrio de
su rutina, en las comidas y ejercicios diarios lo que le llevan
a perder la razén;no obstante, yace el aura enigmatica de la
infeccion, toda vez que el mal le es inoculado por su aficién a la
lectura de libros de caballeria. Hay algo en los libros, un extrafio
manto, que termina por mermar la cordura de Alonso Quijano.
Ciertamente, Cervantes pone en boca de la sobrina las siguientes
palabras para apuntar a aquel perturbador impulso derivado de
los libros y su lectura:

jAy, sefor! [...] puede vuestra merced quemar como los
demas, [La Diana de Jorge Montemayor,] porque no seria mu-
cho que habiendo sanado mi sefior tio de la enfermedad ca-
balleresca, leyendo éstos se le antojase de hacerse pastor, y
andarse por los bosques y prados cantando y tafiendo, y lo
que seria peor, hacerse poeta, que, segin dicen, es enferme-
dad incurable y pegadiza. (Cervantes, 2001, p. 50)

La existencia del libro como portador parasitario bebe,
ineludiblemente, de la concepcién egipcia e, incluso, se podria
afirmar que el Quijote posee un sistema inmunolégico
quebrantado que le impide luchar con la infeccion caballeresca
que se hace de sus sesos; no obstante, atin es demasiado pronto
para llegar a tal conclusion, pues Sloterdijk aclara que:
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Tenemos razones para no contar en el hombre con un tinico
sistema inmunitario, el biolégico, el cual, estando como esté
en el aspecto evolutivo en primer lugar, en la historia de los
descubrimientos humanos se encontraria, sin embargo, en el
altimo. En la esfera humana existen no menos de tres siste-
mas inmunitarios, los cuales trabajan superpuestos, con un
fuerte ensamblaje cooperativo y una complementariedad fun-
cional. Sobre el sustrato biolégico, en gran parte automatiza-
do e independiente de la conciencia, se han ido desarrollan-
do en el hombre, en el transcurso de su desarrollo mental y
sociocultural, dos sistemas complementarios encargados de
una elaboracién previsora de los dafios potenciales: por un
lado, un sistema de précticas socio-inmunitarias [...]; por otro
lado, un sistema de practicas simbdlicas, o bien psico-inmu-
nolégicas. (2012, pp. 23-24)

Asi, el ser humano es un homo inmunologicus, un animal que crea
sistemas que le permiten protegerse de los peligros externos,
de las amenazas del entorno. Estos traspasarian el ambito
biolégico y se introducirian en las estructuras simbélicas, que
algunos denominan como ‘cultura’, pero que Sloterdijk, en
franca lucha contra los universales abstractos, identifica como
sistema socio-inmunolégico. Dentro de esta préctica inmunitaria
se encontrarian los aparatos juridicos, sociales, politicos,
econdémicos, etc.;, en suma, toda una serie de mecanismos
solidarios en la consecucién de esos érganos complejos en los
que se desarrolla la vida con otros.

Ahora bien, el tercer grupo o escenario de las practicas
inmunitarias encontraria cabida en los sistemas psico-
inmunolégicos, a través de los cuales los sujetos acttan sobre
ellos mismos, a fin de mantenerse en forma. Toda ética o ascesis
se alojaria en esta linea de comprensiéon y encontraria su eco
bajo la consigna: “Has de cambiar tu vida”. Sin duda alguna, tanto
los sistemas socio-inmunolégicos como psico-inmunolégicos
hacen parte, exclusivamente, del ser hombre, de tal forma que se
distancian del &mbito puro de lo biolégico; pues por mas que se
reniegue de la naturaleza, de la animalidad latente en el bipedo
hominido que crea signos, siempre se encontrard ligada a ella.
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El puente entre naturaleza y cultura es la vida como ejercicio,
de hecho, Sloterdijk afirma: “s6lo hay seres humanos desde
que se emplean en la construcciéon de ese puente” (2012, p. 26).
Por supuesto, el ejercicio forjaria y enriqueceria los sistemas
inmunitarios frente a la muerte, una de sus grandes amenazas,
de ahi que el hombre construya simbolos y se recluya en su
interioridad, como manera de hacer del mundo su casa, su
‘démos’ (dop0g).

En el caso de Alonso Quijano hay un mundo que se le
presenta huidizo y esquivo, el mundo de los grandes nombres
caballerescos, los juramentos y las armas puestas a favor del rey;
ese lugar o, mejor, ese tiempo que desea hacer suyo esta perdido
y puede ser vuelto a la memoria en el silencio de los libros,
puesto que en ellos se recrean las posibilidades simbélicas que
busca. Con todo y ello, el sistema psico-inmunolégico del hidalgo
Quijano se muestra robusto, llegando a eyectar su ingenio a
limites insospechados, trocando lo externo en cosa de caballeros,
ya sean molinos en forma de gigantes, ventas en castillos,
campesinas en doncellas, etc. De ahi que el Quijote cuente con
dos caras totalmente disimiles —acaso complementarias— en sus
sistemas inmunolégicos. Por un lado, en un aspecto netamente
biolégico, padece la locura de la cual Alonso Quijano no puede
ser librado a causa de la infeccién contraida por acciéon de los
libros. Por el otro, su sistema psico-inmunolégico, propio del
mismisimo Quijote, se antepone a los estdndares consensuados
y brinda las herramientas suficientes para hacer del mundo
el habitdculo que desea. Efecto inmunolégico que trastoca el
mundo y la manera de habitarlo.
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Del ejercicio y el habito

“iAnte todo y primero las obras!
iEsto es, gjercicio, ejercicio, ejercicio!”
(Nietzsche, 2017, p. 69)

En el primer apartado de este capitulo abordamos la pregunta
antropolégica ‘qué es el hombre” y con él nos avanzamos en una
condicion necesaria para la constitucién de lo humano, el ejercicio
y la repeticion. En el apartado dos ubicamos al Quijote, y con ello
a la lectura, dentro del sistema inmunitario psicoinmunolégico.
En el siguiente apartado analizaremos, tomando como referencia
al Quijote, el potencial del ejercicio y el hébito al interior de las
propuestas de Peter Sloterdijk.

El homo inmunologicus necesita de la ejercitaciéon para desarrollar
el puente entre lo natural y lo cultural, de tal suerte que el mundo
llega a moverse al ritmo de lo improbable. Se tratard de hacer
“tacil lo imposible” (Sloterdijk, 2012, p. 247). En otras palabras, el
principio rector de este inquieto planeta de ejercitantes serd aquel
concerniente a la probabilidad de lo improbable, la lucha por
elevarse sobre lo ordinario. De hecho, la proeza esperada guarda
la esperanza de estar en el siguiente paso. La insatisfaccion y
la necesidad de diferenciarse de la manada hacen del hombre
un ser ejercitante. Aqui reluce el cardcter ascético del ejercicio
en tanto mejora de si. Una mejora que, como horizonte de
posibilidad, esta un paso adelante del esfuerzo actual.

De tal magnitud es la fuerza de la ejercitaciéon que vemos
prodigiosos atletas, acrébatas y funambulos consagrados a la
gloria; no es gratis que las esculturas helenisticas retraten a los
dioses en excelentes condiciones fisicas. Una de las cosas que nos
asombran de esos hombres es su propension al peligro, haciendo
de este su oficio (Nietzsche, 2011), pues al hacerlo trasmutan lo
imposible por lo posible. Tal es el caso del Quijote que, en una
época donde los caballeros han entrado en desuso, es capaz
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de romper el tiempo y sobreponer su mundo frente al que le
ha sido dado.

El ejercicio no solo captura la esencia del imperativo “Has de
cambiar tu vida” sino que, de hecho, es la marca distintiva de lo
que somos o hemos llegado a ser. Sloterdijk lo entiende cuando
considera el texto de Kafka, Informe para una academia, pues al
inicio de este existe una pregunta tacita que sobrevuela todo el
discurso subsiguiente, a saber: ;Cémo ha llegado usted a ser lo
que es? O si se desea ser mas claro: ;como es que usted, habiendo
sido un simio, se ha vuelto un hombre? La contestacion engloba
al relato en primera persona de Peter el Rojo, un simio que al
no encontrar salida alguna debié hacerse hombre, lo que le
supuso aprender a estrechar la mano, a escupir, fumar, tomar
alcohol de una botella de cafia y, por supuesto, hablar; de lo que
Sloterdijk concluye: “Sin estimulos y narcéticos el hombre no
puede convertirse en aquello que debe representar en su circulo”
(2012, p. 94).

Llama la atencién que Peter el Rojo es un hombre porque aprende
ciertas formas particulares, por ejemplo, de beber, que a su vez le
canjean el habla, asi confiesa una noche:

sin que nadie se diera cuenta, tomé una botella de cafia que
alguien, en un descuido, habia olvidado junto a mi jaula, y
ante la creciente sorpresa de la reunion, la descorché con toda
correccion, la acerqué a mis labios y, sin vacilar, sin muecas,
como un bebedor empedernido, revoloteando los ojos con el
gaznate palpitante, la vacié totalmente. Arrojé la botella, no
ya como un desesperado, sino como un artista, pero me ol-
vidé, eso si, de frotarme la barriga. En cambio, como no po-
dia hacer otra cosa, como algo me empujaba a ello, como los
sentidos me hervian, por todo ello, en fin, empecé a gritar:
“iHola!”, con voz humana. (Kafka, 2017, p. 7)

De todo ello se desprende la idea de que somos aquello en lo
que nos ejercitamos, concepcion presente en Cervantes cuando
titula al primer capitulo de su portentosa novela: “Que trata
de la condicién y ejercicio del famoso hidalgo don Quijote de
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la Mancha” (Cervantes, 2015, p. 27). La condicién y ejercicio
aparecen como palabras que se suceden y complementan, ya
que permiten enunciar aquello que es el Quijote: un hidalgo,
no porque este titulo fuese mencién de un rey, sino porque
poseia un rocin, un galgo, una hacienda y “un ama que
pasaba los cuarenta” (Cervantes, 2001, p. 23); pero todavia mas
importante, porque se ejercitaba en la caza y la administracién
de su hacienda.

En este sentido puede pensarse que el ejercicio se constituye
como hébito, que a su vez podria entenderse como una
estabilidad y con ello inmovilidad; sin embargo, la posibilidad
de ejercitarse se presenta como disposicién, aspiracion y medio
para dejar de ser lo que se es. El ejercicio es, en consecuencia,
juego entre acto y potencia. Ahora bien, hay una desafortunada
vision acerca del habitus, proveniente de la sociologia de Pierre
Bordieu, quien lo ciment6 en la idea de que la clase social
adiestra al sujeto, atdndolo a sus condiciones y esgrimiéndolo en
la consigna: eres lo que se ha hecho de ti, no puedes escapar de
la etiqueta que se te ha dado. En cambio, el habito o la costumbre
deben una extensa tradicién a Tomas de Aquino y a Aristételes,
donde se fundamenta como el entrenamiento que permite el
virtuosismo de los hombres; por ende, una acepcion del término
remite a un estancamiento, mientras que la otra conduce a una
cualificacion.

El habitus, como teoria del entrenamiento, permite articular todo
un conjunto de ejercicios a modo del Jano bifronte:

que con una cara mira hacia atras, a la serie de acciones simi-
lares del pasado, en las que ella ha tomado cuerpo, mientras
que con la otra cara mira hacia delante, a las préximas oca-
siones donde debe acreditarse de nuevo. El habitus constitu-
ye, con ello, una «potencia» que se ha ido formando a partir
de actos interiores y que se «actualiza» en actos renovados.
(Sloterdijk, 2012, p. 238)

Asi, el habitus se expresa en los ejercicios que hemos establecido
en el pasado y los que llevaremos a cabo, juego de lo que fue y
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serd como presente sempiterno. La tensién del habito como Jano
bifronte yace representada en el personaje de Cervantes, pues,
tal y como se mencionaba algunas lineas mas arriba, Quijada
aparece como hidalgo, pero también como aquel heroico lisiado
que se ejercita en la profesion caballeresca. Dos rostros de un
mismo ser que se van intercalando. Luego, uno de esos rostros
se superpone con mayor vehemencia y, a su vez, establece una
nueva ‘tensién vertical’” que crea la dualidad inexpugnable de
toda existencia. En efecto, en el capitulo tercero titulado: “Donde
se cuenta la graciosa manera que tuvo don Quijote en armarse
caballero” (Cervantes, 2001, p. 32) nace un nuevo impulso: ser el
mejor caballero que se haya concebido sobre la faz de la tierra.
Arrojo que aparece como germen desde las primeras paginas
de la novela.

En esta medida, el habitus interesa, sobre todo, porque funciona
como ‘catapulta’ o ‘catapultamiento’, que responde a la pulsion
humana hacia la diferenciacion en aquella empresa existencial
de hacerse humano o, en el caso del Quijote, de hacerse caballero,
hombre de armas y de honor. Es este movimiento perpetuo, el
de salir de la inercia, de lo habitual, de la cotidianidad, el que
permite elevarse sobre las alturas de lo normalizado, haciendo
posible la aparicion del homo athleta. Estos seres inusuales,
anormales y excepcionales son los verdaderos acrébatas,
objetos de la mirada de aquellos que permanecen en tierra;
liberado de la tension gravitacional que opera en el mundo de
abajo —el de las costumbres estaticas o ‘campamentos de base’*
como prefiere llamarlos Sloterdijk— el acrébata logra situar
nuevas cumbres. En medio de este tipo de hazafias, no solo

33 Sloterdijk afirma sobre el campamento de base: “El discurso de Nietzsche
sobre el Ultimo hombre nos suministra la primera version del problema del
campamento de base. Aparece tan pronto como se hizo posible la afirmacion
programatica de que el campamento de base y la cumbre son lo mismo, o
mejor, cuando puede expresarse totalmente en serio la opinion de que la
estancia en el campamento de base y su prolongacion en ella hace superflua
cualquier clase de expedicion hacia las cumbres”. (2012, p. 231). Si desea
saber mas al respecto, se recomienda consultar el libro: Has de cambiar tu
vida, principalmente en el cuarto capitulo.
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se crea un abismo, un distanciamiento, una escision entre el
acrébata y la muchedumbre expectante, sino que supone de facto
nuevas formas ejercitantes. Asi lo hace ver Sloterdijk citando a
Karl Jaspers:

[...] ‘Pero lo que el individuo logra, cambia, sin embargo, in-
directamente a todos”. Al llevar a cabo estos individuos ex-
tremos sus ejercicios en el alambre de la humanizacién in-
troducen para los congéneres restantes el deber de hacer sus
pequenas acrobacias, para permanecer dentro de la comuni-
dad de ejercicios de los seres convertidos en humanos. (2012,
p. 250)

Ese sujeto “escindido” del que habla Jaspers, distanciado de si
y de lo que es, ya no puede seguir siendo lo que era y aquellos
que lo observan tampoco podran volver a la normalidad del
mundo anterior. A partir de ahora se ha configurado una nueva
‘normalidad” y tendrdn que entrenarse en nuevos habitos. El
hombre ejercitante debera tomar distancia de si, cuidar de lo que
es y ejercitarse. Este es el imperativo del homo athleta.

De este modo, el hombre ha de cuidarse de caer en la inercia de
las costumbres, pasiones y opiniones que le seran transferidas
mediante la educacion, ya que puede ser tragado por las sombras
de lo comtn, de la masa; debera sobreponerse a partir del impetu
y la posibilidad de ir mas all4 de la oscuridad que amenaza con
consumirlo: lo ya dado, lo acabado. En el caso de don Quijote,
este aparece como un acroébata de la caballeria, un individuo que,
rompiendo con lo que se espera de él, trasciende mas all4 de si
mismo, se enfrenta con su sin razon a la razén acostumbrada,
a la continua opinién del deber ser y hacer, toma su rocinante y
emprende las mas “descabelladas” aventuras, decidiendo ser de
otro modo. Se presencia asi un ser activo y vivaz que “participa
en un programa de despasivizaciéon de si mismo y pas|[a], de un
estado donde era meramente un ser moldeado al otro lado, al
lado de los moldeadores” (Sloterdijk, 2011, p. 253).

El hidalgo enflaquecido presenta en nuestra lectura una postura
que nos permite mostrar el potencial del ejercicio y el hébito
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al interior de las propuestas de Peter Sloterdijk. Como se pudo
observar, para el filésofo alemdan, no debe negarse la presencia
de las costumbres en el trono del hombre, por el contrario, la
repeticion se posiciona en la construccion del individuo, en la
constituciéon acrobatica del hombre. Este, al ser condenado a la
ejercitacién, no puede quedarse en la inercia. En consecuencia,
todo acto del individuo tiene como propoésito tender a mas,
siempre en un constante enclave hacia un prospecto vertical.

El proyecto del Quijote era:

[...]Jhacerse caballero andante e irse por todo el mundo con
sus armas y caballo a buscar las aventuras y a ejercitarse’* en
todo aquello que él habia leido que los caballeros andantes se
ejercitaban, deshaciendo todo género de agravios y ponién-
dose en ocasiones y peligros donde, acabandolos, cobrase
eterno nombre y fama. (Cervantes, 2015, p. 31)

El sefior Quijada muy bien podia mantenerse en la inercia, seguir
leyendo y administrando su hacienda, como lo habia hecho
durante afios, pero él queria ir mas all4, tenia como foco un tipo
de hombre que solo alcanzaria en la medida en que se levantara
de su silla. De este modo se hizo artifice y artificio de su accién.
Asumi6 las riendas de su propia existencia. Don Quijote de la
Mancha hizo de si un homo athleta y su impulso fue la lectura.

Lalectura como domesticacion

En el primer apartado de este capitulo abordamos la pregunta
antropolégica ‘qué es el hombre” y avanzamos en una condicién
necesaria para la constituciéon de lo humano, el ejercicio y la
repeticion. En el apartado dos ubicamos al Quijote, y con ello a
la lectura, dentro del sistema inmunitario psicoinmunolégico. En
el apartado tres analizamos el potencial del ejercicio y el hébito.
En el siguiente apartado examinaremos, desde el Quijote, a la

34 Lascursivas sonnuestras.
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lectura como proceso de domesticacion que permite dar forma,
establecer una morada, y crear vinculos.

La tradicion reflexiva en torno a la lectura es relativamente
nueva, sobre todo si se le toma por asunto central a dilucidar;
es verdad que las diversas corrientes hermenéuticas han dado
apuntes interesantes sobre la cuestion; no obstante, no dejan de
ser suficientes y como muestra de ello yace la declaratoria que
realiza Barthes en una de sus conferencias:

Respecto a la lectura me encuentro en un gran desconcierto
doctrinal: no tengo una doctrina sobre la lectura: mientras
que, ante mis ojos, se esta esbozando poco a poco una doc-
trina de la escritura. Este desconcierto a veces llega hasta la
duda: ni siquiera sé si es necesario tener una doctrina sobre
la lectura; no sé si la lectura no serd, constitutivamente, un
campo plural de précticas dispersas, de efectos irreductibles,
y si, en consecuencia, la lectura de la lectura, la metalectura,
no seria en si misma més que un destello de ideas, de temo-
res, de deseos, de goces, de opresiones, de las que convendria
hablar. (1994, pp. 39-40)

Sin duda, la lectura es un enigma, no tanto por su ejecucion
mecanica, sino, de hecho, por los diversos modos en que puede
darse; a lo cual ha de sumarse el hecho que, a nivel investigativo
con respecto a la escritura, se encuentra rezagada. Sin embargo,
claramente, guarda una relacién inextinguible con esta, hasta
el punto de darse la posibilidad de escribir la lectura (Barthes,
1994). Derrida planteara de manera perentoria esta proximidad
al afirmar: “no hay nada por fuera del texto” (Derrida, 1971).
Maés allé de estas consideraciones, hemos deseado afrontar el
problema desde la antropologia filoséfica, para asi entender
la lectura como un dispositivo productor de hombres y, por
supuesto, un medio para hacerse a si mismo. Cambio en
la mirada que habilita modos distintos de navegar en las
profundidades de la lectura y sus territorios.

El filésofo alemén Sloterdijk posiciona la lectura como artefacto
de domesticacion del hombre. A primera vista, la palabra puede
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parecer altisonante, pero, sobre todo, concierne a un significado
profundo y nada banal de la acepcion; en el lenguaje comun, el
acto de domesticar se encuentra emparentado con “hacer tratable
a alguien o algo”, “reducir la animalidad” o “echar por tierra
el salvajismo”; de hecho, la RAE (2020) lo anuda a los verbos:
reducir y tratar; pese a ello aludiria al acto de dar forma, de
moldear, que no por necesidad implica someter. De hecho, en el
famoso texto de Saint-Exupéry, El principito, la palabra nos remite
a otro significado que se enlazaria con lo mencionado, para ello

cabe reparar en el siguiente didlogo:

—Ven a jugar conmigo —le propuso el principito—, jestoy tan
triste!

—No puedo jugar contigo —dijo el zorro—, no estoy
domesticado.

—iAh, perdén! —dijo el principito. Pero después de una breve
reflexién, afiadié: -;Qué significa “domesticar”? [...]

—Es una cosa ya olvidada —djijo el zorro—, significa “crear
vinculos... ”

—iCrear vinculos?

—Efectivamente, veras —dijo el zorro—. Tt no eres para mi
todavia mas que un muchachito igual a otros cien mil mu-
chachitos y no te necesito para nada. Tampoco ta tienes ne-
cesidad de mi y no soy para ti mas que un zorro entre otros
cien mil zorros semejantes. Pero si td me domesticas, en-
tonces tendremos necesidad el uno del otro. Ta seras para
mi dnico en el mundo, yo seré para ti tinico en el mundo]...].
(Saint-Exupéry, 2003, p. 22)

Asi, domesticar también concerniria a crear vinculos, a estrechar
relaciones con el otro y, por qué no, con uno mismo; vinculo
que resuena con otro término, el de amistad. Amistad que, en
tanto philia, no solo acerca sino que “crea lazos”. Empero, esta
acepcion solo es posible cuando encuentra eco en la raiz latina
domus, que significa casa, hogar; por lo que equivaldria a hacer
del otro mi hogar, mi lugar de morada, mi conexion y refugio
con el mundo. Pero, a la vez, posibilidad de construir con aquel
otro esa morada. En suma, se trata de una forma especifica de
habitar y, simultdineamente, de crear ese escenario.
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Philippe Meirieu (2010) va un poco més alld y asume la
domesticaciéon como metafora de la hospitalidad y bienvenida a
los recién llegados. Domesticar, en este sentido, tendria que ver
con dar entrada —integrar— al domus. Es asi que domesticar
asume la forma de aprender a vivir juntos, es decir, hospedar,
con-vivir, compartir, crecer juntos. El nifio, el recién llegado, el
extranjero, tendra que aprender todo lo necesario para poder
vivir con sus semejantes. “Este es el precio a pagar para que te
conviertas en miembro de la comunidad” (Meirieu, 2010, p. 22).
El nifio, ese recién llegado que debe ser hospedado, recibido y
conducido, debe aprender las normas de la casa (Meirieu, 2010,
p- 22). Es mas, en clara sintonia con el caracter prematuro del
ser humano que esboza Sloterdijk, Meirieu resalta una vez mas
que “todo hombre llega al mundo totalmente despojado y por
eso todo hombre ha de ser educado” (p. 22). De manera que
la domesticacién, mas alla de las acepciones comunes que ha
asumido, tendra que ver con crear lazos, pero también con esta
suerte de acogida. Una extrafia acogida, por demads, pues es un
recibir que prepara para un nuevo viaje.

Todo ello nos indica que la domesticacién funcionaria
diagraméticamente desde cuatro ejes: 1-Como amansamiento
de lo salvaje, 2- como el acto de dar forma, 3- como la morada
habitada y 4- como acogida y creaciéon de vinculos. Serian
estas tres ultimas formas sobre las que opera Sloterdijk, de ahi
que cuando mencione que “una lectura adecuada amansa”
(2006, p. 32) se refiera, tanto a la acciéon de dar forma como a la
configuraciéon de aquel espacio comin. Una manera de habitar y
de ser habitado.

De este modo, la lectura permite un cuidado y direccionamiento
de los individuos a partir de politicas donde, por ejemplo,
se asumen —la lectura y la escritura— como requisitos
fundamentales para el florecimiento de las naciones. Al punto
que Sloterdijk mismo llegue a igualar la lectura con el servicio
militar en tanto gesto patriotico. Afirma Sloterdijk (2006): “el
servicio militar obligatorio para la juventud masculina y la
lectura obligatoria de los clasicos para los jévenes de ambos
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sexos caracterizan la era de la burguesia” (p. 26). Se implanta
asi el arquetipo del hombre intelectual que va a versar sus
actividades hacia la lectura juiciosa y concienzuda de un canon
especifico. Entonces, desde esta matriz, no se trataria de leer
por leer o de leer de manera desprevenida y aleatoria; de una u
otra manera, habria una directriz mayor en la que la seleccion
de los libros seria dada bajo distintos recortes y criterios, como
por ejemplo, la idea de los clasicos. Aquello que se lee —y la
manera como se lee— también responde a condiciones de
posibilidad y, particularmente, a formas histéricas de veridiccién
y subjetivacion.

Si lo vemos bien, ese mismo arquetipo de los cldsicos estaba ya
latentes desde las primeras péaginas de El ingenioso hidalgo don
Quijote de la mancha. Asi lo deja ver Cervantes, quien, de forma
inteligente y satirica, recrea en el escrutinio que el cura y el
barbero hicieron en la biblioteca del Quijote bajo la preeminencia
de las buenas lecturas y la modulacién del tipo de lecturas
permitidas. Una suerte de tensién entre la policia de la lectura
y de los discursos con la voluntad de leer. La proscripcién,
la quema y la sancién anteceden, de esta manera, formas
patolégicas derivadas de la lectura. Una lectura que, una vez
maés, muestra toda su fuerza modificante sobre aquellos que osan
estrechar los vinculos con los espiritus que reposan en los libros.

el ama [...] [fomd] una escudilla de agua bendita y un hisopo,
y dijo:

—Tome vuestra merced, sefior licenciado [refiriéndose al sa-
cerdote], rocie este aposento; no esté aqui algin encantador

de los muchos que tienen estos libros, y nos encanten, en
pena de la que les queremos dar, echdndolos del mundo.

Causo risa al licenciado la simplicidad del ama, y mandé al
barquero que le fuese dando de aquello libros uno a uno, para
ver de qué trataban, pues podia ser halla algunos que no me-
reciesen castigo de fuego. (Cervantes, 2001, p. 46)

Siguiendo este enclave podemos precisar que, a nivel social, la
lectura se presenta como una directriz, en la que la selecciéon
de textos serd regulada desde discursos y formas imperantes.
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Ciertamente las paginas de los libros contienen en si mismas
un gran riesgo para la cotidianidad y su orden. El Quijote es
expresion del efecto perturbador y creador de las letras que,
como dormidas, esperan su momento. Este es el peligro que
tanto temen los guardianes de las buenas maneras, el correcto
pensar y la cordura. De hecho el canon, entre otras estrategias
normalizadoras, emerge como artefacto ordenador.

En el caso del maltrecho hidalgo, nos encontramos con la
quema de libros anunciada en la cita anterior, asi como con el
ritual del hisopo que representa el exorcismo de los libros,
como si estos fuesen objetos malditos dispuestos a profanar la
sagrada normalidad; libros que parecen compartir la naturaleza
mistica de las voces de las sirenas. En efecto, los libros refugian
demonios (daimon) junto con su fuerza disruptiva, modificante,
de-formante. Claramente, toda modulacién es irrupcion,
afectacién, en una palabra, de-formacién, en tanto alteraciéon
de una forma para dar lugar a otra. Asi pues, formar implica,
simultdneamente, de-formar, in-formar y trans-formar. En
este punto cabe recordar que es el sacerdote, precisamente,
quien se encarg6 de decidir qué libros debian quedarse en los
anaqueles, en un evidente gesto de dominio de la religion frente
al establecimiento de los buenos libros y lecturas. La religion
representaria, en este caso, uno de aquellos entes encargados de
dictar el canon y fijar las formas de leer en el intento —o ilusiéon—
de regular y administrar los efectos de la lectura. Cuestiéon
también palpitante siglos después en otro insigne texto, heraldo
de su época, ante la siempre presente pregunta antropolégica
y lo que significa ser humano. Una pregunta acompafiada de
otra pregunta: la de la lectura y la del hacerse humano. Una
pregunta antropolégica frente a la lectura o, si se prefiere, una
inquietud por la lectura en tanto mecanismo productor de
hombres ("humanizador’). En fin, en su breve optsculo ;Qué es
la ilustraciéon?, Kant aborda el interrogante: «;como se hace un
hombre?», desde la idea de la autonomia y la huella de la razén;
y se encuentra, tangencialmente, con el problema de los libros, la
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lectura y la educacién. {Sapere aude!** es el grito antropotécnico
de la modernidad. En suma, para retomar el curso de la
exposicién, dictar el canon es, ipso facto, pretender encauzar la
fuerza modificante de los libros junto con sus efectos formativos.

La lectura como lugar de domesticaciéon constitutiva de las
sociedades y dictadora de las normas imperantes (piénsese
en su funcién en la construccion de ciudadanos que puedan
participar de la democracia) tendria que ver con los sistemas
socio-inmunitarios, formas que hemos heredado y nos permiten
desenvolvernos en el artificio llamado cultura; por eso se
puede afirmar que “la lectura ha constituido una gran potencia
educadora de hombres” (Sloterdijk, 2006, p. 35). A pesar de
ello, también es capaz de integrar modos de autoproduccién de
subjetivaciones encarnadas en las vidas de cada uno. Ese caracter
hace alusion a los sistemas psico-inmunolégicos que entrarian en
contacto con lo que hace de si Alonso Quijano.

Los ratos que estaba ocioso [el Quijote] —que eran los mas del
afio—, se daba a leer libros de caballerias, con tanta aficiéon y
gusto, que olvido casi de todo punto el ejercicio de la caza y
aun la administracién de su hacienda; y lleg6 a tanto su cu-
riosidad y desatino en esto, que vendi6é muchas fanegas de
tierra de sembradura para comprar libros de caballerias en
que leer, y, asi, llev6 a su casa todos cuantos pudo haber de
ellos [...]JEn resolucion, él se enfrascé tanto en su lectura, que
se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los dias
de turbio en turbio; y asi, del poco dormir y del mucho leer
se le seco el cerebro de manera que vino a perder el juicio.
(Cervantes, 2015, pp. 28-30)

La lectura hace parte del ritual diario del sefior Quijano. Este
hombre, que dia a dia debia hacerse cargo de su hacienda, perdi6
por completo el interés por ello, para sumergirse en el mundo de
las letras, grafos —diminutos e inofensivos en apariencia— que
lo llevaron a cambiar sus habitos. Sus ejercicios, especialmente el

35 La locucion latina Sapere aude tiene diferentes acepciones: "atrévete

T "o

a saber”, "ten el valor de usar tu propia razén”, “ten el valor de utilizar tu

habilidad para pensar”, ”

,"atrévete a pensar”.
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de la caza, se modificaron al igual que su modo de ser y operar
en el mundo, por cuenta de las historias y universos abiertos con
las paginas de los libros. Stricto sensu, sufrié6 una conversion —
metanoia—en tanto transformacion de si mismo. En este orden de
ideas, la lectura aparecerd como punto de anclaje de cierto tipo
de ejercitaciéon que hace de un hombre comén un caballero —o
(remedo de este? —. Relacion con la lectura que resalta de manera
clara y sostenida su caracter mas poiético y hace de la vida misma
poiesis, creacion, invencién, inacabamiento, modificacion. Efecto
de la lectura que desborda sus margenes y se hace potencia,
impulso demiiirgico, subjetivacién y ejercicio.

La autoproduccién del Quijote se vislumbra desde su nombre
como personaje —;sujeto?—, pues segtin se menciona “tenia el
sobrenombre de Quijada o Quesada (que en esto hay alguna
diferencia en los autores que deste caso escriben), aunque
por conjeturas verosimiles se deja entender que se llamaba
Quijana” (Cervantes, 2001, p. 23). Curiosamente, en la segunda
parte de la obra,* Cervantes nos dice que su verdadero nombre
era Alonso Quijano; pese a ello, aparece a lo largo de la obra
como Don Quijote, cambio sustancial respecto a sus apelativos.
No obstante, serd en el capitulo XIX, una vez el personaje ha
realizado varias proezas de caballeria, cuando reciba por parte
de Sancho Panza el renombre del “Caballero de la triste figura”.
Esa nueva designacion marcaria un cambio en su persona,
una consagracion a causa de la metanoia (transformacién) por
la lectura, una bifurcacién a una nueva realidad; en suma,
una domesticacion de si mismo como preparacién a la gesta
acrobética acaecida en su persona y, por tanto, como ruptura.

Leer propicia en el hombre una ejercitacién nueva, un tender
a mas; no obstante, la postura de Sloterdijk lleva a considerar

36 “Cervantes dividié el primer tomo de su Don Quijote en cuatro partes; pero
continud la numeracion de los capitulos hasta el fin del volumen. Cuando
publico, diez anos después, el sequndo tomo, le dio el titulo de Segunda
parte, por lo cual se ha considerado siempre dividida la obra en dos partes no
mas”(Nota del editor, en Cervantes, 2001, p. 63)
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que la era de la lectura como propiciadora del cuidado de los
hombres, ha sido soslayada bajo la modificacién de los modos
en que se relaciona el hombre con el mundo; esto significa, por
ejemplo, que a partir de 1945 la domesticacion estard a cargo de
nuevos medios de comunicacién como la radio y la television.

nuevos medios de telecomunicacién politico-cultural que
han reducido a unas modestas dimensiones el esquema de
las amistades surgidas de la escritura. La era del humanismo
moderno como modelo escolar y educativo ha pasado, porque
ya no se puede sostener por mas tiempo la ilusién de que las
macroestructuras politicas y econémicas se podrian organi-
zar de acuerdo con el modelo amable de las sociedades litera-
rias. (Sloterdijk, 2006, p. 29)

Bajo ese turbio panorama en el que la literatura parece estar
condenada a la marginalidad (al menos las viejas maneras de leer
y el libro mismo), es bueno plantearnos los modos en que atn
se hace resistencia a la muerte literaria expuesta por Sloterdijk;
pues, asi como nuestro querido hidalgo decidi6 leer los textos
que se salian del canon para constituirse como el “caballero de
la triste figura”, podemos plantearnos la posibilidad de hacer de
nuestro domus literario las trincheras frente a la enajenacién. Vale
la pena precisar que los procesos de alfabetizacién en la escuela
incurren en la produccion de individuos capaces de proyectarse
en el mundo; no obstante, vale la pena enfatizar la potencia de la
lectura personal, aquella que transforma la subjetividad —desde
su interioridad— en una relacién psico-inmunitaria a partir,
con y desde el texto escrito. Tal vez, la locura del Quijote figure
el malestar de una época y su pérdida de la cordura exprese el
intento de hacer de si mismo algo otro, un intento por encontrar
el hogar propio fuera de los lugares comunes designados por los
hombres cuerdos.

Conclusiones

Los postulados de Sloterdijk se posicionan en el trabajo como
herramientas de anélisis, no solo de una época, sino del Ingenioso
hidalgo Don Quijote de la Mancha; o, quizas, el juego sea el
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contrario: el Quijote ha sido nuestro pretexto para comprender
los postulados del fil6sofo aleman, quien se ha esforzado por
hacer una radiografia de las sociedades contemporaneas. Sea
como sea, se ha emprendido un camino de comprension que
ilumina ambos costados. Asi, vemos en ese panorama la lectura
como movilizadora de los modos de ser que dieron cabida a la
instauracion de modelos politicos y sociales, pero también como
propiciadora de subjetividades y modos de ser. Es lo que hemos
designado como una aproximacién antropolégica a la lectura.

La lectura tiene la potencia de transformar, crear y recrear
mundos posibles, tanto al interior de los individuos, desde su
constante juicio y cuidado de la lectura personal, como en los
aspectos sociales, al instaurar textos canénicos que hablan en
y por cada una de las épocas. Como veiamos hacia el final del
apartado anterior, Sloterdijk no tiembla al decir que los nuevos
medios de educacion, domesticacién e incluso, enajenacion de la
sociedad, se centran en aparatos tecnolégicos que han coaptado
la atencién que, en su momento, tuvo la lectura. Pero esta
afirmacién puede resultar demasiado amplia, pues, tal vez, a lo
que nos estamos enfrentando es a nuevos modos de comprender
y entender la lectura. Seria torpe encuadrarla dentro del libro de
300 paginas que sera leido, de tapa a tapa, por cada individuo
como mecanismo para adquirir la membresia de la selecta
sociedad de intelectuales. Acaso, ahora la lectura pueda ser
vista como un quehacer constante encuadrado en los banners,
la publicidad, las noticias, los hipertextos, los tweets y chats, de
modo que la lectura empezaria a situarse en los pequefios textos,
en conjuncién con nuevos simbolos, ideogramas y escenarios y,
ante todo, en confluencia con nuevos habitos y razones.

En nuestro caso, comprender que el Quijote de la Mancha se
produjo a si mismo en el acto de leer es una invitacion rebelde a
la autoproclamacion de nosotros mismos, a recrearnos en el goce
de darnos forma. Pero ain més importante es la ejercitacion que
estableci6 consigo el Caballero de la triste figura para ser lo que
deseaba, al punto de convertirse en catapulta suya y de otros.
Potencia del hacerse, modificarse y ampliarse y, por qué no, forma
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inusitada de rasgar la inercia acuerpada en aquel amante de los
libros, de sus aventuras y universos. En suma, Alonso Quijano es
la muestra del movimiento del tender a maés, de lo irreverente, de
la razén de la sinrazén en un mundo acostumbrado a enmarcar
el movimiento que debe seguir cada individuo, la locura
encarnada que busca nuevos caminos y sentidos. El Quijote ha
perdido la cordura, pero le ha dado sentido a su vida, quizas ese
sea el movimiento que ha de ser asumido por cada ser humano.
No es gratis que el gran escalador de las cumbres escarpadas del
alma, Nietzsche, haya caido en el delirio.
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