Las ceremonias del tiempo
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7La vida, cudndo fue de veras nuestra’?
Octavio Paz
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La red de fuego que circula invisible por este cuerpo

es la sefial fehaciente de que somos habitados

por legiones de sonido y lux

que hacen combustién cuando se tocan.

La imaginacién es un ave insaciable que busca lugares imposibles
besos proscritos por el miedo

palabras inauditas y valientes que no se pronunciardn

a riesgo de una negacion al paraiso.

La mano duda, la boca cierra su tiinel, los ojos se endurecen
las pausas no significan, una ligera desazén acompana los pasos
mientras el aire en el pecho es una tregua

para el galope que retumba en las arterias.

iQué esquivo es el amor en estos tiempos de artificios y de ciencia!
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Ahora que yaces sereno en un escaiio

a orillas del mar plateado, con una bicicleta en reposo

te digo que la vida nos ha sorprendido en lo mds intimo.

La dejamos pasar como a una onda

que se extiende en un pozo

y se pierde sin remedio en las orillas.

Los dias nos pasan sin hablar

cada uno tan perdido en sus propias trampas

en sus propios desvarios.

Me inventé este juego de ajedrez con las palabras

es un riesgo y una aventura cada palabra que escribo,

ti elegiste ser duermevela de historias polvorientas

con tu nobleza a prueba de ignominias.

Dime, desde el balcén en que nos miras sin afanes ni apegos
en dénde se ha quedado la edad dorada

en la que no habia silencios

cudnto nos separé la vida, cudnto nos unié en lo esencial
en el dolor y la enfermedad

en la alegria de un diciembre que ya no volverd.

Ahora llueve y estoy de noche

cdntame una plegaria para entregarme al suerio.

A Guillermo Rodriguez. Tres afios después.

Tunja, noviembre 2005
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Me despojaré de las hojas y seré campo abierto
a merced de los reldmpagos

vendrd el tiempo de las ceremonias

el éxodo a la casa de las ofrendas

lejos de las falacias gastadas en el papel

vano trasegar de vanidades que son el dia a dia
para alimentar langostas en busca del verano.
Mientras tanto busco en los territorios del duelo
un agua que intenta ser pozo y luzg

bautisterio del amor y sus ritos secretos

antiguos salmos escritos en pergamino

sin prisa ni torpeza que pueda arruinar el fuego:
aquella luz del pozo donde miro pasar mis suefios
como dngeles hiimedos en busca de otro cielo.
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Un paisaje de dunas es el tiempo

las arenas de hoy no guardan la semejanza

con el ayer, que reunidas suelen ser el conjunto

de todos los instantes.

La fina arena entra en mis ojos,

esa persistencia del deseo y la mente

no deja ver la pequeiia rama que florece en el café de una tarde
cuando las voces adquieren el tono de la confesion

ante la inmanencia secreta del porvenir.

El reino del encuentro yace en la onda que se dibuja

sobre las crestas de los médanos tocados por el sol

el goce es su tinico imperativo antes de la devastacién del viento
antes de las certezas que anteceden la muerte..

entonces,

iqué sentido tiene desperdiciar la sangre en faenas inditiles

en acumulacion de bisuteria y abrazos al vacio?
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Hoy he abierto el dlbum de las imdgenes que no envejecen
conservadas por un aire tibio que sopla en el lugar mds entrasiable
lejos del desvdn donde se acumulan cicatrices

crujir de maderas, cuerpos Totos.

Alli estaba la infancia, minima en sus fotografias

pero llena de luz en su inocencia,

la vinica prenda que nos acompaia

hasta el final de las horas prestadas.

Las imdgenes son el rostro del tiempo

que se dibuja en las personas, en los trajes,

en la sontisa o la indiferencia, en la celebracion o el llanto,
en la belleza o la monstruosidad

registros invaluables del instante

que son el agregado de la vida

de los amores espléndidos o los conatos de odio

que a veces nos visitan,

los miedos con su sombrero de tres picos

y estas soledades que no se nombman...
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Inaugurar el dia con una oracién y dar gracias
por el canto de los pdjaros, visibles en mi oido
abrir la persiana y ver que las plantas vibran
sin alterarse por las hojas que han perdido

saber que en el lugar mds apartado de la conciencia
miles de soles respiran al unisono

como particulas del universo impredecible..
Repetir las ceremonias del rostro ante el espejo
con sus letanias de evidencia y realidad

hacer el lavatorio gentil de los sentidos

otros fueron los hdbitos de ayer, otras las miradas
el cuerpo cubre su verdad con otros cuerpos.

El dia pasa y con él las marcas en el agua.



i
- i
= bt
. J
% e - - .
- -y |
o i v .
2 de oo . L
3~ - 1k
H i

3 3% .
- W,
3 .
= - -3 B
E Lt ]
=5 N
o
& &N
- X ~
! o
| ==
4
. F - |




LA PIEL DE LOS TECLADOS 77

La cascada de tiempo que desciende

sobre los hombros de esa mujer

tiene el color del interrogante

con la medida incierta de las mareas

que visitan su corazon.

Entre el devenir de fuerzas interiores

y delirios construidos por el deseo

ha cambiado las categorias

ahora su reino es una escalera de nautilo
con pasamanos de aire y puentes levadizos
que conducen a terrazas de sosiego.

Como la piel de una serpiente, muda sus ideas
sus miedos, sus costumbres...

abre la puerta de su casa en el exilio

y pinta de naranja el vasto silencio

de su habitacién con vista al mds alld.
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Es el momento de la emigracién

los campos antes preiiados de lilas

se han convertido en estepas

donde sélo florecen lobos afilados.

Iré a tierras mds benévolas

me uniré a la estampida de las gacelas

y haré de la perseverancia un escudo

para alcanzar los abrevaderos

que alguna vez me prometieron.

No habrd tregua, cerraré los ojos y los oidos
a la asonada, las piedras no alcanzardn mis frutos
haré del silencio la mayor fortaleza

y oficiardn de centinelas los versos

que noche a noche mastico sin pudor.

Es el tiempo de los refugiados.
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Hoy me acompaiia una poeta

voz recia llena de ideas y presagios

un dngel sin cielo por los hombres degollado

con sus retazos de tiempo perdido en cualquier parte.
La poesia es cruel como dice el tango de Discépolo
embiste en un momento sin sol y sin faenas
inunda de verdad el desconcierto

hasta domar los potros de la oscuridad

fustigados por una mano de doncella.

Somos la maquinaria de un antiguo reloj

cuya arena es infinita como las estrellas

y las moléculas benditas en el agua,

pasajeros de una isla césmica

enamorados de las cupulas rojizas por el sol

y la luna reflejada en las pupilas.

Un canto, un salmo, una denuncia escrita con pasion

testimonio de una vida que se ha jugado hasta el final

entre sorbos de espuma y drbitas domésticas.

Hoy me acomparia Rosario Castellanos






