Reino de columnas
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“Adora a tu ciudad pero no mucho tiempo”.
Eugenio Montejo
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Bajo la luz de las farolas

los drboles musitan la antigua cancién de aire
declaran su amor al rojo encendido

de los edificios bajo el sol del atardecer

en esta ciudad de cielos que se estremecen

ante la proximidad de la noche.

Los cerros se alzan con sus murallas de vegetacion
signados por casas furtivas y némadas de la soledad
que horadan las calles con sus ojos de asfalto

de vidriera o de neén, en busca de una quimera
que pueda dar significado al paso de los dias.

Desde las terrazas del suefio la inocencia se balancea
al borde del abismo, desafia la caida vertiginosa
para observar las paralelas que conducen al sur

hacia las tierras de la oquedad y del olvido.

Bajo la luz de las farolas

camina en silencio la poesia.
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Sobre cdrcavas inmemoriales, la geometria
ha construido su reino de columnas

por las que circula un viento implacable

bajo un cielo grdvido de palomas

que se alimentan de niebla y madrugada.

La luz vertical cae sobre los tejados del tiempo
sobre puertas que ocultan historias invisibles:
ardores del cuerpo que fue y ahora es otro

a merced de las termitas y el desierto.

Las calles son pasillos por donde transita
un enjambre de pensamientos

unidos por hilos de araiia

amalgama de miradas que no se encuentran
vias ciegas habitadas por el orin y el frio.
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La plaza es un escenario de la ilusion
para un cuadro de Chirico

con el paseo de las sombras que crecen
hasta tocar las escalinatas de la catedral
inmensa de soledad y piedra.

Una lluvia de hojas doradas

ha caido sobre mis hombros

iserd el advenimiento del otofio

o los dioses que nos quieren brindar

una prueba de la levedad en nuestras vidas?

El sol declina su luz sobre las baldosas
empiezo a desandar los pasos de este dia

y desde el silencio de los balcones

pido a las estrellas

proteger esta ciudad con murallas invisibles
mientras mis ojos duerman.
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Piedra volcdnica y desierto, agave y escaleras de lug

en el reino de la memoria

pirdmides que asistian a las bodas del dguila y el jaguar
columnas signadas por el brillo de los cuchillos

por donde se regodeaba el sol y la luna

en tiempos de solsticio.

Los laberintos esconden la obsidiana

que un dia penetrara el corazén de la doncella
a golpes de percusion y danza

para el agrado de La Serpiente .

Esta ciudad eterna que recuerda
la avenida de sus muertos,

es el anverso de otra ciudad
cuyo cielo es un espejo de nubes
vigiladas por un dngel

que hoy da paso al trdnsito veloz
del siglo veintiuno.
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Habito una ciudad inmensa
una ciudad a contraluz, con acequias de tiempo
que conducen a pozos sin memoria.

Cada habitante ha construido

una doble faz de polvo y agua

sus casas se ventilan con el vaivén
de las palabras vy el olor del légamo
que subyace en las horas de la fatiga
y los placeres.

En los dias de verano, las celosias

se abren como piernas de mujeres
expuestas al goce o al delirio de la tarde
con gritos de gaviotas que se estrellan
contra el infinito

y caen y caen y caen

ebrias en brazos del vacio.

Esta ciudad inmensa

cabe en uno de mis purios.
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En el aire galopa el rumor de las calles
musaranas y corsarios

vigilan mi rastro de paseante

entre parques y avenidas llenas de hojas
donde una mariposa de metal da albergue
al mutante de suenio sin litera.

La melodia perdida de un organillero
se estremece ante la jauria de los autos
mientras el trépico hace su exhibiciéon
de paraiso y fruta en las esquinas.

Esta ciudad estd habitada por drboles
que sélo florecen de hojas para adentro
es mi centro de gravedad y carrusel

de mis huellas perdidas

cémplice de confesiones inéditas

bajo la llovizna inesperada de las horas.
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Los mapas que trazaron esa ciudad

se encuentran dispersos tras el brillo que en la manana
se derrama sobre las torres del otorio.

Veredas y edificios vieron pasar la mirada infinita
que habita laberintos, bibliotecas

tigres y milongas.

La avenida es un largo bandoneén de suetios
en remolino de hojas

el rio, mar de luna en la Costanera

besa el arrabal de casas vencidas por el viento.

La noche de luces amarillas dibuja la arquitectura oculta
marcada para siempre en mi galeria de imdgenes.
Soy amante de aquella ciudad

con sus mondlogos y destinos que se cruzan.
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Por largos pasillos en el subterrdneo

en rostros desconocidos como mi propia imagen

te busco sin una razén para guiar este vaivén

esta marea que deja las calzadas en un silencio inaudito
interrumpido por trenes que pasan como una rdfaga de luz
frente a la estacién que recorro dia a dia

para emprender el viaje hacia el portal de la noche.

En la boca del tinel la urbe abre sus pdrpados
cielos intensos luchan por descubrir un aire azul
ante el plomo que exhibe sus tentdculos

para herir sin compasién mis ojos y mis pulmones:
inocentes estambres de una flor.

Alli tampoco hay indicio tuyo

me pierdo en una selva sin drboles

a merced del ruido y la furia

girando en una glorieta por la que veo pasar
mi historia que se repite en las vidrieras.
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La noche cae

con su orquestacion de sombras.

Los alumbrados de diciembre

perfilan cupulas y edificios

es otra la ciudad que miran mis ojos

una postal de la imaginacién que pretende encender
las pupilas de los ciegos

mientras mis pasos deambulan sobre adoquines
entre drboles de metal que tiemblan

ante el paso cadencioso de los perros.

La rdfaga de autos que se deslizan

con los vidrios empanados, habitados por fantasmas
de hora vespertina

son un mondlogo que se pierde en el punto de fuga
donde languidecen mis ojos.

Quizd te hayas extraviado por avenidas sin semdforos
a velocidad sin limites, imposible alcanzarte
cuando mis pies han echado raices en el agua.

Qué honda esta travesia de luces en invierno
qué multitud de sombras al lado de mi sombra.
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Las cosas que habitan la casa saben
de dias oscuros y noches didfanas
que nos suceden sin mayor explicacion.

El jardin en pleno éxtasis de color

es un regalo para los ojos, un milagro de la luz
una leccién de amor que ocurre

en el follaje agradecido de una marquesina.

Los muebles, los cuadros, los libros, los retratos, las alfombras
el fuego de las homillas que cocinan los alimentos

hablan de la vida que transcurre cuando la puerta se cierra
las frutas en la bandeja son una invitacién para los sentidos
la cama es una amiga que sabe de soledad y plenitudes
insomnios y ensoiaciones, enfermedad y noche.

Los armarios, los cofres, suefio de lavanda y canela en sus paredes
los botes de basura guardan fragmentos de la historia intima
que luego ird sin compasion a verterse

en fosas de putrefaccién y olvido.

Las tuberias invisibles son la sangre que da vida a la casa:

ese abrazo que suaviza la aspereza de la calle.
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En el piso mds alto de los dias

he abandonado la costumbre

de acariciar las calles y la gente
de salir con la bufanda a cuadros
para arrebatarle al atardecer

esa tenacidad de los inviernos.

La memoria es una anciana

con su bolsa de imdgenes:

la prisa con la que se pierden los rostros

el desgaste de los ojos

los pdjaros quemados por la lux refractaria
de los parques de cristal.

La ciudad es una puerta de doble filo
entras o sales a merced de tus pasos

la recorres como a un bosque

sin poder encontrarte en aquel bosque.
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Mis ojos se extravian a través de la ventanilla
las nubes como corderos que pastan bajo el avién
desaparecen cuando se manifiesta ella

con sus lineas rectas

con sus obeliscos imponentes

como una maga despliega la cartografia

para ofrecer suefios y tragedias

suicidios y besos de exiliados.

Volar sobre la ciudad atada a un cinturén
dominar la ciudad como pdjaro sin alas.
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Los habitantes del destierro se refugian en la ciudad
como si fuera una madre que abastece los deseos
simulan israelitas que en tiempos biblicos

creyeran en una tierra prometida.

Deambulan con su retazo de hogar que ya no existe
la guerra ciega los ha enviado a trasegar por la incertidumbre
del asfalto y del ruido como gitanos sin carreta y sin destino.

Las mujeres disminuidas sobre aceras, con sus hijos en el regazo
pregonan su condicién de miedo y desalojo
invocan a un dios que quizd haya perdido los oidos.

Monedas que tintinean en sus manos proveen el pan
sus ojos alucinan tras el humo de la ciudad:

loros y garzas, palmas vy esteros

lluvia limpia y generosa, no esta lluvia de ciudad
hecha de amargura que se convierte en frio y lodo.
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