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PROLOGO

odavia, frente a un barranco de tierras bermejas, en cuya

planicie yerma agonizan las paralelas del tren, sobre

durmientes adormilados por la bruma y perros ancianos
asustados por la luna que sale detras de la Virgen, habita un nifio
que pisa el suefio con el pie izquierdo y sacude, brioso, pero con-
vencido, el zapato derecho porque estd untado de inmundicias.
Ese nifio que estird el cuerpo a caucherazos de corridos, tangos y
boleros con estribillo, pero que ve crecer su espiritu, con asombro
y desparpajo (des)gracias a la abundante y excelsa poesia que le
compartieron unos malandros, de otros malandros, vivos, muer-
tos y agonizantes, ese nifio, digo, que camina como un pingtiino
condenado al desierto, que vuela como un murciélago exiliado
en la estepa, v que vaga por los cafetines, las bibliotecas y los
cuerpos de mujeres, reales y ficcionales, se denomina Miyer Fer-
nando Pineda, y hoy nos acribilla con su primer libro de poemas,
con un titulo sugestivo: Cuerpos en Braille.

Por esa nifez, que si suena peyorativa, mejor ain, es que este
poeta que se lanza al pais de los lotéfagos (bibliéfagos, poetéfagos,
antropéfagos, paidéfagos...), desnudo, como corresponde a su
estirpe de primitivo cazador de signos y de fantasmas, escribe asi:
con un punzdén agreste que no tiene cabeza borradora y en cuya
punta hay un penetrante olor a ldudano, a mandréagora, a fango,
a orin, a sangre, a semen, a putrefaccién epifanica de limo.

Miyern Fernando Pineda Cuerpos en Braille 7



Perverso polimorfo, fue el titulo que Sigmund Freud le endilgé
a los nifnos, para bajarlos de una vez por todas de esa quimera
idealista de ver a los infantes como encarnaciones terrestres de
Luzbel. Los nifios, con esa insoportable costumbre de la sinceri-
dad v el desparpajo, en su cotidianidad cataclismica y en sus pa-
labras desnudas, estdn mas cercanos a los barbaros que invadie-
ron el Imperio Romano, que a la procesién de éngeles asexuados
y pusilanimes que se apertrecharon en nuestra pobre condicién
humana para mantenernos en una cautiva edad media de la in-
teligencia y la sensibilidad. La poesia de este poeta hibrido: mitad
enfant terrible, mitad pedagogo iconoclasta, no da tregua al lec-
tor, es tiernamente terrible, a veces desbocada y a veces, conteni-
da, expresionista, surrealista, escasamente conversacional, plena
de imégenes audaces, por momentos, despiadadas, como si se
tratara de flechas disparadas desde la llaga de Filoctetes, el ar-
quero infalible cuya fetidez lo volvia sabio y solitario, poderoso y
solitario: sabio, desenamorado, poderoso, solitario. Analogias con
el poeta expulsado de todas las Reptblicas por exceso de lucidez,
por recordarles a sus congéneres, tan comunes, tan corrientes,
tan sin vuelo, que lo grave en la vida no es pasar sin pena ni
gloria, repitiendo sandeces, lo absolutamente grave es el énfasis,
el espectéaculo de insistir en esa suerte de farandula cotidiana he-
cha de lugares comunes y neurosis progresivas y transitivas.

Bien ha dicho el poeta Rilke que “vivir es imposible, la tarea
del hombre es sobreponerse”; vivir, claro, no vegetar o pasar por
el mundo soplando botellas o poniéndole zancadilla a los simbo-
los. Facilidad v felicidad de lo simple, no es el caso. Vivir a riesgo,
a contracorriente, a la perdida, sin cuotas iniciales, ni upaquizacién
de por muerte; vivir, como el abuelo del poeta, que “sabia de las
cosas de Van Gogh” y ahuyentaba a los noctdmbulos que con-
fundian su casa con un burdel y se aferraba a los ojos del tierno
perverso polimorfo como a su silla de ruedas y se perdia en los

8 — Cuerpos en Braille Miger Fernando Pineda



bosques de su corazén. Pero, ¢cémo hacerlo para no perecer de
realidad?

Quizés como Miyer Fernando Pineda, déndose a la palabra,
que es erotismo, dandose al erotismo que es palabra sacra, con
un jardin de fondo donde danza la muerte, suprema constata-
cién de palabra y erotismo. Alli estén las claves de su poética del
desarraigo, de su estética de la putrefaccién, antitesis de la viday
la muerte: extrema se tangunt.

Y tu cuerpo tibio
el ancla
que nos sostiene en este mundo
de mi cuerpo muerto

(La decision)

Los cuerpos detenidos en umbrales

y en alcantarillas

como piedras, como angeles

son navios fantasmas que desembocan
en el agua inerte

estancadas entre ruinas y deshechos
los insectos los devoran, los asean

Las ratas copulan sobre ellos
alimentan a las larvas y a los pajaros
y todo el escenario es Dios que suefia

(Cuerpo. Fragmentos)

Miyer Fernando Pineda, no obstante su juventud, ha navegado
en muchas aguas de la Vida y de la Poesia. De las primeras le
viene su predileccién por la noche, sus fantasmas, sus monstruos

Miyer Fernando Pineda Cuerpos en Braille — 9



alucinados, su zoologia degradada y repugnante, sus
enfermedades, su peste divina y humana, su erotizacién
conceptual que, como en la manzana del Paraiso, es néctar de
placer con gusano en la pulpa. De las segundas, licidas y letiferas
aguas, quizas, Sabines, Fayad Jamis, Rimbaud, César Vallejo, José
Manuel Arango, Jorge Teillier, la musica v la pintura, que llegan
hasta su puerta, en el Cuartito Azul, con la bruma envolvente de
una Ciudad Sumergida atrapada en sus memorias. Fuentes
diversas, voces de la otra orilla, donde no se transige con la estética
y la retérica convencionales. La suya es una poesia que arrebata
las nueces podridas del siglo pasado, porque desea que su jardin
de palabras asperas no se llene de ruidos vacios, en este amanecer
de nuevas incertidumbres.

Jorge Eliécer Ordoéiiez Mufioz



El Aqueronte no es un rio

es un dolor

que sube por este lado del pecho
a desembocar en el corazon

que es el morir

G. Fragui

CRONICA

A los pocos dias de nacido aparecio el demonio
Se poso sobre el cabezal de la cama
siguiendo con su pico el movimiento de mis ojos

Una vez mas

Mi madre lo espanta con un grito en medio del recuerdo
y agrega sonreida:

“ahora estarias ciego, hijo mio”

“s1, madre —digo

mirando fijamente el vacio horizonte.

Roémulo Bustos Aguirre

Miyer Fernando Pineda Cuerpos en Braille — 771






No soy Lazaro

No soy Lazaro

No soy el que camina con una raiz sobre su espalda
No soy el que duerme en las orillas de algin cuerpo
bajo la sombra canicular del desamparo

Soy el que navega el que cabalga

el que sostiene tu cuerpo para que la noche lo monte

Miyer Fernando Pineda Cuerpos en Braille - 13
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de Caronte

Mi abuelo ocultaba una familia judia en el atico
mientras pintaba sus cuadros

Su pincel hablaba en latin cuando

dibujaba con los senos de mi abuela

una luna de carne

Mi abuelo colocaba su mano
en el vientre de mi abuela —atin sin conocerla-

mientras leia sus libros

El chelo era el instrumento favorito de mi abuelo
y mi abuela lo tocaba con sus hojos
mientras caian con la lluvia sobre el marmol

en el que esta escrito mi nombre

Mientras mi hijo acaricia el cabello del angel
mi abuela y mi abuelo danzan
—ellos atn no se conocen-

yo los observo desde el vientre de mi madre

Miyer Fernando Pineda Cuerpos en Braille - 15






In memoriam

Qué esfuerzo el del muerto en las tinieblas
Tener que acostumbrarse a ese dolor

Al de la poesia siempre muerta

Cémo decirle que solo el corazén es lo que parte
lo que muere
Que nosotros desde aqui
¥ ~ 7
atn vemos sus suefios volando sobre él
(como lo hacen siempre)

COomo aves de carrofia

Miyer Fernando Pineda Cuerpos en Braille - 17






Poema para bajar una escalera

Caperuza 11y 6

hay dias en los que nada se oye

dias en los que uno se suefia subiendo una escalera
dias en que me gusta desordenar tu cabello

y que me escribas en la piel

cuando no hay donde escribir

dias en que me da miedo hablar

y el silencio tiene que explicarte todo

hay dias en que digo todo
y t me miras triste con una sonrisa asintiendo
dias en que el dolor te despereza

y se arruncha entre nosotros y me muerde

dias en que todo lo demas no importa

solo tu presencia y ponerse uno a extrafiar

dias en los que uno se culpa de no ser inocente

y nos recuerdan un nombre y nos tiembla la voz
“dias que lo encienden a uno para dejarlo apagado”
dias que le avisan a uno que tiene que morirse

hay dias en los que uno se suefia bajando una escalera

Miyern Fernando Pineda Cuerpos en Braille - 19
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La decision

aun
escucho la sombra de tus senos

crucificados en mi pecho

y tu cuerpo tibio
el ancla
que nos sostiene en este mundo

de mi cuerpo muerto

Miyer Fernando Pineda Cuerpos en Braille — 27






La buhardilla

Una mujer demente matandome de hambre
ilumina la calle como un funeral

Desentierra este recuerdo de sus ojos

Hay ratas en el techo de su cuarto

cuando llueve

Ellas se marchan a la buhardilla de su alma

donde crece la tuberculosis en los dedos en el llanto
He aqui a la mujer demente desnudandose para el amanecer
fabrica las calles con sus ojos a través de la ventana
y escucha mi voz

en el agua de sus huesos

Ya son tantos dias bebiéndose mi asco (su dolor)

y sin embargo

Miyer Fernando Pineda Cuerpos en Braille - 23
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Milena con su cucaracha entre los senos

en la silla de un parque

Milena con su cucaracha debajo de la lengua
hablando acerca de viajar a Copenhague

Milena orinando la luna,

como la enfermedad de dios (dando a luz mis ojos)
Milena diciendo que las cucarachas

han fabricado la lluvia

Milena esta muerta

y escribe las cartas mas hermosas del mundo

Miyer Fernando Pineda Cuerpos en Braille - 25
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Cuerpo (fragmentos)

En este reino no hay un sitio para vivir

y no hay un sitio para morir tranquilamente en este reino
El frio y sus tugurios como j6venes inmoviles

con trajes del siglo pasado

viendo como avanzan las carrozas hacia barrios que no existen
o tropezando con algunas sillas de paja en las aceras

llenas de voces o cadaveres

y de otros alimentos para pajaros

Los cuerpos detenidos en umbrales y en alcantarillas,
como piedras, como angeles

Son navios fantasmas que desembocan con el agua inerte
estancada entre ruinas y deshechos

Los insectos los devoran, los asean

Las ratas copulan sobre ellos

Alimentan a las larvas y a los pajaros

Y todo el escenario es Dios que suefia

Miyen Fernando Pineda Cuerpos en Braille - 27






He aqui estas raices, vello pubico

Paginas de un pésimo libro

Gemidos que un enfermo escucha a través de cafierias
Los rodea el moho de la musica de Bach

Los alivia el alba con su lengua fétida

Una mujer con su pincel los desinfecta

Una mujer los da a luz en otro puerto

Llegan aqui y apagan nuestros 0jos

Llegan aqui pronunciando estas palabras

Migern Fernando Pineda Cuerpos en Braille — 29






Hay una mujer que tiene una gata
que se llama suicidio

Hay una mujer que tiene una gata que se llama suicidio, es un
angel

Era prostituta en un pueblo del sur donde le abrian sus piernas
para que corriera el rio que enfermaba a la montafia

Su bautismo estuvo a cargo del padrastro

en un pueblo cercano del que emigraria mas tarde

como esos pajaros alegres que saben que pronto moriran
Ella vino a esta ciudad para encontrar su miedo

Dios la espera en la esquina de la calle siguiente

disfrazado

Dios piensa en ella luego del teatro porno a ritmo de un bolero

Dios esta en un hospital con una camisa de fuerza, y sofiandola

Miyern Fernando Pineda Cuerpos en Braille — 37






En donde duerme la lluvia

La amenaza de la luna llena rige los bordes

del camino

La lluvia de tu sexo como la brisa que deleita

las barcas en un puerto moribundo de Ceilan
Nuestras manos bebiéndose tu utero

elaboran un mapa siguiendo los sabios indicios

de tus gritos

Yo voy sepultado junto a las raices de tu columna
vertebral

Mis manos cuelgan como tus pezones. Mi corazdn
deforme, con una escafandra, se hunde en busca
de tu nacimiento

En un atadd para violin traigo tus ojos

Los que habran de consolar cada palabra

Miyen Fernando Pineda Cuerpos en Braille - 33
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Boceto para la acontista

delinear los labios, las cadenas, el ancla

la muerte sobre el muelle

como otra noche cayéndose del alba

el cuerpo ensortijado como un mastil de herrumbre

con un trozo de abismo enredado a la mitad

tomarla por la espalda

—el escalpelo- delinearla

mientras ella llueve y se despierta

mientras se le termina la piel y ya no vuelve

Miyer Fernando Pineda Cuerpos en Braille — 35






Ritos

Para Dianae
(1907/08)

Cortar los senos y los labios las orejas

Devorar el higado y el corazén

Hacer unos guantes con su piel otro disfraz
Con su cabello una peluca y su tristeza

Mezclar con trementina su sangre y su mirada,
ya exhaustas sobre mi

Dejar en la ventana sus dedos y sus muslos,

al dulce panico de mi intemperie

Mientras preciso al fin el nombre para el cuadro

Mientras un vodka nos hace olvidar toda su lengua

Pero, ¢eso seria la consumacién? ¢lo callado? ¢lo que muere?
Ah perdicion de carne muda

Quizas los huesitos de sus labios mientras dura el réquiem

y un trago de vodka para antes de parirla

... que se contintie fumando mi cuerpo mientras tanto

Miyer Fernando Pineda Cuerpos en Braille — 37






Estigia
“Venias de tan lejos queya oluidé tu nombre”
Aldecoa

Desde tu cuerpo la noche me detiene

Tus senos como la tumba de mi boca
hirtendo mis manos con su canto

preparando con su savia la matanza

Tu cuerpo hierve en los abismos

como la luna en las profundidades

Nadie ha de salvar su alma antes de t1
todo ha de ser para el abismo

tu cuerpo esa palabra oscura

esa raiz que entristece el silencio

armada con los abismos de tu cuerpo y con tus ojos

Los nueve circulos del infierno
estan en tu cuerpo

En tu cuerpo terminan todas las vanidades del mundo

Miyer Fernando Pineda Cuerpos en Braille - 39






El oscuro objeto del deseo

ala mwer de orina argenima

como la luna cuando decide estarse un rato metida entre tus
plernas y te hurgas y te impregnas de barro de luna y llueven
cantos de pajaros de ti y se te arrodillan las hendijas y el
muchacho que hala de tu ropa y te mira orinar tras de la
iglesia y tus ojos lo miran y sonrien y tu boca es de luna
como la ventana del loco que te mira como el agua del cuerpo
que coagulas en mi boca cuando se aprenden tu esternon y

tus claviculas en tu ombligo que podria salvarme de morir

Miyer Fernando Pineda Cuerpos en Braille — 47
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como la luna clavandome en tus muslos injertindome en tu
piel: la cerradura la cuchara para beberme tus pezones que
saben ala luna el remedio la dosis precisa que me da tu lengua
cuando la desprendes en burbujas diminutas y yo las apago
con mi cuerpo y tus piernas parpadean y sonrien como una
calle sedienta sin un charco donde chapotear y luego dices
que tienes ganas de orinar y yo te digo que debajo de la luna
y la luna se refleja como nunca y palpo con los ojos y te veo
bafiandome de luna saboreando el musgo de la luna
doliéndome de luna y decides estarte un rato tifiéndome la
vida esa angustia (mi lengua entre tus gluteos) de acido de

luna

Miyen Fernando Pineda Cuerpos en Braille - 43
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El manto

“sserd que he muerto —me pregunto—y azin no han venido por mi?”
Santiago Mutis

El grito, niebla viva, enferma, esparciendo cuerpos y noticias,
la mafiana

como un recuerdo o una extrafia voz en los cerrojos, y en ella
el agua, la sefial, el sacrificio: ella como un trasatlantico
saliendo de su vientre, de la niebla viva, de la noche enferma,

hacia un abismo que nos saque de su carne

el sacrificio del dia (ver/la/llu/via), ver partir todo su cuerpo
tembloroso
interminable como ese trasatlantico de carne dado a luz entre

la niebla

Timoneada, sin pulmones, se fumara un cigarro y echara el
humo en este hueco donde he tenido el corazén Gltimamente.

Su ombligo un cenicero y su futura ausencia como un cofre

Miyen Fernando Pineda Cuerpos en Braille — 45






en el que esta intacta mi alma, el pus, el picaporte de una
puerta

Soy un naufrago, un resto cicatrizado de su himen, en el
momento en el que ella dio a luz el cancer de mi corazén.
Ella me lo dio a beber en sus delicados y verticales labios que

no conocen la sequia
Eso curo, ahora ya no me da sed
Me inundé con ese manto que limpio los pliegues en la sed de

dios

Con ese manto que fij6 y curo el rostro de dios

Miyen Fernando Pineda Cuerpos en Braille — 47
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Justicia poética

al poeta lo vencen los gusanos

al poema el olvido

al poema lo persigue la infecciosa tristeza

y a veces la monotonia de ventosa de algtin sexo femenino
el poeta se pudre en la saliva de esa cloaca hambrienta

el poeta esta condenado a la miseria, a la fealdad

el poema esta condenado a un extrafio aburrimiento

al poeta lo persiguen las deudas y las pulgas ‘

al poema cerdos y/o mujeres

Miyern Fernando Pineda Cuerpos en Braille - 49






Sobre un cuadro de L. Caballero mientras
una serenata de Schubert

Angela se ahogd de nifia en un cuadro de Bacon, pero sus
dedos enfermos y su paladar enfermo, atin la sepultan en mis
ojos. Su lengua en el rio del alba los arrastra; su garganta muerta
los nombra cuando ella agonizando duerme (esctchenla partir
cuando su voz dice mi nombre y atraviesa las calles de esta

ciudad que es el infierno).

Angela debajo de mi piel cosiéndose a mi carne; aleja sus
callados labios cuando le hablo de sus suefios que vienen a
matarme. Como una piedra pudriéndose en su sombra que es
su muerte, me doy cuenta de que atn hay carne de Angela en

mis manos.
Ella me tapona la nariz con algodones para que no huela su

muerte, y se ahoga callada al vaivén de su matriz que sélo

palpita para orar conmigo.
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Se inclina de rodillas ante mi estatua destruida. Se mutila como
un angel de piedra que se hunde. Abandona su cabello enfermo
sobre mi cuerpo que se incendia; su cuerpo como una casa
sola en la que habita mi fantasma, espera tnicamente a que
termine de llover. El negro cabello de Angela ondulando en
el estanque de mi corazon donde se ahoga, mientras su cadaver

roza el agua de mis ojos en la que se estanca la carroza.

Angela sonrie porque sabe que alguno de mis muertos abrira
sus parpados; se desnuda a solas con mi muerte que acaricia
las flores que sembré en su vientre. A lo lejos, la estacion
donde me espera (como el mas solo violin de Stradivarius),

aunque jamas se produzca mi llegada.
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Boceto sobre la mano del angel

esta mano
deberia estar abriendo un tinel en un muro
o desempolvando y puliendo un ajedrez

deberia estar desgarrando alguna vulva
que segun el angel es lo tnico que muerde

deberia estar masticando una manzana
destejiendo un seno otro corsé
levantando alguna cruz

qué ventanas tan extrafias sus falanges
que visillos tan extrafios los habran dado
no a luz sino a sombra

para que ahora su dolor la haga infinita
para que ahora expliquemos

su aberrante propension al fango

leprosa

apenas viva por su réquiem
amputada

qué enfermo violin no la levanta
ni la lleva metida entre sus muslos
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La carnicera

Esa mujer se merece un poema. Ese poema se merece este
poema, su rodilla, su tobillo, las cuadriculadas medias que
hacen juego con la rienda pafioleta y mis irrefutables ganas
de morirme entre sus piernas, encima de su espalda, mientras

ella me saca de la muerte, pariéndome.

Tiene una serpiente en las falanges, sale de la vena mayor que
va a la quilla, su velo negro cubriéndole el cuerpo, los muslos
de yegua latifundia.

Su cabello rojo sostenido por un extrafio aparato de represién
y de tortura - no sé el nombre del aparato exactamente- quizas
se llamara esternén, pezon, clavicula. Su voz como su lengua,
un chorro de sombra que hace miisica, que sensibiliza el roce

superior hacia mis labios.

A qué sabran sus labios, de qué mundo de seda extraida de los
gusanos de su espalda. Su clitoris, su nuca. Sus parpados
carnales, perpendiculares, inclinados hacia adentro como la
flor sombria que no muere jamas, que nace en mi ataid, es

decir, en esta mujer.
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A mi abuelo

Para Jorge Eliécer Orddriez
... Merlin

A mi abuelo (que sabia de las cosas de Van Gogh)

le faltaba un dedo en una de sus manos

Eso si no era el dedo que llaman corazén

A veces se sentaba a hablarnos de su servicio militar

y de cémo hizo para que ya no confundieran su casa con un
burdel

(porque antes de que la comprara habia un burdel) y los
hombres

dejaran de perder el tiempo caminando hasta las afueras para
toparse

con muros derrumbados por el Apocalipsis de su furia

Mi abuelo y yo comenzamos a construir un corral para gallinas
y un par de armarios para guardar cachivaches, libros y
herramientas

Cuando se embriagaba le subia el volumen a su grabadora

Silver
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y llamaba vieja a mi abuela cuando no veia la bacinilla
porque le daba miedo atravesar la oscuridad

y caminar y caminar hasta el bafio al otro lado del mundo
Mi abuelo poseia a mi abuela porque cuando ella se dormia
a veces levitaba hasta que advertiamos la presencia

de mi abuelo en los bosques de su corazén

Mi abuelo plantaba su tienda de campafia

en el recuerdo de mi abuela mientras se bebia un par de tragos
-Aun poseo la vieja muiieca de mi abuela que nos habla-
Mi abuelo leia la Biblia y fue durante varios afios hijo de mi
abuela

Sus hijos que volvieron de la guerra se lo llevaron un dia
porque los médicos dijeron que habia que amputarle alguna
plerna

Ese dia mi abuelo (que sabia de las cosas de Van Gogh)

se aferr6 a mis ojos como a su silla de ruedas

se lo llevaron en un taxi muri6 luego de la cirugia

Mi abuelo y yo jamas pulimos ni pintamos los armarios

en estos dias buscandolo en sus viejos libros me ha dado por
pensar

que a veces el mejor poema es el que no esta terminado
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Respuesta en Valois

como una mesa de billar

como un vagén del tren bajo la lluvia
como un dinosaurio

como un parpado o un trozo de dios
arrojado de un vagén del tren bajo la lluvia
como otra hija de otra puta

que me ve morir y me imagina

en un vagédn del tren

inmévil

diluyendo esa fragilidad y ese asco
bajo la lluvia

como sus 0jos su lunar y sus rodillas
como usted poeta el vagon del tren

como mi cuerpo (esa lluvia) sobre esa mesa de billar

(como el durazno que te quedaste viendo

luego de salir del cine)

como una circuncision

asi debe ser mi corazén por dentro
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Yo abro los ojos cuando ella abre los ojos

Yo abro los ojos cuando ella abre los ojos

Yo cierro los ojos cuando ella abre sus piernas y cierra los
0jos y saca su lengua

y me los cierra pegandolos con su saliva para que no mueran
Respiro si respira. Lloro si ella llora

Bostezamos al mismo tiempo

Ella en el batl lleno de libros Yo en mi dolor lleno de piedras

-Nos crecen en el alba nuestras ufias-

Odiamos a Schumann porque nos recuerda que vivimos cerca
de su manicomio

Nos metemos en los cuadros de Chirico, de Van Gogh, del
Bosco

Leemos aquellas hidalgas palabras Nos podrimos en el lado
oscuro de la luna

La derramo en el lado oscuro de su pelo

-El cadaver es la roca que sostiene algin atardecer

al sur de Islandia-
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Si cae la cuchilla de la guillotina es nuestra cabeza la que cae
Si nos amputan otro brazo es nuestro silencio el que desangra
El que espera a la corriente maligna que lo lleve a esas orillas
lejanas que no duermen

Si nos amputan otro brazo es nuestra boca la que escribe

A la que debi haber rellenado cuando lo exigi6 cuando a pesar
nuestro

nuestros cuerpos se fundian en un solo milagro

Cuando yo incendio su cuerpo, es ella el fuego con todos sus
abismos y cuchillos

Ella nace de mi y yo nazco de ella, de sus gritos cuando hundo
el ancla del pincel entre sus muslos Cuando hundo entre su
carne nuestros 0jos

Los que cierro cuando ella abre los ojos

que lo iluminan todo
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1994

Debiera alguien prohibir la poesia; esa maligna embriaguez
que nos ridiculiza como una cremallera abierta, como una
media rota; como nacer en un pais de cafres y matones; o
como una verruga en mitad de la frente haciendo las veces de

faro para la estupidez del mundo

Debiera alguien prohibirla; acabar con la madera y programar

los nacimientos, el color de los ojos, la limosna, la piedad

Para queé dar paso al espiritu y a su inmundicia; que comiencen
a quemar a los sacrilegos; a esos anticuados y presuntos que al
parecer pretenden infringir el c6digo, y mear el nombre de

nuestro gran hermano

-que si alguien quiere vida que la pida a domicilio, que la

busque en su computadora-

Para qué dar paso al espiritu y a su inmundicia
Ejecuten al mendigo que busca algo mas que el aburrimiento,

la estupidez, o la estridente avenida del olvido
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Debiera alguien prohibir la poesia, esa sed que nos enferma,
esa ansiedad que nos ridiculiza, como tener un nombre
horrible, (como llamarse Nora o Jacqueline), como un zapato

roto, como esa novia fea como un pariente pobre
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... Entierro la musica de Bach

Entierro la musica de Bach porque Bach ha de aliviar la
enfermedad. Sera el cauce del rio que la arrastra. La tierra

oscura sobre el imperio de su vientre

Recorrera el valle glaciar escarchado por el espanto y por la
. . 7 / 4

sombra. Abrira sus piernas, cosera sus parpados, y llenara su

cuerpo con flores y con hierbas, con piedras y con agua y

otros huesos

Entierro la musica de Bach porque Bach persevera como una

roca cayendo en el vacio

Como un grito labrando su cauce, delimitara el cadaver, ese

pantano que apenas roza la cortezay la nueva carne viva
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El bosque hablando en una lengua muerta dice hay agua; pero
es ella diciendo hay humedad olvidada entre mis huesos; pero

son los ecos de su voz escurriendo entre mis vértebras

Adentro de su voz una cornisa, lava muerta, un violonchelo

bocarriba arrastrado por el rio
La misica cierra sus rodillas causando la estrechez entre sus
labios. Alli se forma la laguna que sumerge el vientre, y donde

observo como se ahogan la columna vertebral y el violonchelo

Ahora hay plantas, pajaros, estratos aplastando huesos de

angeles petrificados antes de dios

(A lo lejos se divisa un hombre sepultando a su mujer. El

cadaver es un poco de luz debajo de la tierra)
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Entierro la musica de Bach para que cultive uvas en sus labios,
en sus senos y en sus nalgas; para que descubra sus costillas
(donde alguna tribu extinguida construy su cementerio),
donde ahora hay pastizales y manadas de dioses caminando,

desapareciendo la carrofia
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la entierro a ella porque en ella enterré la musica de Bach
para que sane sus huesos, para que recomponga sus 0jos

y su lengua para que continue cepillando su cabello
Huele a ella la musica de Bach (huele a jazmin)
le ha sacado los muertos que habia en ella

los instrumentos, la madera

ahora hay un pozo donde bebe el agua
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Réquiem *

Para Dario Rodriguez

Hay una hora del suefio en la que todos nuestros muertos
nos recuerdan, nos ponen bajo el yugo del herrero, y nos
hacen otro eslabén de su cadena. Andrajosos, ellos cabalgan

con nosotros, van heridos, enfermos de la noche.

Pero hay una hora de la muerte en la que no se suefia. En ese
momento se acercan a nosotros todos los habitantes de ese
mundo; nos observan como esa parte de la brida que salpica a

veces por fuera del camino.

Esa es la hora de la finebre misica. El momento en el que
todas las larvas dormidas en nosotros (ya la noche las
despierta), salen a recorrer el mundo; son la plaga que azota
como un jinete del Apocalipsis; son el rio que sirve de tumba

a Emil y Lady Marién, recorren su cuerpo, lo acribillan.
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Esa es la hora del angel, el que desaparece todo con sélo un

parpadeo.

* Este poema fue uno de los veinte ganadores en el concurso
Descanse en Paz la Guerra organizado por La Casa de Poesia
Silva en el afio 2003.
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El restaurador

para Julio César Goyes por lo de Tellier

Escribo en trastos viejos, en felpas muertas, en mujeres
podridas

Escribo de escorbuto

Porque la luz que entra por la ventana se lastima

Intento vomitar este dolor que me destroza,

los restos cicatrizados de su himen y esta respiracion que me
fastidia

El angel de mi guarda ha olvidado su pala aqui en mi suefio
y en ese hueco estan poniendo huevos

las noches y la lluvia y las raices de los arboles

Quito los pies de la pagina un momento

y observo las botellas, mis gusanos,

en alguna hay un feto con sonrisa lugubre,

pertenece a antiguas colecciones, al semen cedido y derramado
por la angustia

en las cloacas formadas por mi mano
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La Caperuza (mi mujer...) compone el cuarto,

como descosiéndose la sombra del adagio de Albinoni

(... cuando un hombre logra bautizar a una mujer

es suya para siempre)

Coloca ollas para recoger las goteras de mi alma,

alinea los cartones y las telarafias a los restos de disparos en
los muros,

luego alimenta con mis ojos a los pajaros hambrientos de su
corazén

Yo enciendo sus ojos para calentar la sombra de mi hijo
quito los pies de la pagina un momento

y me pongo a escribir con trastos viejos

con felpas muertas y con mujeres podridas

mientras alguien se lleva el poco pan de nuestra mesa
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FEl desenladrillador

poco amor o poca vidano es tan malo, lo que
cuerata es obserwrr las paredes
0 naci para eso

Bukousk:

Estar en el mundo sin compartirlo contigo hermana, es arduo.
Sin tu cara de muerta en las mafianas y sin tu olor masticando

. ’
en mis oidos

Extrafio esa mania tuya de no callarte nunca, de cambiarme
el nombre comparandome con las vergiienzas de tu familia.
Extrafio esa enfermedad de querer hacerte el dolor en
cualquier parte; de querer asesinarte a cualquier hora, en los

bancos, en los ascensores, en los restaurantes, en las funerarias

Como extraiio tu olor a cigarrillo, tus interrupciones cuando
estoy a punto de descubrir alguna verdad universal; tus
malgenios, tus manias sexuales a la hora del dolor; tu ropa

interior en el bafio, en cualquier parte de mi alma
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Extrafio tus erréneas opiniones acerca de politica, tus absurdas
visiones conceptuales sobre el arte; que te creyeras Silvia Plath

o Emily Dickinson sin que supieras de su cancer

Tu cuerpo dormido como un boceto de Giacometti en el
inmenso mar de la bafiera; en la cocina fregando los platos, o

arrojando mis papeles a la caneca de basura

Recuerdo tus metaforas deformes, y tu aburrida y picassiana
forma de largarte, de amenazarme con bautizar el pavimento

con tu cuerpo, con el mio metido entre tus piernas

Extrafio tu insoportable coleccién de artesanias en este cuarto
solo, nido de mariposas y de amigos como gallinazos en trance,

desobedientes al insoportable compas de estas palabras

Extrafio tus lagrimas hebreas y tu risa ponzofiosa y sin
remedio

Ya s6lo puedo contar cadaveres desde esta habitacion;
imaginar tu cuerpo enladrillado y creer que atun soy el
desenladrillador; creer oir tus pasos en esta calle resonando
en otra calle donde o1go tus pasos pasar en esta calle donde

/ . /
tan solo mi cadaver es real
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Ah la contorsionista cansada de esta guerra; ojala llegaras
contigo para matarnos contigo hasta volvernos el animal
incomprensible, alimento, sangre en las paredes; pero heme
aqui cuidando ovejas, robando rosas de la avenida de la muerte,
deseando tu craneo y tu esqueleto, y tu sombra anoréxica
abriéndose paso para que se arrojara mi alma. Estar en el

mundo sin compartirlo contigo hermana, es arduo
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Mala versidon de una derrota

Para Alvaro Neil Fanmo
Yo.... que be sido burmillado por prfesores de literatura
que poco me ha faltado para salir a correr por la calle.

Rafael Cadenas

Yo que tengo los pies grandes y problemas econdmicos y
dolor de estémago

Yo que necesito lentes porque ya no puedo leer la madrugada
Yo que deseo a la mujer del préjimo

Yo que he sido humillado por los estudiantes de lingiiistica y
otras clencias ocultas

Yo que soy callado y grosero y aberrantemente sordo

Yo que soy mentor de mis amigos cuando me emborracho
Yo que odio a los poetas, a los pésimos, a los que nos aburren
en los recitales, a los que les hubiera ido mejor de traficantes,
o de policias

Yo que soy manco y que detesto a las mujeres feas, a las que

no saben hablar

Miyen Fernando Pineda Cuerpos en Braille — 95



v




Yo que atravieso las calles conversando con cualquier fantasma
Yo que soy adicto al sexo, a las piernas de Sofia

Yo que no soporto a los que estudian filosofia, a los
fisicoculturistas, a los abogados, o a los agentes de transito
Yo que odio a los gatos porque me odian y son adictos a mi
Insomnio

Yo que soy el artista del hambre y que sélo asisto al Café
Bonaparte

Yo que nunca entiendo nada y que llego de altimo

Yo que soy el hazmereir, el qué-diran, el paredén de los
imbeéciles

Yo que no hablo portugués y que converso con tu vientre
Yo que no uso corbata y que sélo sé hacer nudos corredizos
Yo que hablo con los perros y con algunos de mis muertos
Yo que le ayudé a empacar, y que no impedi ~por pereza-
que se fuera el camidn con el trasteo

Yo que bebo solo y que muero solo y que soy feo como sélo
los grandes poetas pueden serlo

Yo que no publicaré algin pésimo libro pero que me meto
con tu cuerpo en un bail

Yo que no sé escribir ni con buena o con mala ortografia; yo
que perdi mi virginidad con Penélope la prostituta

Yo que tengo el punto g en mis rodillas, juntas, al alba,

arrodilladas en tus ojos
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Yo que siempre voy por los que pierden, por los que mueren,
por los que no saben

Yo que no la encuentro pero que llevo afios buscandola

Yo que la encontré en un verso de Bukowski y que luego la
extravie cuando devolvi el libro extraviado a la bibliotecaria
Yo que escribo en servilletas, y que me siento decididamente
humano, en los buses, cuando veo los comerciales de espagueti,
cuando hago pipi, o cuando la escucho llegar

Yo que voy a misa muy de vez en cuando, casi nunca, sobre
todo después de hacer casi la muerte

Yo que no me doy cuenta de que el mundo esta podrido
Yo que soy extraterrestre y que solo he leido el Principito y
la tarde y la lluvia de tus ojos

Yo que amo a una mujer que no me pide nada, tan sélo que la
ame y que le escriba y que le siembre cosas en su ombligo,
flores amarillas, las raices de la luna y las cuerdas de un violin
Yo que nunca le hablaria a Maria Iribarne

Yo que como un gran poeta le robé la idea a Rafael Cadenas
Yo que soy consciente de que lo que escribo es una farsa
Yo que abandono la vida en cualquier espalda, garganta o
libro, en cualquier par de senos, sobre todo en los tuyos,
Penélope, Lucia, Aldonza...

Yo que no tengo futuro, ni pasado y que malgasto mi muerte

caminando y mirando la lluvia, recordandote
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Yo que no conozco la historia de las once mil virgenes y que
me aburro con los guitarristas, con el ajedrez y con la gente
Yo que soy perjudicial para tu salud y para mi salud

Yo que soy demasiado cobarde como para pegarme un tiro

Yo que soy como un paralitico viendo el atardecer sobre tu
cuerpo (yo que aun creo en ti, en tu llegada, antes de que
despierte)

Yo que a pesar suyo aiin no soy misogino

Yo que sé que ella vendra (vendras), con sus ejércitos lloviendo,
con su boquita pequefia y malgastada que abandono en
cualquier parte, como a cualquier pedazo de mi cancer

Yo que llevo un kilémetro hablando de ta

Yo que no sé como diablos terminar este poema
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Tierra de nadie
( poema de presencias en Praga )

Esta mujer es el caballo de la noche
No hay nada mas bello que mirar la noche

a través de las ventanas de su cuerpo

Con ella visito los lugares del dolor
como quien visita un santuario

de pie sobre mi corazon es mi astillero

La noche que rebosa ya en su ombligo

lleva como mastil la punta de mi lengua

la muerte que apenas si la escucha y sobrevive
la pantera que nace ya del fondo

Ella es el tnico Dios (“st existe Dios”)

en ella habitan las palabras que he olvidado

ella me dice las palabras que recuerdo
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El aria del vampiro

Envio

el espejo todavia existe

y si por un momento dejase de reflejar el tiempo

el ahora que se ha ido pero que parece estatico

afuera todavia llueve

el mortuorio tren avanza

lo confieso
me fascina verme en el espejo

sobre todo desde que dejé de reflejarme en él
levantate y anda

Catalina

la luna tiene moho
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Obolos

Para Carlos Fajardo -y Madelaine en desagrawo

Grito

esa mujer que amanece CONmigo
y traspasa los muros de la biblioteca

desea convertir la luna en grito

ha dejado su cuerpo en varias partes de la casa

desea convencernos de su muerte
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Tango

me muero en una mujer que es COmo un tango

su cabello extendiendo sus raices en todo lo oscuro

tiene el bandonedn sepultado en sus costillas
y un violin al fondo de sus ojos
derramandola (por toda mi alma)

por todo su cuerpo
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La mujer de los cerrojos prohibidos

Contra Algandro Molano

Casi todas las sombras de mi casa terminaron odiandome

cuando le saqué el corazon a Micifu

No entendieron que yo inicamente queria confirmar
que los gatos tiene siete vidas

(lo que sucedi6 fue que a Micifd, ya le habian gastado seis)

Sé que Micift también me odi6
Al menos hasta que lo desenterreé del jardin
y dejé en su féretro un retrato de Gabriela

(es que uno muerto y sin corazon esta jodido)

Micift desde esa noche no volvié a acompaiiar los maullidos
de Gabriela

en los lechos de mi suefio

El siglo siguiente volvi para desenterrar sus huesos ya no

estaban
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Ah, cémo un gran poeta
acaricio los muslos de Gabriela recargada en el balcén

como si estuvieran desnudos

y me pregunto por qué su cuerpo arrasa con el horizonte
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Merlin

Para el pintor Juar: Carlos Salvador, el arbol

Todo hombre tiene derecho
de sacar a pasear su paraguas
de ir con los zapatos

y con los ojos sueltos

sl tuviera ganas

Todo hombre tiene derecho
de sacarse los o0jos st le duelen
de tanto no tocarla

de tanto

nunca verla
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... islas

ese es su cadaver acercandose a la costa

¢de qué suefio vendra?
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Epilogo

“Me dicen el siete mares porque ando de puerto en
puerto / llevando conmigo mismo urn amor ya casi
muerto. / Yo ya quisiera quedarme juntito a mi gran
carino / pero esa no fue mi vida, navegar es mi
destino”.
José Alfredo Jiménez

Gente como Miyer Pineda termina por imponérsele a uno, y
no por fuerza, o como un mal cufiado. Es una imposicion
sutil: el dia menos pensado ya se es amigo de él, de su
caperuza del alma, de Juan, su mejor poema. Asi son las
cosas con este tipo.

Interminables charlas para, por, segln, sin, sobre, tras, la
literatura en tiendas de buena muerte; mientras se deshace
algiin mandado; en bibliotecas con peladas que hacen tareas
y novios aburridos dan fe de su poesia y de nuestra amistad
a prueba de balas.

Se identifica a un poeta cuando las buenas palabras se le
vuelven lo mas importante de la vida. Y cuando la vida se le
vuelve poesia. Eso le pasa a Miyer. Por eso lo queremos.

Entre los mil tropiezos dados en compania, recuerdo uno
que define este libro: en pleno recital de Mario Rivero una
pregunta de don Miyer rompi6 la solemnidad del antioquefio.
Ese gesto se reconoce en los poemas y es lo que mas me
gusta hallar en sus textos: pedradas contra la seriedad de la
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poesia; la misma vida de Miyer es un atentado contra el
afan de convertir a las letras en un templo, en algo venerable.

Hay mucho del Miyer Pineda, ex policia, docente y padre de
su hijo en estas paginas: un navegante eterno de mares
peligrosos.

Aunque sé gque no me van a perdonar la brevedad y las
definiciones, es un gusto para mi, festejar en letras de molde
el advenimiento de “Cuerpos en Braille”. Espero que sea un
gusto también para los lectores. Si es que quedan.

Dario Rodriguez
Duitama-2004









