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Cometa de agosto

Una cometa de agosto

se enred en un poste

para volar hasta diciembre.
La piola del viento la sostiene.
Pequefios remolinos

por las tardes de octubre

por las noches de noviembre
la hacen sentir como en alas
chasqueando su celofan
contra las cuerdas.

La cometa de agosto

que paso triste septiembre
abandonada en el poste

se hizo feliz

cuando decidid llegar hasta diciembre.
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Tu boca excede

A veces tu boca excede
lo que tu cuerpo calla

A veces tuboca calla

lo que tu cuerpo excede.

Quédate en silencio

no te muevas

sélo permite

el movimiento vibratil

de un beso que parece latir

para condensar la vida

y decir el mejor silencio de las palabras
el mejor encuentro de los cuerpos

No solo de labios es un beso

DesDE EL umBRAL |1 243



El fruto mas grande

El fruto mas grande de un arbol es su sombra,
él no piensa,

deja pasar el aire

que siempre pasa.

La sombra de un arbol es su tiempo.
élno habla.

El agua de un arbol es un rio
que suenaa lo lejos.

A veces pasa un hombre por susombra,
pero, como el aire, no se queda.

El fruto mas grande del hombre es la poesia,

pero él siempre pasa
como el viento a la sombra de un arbol con su fruto.
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Habitat

A Jorge Eliécer Ordoricz

No andes por ahi

fuera de tu habitat

-llévalo contigo—

corres el riesgo de reventarte por cualquier talon
o hacer ternuras donde no hay pétalos

quedar desnudo

como pajaro herido

o solocomono es lasoledad
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Coémo llegué a tu casa

Inventé tu direccion

y era cierta

viré hacia enfrente

para tomar la calle horizonte

alli esperé que el sol marcara un punto.
Puse el niimero de tu fecha ala tarde
con los brazos cerrados haciendo punta
crucéalaizquierda

y toqué esta puerta:

eros sali¢ para abrazarme...

Por ese camino llegué a tu casa.
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T tienes el poder

Tt tienes el poder,

y yo, una distancia que da vueltas.

Si estas jugando al silencio, ganaste.
Respiro con derrumbes,

las cosas estan quietas.

Haslogrado revolotear mi dolor,
apretar mi cara dura.

Siento una lluvia tenaz de letras partidas
sobre una nostalgia llena de tu espalda.
Estoy herido. Tt lo sabes.

Guarda tu silencio; yo, mis reproches.
No llames,

ando perdido, buscandote,

caminando hacia ninguna parte.

No llames, no oigo:

buceo en otros sentidos

tratando de encontrarte.

No llames, no estoy,

jhe partido hacia tu silencio!
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Umbral

A Tilcia

Ahora es el tiempo y el espacio:
eres ellos para mi
mujer reciente siempre

Trajiste la palabra umbral
y pasé por ella

Entonces era una palabra abierta al vacio
Andabas con ella puesta
Yonolatenia

Ella dijoen tu voz:
“Te regalo la palabra umbral”

Desde entonces nos retine
un intercambio de cuerpos
prohibido en los lugares del orden

No tenemos nada para dar

pero viajamos a la luz de la velocidad
quenos intima en umbral sin enigmas
hacia el abismo de las palabras
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La palabra otra

A Maria Mercedes Carranza

Cuando toca
me guardo las palabras

Sin maltratarlas las escondo
las disimulo con vestidos ocres
azulencos o capuchones negros

Para que no se oigan las descalzo
y me las llevo como cristales finos
aun cuarto sin artilugios

donde sdlo cabe lo que lleve

en las manos de mi memoria

A mi entrada encuentro gestos
alaespera de las palabras
que llevo a mi taller de silencios
donde mis artesanos en alerta
contintian el trabajo de construir
espacios nO Sumisos
alos ruidos falaces
de la palabra otra
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