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Preludio

Detras del telon de la vigilia
un grito aterido nos espera;
al dormirnos

sus stplicas nos despiertan
y nos dictan su sentencia:
enfrentar al monstruo,
matar al tltimo dios.

Los dioses cansados y los mitos en ruinas
resuenan con su eco
por las galerias de nuestros lugares sagrados.

La soledad abatida

nos espera en los pasillos de nuestro universo privado:
alli conviven los gritos desgarrados de hombres antiguos
junto con las voces del primer hombre

que habita en nosotros.
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Poema infimo

Tengo el verbo caer

en este momento oscuro

en que tl no estas,

para decirte:

cae mi rostro

sobre esta calleempedrada
y yo te espero

con la espalda apoyada en este muro;
cae el muro sobre este rostro
y yo tengo el verbo caer

en este momento oscuro

en que t no estas
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Sin titulo

Las aldeasy los tropicos
no saben de su destino
mas alla del desierto

Todos saben que la muerte
no vamas alld de lanoche

El funcionario cobra el impuesto
sin desgano

La ciudad es un mosaico
que se forma sin descanso

Eloscuro dios de lamuerte

no teme al sol en su embriaguez.

Esta es la ceremonia que da espera al astro sol,
presencia silenciosa en la penumbra
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Cancion para la espera

Unabandada de palabras
vuelay se dispersa
en este dia que es de hojas

El gemido erratico de un dios vagabundo
dispersa estos pasos que son de hombre
que no tienen mas designio

que abatir la carga leve que esla vida

Suefia coraz6n con este mundo:
Elsol es la palabra y el hombre estrella
en este largo dia que es de hojas

Labestia herida

sabe que la muerte esta fresca

y que el cansancio se hace sombra
en este largo dia que es de espera

Cae el yelmo sobre la hierba seca
y este es el leve dia que es de sombras
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Jardin de las delicias

La imagen es precisa. Ella plancha tarde en horas de la
madrugada mientras €l le llena la cabeza de recuerdos, de
musicas extranas. Le cuenta su vida como si viniera de
otra geografia. Ella elogia su desnudez al lado de la
plancha. Cada vez demora mas el paso del calor sobre la
ropa: quiere que lanoche no termine.

Peroél le llena la cabeza de recuerdos, de musicas extranas.
Su vida, su desnudez, sus palabras. Todo pende de un hilo
delicado, y, sin embargo, ala hora del amor, nada parece
mas fuerte que sus palabras. La plancha, su desnudez,
sus gestos.
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Todo es vida de esplendor
parael olvido

Subes por las ramas del verano hasta la musica. Es el 15
de agosto que te habla de tambores, que te anuncia una
luz aun mas blanca que el verano. India independiente se
asoma a la oscura leche de lamadrugada y hasta su fiesta
desciende la escarcha de viejas maderas conocidas: lo que
escuchas es el balsamo de la ciudad sin noche adonde
vamos, el silencio que nombra una especie de derrota sin
testigos.

Subes por la musica del verano a buscar la nostalgia sin
deseo del que huye, y la ebriedad festiva del tiempo en
que las palabras eran lanoche. Atin se anuncian las voces
de un 15 de agosto hoy festivo en el aire del verano que
todo lo consume; cifras, calculos pendientes del arbol que
somos a la deriva de la sangre bailan una musica cingara
que recuerda ala misteriosa hembra del basalto.

Subes con el viento de la infancia hasta la soledad de los
helechos, hasta la tierra negra y hiimeda del monte en
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que aprendiste a conciliar la suavidad del musgo con la
mascara. Pero ahora los cuerpos de la noche te acompanan
y una cancion de abrazos y piscinas visitadas se abre paso
en tus palabras: s6lo la noche permanece en una ecuacién
semejante al deseo y es alli donde corres por el verde del
jardin en una extrafia competencia sin balones.
En la cérnea fijas para siempre el movimiento de los
urapanes y el silencio del bosque sin memoria donde
persiste lamemoria de tu padre.

Subes al recuerdo con la marea tardia del verano en busca
de la piedra solitaria del silencio y desde alli dibujas el
arbusto a la vera del riachuelo que fuiste cuando nifio, un
arbusto entre piedras y estanques donde atin flotan viejas
preguntas sin respuesta.

Es la tela de arafa que te engendra, que te protege de la
sorpresa de las aguas, es el resplandor que ilumina la
liturgia de los carnavales, lallama del verano que todo lo
consume.

Lejos de la lluvia el tigre noctambulo del tiempo revivido
te protege, te permite observar la danza luctuosa de la flor
estéril sin memoria, y el acorde festivo de un agosto en
que el elefante blanco de la India mugié con sus palabras
de pais enorme al lado de la lluvia.
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Llega la estacion de la sequia y lejos del agua, de su sorpresa
que todo lo aniquila, escuchas al tigre noctambulo del
tiempo que revives. Alli asaltas la entrafia del silencio, la
lenta corrosion del tiempo en tus afectos en busca de la
premonicién inversa del que fuiste. Saltas por una estrecha
seda de recuerdos y tocas una luz aun mas blanca que la
Via Lactea en su esplendor.

Lejos de la estacién de las lloviznas, lejos de la region donde
reside la elevada region de los nevados, buscas arder como
el espiritu elemental del fuego; alli revives el retablo de
urapanes y sonrisas familiares entre el verde de lashojas y
enesaimprovisada selva imitas el ojo escrutador del caiman
sobre las aguas. So6lo asi encuentras las palabras
escuchadas, los gestos de parientes que resume nuestra
mano, y lalenta corrosion sin tiempo que te convierte en
la ultima leyenda de la casa.
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Tus palabras hablan de un pais enorme de comarcas que
perecen y vuelven de sunube

del mosto de un riachuelo que alimenta la flor de la
memoria.

Asiladanza que suma los dias transcurridos al pandela
memoria, al ritmo que convoca las aguas de tu rio;
asi el tigre de Bengala y su vigilia vespertina,
asi las bailarinas del Punjab y sus tambores que invocan a
las formas del letargo, asi il dolce far niente de un verano
en que hablas con la novia luctuosa del poema.

Y el agua transparente sera por fin la noche, la geodesia
donde penden viejas sombras visitadas.
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