
Javier Naranjo

Medellín, 1956. Estudió Antropología en la
Universidad de Antioquia. Dedicado a la docencia
y extensión cultural. Realiza talleres creativos.
Participó en la coordinación de los primeros
festivales de Poesía de la Revista Prometeo de
Medellin. Coordinador cultural del municipio de
Carmen de Viboral. En 1994 ganó una beca de
Colcultura con el libro Universo de las estrellas,
compendio del imaginario infantil de los niños de
su región. Ha publicado los libros Orvalho, 1990
y Silabario, 1994.

162 DESDE EL UMBRAL 11



La vida

La vida es la que amontona
los platos sucios
en la cocina

la vida que come
que gasta
que no respeta
lo que se sirve
y va a ser devorado
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Los seres que se domestican

esos que no florecen
porque sí
ya que están contenidos

los seres que se domestican
florecen
sólo porque alguien los toca

desprendo en las plantas
las hojas
más rápido
de lo que ellas
las desprenden

cepillo el gato
recojo su pelo
más rápido
de lo que su cuerpo
lo abandona

te toco
apenas
hablo
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La luna en mi pupila

Salir
alanoche
para ver
cómo los árboles
se sumergen y cabecean
en la mirada

la luna en mi pupila

la luna
al capricho de mi párpado
y en todo el cielo
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Noche

En la noche
todo arde tímido
apenas si
palpita

tu boca
tiembla
sin saber qué decir
a qué boca
asirse

Las cosas
son noche
seadentran
en lo
oscuro

La muerte
es noche y llovizna
y en el techo del cuerpo
persistente
algo gotea

Fluye
el
agua
yessólo
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la noche
que pasa

los seres ladran
los animales se encabritan

fluye
la
noche
el cuerpo
pasa
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Tan sólo
como un árbol
en la noche
brizna
brote de hierba
oscurecida

la noche
se recuesta
en lo oscuro
y nada
quiere ser definido

La noche
es más noche
cuando llueve

yelsólo
sonido interminable
como desde el principio
y la total oscuridad
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Baile de dos

El primer paso
en un baile de dos
alguien tiene
quedarlo

la mano tímida
que busca
una mano
lospies
que deben encontrarse
pero no tropezar

el lento
juego de los cuerpos

el tanteo

para no hallar abismo
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En su dormir

La veo estar
la veo ser
lejos de mi mano

la yema
de los dedos
no puede
tocar
su sueño

leve
sobre su cabeza
una pradera
se dibuja

la miro formarse
en el verano
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Fantasmas

Creo que los vivos
asustamos a los fantasmas
por eso se quejan
escandalizan con cadenas
mueven cosas

nos metemos
en sus asuntos
vestimos sus trajes
habitamos la casa
donde estuvieron
solos
y vivos
queriendocompafUa

les metemos miedo
regando las matas
abriendo la llave del agua
orinando en la taza
dondeellosorinaron
y vieron
en la espuma
su mortalidad
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creo que los fantasmas
espían ávidos
cuando toco tu rostro
ellos sólo
ponen ruido
en una casa
donde los objetos mudaron
de orden

y silban al perro
y le hacen señas al gato
y se acuclillan para buscar
sus ojos

losveo
mientras te acaricio

el gato viene
quiere que toque
su lomo
ellos miran mi mano
que entrega el gesto

yes otro
y el mismo gesto
en el vado
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