

## Miguel Iriarte

Miguel Iriarte nació en Sincé, Sucre, Colombia, el 17 de mayo de 1957. Estudió Licenciatura en Filología e Idiomas, Universidad del Atlántico. Ha publicado los libros de poesía: *Doy mi palabra*. Bogotá, Ediciones Simón y Lola Gubereck, 1985; *Segundas intenciones*, Barranquilla, Ediciones Metropolitanas, 1996; y *Cámara de Jazz*, en edición restringida, Barranquilla, 1997. Tiene en preparación el poemario titulado *Semana Santa de mi boca*. Sus poemas aparecen antologados en diferentes publicaciones, entre ellas: Panorama Inédito de la Poesía Colombiana, Procultura, Bogotá, 1986; Antología de poetas de Sucre, Ediciones de la Gobernación de Sucre, Sincelejo, 1997; Cinco poetas de Sucre, Ediciones Fondo Mixto de Cultura de Sucre, Sincelejo, 1998; Antología de la poesía colombiana, Biblioteca Familiar, Presidencia de la República, Bogotá, 1997. Textos suyos sobre literatura, cine, música y entrevistas a distintos personajes de la cultura, así como sus poemas, han sido publicados en diarios, suplementos literarios y revistas de Barranquilla, del Caribe Colombiano, del país y del exterior. Ha participado en recitales individuales y colectivos en diversas ciudades de América y Europa.

## Preguntas para J.J. Johnson

Qué cosa es un trombón J. J. Johnson?  
Qué pretende un hombre como tú  
Decirle a otro  
Con semejante máquina de viento  
Con tanto ir y venir de un brazo largo  
Que mezcla el aire con el tiempo  
Con tal dedicación, con tal respeto  
Que pareces un preocupado carpintero  
Puliendo la extensión de su madera?  
Qué pones allí dentro  
Con tanto porvenir, con tanta angustia  
Por qué corres el riesgo de sostener  
Tu corpulento sueño  
Con una frágil columna de aire dominado?  
No es acaso peligroso?  
No tiene algo que ver con la trombosis?  
No necesitas más espacio para estirar  
Tus frases de nostalgia por la nativa Indiana?  
No sientes que Kay Winding  
Eres tú mismo tocando para un espejo blanco?  
No sé por qué pregunto  
Si está todo tan claro  
Tan sentido!

## Rudimentos para conocer el vibráfono

Han escuchado ustedes un vibráfono?  
Es una gota sensual de agua profunda  
Una pronunciación rigurosamente

Submarina

Una música para la danza de los ríos  
Del pensamiento  
El instrumento ideal para las catedrales  
Sumergidas.

Es suave percusión ejecutada  
Por un felino acuático y tristísimo  
Bien enfundado en unos guantes de algodón  
Para no despertar su propia pena.

Es suave percusión, quién lo diría  
Pero distinta a la expresión de la madera  
A la paila forjada en la candela  
Al seco golpe de la piel  
De la mano  
Sobre el cuero.

Es una placa metálica que canta  
En un océano imaginario de silencio  
Ninguno debe hablar

Nadie respire  
Es mejor esperar que baje el agua.

Después podremos escuchar  
a mister Jackson  
Solo, en cuarteto, o como quieran.

## Habla el deseo

A sólo pocos pasos  
el mar enseñaba sus rugidos  
a la noche  
por el frágil cerco de la espuma.  
Mientras,  
adentrándose en la sombra lunada de los árboles,  
copiando las formas luminosas de la arena  
húmeda de pasos y de brillos,  
y de las piedras talladas de curiosas cicatrices  
por un reloj de sal  
como un hombre con el rostro atacado por la viruela  
de los días un cielo tendía su toldo de silencio  
en el pedazo verde  
donde pastaban en medio de ardorosos entresueños  
los amantes.  
Toda la noche olvidados  
de que cada fragmento de aquel paisaje casi a la  
deriva  
denunciaba en sus cuerpos  
el deseo de la madera en el agua  
del viento  
del insecto y la sangre  
de la piedra  
la sal  
y la saliva.

## Escribe tu dolor

Cuando un hombre recibe  
ciertos desprecios en el sexo  
y algo le hace dudar de la sangre de sus hijos.  
Cuando nada le importan ni la angustia ni el tiempo  
que riegan al descuido cuchillas por su cara.  
Cuando no basta su absoluta pobreza  
ni los tesoros mal habidos de su herencia  
ni su trabajo ejemplar entre los hombres  
ni su comprobada inteligencia  
para sentar en sus piernas las tres gracias de la noche,  
y llevar hasta su boca el cotidiano pan  
de la mujer que besa.  
Cuando ese hombre...  
¡oh Antonio Macareno!  
¿para qué te levantas cada día?  
Cielo que se derrumba  
agua podrida  
escopeta mojada  
roja es la hoja  
¡Escribe tu dolor!

## Erótica

El giro de la puerta

Aclaró

—con un pase de magia del zócalo y el quicio—  
tu desnudez aduraznada

De mujer tendida

entre el norte

y el

sur

de un lecho con sábanas

venidas de imposibles orillas

de lo blanco

Era el final:

Tú estabas en las jurisdicciones de mis manos,  
en mi zona de fuego,

a un paso

demasiado corto

de mi aliento,

y feliz por la inminencia del peligro.



## Poema del amor definitivo

Últimamente ando  
con una miel extraña  
                  en la memoria  
Con un dulzor azul  
que se me pega al cielo  
                  de la boca  
Con una sensación muy parecida  
  a ti:  
Me consta que te quiero.



No hay salida.  
Esperemos. Ábrete. Yo leo.  
Vivamos la semántica del cuerpo.  
Enredemos las lenguas  
que esta babel es tuya y mía.

## El sabio Hawkings

Por esos mismos días en los que Einstein,  
Ese viejito más o menos relativo  
Negociaba con oriente y occidente  
Su tambor de ondas

Percusiones

Y de más graves aún repercusiones.

Por esos mismos días Coleman Hawkins  
Que era un sabio también  
Un sabio negro  
Con una ciencia de azules

Absolutos

Inventaba con bella imperfección  
La voz del saxo  
Con el milagro del que inventa la luz  
Sin crear la sombra  
Con el asombro del que dice mujer  
Y suena el viento.

Hallazgo en el que puso cuerpo y alma  
Para que el hombre tuviera un instrumento  
De placer, de curación, de rabia y miedo  
Un sonido de Dios  
Para espantar los ruidos de la guerra.

Coleman Hawkins  
Quien lo ve allí  
Con sus dos negros pies sobre la tierra  
Con sus alas de jazz entre los ángeles.