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Balada de los guachimanes

a hernanda caiceda labrada
1921-1999

Los guachimanes silban dan forma
ala luna

en su mirada que bordea el insomnio.

Viajeros jauleros de la noche
Silban

y el barrio dormido libera los gatos
las ventanas dejan entrar

a los amantes
los andenes funden al ladrón

y claroscuro.

Para espantar el sueño
Una oreja vigila

los sonidos reptantes
La otra oreja rastrea
emisoras radiales.
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Fuman llevan su soledad
a los huesos

Silban abren las telas
de la noche

donde borracho y gato
indigente y malevo

pactan con un dios sombrío.

Frente a las albas lentas
y el atroz mediodía.

caen sus párpados
débiles parasoles

sobre orejas de piedra.
Sus ojos jamás logran

el ámbi to del sueño
Reposan a la sombra

de un duermevela agrio
mientras la noche huye

de la jaula del mundo
y retorna más densa.

No logran dormir
jamás duermen.

Los guachimanes sólo
dan cuenta del sueño

cuando mueren.
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Nana de los gamines

a anionio álvarez caicedo,
desaparecido en colombia

en marzo de 1999

Bajo lunas bravías y lluvias
salivosas

losgamines
se enroscan
en camastros de asfalto.

Ocupan los rincones de la noche,
se hunden de súbito
en el vértigo.

Mientras yacen dormidos,
desgonzados

rastrean los ancestros
de su tribu
y dioses azarosos les conceden

frutos de un común árbol genealógico.
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Por un instante hallan
su verdadero rostro,
el origen sagrado
que guarda sus rebaños.

Más tarde los despierta
el sobresalto.

Un sol apátrida degüella
las más tímidas ovejas
de su sueño;
los lanza sin parientes
por las calles del mundo.
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Cicatriz

En determinados lugares de la carne
el tiempo tallará
una marca opuesta
a tu corteza.

La piedra o el fuego
los metales o el vidrio
obrarán tus tatuajes.

No lo olvides.

Tarde o temprano
un accidente
descifrará tus trazos.
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Daguerrotipo

Mi madre tiene un muerto
en el seno de la luna
a quien ella conduce
con insoportable amor;
su cuerpo es un ataúd
erótico
que anda en el sepelio
más triste de la historia,
el sepelio de su novio
enfermo de amor,
marchando
al lado de mi madre
rota
en el paisaje
de la muerte.
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Exhumación

Por lo menos
no moriste ahorcada
después de un incesto
Abaleada en un parque
Arrollada por un auto
fantasma.

Por lo menos
no en medio del fuego
o en el agua indolente
Bajosobredosis
o violada en la noche.
Tras el horror
de no ser otra
o quizá
de no ser alguien,
-tras el horror de ser-
resolviste
no comer ni dormir
durante treinta días
ovillada
sobre el lecho sin fe
sin palabras, sin agua
y con hijos póstumos
hasta, más allá del dolor,
volverte nadie.
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Fe en el poema

En la noche turquí
el horizonte duerme
sobre la hierba
Con la lluvia
se deslíen
las estrellas.
Rueda la luna
mordida
por murciélagos.
Al fin,
desde la medallería
de la noche
surge el poema
en mi memoria,
ave irredenta,
pez evanescente,
que gira en tomo
de mi alma
y se aleja.
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a elsy gonzález uelásquez,
a su laura mágica
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Nocturno

Antes del deseo
la noche es el engarce
de tu cuerpo y el mío.
Sobre el aire gravitan
Estrellas transitorias.
La ciudad duerme
con luces encendidas
y plazuelas insomnes.
Al final del deseo
retráctiles, oblicuos
nuestros cuerpos imitan
las formas de la luna.
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Hoja con hormigas sobre la hierba

Sies preciso
se ofrendan al agua
o al fuego.
Marchan en fila india
tras ciudades
de polen, greda y canto,
acuden innúmeras
al cuerpo escogido,
al sueño saqueado.

Un día milagroso
la palabra les da nido.

y al aciago hormigueo
del poema
me concede una siesta
en la hierba.

64

a juan manuel cuartas restrepo,
a su ser hormigueante
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